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Nota previa

La presente aproximación al género en tanto problema antropológi
co tiene tres momentos que nos ofrecerán tres imágenes ligeramente 
diferentes del mismo. El orden en que han sido dispuestas estas 
aproximaciones no es gratuito, pero puede ser cambiado por el 
lector sin que la comprensión final del problema sufra menoscabo. 
Las tres partes en que se divide el libro se remiten la una a la otra en 
todo momento, y todas se sujetan a la finalidad propuesta: aportar 
elementos para una comprensión y explicación del género en tanto 
problema antropológico, contribuyendo así a la construcción de 
una teoría antropológica del género. Para ello, me he ocupado de la 
dimensión diacrónica —dinámica— y de la sincrónica —estruc-
tural—, y completado el cuadro con una parte más descriptiva, don
de el género es tratado como lo que se pretende haber demostrado 
en las partes anteriores que es: un hecho cultural.

La primera parte se ocupa de indagar el género en tanto aconte
cimiento, es decir, de devolverlo radicalmente a la historia, de re-
historizarlo. La explicación aquí debe ceñirse a la búsqueda de leyes 
de tipo causal que se despliegan en el tiempo. Sin embargo, y por 
las razones que se explicitan en el capítulo introductorio corres-
pondiente, la información y las dificultades que presentan las fuen-
tes y estrategias disponibles de aproximación al problema hacen 
difícil o imposible ir más allá de la formulación de hipótesis, traba
jando a partir de lo que otros autores han llamado una “especulación 
controlada”. Sin embargo, sí creo poder establecer algunos hechos 
y algunas vías plausibles, o al menos más plausibles que otras, sobre 
lo que pudo haber ocurrido y lo que posiblemente, e incluso proba
blemente, ocurrió con la génesis del género. Se trata, pues, de un 
ejercicio de antropología histórica, o histórico-teórica.
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En la segunda parte se aborda el corte sincrónico, con la dimen-
sión temporal reducida a cero: ¿qué es un sistema de género en 
tanto estructura o conjunto de estructuras? ¿Cuál es la estructura que 
estructura al sistema, y cómo opera desde un punto de vista semió-
tico, es decir, como sistema de signos? Se trata, sin duda, de la 
parte más abstracta del libro; en ella se presenta el sistema de gé-
nero ideal, aunque se mencionan algunas de sus variaciones más 
relevantes o mejor conocidas. De igual modo, intenta mostrarse 
que todos los sistemas de género concretos conocidos constituyen 
variaciones de ese sistema ideal. Se trata aquí, entonces, de un ejer
cicio de antropología estructural o, si se quiere, estructuralista.

Una vez establecidas las bases para una teoría del género desde 
las ópticas citadas, desde una interpretación antropológica tanto 
del acontecimiento como de la estructura que llamamos “género” 
o “sistema de género”, se pasa a una parte más descriptiva, donde 
la discusión teórica se combina con una mayor profusión de ejem-
plos del género en funcionamiento en la realidad humana pasada 
y presente. Nos movemos aquí en el terreno de la teoría de la cul-
tura más reciente, en donde la cultura aparece desglosada en seis 
“clases funcionales”, desde la material a la simbólica, pasando por 
la social, la agentiva, la institucional y la normativa. El género es 
ahora analizado desde estas seis facetas, desde su “materialización” 
en todo tipo de objetos, espacios o arquitecturas, pero también de 
cuerpos, hasta volver a la lógica simbólica que lo preside, lo cual nos 
remite al análisis estructural de la segunda parte. Pero no me he 
limitado aquí a la descripción y ejemplificación, sino que entro en 
discusión con el autor de quien se ha tomado esta división en cla-
ses funcionales de cultura para reforzar las tesis presentadas en las 
anteriores partes del libro y mostrar, o al menos éste ha sido mi 
objetivo, que en última instancia toda manifestación del género 
como hecho cultural puede ser remitida a lo simbólico. Es decir, 
el género es primero y antes que nada un hecho simbólico; un 
sistema simbólico, ergo, una creación humana que, como tal, pue-
de ser cambiada. Digo puede, porque creo que como científico no 
cabe ir más lejos. La decisión sobre el debe corresponde a la comu-
nidad.



[11]

I Parte: Antropohistórica

El género como acontecimiento1

El género es, primero y antes que nada, un acontecimiento. Como 
todo acontecimiento, es singular. Es decir, ocurrió sólo una vez. 
Apareció de repente y quedó fijado de una vez para siempre, con-
vertido en estructura.2 Ante un acontecimiento, cabe plantearse las 
siguientes preguntas: ¿por qué ocurrió?, ¿hubiera podido no suce-
der? La primera nos remite a la búsqueda de las causas, lo cual, 
como afirma Jean Baudrillard (2000:138), “siempre es una negación 
del acontecimiento como tal. Es la búsqueda de las condiciones en 
las cuales hubiese podido no suceder”. ¿En qué condiciones hubie
se podido no suceder el género? Esta pregunta nos remite a los orí
genes, y de esa clase de preguntas la antropología lleva décadas 
huyendo como de la peste. Sin embargo, resultan fundamentales si 
aspiramos a comprender cómo y por qué sucedió, por qué dicho 
acontecimiento tuvo lugar y, en caso de que determinemos que, 
efectivamente, hubiera podido no tener lugar, evaluar si nos convie
ne seguir apegados a sus efectos como a algo “natural”, o si la mejor 
estrategia no sería más bien desnaturalizar el acontecimiento, qui-
tarle su aura de “fatalidad” para devolverlo a una “realidad” que, da-    

1 A partir de Jean Baudrillard (2000:138 y ss.).
2 Equiparable, en este sentido, al lenguaje según Lévi-Strauss, y por ende 

a la cultura, o a estructuras fundamentales de la misma como el parentesco. 
De hecho, el parentesco, o al menos su posibilidad, surge al mismo tiempo 
que el género. Sin género no hay parentesco (Cucchiari, 2000). Esto permi
te, además, que el género pueda ser sometido a un análisis estructural en el 
mismo sentido que lo pueden ser el lenguaje, el parentesco y la cultura en 
sentido amplio. Dicho análisis ocupará una parte importante de este libro.
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do que pudo no haber sucedido nunca, entra dentro del campo de lo 
transformable.

En este libro adoptaremos esta segunda posición: el género co
mo acontecimiento “real” pudo no haber sucedido. Y la búsqueda de 
sus causas, es decir, de las condiciones en las cuales hubiera po
dido no suceder, constituye nuestra única salida del mismo; la única 
forma que tenemos, recreando de nuevo esas condiciones, de es-
capar al género en tanto estructura determinada por un aconteci-
miento singular ocurrido en un momento impreciso de nuestra 
historia. Surge entonces una nueva pregunta, ésta —quizá— de 
carácter más político: ¿por qué deberíamos hacer tal cosa? ¿Por 
qué escapar al género? ¿Para qué tomarse todo este trabajo: investi
gar sus causas, determinar las condiciones de posibilidad de su no 
aparición y recrearlas como vía de escape? Sin duda, nada de ello 
tendrá sentido a menos que consideremos no únicamente que el 
género podría no haber sucedido, sino también que hubiera sido 
mejor que no hubiese sucedido nunca. Y si éste es el caso, nuevamen
te, ¿por qué? Porque, en tanto que acontecimiento, el género su-
pone violencia; es más, es en sí mismo una forma de violencia, de 
una violencia que se ha venido perpetuando desde entonces enquis-
tada en una estructura, en un orden determinado. Nótese que el 
proyecto que se está planteando aquí no es, entonces, corregir la 
violencia dentro del orden de género, como si éste pudiera ser de
purado de contenidos violentos espurios y recuperar alguna forma 
perdida de armonía original. No, lo que estamos planteando aquí 
es que no hay, no hubo nunca, armonía alguna en el género, como 
no hay ni hubo nunca simetría entre las posiciones definidas por 
el orden de género. El género, contemplado como acontecimiento 
singular, y por lo tanto histórico, es desde el principio y por defini-
ción asimétrico, es la imposición de una asimetría fundamental en 
los grupos humanos por medio de la violencia. El género es asime-
tría en sí mismo y violencia en sí mismo, y sería mejor llamarlo 
sistema de dominación masculina, ya que es el polo masculino el 
que asegura el orden asimétrico de género por medio de una violen
cia cuyo uso legítimo se reserva. No existe, pues, ninguna posibili
dad de acabar con la llamada “violencia de género” sin hacerlo, al 
mismo tiempo, con el género mismo en tanto orden asimétrico y 
sistema de dominación masculina. Por ello, éste no es un libro so
bre la violencia de género, sino sobre el género como violencia, sobre 
la violencia del género.
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Dos objetivos principales pueden entonces ser diferenciados en 
esta indagación: en primer lugar, desnaturalizar el género, desfata
lizarlo, o lo que es lo mismo, rehistorizarlo en tanto acontecimiento 
“real”, que hubiera podido no suceder (en lugar de acontecimien
to “fatal”, que no hubiera podido no suceder). Para ello, como se ha 
dicho, debemos volver a la investigación de esas condiciones en 
que hubiera podido no suceder, o lo que es lo mismo, debemos plan
tearnos la búsqueda de las causas, volver a la pregunta por los orí
genes. En este caso se trata únicamente de comprender —y en la 
medida de lo posible explicar— antropológicamente el género; no 
únicamente en cuanto a sus orígenes, causas, condiciones de posi
bilidad, sino también en cuanto a su persistencia, a su constitución 
en estructura, en orden a su vez generador de todo otro conjunto 
de estructuras ordenadoras, a su institucionalización y, en defini-
tiva, a su éxito. ¿Por qué triunfó el género? ¿Por qué sigue triun-
fando? ¿Cómo ha llegado hasta hoy? ¿Cómo funciona? ¿Cómo se 
transmite? Ello es lo mismo que preguntarse todas esas cosas con 
respecto a la dominación masculina. Se trata aquí de aportar co-
nocimiento sobre el género intentando eludir cualquier tipo de 
valoración a priori del mismo en términos ideológicos, morales o 
éticos.

En segundo lugar, se trata de plantearse la pregunta política —qui
zá más que ideológica o ética—, en el sentido de si esa estructura, 
contemplada desde sus efectos —entre ellos la llamada “violencia de 
género”—, vale el precio que cuesta. Es decir, su potencial ordena-
dor, sin duda considerable, ¿justifica sus efectos, sus consecuencias 
en cuanto a represión, opresión, limitación de las posibilidades hu
manas, reducción a la condición servil de la mitad de la humani-
dad, y todas las formas de violencia ligadas a lo anterior y asociadas 
al orden masculinista? ¿No será un precio demasiado elevado para 
un orden que hubiera podido no suceder? Para ello, claro está, debe
mos establecer si realmente es así, o si lo que ocurre, como defienden 
todos los esencialismos, del signo que sean —religiosos, científicos o 
una mezcla de ambos—, es que el género es un acontecimiento ver
daderamente fatal, que no hubiera podido no suceder. Ello nos obli-
ga a evaluar los principales argumentos esencialistas, al menos los 
que se presentan desde la variante “científica” del esencialismo, 
ya que desde ella se prosigue actualmente la tarea, ininterrumpida 
desde hace milenios, de naturalización del orden asimétrico de 
género.
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Sin duda, ambas indagaciones, la estrictamente científica y la 
política, se hallan relacionadas. Nuestra investigación se encuen
tra desde un principio formulada en función de una posición políti
ca, que nos lleva a hacernos determinadas preguntas y no otras, pero 
dicha posición política surge, a su vez, de los resultados de la inves
tigación estrictamente científica. En síntesis, éste no es un trabajo de 
carácter esencialista, ni por lo tanto de carácter naturalista ni biolo
gicista. Es un trabajo que parte de posiciones cercanas al construc-
tivismo, o construccionismo social, lo cual lo acerca a la historia: el 
género tuvo un principio, apareció en un determinado momento 
de la historia humana, de nuestra evolución como especie cultural, 
y con ello se quiere decir —y se piensa mostrar en este libro— que 
no se trata de algo natural, biológicamente determinado. Rehisto-
rizar el género pasa por verlo como lo que realmente es: un sistema 
de dominación, y no de una dominación que fluctuaría entre sus 
polos según los avatares de la historia o de los modos de produc-
ción, sino, desde el principio y siempre, en todas y cada una de sus 
variantes conocidas, un sistema de dominación masculina. Hablar 
de dominación supone hacerlo de las formas por las cuales ésta se 
instaura, se mantiene y se perpetúa, lo cual nos lleva a hablar de la 
violencia en todas sus variantes: física, psicológica, simbólica, pero 
también religiosa, económica y política. También de la violencia 
inherente al parentesco, al intercambio de mujeres y al matrimonio, 
a la familia, a la heterosexualidad exclusiva, y a todo el conjunto 
de instituciones que no existirían sin el género (Cucchiari, 2000). 
Formas a las que cabría añadir las de la violencia derivada de con-
vertir al macho de la especie en varón, en dominante: el cazador, el 
guerrero, y de ahí la depredación y la guerra a escala creciente a 
lo largo de la parte generizada de nuestra historia. Como veremos, 
también la caza y la guerra, y en general todo lo concerniente a la 
masculinidad violenta —lo cual incluye actualmente el deporte— 
contribuyen al mantenimiento y perpetuación del orden de género 
del cual derivan, así como a los del conjunto de instituciones que 
le están asociadas.

De los resultados de una investigación que ya desde el principio 
podemos llamar, pues ésa es su pretensión, “teórica”, y de la res-
puesta que demos a la pregunta política, dependerá nuestra posi-
ción final ante el género. A mi juicio, ante un orden asimétrico, 
jerárquico y violento como el de género sólo caben dos posiciones 
políticas: reforma o revolución. La posición reformista supone que 
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se puede mejorar la situación dentro del orden de género, el cual 
queda fundamentalmente inalterado. Aunque a priori quizá no lo 
parezca, prácticamente todo el feminismo entraría dentro de esa 
posición: reformar el orden de género por medio del reconocimien-
to de derechos, la igualdad, la equidad, etc. Se trata de equiparar 
las mujeres a los hombres en todos los campos posibles, y se pre-
tende llegar a ello mediante una transformación sociocultural, 
acelerada en la medida de lo posible por medio de leyes. Las limi-
taciones de dicho método son evidentes, aparecen diariamente en 
cualquier medio de comunicación, y hablaremos de ellas extensa-
mente. El género, sin duda, puede ser reformado y lo ha sido de 
diferentes maneras a lo largo de la historia, en especial en los últi-
mos 200 años de la historia occidental, pero los límites de dichas 
reformas son asimismo evidentes en todos los terrenos: económico, 
político, legal, religioso y cultural en un sentido amplio, de igual 
modo que ninguna reforma ha tocado en su núcleo duro a ninguna 
de las instituciones que, emanadas del género, contribuyen desde 
su aparición a mantenerlo y perpetuarlo: matrimonio, familia, hete
rosexismo, propiedad privada de los hijos, etcétera.

La posición revolucionaria supone en cambio clausurar la lla-
mada, por Salvatore Cucchiari, “revolución de género”, para dar 
paso a una sociedad posgénero. En esta sociedad, movimientos 
como el feminista dejarían verdaderamente de tener sentido porque 
ya no habría mujeres a las que liberar; estarían por principio todas 
liberadas... de ser mujeres. De igual modo, no sería necesario ya le
gislar sobre “nuevas formas de matrimonio o de familia” porque no 
habría matrimonio ni familia, y las luchas del movimiento lgbtti 
desaparecerían junto con las identidades sexuales exclusivas, in-
cluida, por supuesto, la heterosexual. Queda claro que liberar a 
las mujeres de ser mujeres implicaría automáticamente liberar a los 
hombres de ser hombres. Y a quienes piensen que siempre nos que
dará la sexuación irreductible, fruto de nuestra evolución a partir 
de ancestros que se reproducían sexualmente, se les podría decir que 
puede que la técnica nos libere incluso de eso, como de hecho ya 
está sucediendo, al menos en lo tocante a la relación entre sexuali
dad y reproducción. Una reproducción completamente disociada de 
la sexualidad, y viceversa, supone la posibilidad de un campo eró-
tico extendido de formas y en magnitudes que por ahora sólo pue-
den caber en la imaginación. Todo esto a unos les parecerá utopía 
y a otros, más bien, distopía, paraíso o pesadilla. Sin embargo, al
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gunas realidades presentes apuntan a ese modelo de sociedad, y es 
algo que al menos podemos imaginar; ¿puede también ser realiza-
do? Aquí, más que dar respuestas a esta pregunta, quisiera al me-
nos aportar algunas claves para eventuales respuestas.

La presente indagación se inscribe de lleno en el campo de la 
antropología, y no únicamente de una antropología del género, sino 
de una antropología general. A mi juicio las piezas del rompecabe-
zas del género, las claves para la comprensión de este aconteci-
miento, se encuentran en su mayoría ya formuladas, aunque quizá 
todavía dispersas. Proceden de campos como la primatología, la pa
leontología, cierta sociología crítica o el materialismo cultural, y de 
escuelas de pensamiento antropológico como el estructuralismo o 
la antropología marxista. En cuanto a autores, las principales ideas 
—o intuiciones— proceden de Salvatore Cucchiari, Serge Mosco-
vici, Claude Meillassoux, Françoise Héritier, Claude Lévi-Strauss, 
Pierre Bourdieu, Sherry Ortner, Michel Foucault, Robin Fox y, en 
la iluminación de aspectos más puntuales del problema, Jean Bau-
drillard o Gilles Deleuze y Félix Guattari. De ahí, más que de la 
teoría del género o de los llamados Gender Studies, procederán 
nuestras principales hipótesis. Los Gender Studies, y sus secuelas, 
teorizan el género desde dentro, reduciéndose las más de las veces a 
analizar el funcionamiento del sistema o a proponer paliativos; está 
bien, pero no es suficiente. Se encuentran en su mayoría dentro de 
la óptica reformista. Por otro lado, la llamada antropología femi-
nista —y gran parte de la llamada “antropología del género” no es 
otra cosa que antropología feminista o antropología de la mujer— 
parte de una falacia fundamental, que es la misma del feminismo: 
dar a “la mujer” por supuesta. Incluso en sus formulaciones más 
constructivistas se trata de estudiar la construcción de la mujer, no 
a la mujer como construcción, y como una construcción, además, 
que no tiene sentido sin “el hombre” como construcción opuesta en 
el marco de un sistema de género. Por mucho que se pluralice el ob
jeto de estudio, y se hable de “mujeres” en lugar de la mujer —del 
mismo modo que los Men’s Studies hablan actualmente de mascu-
linidades en lugar de la masculinidad—, se sigue partiendo de la 
existencia de esas mujeres como de un dato de la experiencia, algo 
dado, algo cuya existencia en cuanto a categoría, desde una óptica 
constructivista, resulta por completo incomprensible a menos que 
se busque algún anclaje más o menos encubierto de la feminidad 
por fuera de la construcción cultural, con lo cual se cae de nuevo en 
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el esencialismo. Este malentendido o error de partida de la antropo
logía feminista la ha llevado a gastar ingentes energías en empresas 
tan estériles como la de intentar demostrar, contra toda evidencia, 
que la dominación masculina no es universal, o que han existido 
culturas verdaderamente matriarcales, o que las mujeres tienen “cul
turas propias” —aunque ocultas—, o que ejercen el poder por vías 
sutiles —e igualmente ocultas—, como si el hecho de conseguir rom
per con la idea de la dominación masculina universal pudiera, en 
cierto modo, redimir a las mujeres... ¿de qué? Quizá del hecho mis
mo de ser mujeres.3 Pero precisamente eso es lo que no se cuestiona 
nunca, el hecho mismo de la feminidad, su no naturalidad, su his-
toricidad, su carácter de acontecimiento ligado al surgimiento del 
género como acontecimiento. Y cabe señalar aquí que se trata preci
samente de eso, de una historia de la feminidad, no de las mujeres. 
Por muy interesante que pueda ser y respetable que pueda parecer, 
la empresa intentada en los últimos años de una “historia de las 
mujeres” parte de la misma falacia. En realidad, se trata de una his
toria feminista de las mujeres, es decir, de una empresa fuertemente 
ideologizada. Pero, incluso así, se trata de una empresa imposible, 
dado que no existe ninguna historia de las mujeres, y no existe por
que las mujeres, como tales, como grupo, nunca han sido un agente 
histórico. No existe una historia de las mujeres (aunque sí de la femi
nidad) como no existe una historia de los esclavos (aunque sí de la 
esclavitud), ni una de los niños (aunque sí de la infancia). Claro está, 
tampoco existe una “historia de los hombres”, pero ésta, que yo 
sepa, todavía no ha sido formulada por nadie como proyecto his-
toriográfico —y mucho menos como historia masculinista de los 
hombres. Y no porque la historia de los hombres se confunda con 
la historia tout court, sino porque los hombres, como grupo, tampo
co han sido un agente histórico, aunque ciertamente sí lo han sido 
grupos de hombres y, desde luego, la mayoría de los agentes históri
cos, si no la práctica totalidad, han sido hombres. De nuevo, con el 
proyecto de la historia de las mujeres da la impresión de que se las 

3 Una síntesis de estas posiciones y de las discusiones subsecuentes se 
encuentra en Moore (2009). Algunos de los textos fundamentales de los 
que arrancan las discusiones se pueden encontrar en Rosaldo y Lamphere 
(1974). Véase también la compilación de Ortner y Whitehead (1996, origi-
nal de 1981), la reevaluación de todo ello por parte de Yanagisako y Collier 
(1987), y el intento de síntesis —y de superación— por parte de Marilyn 
Strathern (1990).
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quiera redimir... ¿de su condición de víctimas? ¿de su fracaso como 
mujeres, a la hora de romper con su sumisión? Se buscan escrito-
ras, pintoras, místicas, médicas, políticas, empresarias, científicas 
y pioneras de todo tipo hasta por debajo de las piedras, exhuman-
do toda clase de documentos, por ínfimos que sean, que puedan 
demostrar que las mujeres han hecho algo, que han pensado, es-
crito, dibujado o teorizado por sí mismas. Todo lo cual, a mi parecer, 
viene a demostrar justamente lo contrario de lo que se pretende 
demostrar; es decir, no tanto que las mujeres tengan una historia, 
sino que son precisamente el producto de una historia que es la de 
la feminidad definida como tal en un orden de género dominado 
por los hombres; no tanto que las mujeres sean capaces de escribir, 
pintar o pensar —eso ya lo sabíamos—, sino que precisamente se 
han visto impedidas de hacerlo por un orden de género masculinis
ta, y que incluso cuando han podido hacerlo su obra se ha visto nin
guneada o perseguida, teniendo en la mayoría de los casos poco o 
ningún peso histórico. En este sentido, resulta ejemplar el caso de 
las llamadas “mujeres de la Revolución francesa” (Duhet, 1974; Kelly, 
2004): dejando aparte la masa anónima instrumentalizada para el 
asalto a Versalles, para alborotar las calles o como público en las 
ejecuciones, la media docena escasa de nombres restantes acaba-
ron en el cadalso, en el manicomio o en la pura y simple desapari-
ción, destino al que sólo escapó Madame de Staël, quizá por su 
condición de clase.4 Condición, por otra parte, que no salvó a Ma-
ría Antonieta, la cual, en su calidad de reina, y en cuanto a agente 
desencadenante por sus errores y carencias, y por la construcción 
imaginaria que de ella se hizo en los panfletos,5 quizás haya hecho 

4 Nos referimos a su pertenencia a la clase triunfante, la burguesía, pero 
también al hecho de disponer de determinados recursos. Nada de ello pudo 
salvar, sin embargo, a Madame Roland, implicada políticamente de una 
forma más directa. De ella se han publicado recientemente en español sus 
“memorias privadas”, bajo la edición de Ángeles Caso (2008). Por otro lado, 
ni Staël ni Roland pueden considerarse “feministas”; su acción política no 
parece haberse decantado en favor de la lucha por los derechos de las mu
jeres, que quedaría en manos de personajes como Olympe de Gouges (de-
capitada), Théroigne de Méricourt (recluida en la Salpêtrière) o Etta Palm 
(desaparecida del registro histórico desde 1793, habiendo salido ya de 
Francia).

5 Véase al respecto el excelente estudio de Chantal Thomas (1993). Des-
de luego, María Antonieta de Francia no es una burguesa sino un miembro 
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más por la Revolución —involuntariamente, claro está— que todas 
las demás juntas.

Pasemos ahora a considerar algunas cuestiones de método. Para 
comprender el acontecimiento singular llamado “género”, para re
seguir las causas, los acontecimientos y las coincidencias que han 
debido acumularse en un determinado momento para dar lugar a 
su emergencia,6 tomaremos como punto de partida estratégico la 
idea de que dicho acontecimiento no pudo no tener lugar. Lo con-
sideraremos, entonces, desde una perspectiva fatal. Esto nos per-
mitirá evaluar todo lo que hubiera debido sustraerse para que el 
género no tuviera lugar. Podemos avanzar algunas claves: no hu-
biera tenido que existir, como parte de la sexuación biológica de la 
especie, el hecho de que sólo las hembras gestan y paren a las crías 
humanas de ambos sexos.7 No hubiera tenido que existir tampoco 
un proceso de programación cultural de las conductas humanas 
como sustituto necesario de una programación genética en regresión, 
para lo cual no hubiera tenido que existir algo llamado neotenia 
(nacimiento prematuro), ni las dificultades de las hembras humanas 
para parir derivadas de la posición erguida, ni dicha posición como 
resultado de un desarrollo en el biotopo selva-bosque, y luego en la 
sabana, ni el cambio climático que desarboló progresivamente parte 
de África. No hubiera tenido que existir un grupo de primates adap-
tados a la vida en la selva pero capaces de comer carne, organiza-
dos socialmente de alguna de las dos formas siguientes: o bien según 
un eje centro-periferia, con las hembras, las crías y uno o varios 
machos alfa en el centro, y el resto de machos en la periferia, o bien 
según un eje centro-periferia pero sin machos dominantes. No hu-
biera tenido que existir tampoco la capacidad de imitar a los gran-
des depredadores carnívoros, aunada a un crecimiento del cerebro 
a su vez resultado de la ingesta de carne, ni un desarrollo de las ha

de la clase derrotada, la aristocracia. En su calidad de reina, eso la con-
vierte prácticamente en el enemigo número uno de la Revolución.

6 Una vez más, seguimos aquí a Baudrillard (2000:139 y ss.).
7 Con lo cual no queremos decir, ni mucho menos, que la sexuación fru

to de nuestra evolución específica determine de alguna manera el género. Sin 
embargo, sí resulta ineludible contar con ella, aunque quizá no tanto como 
“dato básico” o punto de partida (Héritier, 1996), sino como dato estableci
do por la moderna investigación científica, dentro de la teoría evolucionis-
ta, y en gran parte a partir del género (Laqueur, 1994). Dato, por lo mismo, 
que es necesario tomar con suma precaución en cuanto a su significado y 
sus alcances.
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bilidades predadoras por parte de los machos hasta el punto de ser 
capaces de destronar al macho alfa para apropiarse y repartirse las 
hembras —y las crías. Ni hubiera tenido que existir una progresiva 
toma de conciencia de la diferencia sexo-reproductiva, que permi-
tiera asociar únicamente a las hembras a las tareas de la crianza, 
reservándose los machos las tareas de la caza y por ende el uso de 
la fuerza, convertida luego en protección, defensa y guerra. Tam-
poco hubiera tenido que existir el surgimiento del pensamiento 
simbólico y de la posibilidad de fijar las diferencias en el lenguaje y 
la imagen, y en esa forma de representación que llamamos arte. La 
lista podría alargarse, como veremos en las secciones correspon-
dientes del libro. De hecho, hubiera habido que borrar algunos 
millones de años de evolución primate, hominoidea, homínida y, 
ya por último, medida en decenas o cientos de miles de años, de la 
evolución de la especie Homo sapiens sapiens. Así pues, parafrasean
do a Baudrillard, a contrario e in absentia, todo concurre a la ne-
cesidad imperiosa... de este acontecimiento, del surgimiento del 
género en tanto sistema de dominación masculina. Pero, como cual
quier otro acontecimiento, el género es irreal, “pues está hecho de 
todo lo que no hubiera debido tener lugar para que no lo fuera. Y así 
produce, gracias a todas estas probabilidades negativas, un efecto 
incalculable. Éstos son los acontecimientos de un Análisis Fatal, de 
un análisis irrealista de los acontecimientos irreales” (Baudrillard, 
2000:139).

El análisis procederá entonces de este modo: mostrando la para
dójica fatalidad de un acontecimiento singular, “real”, por la vía de 
mostrar el encadenamiento de acontecimientos y de coincidencias, 
el conjunto de condiciones de posibilidad, de causas, que concurren 
en el hecho de que no haya podido no tener lugar. Pero, al mismo 
tiempo, mostrando la realidad y singularidad del acontecimiento, 
es decir, su no necesidad, su no fatalidad, por la vía de sustraer una 
a una esas coincidencias y causas. El objetivo, como ya se ha dicho: 
rehistorizar el género y a la vez desnaturalizar las diferencias, así 
como su jerarquización y la dominación masculina resultante.

Una vez establecido esto, la cuestión que queda es: ¿por qué, una 
vez producido el acontecimiento, la estructura resultante se perpe-
túa hasta hoy convertida en base, aunque con numerosas variantes, 
del funcionamiento de todas las sociedades humanas conocidas? 
Será entonces el momento del análisis estructural-funcionalista, y 
también del puramente estructuralista: por una parte las funciones 



21LA VIOLENCIA DEL GÉNERO

del género, tal como se muestran en el abanico de instituciones que 
le están asociadas: parentesco, matrimonio, familia, heterosexuali
dad exclusiva; por otra el operativo simbólico desplegado en el géne
ro como estructura dual asimétrica, jerárquica, conjunto de signos 
y de símbolos, su lengua y su habla, su mitología y sus rituales.

Finalmente, preguntarse por la posibilidad —o la necesidad— de 
desprenderse del género, desfatalizarlo, devolverlo a su condición 
puramente real, es decir, contingente, sustituirlo por otras formas 
de organización menos costosas, violentas o asimétricas. ¿Hasta qué 
punto persiste el encadenamiento, la convergencia de causas que hi
zo que el género no pudiera no tener lugar? Y si éstas ya han desapa
recido, o se han mitigado lo suficiente, ¿qué es necesario sustraer 
para que el género deje de tener lugar, de repetirse a lo largo y an-   
cho de las culturas planetarias y generación tras generación?8

El advenimiento del género: dos escenarios

Nada en la naturaleza explica la división sexual
de las tareas, así como tampoco explica instituciones 

como la conyugalidad, el matrimonio o la filiación 
paterna. Todas le son infligidas a las mujeres

por imposición, todas son, por lo tanto,
hechos de cultura que deben ser explicados

y no servir de explicación.

Meillassoux, 1981:38

El género en cuanto acontecimiento singular tiene muchos oríge-
nes, se origina en muchos otros acontecimientos, en un encadena-
miento complejo y hasta hoy no completamente dilucidado de 
causas y de coincidencias. Mi objetivo es intentar una síntesis de los 
escenarios más promisorios de entre los que hasta ahora se han for
mulado para intentar dar cuenta de la aparición del género, aportan

8 En este sentido, la presente empresa puede ser caracterizada con las 
palabras empleadas por el antropólogo Pierre Clastres para hablar de su 
investigación sobre el Estado: “Y quizá la solución del misterio sobre el 
nacimiento del Estado permita esclarecer también las condiciones de posi
bilidad (realizables o no) de su muerte” (citado por Beltrán Roca, en Clastres, 
2010:11). Nuestra convicción es que no podrá efectuarse esclarecimiento 
alguno serio de las condiciones de posibilidad de la muerte del género sin 
trabajar previamente en la comprensión de su nacimiento en tanto que 
acontecimiento singular.
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do a los mismos nuevos datos que me permitan actualizar ciertas 
ideas, intuiciones e hipótesis, y a la vez descartar otras.

El género advino en algún momento de nuestro pasado prehistó
rico. Por ello, en el momento en que tenemos información histórica, 
de la cultura que sea y por lejos que la podamos remontar en el tiem
po, al género siempre lo encontramos completamente formado y 
funcionando. Lo mismo ocurre con las culturas estudiadas por la 
antropología y que constituyen el amplísimo registro etnográfico 
hoy disponible, llamadas a veces “culturas sin historia”. En ellas 
también encontramos, sin excepción, al sistema dual y jerárquico 
de género en plena operatividad. Junto con el género, aparecen en 
todas esas culturas, tanto las procedentes del registro histórico 
como las del etnográfico, las instituciones que le están directamente 
asociadas y que tantos quebraderos de cabeza han provocado a la 
antropología científica: el parentesco, el matrimonio, la familia o 
la prohibición del incesto. No existen culturas humanas conocidas, 
cualquiera que sea el nivel de su complejidad, o extensión, tengan 
o no escritura, o Estado, sean de carácter holista o individualista, 
modernas o premodernas, o cualquier otra distinción de las en
sayadas por la antropología para caracterizarlas, que no se estruc-
turen según algún sistema de parentesco, no tengan alguna forma 
de legitimación de la descendencia por medio del “matrimonio”, 
y de crianza de la misma por medio de alguna forma de “familia”, y 
no prohíban las relaciones sexuales y/o el matrimonio entre deter-
minados grados de parentesco. Cuando esto se ve desde la perspec-
tiva del género, las tradicionales polémicas sobre la universalidad 
o no del matrimonio, la familia o la prohibición del incesto pierden 
gran parte de su sentido. Si hay género, habrá también todas esas 
cosas de una u otra forma, y género hay siempre, al igual que siem
pre hay dominación masculina —al fin y al cabo se trata de lo 
mismo. Entonces, desde la perspectiva de una antropología del 
género,9 el problema no es tanto si el matrimonio es o no es univer
sal, o la familia, etc., sino cómo se operativiza la dominación mascu
lina, el sistema de género asimétrico y jerárquico, a través de las 

19 Con lo cual me refiero a una antropología que en gran medida se en
cuentra todavía por hacer, y cuyos desarrollos más interesantes hasta el 
momento no se encuentran en las llamadas “antropología de la mujer” o 
“antropología feminista”, sino en trabajos de antropología general proce-
dentes de muy diferentes enfoques teóricos y metodológicos en el interior de 
la disciplina. Varios de ellos se citan aquí.
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diversas formas de matrimonio, familia, prohibición del incesto o 
construcción de identidades sexuales exclusivas —básicamente, de 
la heterosexualidad— en las diferentes culturas humanas.

Esta aparición súbita, históricamente, del género, refuerza la 
impresión de su carácter natural. La empresa de rehistorización 
resulta especialmente ardua porque no encontramos en el registro 
histórico humano —incluyendo ahora en él al registro etnográfi-
co— cultura ni sociedad alguna sin género. El género parece des-
prenderse de forma natural, y por lo tanto determinada, inevitable, 
de la sexuación, y esto último se ve reforzado en culturas como las 
nuestras contemporáneas, donde una ciencia llamada Biología ha 
desarrollado un concepto, el de sexo biológico, como sustento ma-
terial del género (Laqueur, 1994). No encontraremos históricamente 
los datos que buscamos, lo cual complica enormemente las cosas. 
Una antropología política puede aspirar a hablar de “sociedades 
sin Estado”, o incluso “sin política”, sociedades que todavía ha si-     
do posible ver y estudiar en el campo.10 Pero con las sociedades 
humanas sin género no ocurre lo mismo; no hay ni rastro de ellas. 
Debemos remontarnos, entonces, a un registro prehistórico de la 
humanidad, no en el sentido de las sociedades “sin historia” estu-
diadas por la antropología, las cuales, para nuestros propósitos, 
son plenamente históricas, sino en el sentido de lo que ocurrió an-  
tes de cualquier registro posible, y que por lo tanto sólo puede ser 
reconstruido hipotéticamente a partir de indicios dispersos y de 
interpretación problemática. Tenemos que recurrir, por un lado, a 
lo que sobre nuestro pasado nos dicen la paleontología, la arqueolo
gía o la prehistoria; ¿existen ahí, en los datos que nos aportan estos 
estudios, indicios de sociedades humanas sin género?

Por otro lado, y dada la desaparición de todas las especies homí
nidas que se ha podido inferir que poblaron el planeta en los últimos 
cuatro a seis millones de años, si queremos compararnos con socie
dades no humanas todavía existentes no nos queda otro remedio que 
hacerlo con nuestros parientes evolutivos más cercanos, los prima-
tes no humanos, y dentro de ellos con los que se encuentran más 
próximos a nuestra línea evolutiva, y que por este orden son el bono
bo, el chimpancé común, el gorila, el orangután y el gibón, es decir, 

10 Para una discusión sobre estas cuestiones, véase Clastres (2010). Se 
podría aplicar lo mismo a campos como el de la antropología económica, 
e incluso al de una antropología de las religiones.
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los llamados hominoideos o antropomorfos. ¿Qué podemos sacar 
en claro de los datos que nos ofrece la primatología en cuanto al ad
venimiento del género humano? Veremos que, en cualquier discu-
sión seria sobre los orígenes del género, dichos datos resultan 
indispensables, incluso cruciales, pero nueve, diez, once millones de 
años de evolución separada no han transcurrido en vano, y ello 
mueve a tomar precauciones. Entre los primates, incluso los más 
cercanos genéticamente a nosotros —con un adn compartido del 
orden de 98 por ciento—, y los homínidos subsiste un abismo evo-
lutivo, el cual se acrecienta cuando hablamos de la especie homí-
nida más reciente, a la cual pertenecemos, Homo sapiens.

Antes de pasar a evaluar y discutir los datos que nos aportan por 
un lado la paleontología y la arqueología prehistórica, y por el otro 
la primatología, tenemos que enfrentarnos a otra cuestión. En uno 
de los modelos más interesantes que hasta el momento se han 
ensayado para recrear una sociedad humana sin género, el de Sal-
vatore Cucchiari, el autor nos insiste en que se trata de una socie-
dad plenamente humana. Esto nos sitúa ya, entonces, dentro de 
nuestra especie, Homo sapiens, por lo cual todo el proceso de homi
nización anterior queda elidido. El género como acontecimiento 
ocurre dentro de la evolución, ya no “natural”, sino plenamente 
cultural, es decir, histórica, de Homo sapiens; Cucchiari lo rastrea 
y sitúa incluso, valiéndose de los datos arqueológicos, en el paleo-
lítico superior. Ahora bien, subsiste entonces el problema de cómo 
se ha formado esa “sociedad sin género”, a la vez plenamente hu-
mana, a la cual le adviene el género en un momento de su desarro-
llo histórico. La pregunta aquí sería la siguiente: ¿puede, ha podido, 
existir una sociedad humana sin género? Recordemos que, como 
muestra convincentemente Cucchiari, y analizaremos con más de-
talle luego, la no existencia del género implica la no existencia del 
parentesco, el matrimonio, la familia o la prohibición del incesto, 
es decir, de prácticamente todo lo que consideramos como el nú
cleo de lo propiamente humano, a lo que cabría añadir cosas que 
la mayoría de la gente considera hoy tan naturales como las iden-
tidades sexuales exclusivas o la privatización de las crías por parte 
de sus genitores. ¿Qué clase de sociedad humana sería entonces ésa, 
una donde no hubiera nada de todo esto? Cucchiari responde sólo 
parcialmente a esta pregunta. Insiste en que la idea rectora de su 
sociedad hipotética pregénero es el “unitarismo”, sin embargo exis-
te en ella una división del trabajo mínima, entre los que cuidan pri-



25LA VIOLENCIA DEL GÉNERO

mordialmente de la crianza y aquellos que se ocupan en especial 
del forrajeo. Sólo que esa división no pasa por el género —ni por 
el sexo, por supuesto, por lo que tampoco cabe hablar aquí de “di
visión sexual del trabajo”— y además es poco rígida. Las personas 
que se ocupan de una actividad en un momento dado pueden cam-
biar a la otra al momento siguiente con una cierta facilidad, es 
decir, la especialización es mínima. Esa especialización existe, pe
ro Cucchiari no se detiene a explicarnos su procedencia, lo cual 
le da un aire de necesidad natural. Sabemos que en las sociedades 
de primates organizados según un esquema “centro-periferia” exis-
te un núcleo integrado por las hembras con sus crías y uno o varios 
machos alfa, mientras la periferia se encuentra ocupada por gru
pos monosexuales de machos jóvenes —o ya no tan jóvenes—, o por 
machos aislados (Moscovici, 1975). Pero la búsqueda del alimento, 
en esas agrupaciones, es básicamente individual. En la sociedad 
sin género pero plenamente humana imaginada por Cucchiari se 
han producido importantes cambios sobre ese modelo. El núcleo 
sigue conteniendo a las crías, pero ya no únicamente con sus ma-
dres y con los machos alfa, sino con un grupo indistinto de machos 
y hembras ocupados en tareas de cuidado y crianza. En la periferia 
se mueven los forrajeadores, pero no porque ocupen una posición 
periférica al grupo, sino porque se ocupan precisamente de eso, de 
forrajear, es decir, de la búsqueda de alimento para todo el grupo. 
La búsqueda de alimento ya no es individual, sino colectiva y diri-
gida al colectivo, y es efectuada indistintamente por machos y hem-
bras. El “forrajeo” postulado por Cucchiari —forage en su inglés 
original— incluye la caza y la recolección, pero Cucchiari no se 
detiene tampoco a considerar los diferentes tipos o niveles de la ca
za. Sin embargo, como han mostrado autores como Serge Mosco
vici, tal distinción resulta clave cuando de lo que se trata es no sólo 
de comprender la evolución de las sociedades primates hacia una 
sociedad plenamente humana, sino de comprender el desarrollo y 
la consolidación de la figura del cazador, el cual acabará siendo 
únicamente varón, y un elemento clave en la instauración del sis-
tema de género como sistema de dominio masculino. Porque no 
es lo mismo la caza que podríamos llamar “menor”, la captura de 
pequeños animales, que no requiere una competencia técnica espe
cializada o el uso de armas costosas o complicadas, que la “caza 
mayor”, la captura de animales grandes o peligrosos, que puede re
querir una mayor especialización y la acción coordinada de un 
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grupo de cazadores. Cuando aparece este segundo tipo de caza, po
demos suponer una división del trabajo ya desarrollada donde la 
caza se ha convertido en una especialización compleja, lo cual hace 
poco probable, como mínimo, que los individuos que se dedican a 
ella cambien de ocupación a su antojo; además, los cazadores ac-
túan conjuntamente, con lo que un cambio frecuente de compañe-
ros restaría eficacia a la actividad. Queda la cuestión de si podría 
tratarse de grupos mixtos de cazadores, compuestos por machos y 
hembras. Ni en el registro histórico ni en el etnográfico existe cons-
tancia de tales grupos; la caza mayor es una actividad reservada a los 
machos, es decir, a los hombres. Si esto es así, estaríamos hablando 
ya de una sociedad con género, lo cual nos sitúa fuera del mode
lo propuesto por Cucchiari. Cabe suponer, entonces, que o bien los 
forrajeadores sólo se dedican a la caza menor, con lo cual no queda 
claro por qué deberían actuar como un grupo especializado —ya que 
dicha caza, al igual que la recolección, pueden ser llevadas a cabo 
individualmente—, o bien ya se dedican a todo tipo de caza, inclu-
yendo la de animales grandes y peligrosos, lo cual sí justificaría esa 
división incipiente del trabajo propuesta por Cucchiari. Pero enton
ces tenemos otro problema, dado que sabemos que la caza mayor, 
con equipos de cazadores actuando conjuntamente y probablemen-
te de una forma especializada, ha sido practicada, incluso en una 
escala que deja cortos los logros de los cazadores contemporáneos, 
por homínidos anteriores a nuestra especie. No sabemos hasta qué 
punto Homo habilis pudo ser un cazador eficaz de animales gran
des,11 pero los osarios de Torralba y Ambrona nos cuentan que pro
bablemente Homo erectus sí lo fue (Campbell, 1985). Tenemos ahí 

11 Sin embargo, como apunta Bernard Campbell (1985:73), “la presencia 
de animales destazados en todos los yacimientos de Olduvai indica que la 
carne era parte regular de su dieta, y es seguro que estos homínidos pri-
mitivos [Homo habilis, hace 1.75 millones de años] se hallaban a medio 
camino de convertirse en cazadores de eficaz colaboración, junto a leones, 
hienas y perros salvajes. La producción sistemática de utensilios cortantes 
significa, asimismo, que se liberaron de las restricciones que impone la 
regla general de que los depredadores tienden a ser mayores que sus pre-
sas”. Cabe puntualizar que los leones, las hienas y los perros salvajes, ca-
zadores adaptados a la sabana tropical, se encuentran genéticamente 
programados para cazar en grupo, mientras que los grupos de Homo ha-
bilis cazadores se encontrarían ya también “a medio camino” entre lo ge-
nético y lo cultural, como parece atestiguarlo esa producción sistemática 
de herramientas —¿y armas?— cortantes.
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claros indicios de partidas de caza numerosas con capacidad para 
emboscar, despeñar, entrampar, matar, desollar... a manadas ente-
ras de herbívoros de gran tamaño. ¿Estaban compuestas esas par-
tidas por machos y por hembras de Homo erectus? Si así fue, el 
modelo de Cucchiari todavía podría sostenerse en este aspecto. Nada 
impide que los humanos posteriores lo hubieran heredado tal cual. 
Pero si, como puede desprenderse del análisis de Moscovici, esos 
cazadores erectus eran únicamente los machos, tendríamos que pen
sar que existe ya una división sexual del trabajo, es decir, una di
visión por géneros, o por protogéneros.12 No sería plausible, entonces, 
hablar de una sociedad ya plenamente humana pero todavía sin 
género, a menos que: a) se considere a Homo erectus, y a sus inmedia
tos antecesores homínidos, como especies también completamente 
humanas, lo cual resulta problemático;13 b) se plantee la hipótesis 
de que entre Homo erectus y Homo sapiens hubo una pérdida mo-
mentánea de esa división sexual de las tareas —quizás en erectus 
todavía codificada genéticamente en todo o en parte—, división que 
no sería recuperada ya como una verdadera división del trabajo 

12 Campbell (1985:74) apunta a que eso pudo haber sido ya así en el caso 
de Homo habilis. Afirma que de los yacimientos arqueológicos se puede 
inferir que repartían la comida, lo cual “no se encuentra en los demás pri
mates superiores”. Es decir, que se habría iniciado ya el camino hacia lo 
humano, donde “en todos los cazadores-recolectores conocidos, la obten-
ción de carne es una tarea encomendada a los machos, mientras que la re
colección y preparación de la comida vegetal la hacen las hembras y los 
niños […]”.

13 ¿Dónde situar la frontera de lo humano? ¿Qué define propiamente a 
“lo humano”? Es un problema que por sí solo merece un libro y, de hecho, 
últimamente le han sido dedicados algunos a la vez interesantes y polémicos 
(Fernández-Armesto, 2008; Schaeffer, 2009). El hecho de que algunos pri-
mates contemporáneos nuestros manejen herramientas y presenten indicios 
de “cultura”, ¿en qué se diferencia de lo que, según la información dispo-
nible, hacían especies homínidas como el Homo ergaster o el Neandertal? 
Sobre estos últimos, escribe Brian Fagan: “El ritmo de la vida premoderna 
se mantuvo durante milenios a pesar de algunos cambios tecnológicos 
menores. Como sus presas, cada banda de seres humanos fluía y refluía a 
través de territorios relativamente pequeños, siguiendo el compás de las esta
ciones. Se trasladaban con las comunidades animales de las que formaban 
parte” (Fagan, 2011:97, cursivas mías). La arqueología cognitiva moderna, 
por otra parte, opina que no basta con manejar herramientas, sino que aque
llo que definiría a lo humano sería la capacidad de hacer herramientas con 
otras herramientas (Haidle, 2012).
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por géneros, hasta que Homo sapiens instauró el género como un sis
tema totalmente cultural, simbólico, de ordenación social.

Cuando describe la vida sexual de esa sociedad sin género, a la que 
él da el nombre de “horda bisexual”, Cucchiari nos ofrece una ima
gen que hoy, con los datos procedentes de la investigación primato
lógica más reciente (Waal, 2007), podemos asociar fácilmente con la 
vida sexual —y social, ya que en su caso se confunden— de los 
bonobos. Sin embargo, Cucchiari no habla de los bonobos, quizá 
por no disponer, en la época en que fue escrito su trabajo, de la in
formación suficiente al respecto, o quizá por el deseo de apegarse 
a su axioma de partida: que la sociedad sin género que describe, la 
horda bisexual, es una sociedad plenamente humana. Lo que ocu-
rre es que los bonobos, en tanto sociedad animal, cuentan con una 
programación genética de su conducta sexual y social,14 mientras 
que en la horda bisexual humana cabe suponer una sustitución prác
ticamente completa de la programación genética de las conductas 
por una programación cultural (Geertz, 1987). Ahora bien, ¿qué cla
se de programación cultural puede dar cuenta de una sociedad como 
la que describe Cucchiari? ¿Cómo se construiría en dicha sociedad, 
por ejemplo, el deseo sexual? ¿O incluso el deseo heterosexual míni
mo necesario para asegurar la reproducción física del grupo? (Ven-
drell, 2009c). Es más, si aceptamos, como nos lo muestra el trabajo 
de Claude Meillassoux (1981), que una “horda” puede bastarse a sí 
misma en términos de su subsistencia, pero no a la hora de asegu-
rar una generación de remplazo,15 ¿cómo se establecerían las ne-
cesarias relaciones entre grupos u hordas bisexuales en el modelo 
de Cucchiari? Recordemos que en la sociedad humana con género, 
esto se resuelve por el llamado “intercambio”, o circulación, de las 
mujeres, pero ¿qué es lo que circula cuando no hay, en sentido 
estricto, “mujeres” que intercambiar? Cucchiari dice que se trata 

14 La cual, como sabemos hoy, no excluye el aprendizaje, pero lo limita 
enormemente, al menos visto desde la perspectiva humana.

15 Meillassoux emplea también el término “horda”, y también referido a 
grupos humanos, pero en un sentido diferente a como lo hace Cucchiari. 
La horda de Meillassoux no se define tanto por su bisexualidad como por la 
ausencia en ella de parentesco en sentido estricto, lo cual permite la libre 
circulación de los adultos de ambos sexos entre las diferentes hordas y ase
gura, con ello, la reproducción de las mismas y la subsistencia, en tanto 
grupos separados, de aquellas que son capaces de atraerse el número sufi
ciente de fuerza de trabajo. Meillassoux escribe desde una perspectiva 
marxista.
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de las criaturas, de un intercambio de criaturas entre grupos, sin 
embargo las dificultades subsisten si tenemos en cuenta que, según 
su propio modelo, sin género tampoco existe la propiedad priva
da de las crías. Entonces, ¿quién intercambia qué? ¿El grupo las 
crías del grupo? ¿Las crías, o los jóvenes,16 circulan por sí mismos? 
¿Basta esa circulación de crías —y no de reproductoras— para asegu
rar la reproducción del grupo, en el sentido de asegurarse una 
generación de remplazo?

No sabemos si nuestra especie, o sus inmediatos antecedentes 
—diferencia, por cierto, nada banal—, pasó o pasaron por algún pe
riodo evolutivo en que su organización social se parecía a la de los 
actuales bonobos. Existen indicios que podrían abonar esta suposi
ción, pero también hay otros que nos pueden inclinar a pensar que 
el camino evolutivo recorrido por Homo sapiens se entiende mejor 
a partir de otras especies de primates. Algo que nos asemeja a los 
bonobos es la que podríamos llamar “hipersexualización” de la es

16 Éste es el escenario propuesto por Meillassoux: la libre circulación 
de individuos púberes, de ambos sexos, entre las hordas. Dicha circula
ción opera únicamente por líneas de afinidad, y la pertenencia a la horda 
se establece únicamente por adhesión. Cabe señalar que, en el modelo de 
Meillassoux, la adhesión se opone a la filiación. Esto implica que el paren-
tesco, sensu strictu, no existe, lo cual explicaría la libertad de movimientos 
de individuos no atados por su pertenencia a linajes o familias y, por lo tan
to, sin posiciones definidas desde su nacimiento que puedan constreñir su 
movilidad a lo largo de su ciclo vital. Esto se acerca al modelo de sociedad 
sin género postulado por Cucchiari, para el cual el género es una condición 
sine qua non de la existencia de cosas como el parentesco, el matrimonio 
o la familia. Aunque Meillassoux no se refiera directamente al género, de 
la ausencia de parentesco se puede deducir la ausencia asimismo de género, 
y por lo tanto de dominación masculina. Nos encontraríamos, entonces, en 
ambos modelos, con sociedades humanas pregénero (y prematrimonio, 
familia, parentesco, prohibición del incesto...). El hecho de la dominación 
masculina y del correlativo sometimiento de las mujeres es plenamente 
reconocido por Meillassoux; hablando de la “distribución sexual de las 
tareas” nos dice: “Si se puede observar que una de las divisiones de las ta
reas se establece, de manera variable por otra parte, entre hombres y mu-
jeres, o al menos entre aquellos que responden a las definiciones sociales 
del ‘hombre’ y de la ‘mujer’, y que hacen de la mujer (o del esclavo) la sir
vienta del hombre, esta división es consecutiva a la sumisión previa de la 
mujer y no a imaginarias capacidades distintas” (Meillassoux, 1981:38). Se 
trataría, entonces, de explicar esa sumisión previa de las mujeres a los hom
bres, es decir, la instauración de la dominación masculina, de eso que lla
mamos el sistema de género.
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pecie humana, la cual, donde mejor se muestra es en la desaparición 
del estro en las hembras, que pasan a ser sexualmente receptivas de 
manera permanente. Sólo las bonobas se parecen a las humanas 
en esto aunque, comparada con la humana, la supresión de su es
tro es parcial. Sin embargo, la tendencia existe. ¿Cómo interpretar 
este dato? Las bonobas, y también los bonobos, usan la sexualidad 
en todo tipo de interacciones sociales. Frans de Waal, quizás el es
pecialista en estos primates más conocido, nos ha presentado cua-
dros bastante completos de la vida social hipersexualizada de los 
bonobos. Su sexualidad no presenta exclusivismos de carácter hete
ro u homosexual, y parece funcionar como un lubricante o un fa-
cilitador de las relaciones sociales. El camino evolutivo tomado por 
esta especie nos parece chocante, y ver a un grupo bonobo en ac-
ción en su vida cotidiana puede darnos una impresión no ya “por-
nográfica”, sino incluso “obscena”. Lo que hacen los bonobos y las 
bonobas todo el tiempo es lo que nosotros, los humanos, hemos re
legado a los terrenos de lo pornográfico y de lo obsceno: sexo casual 
en cualquier circunstancia, sin distinción de sexos, y en público. Su 
vida social se nos aparece como orgiástica. Incluso podemos en-
contrar indicios de lo que nosotros interpretaríamos como “prostitu
ción” en el hecho de que las hembras bonobas puedan intercambiar 
sexo por comida (Waal, 2003, 2007). Sin embargo, ninguna de es-
tas categorías, claro está, tendría sentido aplicada a la vida bonoba: 
los bonobos no son pornográficos, obscenos, orgiásticos ni se prosti
tuyen, por la sencilla razón de que no son humanos, y su conducta 
les viene dictada por su programación genética. En este sentido, la 
observada tendencia a la desaparición del estro en las hembras bo
nobas encajaría perfectamente con la evolución de su organización 
social hipersexual. Podemos preguntarnos, entonces, si la desapari
ción del estro en las hembras humanas responde a las mismas ten
dencias evolutivas. El modelo de sociedad humana sin género 
presentado por Cucchiari parece encajar ahí perfectamente; los hu
manos pregenéricos se comportarían sexualmente de una forma 
muy parecida a los bonobos: sexo casual y sin distinción de sexos, 
probablemente de una forma tan distendida y “pública” como en el 
caso bonobo.17 Ahora bien, subsiste una dificultad, dado que si habla
mos de humanos ya plenamente tales, no podemos seguir conside

17 El intercambio de sexo por comida puede incluirse también en el 
cuadro con toda plausibilidad.
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rando que dichas conductas vengan preprogramadas genéticamente; 
todo hace suponer que tuvieron que haber sido aprendidas, y que 
por lo tanto se trataría de conductas insertas en programas cultu-
rales, transmitidos e inculcados mediante alguna forma de sociali
zación. Ocurriría, entonces, que las hembras humanas habrían 
perdido evolutivamente el estro, dejando la posibilidad del juego 
sexual completamente abierta, pero al mismo tiempo dicha sexuali
dad se encontraría desprogramada genéticamente. Esto permite, efec
tivamente, pensar una organización social que pase por la sexualidad 
en un nivel incluso superior al de los bonobos, pero en el caso de los 
humanos actuales no ocurre así. ¿Qué ha pasado? Siguiendo el mo
delo de Cucchiari, podríamos decir que lo que ha pasado ha sido el 
género. El advenimiento del género ha impuesto una forma de orga
nización social donde la posibilidad sexual sufre recortes y se ve 
constreñida por una serie de limitaciones. De hecho, si la vemos como 
una pura posibilidad, y nos olvidamos de cualquier preprogra
mación genética de pautas sexuales específicas, incluyendo el deseo, 
cabe inferir que el género trabaja sobre las posibilidades sexuales 
humanas —que cabe entender en un sentido polisexual, quizá más 
que simplemente bisexual— desarrollando determinadas solucio
nes y olvidando, negando o incluso reprimiendo otras. El resulta
do es que lo que llamamos la “sexualidad humana” es siempre el 
resultado de una serie de opciones culturales que delimitan un de
terminado juego de lo posible sobre el fondo de un conjunto mucho 
más vasto de posibilidades, en su mayor parte ignoradas o negadas. 
Por supuesto, los alcances de dicho juego de lo posible sexual varían 
según las culturas, pero si estamos en lo cierto se presentarán siem-
pre unos límites comunes, que son los delimitados por el género. Por 
eso no existe ninguna sociedad humana, fuera de experimentos di
señados ad hoc, que se parezca ni remotamente a la sociedad bono
ba. La otra cuestión especialmente pertinente para nuestro estudio 
que hay que introducir aquí es que los bonobos, que obviamente 
no tienen género, presentan, además, una característica sumamen-
te interesante: constituyen la única especie primate conocida, la 
única sociedad —los primates son animales sociales—, donde en-
contramos la dominancia en el lado de las hembras. En la organi-
zación social bonoba, jerárquica como la de cualquier otra especie 
primate, las hembras ocupan el lugar más alto. Si los comparamos 
con otras sociedades primates evolutivamente cercanas, ocurre co- 
mo si las bonobas se hubieran desprendido del “macho alfa”, man-
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teniendo al mismo tiempo la cohesión entre ellas como grupo y el 
control sobre sus crías.18 El resto de los machos se mantiene en una 
posición dispersa y subordinada, no ya en relación con el macho 
o los machos dominantes, sino con el grupo de hembras. ¿Por qué 
no se unen para tomar el poder? Quizá no sea ajeno a esto el hecho 
de que las hembras bonobas mantengan a sus hijos varones bajo 
su dependencia durante prácticamente toda la vida. Invirtiendo un 
esquema bien conocido en los patriarcados humanos, en el “ma-
triarcado” de las bonobas la posición social de los hijos depende 
de la posición de su madre, y dado que los hijos varones se quedan 
en el grupo de origen, esta circunstancia se mantendrá durante 
toda la vida. Sus hermanas, por el contrario, al llegar a la pubertad 
migrarán hacia otros grupos y entrarán en relaciones de subordina-
ción con hembras dominantes para ser aceptadas en ellos, como un 
primer paso para su carrera social —y jerárquica— en esos grupos.

18 Existen otras sociedades primates, en líneas evolutivas más alejadas, 
donde se dan situaciones ambiguas en cuanto al poder o control del grupo 
por parte de machos o hembras. Uno de los casos conocidos es el de los ge
ladas (Theropithecus gelada), que viven en el parque nacional de las monta
ñas Simen, en Etiopía. Los geladas viven agrupados en “familias” compuestas 
por un macho dominante (llamado “macho familiar” por los investigado-
res) y varias hembras con sus crías. El resto de los machos, los “solteros”, 
esperan su oportunidad para derrocar a algún macho familiar y hacerse 
con su familia (el dominio de un macho no dura más allá de cuatro años). 
La peculiaridad aquí, en relación con otros grupos primates, es el papel de
cisivo jugado por las hembras tanto en la elección del macho familiar de ca-    
da grupo como en su derrocamiento. Las hembras, aun siendo menores y 
menos fuertes que el macho, cooperan entre sí para mantener una situa-
ción de predominio a la vez que protegen a sus crías del macho, “cortejan” 
a posibles competidores, etc. También dirimen sus diferencias entre ellas a 
partir de una jerarquía entre las hembras (se habla incluso de “hembras 
alfa”), sin esperar ni necesitar intervención alguna por parte del macho. 
Los geladas son primates terrestres adaptados a vivir en roquedales a gran 
altitud, con una alimentación de pasto de bajo valor nutritivo (por lo que 
necesitan comer mucho y dedicar mucho tiempo a alimentarse). Esta adap-
tación a la alimentación vegetal, salvando las distancias en cuanto a cali-
dad, los asemeja a los bonobos; en este caso tampoco existe la presión para 
adaptarse a un modo de vida depredador que podría dar una mayor pre-
ponderancia a los machos, empezando por los grupos monosexuales de 
“solteros”. Para una investigación reciente sobre los geladas, véase el artícu
lo de Morell (2002) sobre los trabajos del biólogo Chadden Hunter. Para 
una inserción de los geladas en un panorama comparativo de diversas 
especies primates, véase Moscovici (1975).
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Una vez más, hay que volver a la pregunta por los humanos, que 
son el verdadero objeto de nuestro estudio: ¿es posible que nuestra 
especie haya pasado por una fase “bonoba” en su evolución, o me-
jor dicho en su prehistoria? O, si lo vemos en términos estricta-
mente evolutivos, ¿es posible que dicha fase se haya dado en el 
curso de la evolución homínida, habiéndola heredado nosotros de 
ancestros que ya la habían desarrollado plenamente —y eso expli-
caría la desaparición del estro en la hembra humana? ¿Tuvimos 
realmente nuestro momento paradisíaco, que luego se vio cortado 
por el advenimiento del género? Es más, ¿hubo realmente una fase 
matriarcal en la evolución humana,19 o al menos en la homínida? Es 
posible que no podamos responder nunca de una forma completa-
mente convincente a estas preguntas, pero el hecho de que nos las 
podamos plantear permite pensar que las cosas pudieron haber si
do de otra forma para la evolución humana, al menos si se hubie-
ran dado condiciones similares a las que propiciaron la singular 
evolución de los bonobos.20

Hemos de introducir aquí otra cuestión: ¿qué es lo que ha permi
tido e incluso propiciado, quizá determinado, la evolución diferen-
cial de las dos especies de chimpancés que subsisten actualmente: el 
común y el bonobo, y yéndonos un poco más lejos, las del gorila, 
el orangután, u otros grupos de primates genéticamente próximos 
a nosotros? ¿Y cómo encaja aquí la evolución en apariencia ex-
traordinariamente singular de los homínidos?

La respuesta más clara, o al menos la más convincente, parece 
provenir de las condiciones ambientales. Los bonobos se han de-
sarrollado en el biotopo selva, el mismo del cual parece proceder 
la línea hominoidea al completo. Los chimpancés comunes, por su 
parte, se mueven con soltura en la selva y en el biotopo selva-bos-
que, pudiendo incluso incursionar en medios más abiertos, como 

19 Nos referimos aquí a una organización social con dominancia de las 
hembras, no a un matriarcado en el sentido plenamente cultural del térmi
no, con un poder femenino (es decir, ya de las mujeres, y no simplemente 
de las hembras) en un sentido político. Con los datos disponibles actual-
mente, sabemos que no se registran indicios de matriarcado en la historia 
de la especie humana, al menos desde que existe el género —y, por lo tan
to, desde que existen lo femenino y lo masculino, las mujeres y los hom
bres, como entidades netamente diferenciadas y caracterizadas en el plano 
simbólico y en el social.

20 He desarrollado una discusión más pormenorizada de estas posibilida
des en Vendrell (2010a).
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la sabana arbolada. Los homínidos, por último, optaron —o se 
vieron empujados— por explorar el más allá, la frontera, el nuevo 
medio propiciado por el cambio climático que abrió los grandes 
espacios africanos de gramíneas y árboles dispersos que denomi-
namos sabana. Las condiciones para la obtención del sustento en 
estos diferentes ecosistemas no son las mismas, y por lo tanto las 
presiones sobre la organización social tampoco. Aquí es donde la hi
pótesis bonoba para nuestros orígenes debe ser puesta en cuestión, 
y se impone en cambio un acercamiento a modelos parecidos a los 
más comunes en otras sociedades primates evolutivamente cer
canas a nosotros: chimpancés, macacos, geladas, mandriles... Todos 
ellos se caracterizan —aunque con amplias variaciones— por un mo
delo social centro-periferia, con un núcleo constituido por las hem-
bras con sus crías bajo la vigilancia o alguna forma de control por 
parte de uno o más machos adultos, los llamados “machos alfa” 
o “corifeos”. El resto de los machos ocupa posiciones periféricas, 
incluso fronterizas, sin acceso —o con poco acceso— a las hem-
bras. Actúan como una barrera de defensa para el grupo, mientras 
esperan su oportunidad de destronar al macho dominante —o aso-
ciarse de algún modo con él—, cosa que la mayoría de ellos no logra
rá jamás. Mientras tanto, corren los principales riesgos y sufren la 
carestía derivada de su aislamiento con respecto al núcleo principal 
del grupo, donde el macho dominante se encuentra más protegido 
y mejor alimentado. Sin embargo, esta situación precaria y poco 
envidiable se convertirá en una oportunidad en el momento en que 
las condiciones ambientales acrecienten el papel de estos grupos 
monosexuales de machos, lo cual ocurrirá, según Serge Moscovici, 
en la medida en que se adentren en el biotopo sabana, alejándose 
progresivamente de la selva o del biotopo selva-bosque de transi-
ción. Ahí, al parecer, ocurre algo crucial, que sin embargo no hu-
biese podido suceder sin ciertos desarrollos previos. Como sabemos 
hoy, muchos grupos primates están capacitados para cazar y para 
comer carne; lo hacen esporádicamente, pero lo pueden hacer. 
Estas capacidades, junto con el omnivorismo incipiente al que apun
tan, parecen haber sido decisivas a la hora de triunfar en la sabana, 
donde los vegetales dominantes no son los más adecuados para la 
alimentación primate. En la sabana, el recurso dominante es la car
ne, los rebaños de grandes herbívoros. La cadena trófica se establece 
de la siguiente manera: una masa vegetal compuesta por gramíneas 
sustenta manadas numerosas de grandes herbívoros, los cuales a 
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su vez sustentan a toda una serie de especies carnívoras. Nuestros 
ancestros primates que se adentraron en la sabana no entraron en 
competencia con los herbívoros por la hierba,21 lo hicieron con los 
carnívoros por la carne. No sabemos exactamente en qué momen-
to dejaron de ser primordialmente carroñeros para pasar a ser ca
zadores, quizá primero de pequeñas presas, luego progresivamente 
de las grandes. No estaban adaptados para la caza ni para el carni
vorismo como lo pudieron estar un león o un leopardo, pero lo su
plieron con otra innovación de extrema importancia: la tecnología. 
Sabemos hoy también que los primates pueden usar objetos como 
instrumentos, aunque no los fabriquen por sí mismos. El desarro-
llo de esta capacidad hacia una utilización más amplia y luego cul
turalmente transmitida de herramientas, así como el paso al uso 
secundario de las mismas para la fabricación de otras herramien-
tas, pudo darse si se daban las presiones ambientales adecuadas. Los 
primates que salieron de la selva, entonces, al menos los de nuestra 
rama evolutiva, pudieron emplear este conjunto de capacidades 
previas: caza, carnivorismo, uso de instrumentos, junto con un 
cerebro altamente desarrollado, para convertirse en competidores 
de los grandes carnívoros, pero sin abandonar, a la vez, sus adap-
taciones previas a la alimentación vegetariana. Tenemos entonces 
un animal omnívoro, un oportunista en trance de convertirse en una 
especie autótrofa, es decir, con una capacidad inusitada y hasta en
tonces inédita para invadir nichos ecológicos ajenos y competir 
con otras especies previamente adaptadas a ellos (Cordón, 1981, 
1999; Cordón y Núñez, 1979). El uso progresivo de la tecnología 
hace que para ello ya no se dependa del desarrollo de adaptaciones 
ad hoc, en el sentido evolutivo natural, lo cual acelera enormemen-
te los procesos a la vez que convierte al homínido en un animal ex
traordinariamente adaptable a una gran variedad de condiciones 
diversas.

21 Las adaptaciones requeridas en su aparato digestivo hubiesen sido 
demasiado lentas y costosas. Sin embargo, sabemos de al menos un gru
po de homínidos que optó por esta vía, los Paranthropos, el Australopithecus 
robustus. Resultó ser una vía muerta. Especializados en comer vegetales de 
baja calidad —comparados con los de la selva—, no invirtieron en el desa-
rrollo del cerebro la energía que sí pudieron desviar sus primos comedores 
de carne, y al final fueron barridos. No cabe descartar que hayan sido una 
presa para sus antiguos congéneres convertidos progresivamente en caza-
dores expertos.
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Cabe considerar la organización grupal como una estrategia 
evolutiva más. Los primates son animales sociales, y los primates 
que abandonaron la selva lo siguieron siendo. Si la estructura de 
sus sociedades era del tipo centro-periferia antes descrito, resulta 
plausible pensar, como lo ha sugerido Serge Moscovici, que el grupo 
social que estuvo en la vanguardia de las innovaciones fue el de los 
machos periféricos. En las nuevas condiciones, como ya dijimos, su 
posición de riesgo se convirtió en una oportunidad. Se vieron obli-
gados a innovar y adquirieron por ello una mayor importancia 
dentro del grupo. Su función de defensa, pero también de abasteci
miento, se acrecentó; se convirtieron en cazadores, primer paso pa-  
ra la aparición del guerrero. Sin duda todo ello ocurrió a la vez de 
forma simultánea y progresiva, pero llegó un momento en que la 
vieja organización social se hizo insostenible. Pasó entonces algo 
parecido a lo ya descrito hace un siglo por Freud en Tótem y tabú: 
una revolución de los machos secundarios contra el macho princi
pal. No sabemos si lo mataron y se lo comieron para luego repar-
tirse las hembras e instaurar el tótem como expiación de la culpa, no 
sabemos —ni probablemente sabremos nunca— cómo ocurrió exac
tamente la cosa. Lo único cierto es que hubo una transición desde la 
organización social dominada por uno o pocos machos, con acceso 
restringido o negado a las hembras para el resto, a una organización 
social donde cada macho se apropió de al menos una de las hem-
bras, y con el tiempo también de su prole. El macho alfa desapare
ció, y los harenes no volverían a aparecer en la especie humana 
hasta mucho después, ya en tiempos neolíticos e históricos.

En algún momento de esta transición, sea cual sea el modelo que 
consideremos, el “bonobo” en el sentido de Cucchiari —recordemos 
que él no habla en realidad de los bonobos—, o el derivado de pri
mates con dominancia masculina desarrollado por Moscovici, ocu-
rrieron varias cosas: el grupo considerado de primates se hominizó 
y luego se humanizó, en el sentido de sustituir lo natural por lo cul
tural, la programación genética por la cultural, y en algún momen-
to de este proceso advino el género como forma embrionaria de un 
nuevo tipo de organización social, trayendo consigo el parentesco, 
el matrimonio, la familia, la prohibición del incesto y el hetero-
sexismo, además de cosas como la paternidad, la privatización de 
la crías, el intercambio de mujeres y el complejo emocional amor-
celos. Es decir, advino prácticamente todo lo que consideramos co-  
mo lo más propio, lo definitorio de nuestra especie, de lo cual se 
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derivarían cuestiones como la religión o la política.22 Por supuesto, 
todo esto se organizó simbólicamente desde el momento en que 
aparece otra innovación no menos crucial que las anteriores: el len
guaje articulado.

El género es una innovación propiamente humana. Los prima-
tes no humanos no tienen, hablando en sentido estricto, género, co
mo no tienen sistemas de parentesco,23 matrimonio, familia, tabúes 
del incesto ni paternidad, ni mucho menos religión, política ni econo
mía. Ni siquiera su heterosexualidad es tal en el sentido humano, si- 
no el simple dictado de un programa genético, el cual además, como 
muestra el caso bonobo, puede resultar extraordinariamente “abier-
to” en cuanto al abanico de conductas sexuales. En este sentido, pues, 
cabe dar la razón a Cucchiari. Lo que no está claro es que la sociedad 
pregénero descrita por él sea humana también. Aquí la cuestión se
ría cómo definimos lo humano, dónde establecemos las fronteras 
de la humanidad.24 ¿Homo sapiens es el humano por definición? ¿Y 
los demás: Homo neandertalis, ergaster, erectus, habilis, antecessor...? 
¿Humanos o prehumanos? ¿Se parecían sus sociedades a la descri
ta por Cucchiari, o a la bonoba sensu estrictu, o más bien a las de 
los chimpancés comunes, los macacos y los mandriles, o quizás a la 
de los gorilas? Sea como sea que podamos responder a estas pregun
tas, si es que es posible responderlas de alguna forma, lo que pa-
rece claro es que carecían de género, o al menos de un sistema de 
género como el nuestro. ¿Persistían en ellos formas todavía predo-
minantemente genéticas de organización social? No lo sabemos. Es 
lícito pensar que en las especies más antiguas lo genético habrá te
nido un mayor peso, y que lo cultural se habrá ido imponiendo pau
latinamente. Lo cultural existe al parecer desde mucho antes de que 

22 La economía, como han mostrado convincentemente autores como 
Clastres y, sobre todo, Dumont (1999), es un desarrollo mucho más re
ciente, desprendido de la política. Sólo las sociedades modernas, las del 
Homo aequalis, se piensan económicamente, por lo que las pretensiones 
del análisis marxista en cuanto a su extensión a sociedades premodernas de
ben ser revisadas en profundidad. Al respecto véase también la magnífica 
crítica de Baudrillard (1996).

23 Si bien al parecer algunos hominoideos pueden reconocer lazos ge-
nealógicos, esto se encuentra muy lejos de incluso el más simple sistema 
de parentesco humano. Además, el vínculo paterno-filial siempre se encuen
tra ausente.

24 Para dicha cuestión en lo referente a las fronteras entre lo humano y 
lo animal o lo “bestial”, véanse Agamben (2007) y Derrida (2010). 
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Homo sapiens hiciera su entrada.25 Ahora bien, ¿afectando hasta qué 
punto su organización social?

Cuando decimos que el género es algo propiamente humano nos 
referimos a que se trata de algo fundamentalmente simbólico.26 El 
género requiere una capacidad desarrollada para el pensamiento 
simbólico, la cual no está clara en especies anteriores a la nuestra; 
al menos no está claro hasta qué punto dependían de esta capacidad, 
y si lo eran en el nivel en que lo somos nosotros. Nosotros los sapiens, 
sin sistemas simbólicos no somos nada (Geertz, 1987), o al menos 
nada reconocible como “humano”. Uno de los primeros desarro
llos de esta capacidad para el pensamiento simbólico, convertida 
progresivamente en condición sine qua non de lo humano, parece 
haber sido precisamente el género. De hecho, el género hace su apa
rición junto con muestras reconocibles de capacidad simbólica tan 
claras como el arte, y sin duda también junto con la progresiva com
plejización del lenguaje. Con el género ocurre como si hubiese sido 
necesario suplantar la programación genética de los papeles de los 
sexos, propia de la organización social animal, por una programa-
ción cultural. Pero hemos de guardarnos de caer en el error de pen
sar que el género deriva directamente de lo sexual en un sentido 
biológico, que se encuentra determinado, incluso, por algún tipo de 
necesidad biológica. El género no resulta de lo biológico; más bien 
ocurre lo contrario: como veremos, la toma de conciencia de lo 
biológico se establece a partir del género.27 Entonces es necesario 
volver a la idea de la aparición súbita del género como acontecimien
to singular. Ya sea según el modelo mucho más progresivo de Mos-
covici, o según el modelo propuesto por Cucchiari, que supone una 
fase de absoluta ausencia del mismo, el género surge y se impone 
como una forma simbólica de organización social en un momento 
dado de la historia de nuestra especie. Surge desde el principio, 

25 Primatólogos como Jorge Sabater Pi (1993) lo sitúan incluso en espe
cies primates no pertenecientes al tronco homínido, como el chimpancé y 
el gorila. Véase también Derrida (2010), quien parece dispuesto a ampliar el 
concepto para abarcar ciertas actividades de especies bastante alejadas de 
los homínidos, de los hominoideos e incluso de los primates.

26 Véase el análisis estructural del género en este mismo libro, segunda 
parte.

27 Del mismo modo que la toma de conciencia del parentesco biológico 
sólo puede establecerse a partir de un sistema de parentesco cultural pre-
vio (Girard, 2005).
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además, como una forma de jerarquía social; es decir, define una 
de las dos jerarquías fundamentales en todo grupo humano, siendo la 
otra la establecida a partir de las edades.28 Se trata de un arreglo asi
métrico sustentado en una dualidad fundamental: masculino/feme
nino. Desde entonces, no va a haber seres humanos sin género. Lo 
masculino ocupa desde el principio la posición dominante, la del 
sujeto, y lo femenino la subordinada, equiparada al objeto. Las hem-
bras, convertidas en mujeres, devienen objeto de trueque en las ne
gociaciones entre grupos de machos, ahora constituidos en tanto 
que hombres. Los sistemas de parentesco, las alianzas entre grupos, 
se establecen a partir de este principio; los tabúes del incesto tam-
bién, así como las restricciones de la actividad sexual que dan lugar 
a la heterosexualidad exclusiva y a sus concomitantes. De igual mo
do se establecen principios como el de la pareja reproductora, luego 
institucionalizada como matrimonio, y la apropiación de la prole 
por parte del progenitor masculino, convertido en padre. La vio-
lencia inherente a todo el proceso encarna en las figuras del caza-
dor y del guerrero, es decir, del varón violento, que empezará a 
reproducirse a sí mismo vía la institucionalización de las iniciacio-
nes masculinas, por medio de las cuales los niños varones son apar
tados del mundo femenino y “masculinizados”. Pero esta violencia 
va mucho más allá de la caza y la guerra; se internaliza por medio 
de mecanismos como la homofobia. La restricción de la posibilidad 
sexual múltiple a la heterosexualidad exclusiva requiere de la ho-
mofobia internalizada. Desde entonces, todos los varones exclusi-
vamente heterosexuales son por principio homófobos. Quizás hoy 
en día muchos de ellos políticamente ya no lo sean, pero sin duda lo 
siguen siendo psicológicamente. De hecho, la posición masculina se 
establece por medio de la instauración de límites. El varón es el tér
mino marcado de la ecuación, en todos los sentidos. Por ello los la
canianos han podido decir que el varón existe realmente, mientras 
que de la mujer no se puede afirmar tal cosa (Copjec, 2006).29 La mu
jer, o lo femenino, en cuanto término no marcado, suele ser asociada 
con “lo natural” (Ortner, 1974); en este sentido es lo indiferenciado, 

28 Las jerarquías por estratificación social, del tipo clases o castas, apa-
recerán mucho más tarde.

29 Consúltese asimismo de Jacques Lacan, El seminario 20. Aun (La
can, 2008), y el comentario del mismo por parte de Elizabeth Wright 
(2004).
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lo ctónico,30 es la Gorgo griega (Vernant, 1996), es el miedo a la va
gina dentada presente en tantas culturas31 en cuanto amenaza al 
falo, es decir, a lo que establece los límites que instauran lo mascu
lino en su realidad y en su dominio. La mujer, aparte de su caren-
cia de límites propios —una cuestión diferente son los que le son 
impuestos por la parte masculina, precisamente por considerárse
la incapaz de procurárselos ella misma—, se constituye, en tanto 
que objeto, en condición de posibilidad de la subjetividad masculi
na, y como tal en objeto de negociación y de transacción entre los 
grupos masculinos.

Nada hay natural, en el sentido de biológicamente determinado, 
en esto. Es cierto, sin embargo, que esta construcción ha sido na-
turalizada y perpetuada a partir de todo tipo de mecanismos natu-
ralizadores; es decir, ha sido sustraída a la historia, al devenir, a lo 
contingente. El hecho de que no exista en tiempos históricos nin-
guna sociedad humana sin género, como ya hemos dicho, reafirma 
esta apariencia de naturalidad. Y ello nos lleva a otro problema, con 
una discusión sucinta del cual terminaremos esta sección: ¿por qué, 
si el género es un acontecimiento singular, si es el fruto de un enca
denamiento contingente de causas, lo encontramos en todas las so
ciedades humanas? ¿Acaso ha surgido independientemente varias 
veces? ¿Acaso todas las culturas humanas lo han adoptado como 
solución porque era la única posible? Nos tememos que la respues-
ta es mucho más insidiosa. El género aparece una vez, pero una vez 
que aparece ya no hay vuelta atrás, en cierto sentido se impone. 
¿Por qué? ¿Cómo? Supongamos un escenario primordial en donde 
existen varios grupos humanos, quizás en una situación parecida a 
la descrita por Cucchiari, o quizás en situaciones semejantes, en un 
abanico que podría abarcar desde algo parecido al “matriarcado” 
bonobo hasta los grupos con machos alfa y grupos homosexuales de 
machos periféricos. Pensemos ahora en que en uno de esos grupos 
se efectúa, por las razones expuestas por Moscovici o por las apun-
tadas por Cucchiari —las cuales analizaremos más detenidamente 
en las secciones posteriores—, la “revolución del género”, es decir, 
los machos toman conciencia de su diferencia, se constituyen en 

30  Véase al respecto la obra, cuyas premisas teóricas sin embargo no 
podemos compartir, de Camille Paglia (2006).

31  Entre ellas las mesoamericanas antiguas (Báez-Jorge, 2010). Para una 
visión más general: el interesante ensayo sobre Edipo de Horst Kurnitzky 
(1992).
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hombres, y asumen el dominio sobre la otra parte social, las “muje
res”, las cuales son privadas de su independencia y de la posibilidad 
de funcionar como grupo para pasar a hacerlo individualmente en 
una relación de dependencia con un macho. Este macho, que proba
blemente ya era cazador, se reservará ahora esta función y progre-
sivamente se irá apropiando del uso de la fuerza. Las mujeres 
quedarán cada vez más relegadas a las funciones de crianza y de 
forrajeo, excluidas de la caza, y con ello del uso de la fuerza y de las 
armas. Cualquier grupo donde haya sucedido esto dispone ahora 
de un conjunto de machos-cazadores y a la vez potencialmente gue
rreros, capaz, por ello, de apropiarse por la fuerza de las hembras 
y de las crías de otros grupos. Desde este momento, un grupo huma
no sin cazadores-guerreros se encontrará indefenso, y deberá optar 
entre desarrollar a su vez la función guerrera o desaparecer. Puede 
que al principio de la revolución del género éste haya sido el escena
rio, pero no cabe duda de que al cabo de un tiempo ese escenario se 
habrá modificado radicalmente: los grupos humanos del tipo bono
bo habrán sido barridos, los machos probablemente muertos, qui-
zás incluso comidos; las hembras y las crías incorporadas al nuevo 
grupo, las crías varones convertidas a su vez en cazadores-guerre-
ros. Desde entonces el género ha estado con nosotros, y al parecer 
ningún grupo humano ha tenido hasta hoy la posibilidad o la ca-
pacidad de escapar a su violencia.

Empezó en el paleolítico:
lo que nos cuentan las “venus”

Es posible que la caza mayor, y por tanto los cazadores, sean muy 
anteriores no sólo al paleolítico superior, sino a la misma especie 
Homo sapiens sapiens. Como ya dijimos, Homo habilis probable-
mente ya cazaba, Homo ergaster lo hacía con seguridad y lo mismo 
se podría decir de todos los posteriores, incluyendo a nuestro veci
no evolutivo el Neandertal (Homo sapiens neanderthalensis). ¿Caza
ban sólo los machos, o lo hacían también las hembras? ¿Lo hacían 
unos y otros siempre, o variablemente? ¿Lo hacían los machos 
siempre y las hembras sólo antes de empezar a reproducirse, se re
partían las tareas en la caza, ellas ojeaban y ellos mataban...?32 Las 

32 Para una exposición más amplia de todas estas posibilidades, véase 
Sanahuja Yll (2002).
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controversias entre paleontólogos y arqueólogos, de ambos géne-
ros, están a la orden del día. Sin duda, conforme avance la investi
gación se irán dilucidando nuevos escenarios e hipótesis, pero con 
no menor seguridad hay que decir que posiblemente nuestra idea 
sobre la organización social de los homínidos presapiens —inclu-
yendo al neandertal— resultará siempre incompleta. Lo mismo se 
podría decir de los primeros cien mil años de nuestra propia espe-
cie; en la prehistoria, como ya dijimos, no existen documentos, ni 
escritura ni imágenes. Esto es así durante las primeras decenas de 
miles de años de desarrollo de sapiens sapiens, durante prácticamen
te todo el paleolítico inferior. Aparte del instrumental lítico, poco 
o nada nos ha llegado de ellos. Pero el panorama cambia sustan-
cialmente en el paleolítico superior, a partir de aproximadamente 
los últimos treinta mil años. Ahí hace su aparición eso que llamamos 
“arte”, es decir, imágenes; disponemos de pinturas, esculturas y gra
bados. Y ello en diversas modalidades, desde un importantísimo arte 
parietal, en cuevas y abrigos rocosos, hasta el llamado “arte mobi-
liar”, transportable.

Esta aparición, hasta cierto punto súbita, de un arte por lo demás 
sumamente sofisticado, ha suscitado todo tipo de interpretaciones, 
comentarios y controversias, de todo lo cual aquí sólo nos vamos a 
ocupar en lo referente a las llamadas “venus paleolíticas”. ¿Qué re
presentan exactamente estas “venus” y por qué son importantes para 
nuestros propósitos en este estudio?

Las venus son figuras —ya sean bajorrelieves o figuritas pertene
cientes al arte mobiliar—33 que, para nuestra mirada actual, pueden 
representar a “mujeres”. De hecho, así se las ha conceptualizado 
tradicionalmente, y se sigue haciendo en trabajos de arqueología 
prehistórica influidos o de alguna manera inspirados por el femi-
nismo. La mayoría de las que han llegado hasta nosotros son “arte 

33 Apenas existen representaciones pictóricas de seres humanos en el ar
te del paleolítico superior (ni de ningún otro homínido o primate). Las 
pocas que han llegado hasta nosotros resultan de difícil interpretación, y po
quísimas pueden ser consideradas representaciones de “mujeres” o de 
hembras. Otras, como apunta Sanahuja Yll (2002), podrían con más pro-
piedad ser calificadas como “antropomorfas” que como propiamente mascu
linas. Las pinturas de seres reconociblemente masculinos, con algún tipo 
de representación de los órganos genitales o del “falo”, se reducen a dos o 
tres casos, y su interpretación ha generado enorme controversia. No existe, 
por otro lado, equivalente “masculino” alguno de las figuritas del tipo “venus”. 
Para un panorama general de “los comienzos del arte”, véase Giedion (2000).
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mobiliar” y su relación con los escasos bajorrelieves o pinturas 
paleolíticas de “mujeres” es incierta. También resulta incierta su 
función, el porqué fueron hechas, para quién, para simbolizar qué, 
en el contexto de eventualmente qué rituales, etc.34 Para Salvatore 
Cucchiari, podrían constituir una prueba —la única posible, por 
otro lado— de la constitución del género durante el paleolítico su
perior. Recordemos que Cucchiari parte de la idea de una sociedad 
sin género donde la división del trabajo no pasa por los sexos —de 
los que, sin el género, no es posible tener conciencia clara—, socie-
dad a partir de la cual, por un proceso de “toma de conciencia” 
progresiva, se habría ido formando el sistema de género dual y je
rarquizado que conocemos en tiempos históricos. ¿Cómo ocurrió 
esto? En la sociedad sin género todos hacen de todo, y aunque en 
determinados momentos de sus vidas se dediquen mayormente o 
bien a forrajear —un forrajeo que incluye la caza—, o bien a cuidar 
de las crías, esta división del trabajo no es rígida. Pero hay algo que 
sólo las hembras pueden hacer: el trabajo de gestación, el de parto 
y el amamantamiento les corresponden en exclusiva. En algún mo
mento del paleolítico superior, seguramente como resultado de un 
proceso más o menos dilatado, aparece la conciencia de esa diferen
cia fundamental entre los seres humanos: algunos pueden hacer co
sas que a los otros les resultan imposibles. Se trata de la diferencia 
sexual, por supuesto, pero para pensarla se precisa del concepto, y 
para ello es necesario el símbolo. Nos encontraríamos, entonces, asis
tiendo a la génesis del género como sistema simbólico, el cual ha-
bría empezado por la toma de conciencia de ese poder generador 
restringido a la mitad de los componentes del grupo. Las fechas 
coinciden con las propuestas por hipótesis contemporáneas sobre 
la aparición del pensamiento simbólico, y por tanto de la cognición 
propiamente humana, en nuestra especie (Tattersall, 2006), aunque 
pueden variar en unos miles de años arriba o abajo según los auto
res (Wong, 2006). No parece haber una coincidencia exacta entre 
la evolución anatómica que da lugar a Homo sapiens sapiens, y su 
evolución cognitiva. Anatómicamente habríamos aparecido antes, 
y al cabo de unas decenas de miles de años determinadas caracterís

34 Para una discusión general de estos problemas, véase Rawson (1973). El 
texto requiere actualización, pero resulta más fresco —y más completo— 
que versiones contemporáneas, más ideologizadas, de la historia como la 
de Sanahuja Yll (2002).
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ticas surgidas por exaptación 35 habrían convergido en la posibilidad 
del lenguaje articulado, y con él en el pensamiento simbólico. Desde 
entonces vivimos en mundos simbólicos. Uno de los sistemas conspi
cuos de símbolos que configuran —y en cierto sentido encierran— 
nuestras vidas es el del género, construido a partir de la toma de 
conciencia de la diferencia sexual, al menos en el sentido reproduc
tivo de la misma.

Las “venus” paleolíticas han generado todo tipo de hipótesis y 
controversias, y probablemente las seguirán generando. Son figuri
tas de pequeño tamaño hechas, al menos las que han llegado hasta 
nosotros, de materiales como la piedra y el marfil. Pueden ponerse 
en relación con figuras femeninas —bajorrelieves y pinturas— del 
arte parietal paleolítico, como las de Laussel o las de La Madelei
ne (Ucko y Rosenfeld, 1967), o bien ser consideradas como algo 
distinto a partir de sus características propias, que parecen compar
tir a lo largo de una amplísima zona geográfica.36 Por lo que sabe-
mos de ellas, pueden haber servido para casi cualquier propósito. 
Pueden haber tenido una función apotropaica, como amuletos o 
haber sido usadas en rituales de iniciación, siendo insertadas en la 
vagina de las iniciadas como forma de transmisión del poder ge-
neratriz (Rawson, 1973).37 Tampoco se puede descartar que hayan 
sido usadas en rituales de iniciación masculinos, como instrumen-

35 Ian Tattersall (2006:67) se refiere así al concepto de exaptación 
(exaptation): “This is a useful name for characteristics that arise in one 
context before being exploited in another, o for the process by which such 
novelties are adopted in populations. The classic example of exaptation 
becoming adaptation is birds’ feathers”.

36 La cual cubriría la práctica totalidad de lo que hoy es Europa, desde 
la cordillera pirenaica hasta los Urales.

37 “There is a large group of terracotas of similar date, notably those 
from Strelice, Moravia (fifth millenium bc), of extremely steatopygous fe-
male figures, whose heads and necks are worked as smooth phalli, some 
nine centimetres long. It seems quite probable —though the more genteel 
archaeologist may rebel at the suggestion— that the heads of these figures 
were actually inserted into the vulvas of women or girls in the course of 
initiations, for example, to ‘incorporate’ them with the image of the Fertile 
Mother. Comparable ritual acts are known from, among other regions, Afri
ca and aboriginal India” (Rawson, 1973:18). Por supuesto, la datación de 
estas singulares figuras, así como su conexión con rituales contemporáneos, 
nos sitúa fuera del paleolítico propiamente dicho. Debemos inferir de ello 
que este tipo de representaciones, o semejantes, quizá con funciones también 
parecidas, se prolongan hasta el neolítico y los tiempos históricos.
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tos de heterosexualización u objetos depositarios del poder vital 
asociado con un determinado grupo. Las diversas hipótesis y los ar
gumentos que las sustentan pueden ser contrastados en las innu-
merables publicaciones que hasta hoy han sido dedicadas a este 
asunto. Aquí únicamente se intentará ver si se puede extraer algu-
na conclusión, a partir de todo lo que se ha dicho sobre estas fi
guras, en relación con el surgimiento del género. Para empezar, ¿qué 
representan, exactamente? ¿Son mujeres? La literatura tradicional 
sobre el tema lo da por supuesto, a partir de los atributos anató-
micos. Pero acto seguido hay que convenir en que se trata de muje
res ciertamente extrañas, y en eso también todo el mundo está de 
acuerdo. En estas representaciones se resaltan los atributos “femeni
nos” asociados con la fertilidad: son “mujeres gordas”, con los plie-
gues de grasa subcutánea bien marcados, pero además con enormes 
pechos y nalgas —para estas últimas se ha llegado a hablar de estea
topigia. En contraste con esta abundancia, las extremidades son 
poco importantes o inexistentes, al igual que la cabeza, y carecen por 
completo de rostro.38 Todo esto, repetimos, se ha intentado explicar 
de muchas formas, cuya sola reseña llenaría demasiadas páginas. Lo 
único que parece claro es que las figuritas —quizá también los ba
jorrelieves— aparentan ser hechas tanto o más para ser tocadas 
que para ser vistas (Rawson, 1973). ¿Una necesidad de comunicar 
algo por medio de impresiones —y sensaciones— táctiles? Quizá sí, 
como al parecer ocurre en la mayor parte del “arte primitivo”, ya 
sea paleolítico o bien producido por pueblos “primitivos” contem-
poráneos. Nosotros, desde nuestra cultura hipervisual, centrada en 
las imágenes y sometida al tabú del noli me tangere (Quignard, 2009), 
estaríamos entonces mal preparados para comprender este tipo de 

38 En este sentido, quizá se les podría aplicar el análisis efectuado por 
Gilles Deleuze y Félix Guattari en el capítulo “Año cero-Rostridad” de Mil 
mesetas; dicen allí estos autores: “El rostro sólo se produce cuando la cabe
za deja de formar parte del cuerpo, cuando deja de estar codificada por el 
cuerpo, cuando deja de tener un código corporal polívoco multidimensio-
nal —cuando el cuerpo, incluida la cabeza, está descodificado y debe ser 
sobrecodificado por algo que llamaremos Rostro—” (1997:176). Parece cla
ro que las “venus” responden a un código corporal distinto del nuestro, 
donde la cabeza —sin rostro— se encuentra codificada por el cuerpo gene
ratriz de una forma cuya comprensión hemos perdido y que sólo podemos 
intentar restituir hipotéticamente. Es posible que la “mujer” sólo advenga 
por medio de la rostrificación, de la sobrecodificación por medio del rostro 
de esos cuerpos cuyo distintivo es ser capaces de generar nuevos cuerpos.
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arte. Pero sea cual sea la forma de comunicación implicada, ¿qué es 
lo que se trata de comunicar?, ¿la feminidad?, ¿el poder de la gene
ración?, ¿la idea de maternidad?, ¿la noción de una “diosa” —Ama 
o Señora— de los animales,39 que más tarde se convertirá en “dio-
sa madre” en las culturas agrícolas? Cucchiari sigue los trabajos de 
Leroi-Gourhan, quien especulaba con la idea de que el arte paleo-
lítico, prácticamente al completo, debía ser entendido como un gi
gantesco sistema simbólico centrado en la dualidad masculino/
femenino.40 Todo o casi todo lo que ha llegado a nosotros de ese 
arte, entonces, sería un intento repetido una y otra vez durante 
miles de años de establecer simbólicamente la diferencia sexual, 
es decir, lo que hoy llamamos el género. Dicha diferencia habría 
empezado estableciendo las características de l@s miembros del 
grupo capaces de gestar, dar a luz y amamantar a las crías, los 
cuales poco a poco habrían ido quedando fijados como las mujeres, 
aunque esta fijación habría tenido lugar sólo al final del proceso. 
Como contrapartida, habría ido surgiendo la idea de l@s miembros 
del grupo incapaces de hacer todas esas cosas, que poco a poco 
habrían ido quedando fijados como los hombres. Al ir quedando 
las “mujeres” identificadas con la reproducción —física—, los 
“hombres” se habrían ido autoexcluyendo —o habrían sido exclui-
dos por las mujeres— de las tareas asociadas con el cuidado de las 
crías, a la vez que pasaban a ocuparse cada vez en mayor medida 
del forrajeo, en especial de la caza, y de un tipo determinado de 
caza, la mayor. Por supuesto, las “venus” no nos cuentan realmen-
te nada de esto, pero de la historia de la construcción de la femi-
nidad se puede deducir lo que paralelamente ha debido ocurrir con 

39 Se trataría de una versión arcaica de la Pótnia therôn de los griegos, “Ama 
de los Animales” o “Señora de las fieras”, diosa que en su versión griega pa
rece haber tenido un origen asiático o cretense. Luego esta divinidad, la 
Gran Diosa, se habría dividido para dar lugar, por un lado, a versiones más 
humanizadas, aunque manteniendo una vertiente oscura —la Artemisa 
griega—, y por otro a divinidades o símbolos de potencias terroríficas 
—Gorgo, reverso siniestro de la Gran Diosa. Véase al respecto Vernant 
(1996). Cabe destacar que en ningún caso se trata aquí de “madres”: Arte-
misa es una diosa del mundo salvaje y de la fecundidad, es cazadora y no
driza, pero es una diosa virgen.

40 Esto ha sido criticado, entre otros, por Jean Clottes y David Lewis-Wil
liams (2010), quienes a su vez proponen una —igualmente controvertida— 
interpretación del arte paleolítico en términos chamánicos. Para críticas 
más antiguas, véase Ucko y Rosenfeld (1967).
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la masculinidad. Lo que resulta bastante claro es que las mujeres 
representadas en el arte del paleolítico superior no se movían mu-
cho; al menos las mujeres adultas. Si esas “mujeres” de piedra y de 
marfil nos hablan de algún ideal o tipo de mujer, se trata sin duda 
de una mujer reducida a la condición de reproductora, una mujer 
estática, una mujer, además, que necesita ser protegida o, como 
apunta Cucchiari, una mujer sacralizada, quizás incluso tabú.

¿Una mujer? Parece improbable. La “mujer”, tal como nosotros 
la concebimos o tal como se concibe desde que existe el género, apa
recería hacia el final del proceso, como resultado o producto del 
mismo. Las venus, a partir de lo dicho en el análisis precedente, 
no parecen representar mujeres, sino más bien una idea que va 
tomando forma y que quizá no sea tanto la de la feminidad como 
la del poder generativo, el mismo tipo de vitalidad que en otro or
den de cosas encarna en los animales, y por eso a veces se los repre
senta juntos —animales y “mujeres”— en pinturas y bajorrelieves. 
La mujer propiamente dicha surgirá cuando, una vez superada esa 
fase de sacralización (Cucchiari, 2000), la función reproductiva, en 
cuanto a la gestación y la crianza, quede definitivamente asocia
da con los miembros del grupo que presentan estas capacidades, 
es decir, con una determinada anatomía; a partir de ese momento 
tendremos mujeres y empezarán a ser representadas como tales, 
ya no tanto a partir únicamente de los atributos asociados con la 
generación, como con los asociados con su nueva condición de 
mujeres: desde el vestido hasta el adorno corporal o el peinado. 
En ese momento aparecerán también los hombres, ya como tales, en 
sus funciones plenamente asumidas como proveedores y protec
tores, primer paso para convertirse en padres; nos encontraremos 
a las puertas de lo que durante mucho tiempo ha sido conocido 
como “patriarcado”.

Sería un error volver a leer a partir de aquí el famoso postulado 
sobre la anatomía y el destino. La anatomía no es el destino, al me
nos en cuanto al género. La arqueóloga María Encarna Sanahuja 
Yll (2002) lo repite machaconamente a lo largo de su revisión de los 
resultados de la llamada “arqueología de género”. A mi juicio, ocu-
rre con esta arqueología algo muy parecido a lo que encontramos 
en la “antropología feminista” (Moore, 2009). De hecho ambas de-
nominaciones, “de género” y “feminista”, son perfectamente inter-
cambiables en los dos casos, aunque no tendría por qué ser así. 
Sanahuja, ciertamente, se preocupa por desprender su análisis de 
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cualquier esencialismo de carácter biologicista (lo cual no siempre 
es compartido por las otras arqueólogas, prehistoriadoras o teóricas 
del género a las que comenta). Sin embargo, al final cae en el esen-
cialismo de la función maternal. Para ella, una vez conocidos y de
batidos los argumentos propuestos a partir de los datos disponibles, 
la conclusión es que las venus paleolíticas representan a la Madre, o 
bien representan madres, o de cualquier forma a la maternidad. Em
pieza entonces a sobrevolar el discurso la palabra “matriarcado”, y 
aunque Sanahuja es consciente de que el matriarcado propiamente 
dicho es algo que no está documentado en ninguna sociedad hu-
mana conocida, en ningún registro, ni en el histórico, ni en el etno
gráfico, ni en el arqueológico, la tentación de remitirse a una sociedad 
“de madres” a la que habría puesto fin una “revolución del patriar-
cado” parece ser demasiado grande. Se empiezan a mezclar entonces 
diversas épocas y contextos: las figuritas paleolíticas se ponen en 
relación con otras representaciones de culturas neolíticas, incluso 
de culturas históricas —incluyendo a las del registro etnográfico—, 
la Venus es asimilada, de cerca o de lejos, a la Diosa Madre, ésta al 
poder de las Madres, y todo ello al Amor Maternal entendido como 
una relación privilegiada entre la madre y sus crías —de ambos 
sexos—, lo cual explicaría que el Matriarcado —aunque no sea un 
verdadero matriarcado— resulte benigno en comparación con el 
Patriarcado. Es un caso bastante conocido de ideologización de la 
historia, en este caso de la prehistoria. Pero aunque pueda resultar 
reconfortante reconstruir hipotéticamente esa época paradisiaca re
gida por el Amor, a la cual habría puesto fin bruscamente la Violen
cia masculina, el esquema no se sostiene. La historia de las culturas 
humanas se encuentra repleta de “Diosas Madres”, incluso noso
tros tenemos una bastante conspicua, en la forma de madre-virgen, 
un emblema de “amor” al que llamamos la Virgen de Guadalupe, y 
que en sí misma resulta una emanación de la Madre-Virgen troncal 
del cristianismo: María.41 Ello no implica matriarcado alguno, ex-

41 Cabe apuntar que en el caso de las vírgenes católicas se trata de Dio-
sas Madres ciertamente “domesticadas”, con poco o nada que ver con las 
Diosas de la Fecundidad o Señoras de los Animales prehistóricas o anti-
guas. Éstas, desde la Antigüedad —por no decir desde la aparición de las 
sociedades agrícolas en el neolítico—, fueron quedando convertidas en se-  
res monstruosos, generalmente sometidos o destruidos por héroes cultu-
rales masculinos; nos referimos a la Kali hindú, la Gorgo o la Esfinge 
griegas o incluso, salvando las distancias geoculturales, la Coatlicue azte-
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cepto en ese culto a la figura materna celebrado cada año, casi 
como un ritual de inversión —y de compensación— en el Día de 
las Madres. Pero los rituales de inversión, como es bien conocido, 
muestran precisamente quién carece de poder.

El error de Sanahuja Yll y de la mayor parte de la “arqueología 
de género” a la cual parece querer adscribir su estudio, es trasladar 
esa figura de la madre, tal cual, a épocas prehistóricas, y más con-
cretamente al paleolítico superior. Eso es confundir a la madre 
producto del sistema de género, es decir, la que vendría represen-
tada por “diosas” como la Virgen María —o su avatar guadalupa-
no—, con las capacidades reproductivas de la hembra humana. No 
es lo mismo. Si llamamos a cualquier hembra de nuestra especie, 
por el solo hecho de poder gestar, parir y amamantar, una “madre”, 
estamos otra vez apelando al destino anatómico; hemos querido 
sacarlo por la puerta y se nos cuela ahora por la ventana. Aquí hay 
que tener en cuenta que el lenguaje nos traiciona constantemente, 
pero precisamente por eso es necesario ser muy finos a la hora de 
elegir los términos que vamos a usar. La ciencia es exactamente 
eso, pero cuando la ciencia se supedita a la ideología es fácil caer 
asimismo en usos ideologizados de las palabras. Ahora lo que cabe 
que nos preguntemos es lo siguiente: ¿qué es una madre? ¿Cualquier 
hembra humana, por el simple hecho de tener las capacidades bio
lógicas asociadas con la gestación, es una madre? No, o no nece-
sariamente. Para que la hembra con sus capacidades reproductivas 
devenga una “madre” se precisa de un sistema simbólico que re
conozca, marque (nombre) y norme esa posición, y tal cosa sólo 
sucede en un sistema de género; en un sistema, de hecho, donde 
también está el “padre”, y desde el principio. No puede haber ma-
dre sin padre, claro está, a menos que los estemos confundiendo a 
ambos con simples “progenitores”. Y no es lo mismo (Fox, 2004). 
Dejando aparte —por ahora— la cuestión del reconocimiento de 
la paternidad fisiológica (Lo Russo, 1998), lo cierto es que en to
dos los sistemas de género conocidos, que es lo mismo que decir 
en todas las culturas humanas conocidas, hay padres. Las escasas 
—discutibles y discutidas— excepciones no hacen aquí otra cosa 
que confirmar la regla, y con toda probabilidad se deben a adapta-

ca. También cabría hablar aquí del Dragón muerto por San Jorge para libe
rar a la doncella domesticada y futura esposa y madre, al menos según la 
interpretación de Horst Kurnitzky (1992).
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ciones anómalas a circunstancias históricas muy específicas.42 Fue-
ra de ahí, el género comporta al padre y a la madre, y con ellos a 
instituciones como el matrimonio y la familia, así como también 
la prohibición del incesto. Hablar de madres, entonces, es hablar de 
género, de un sistema donde la hembra humana ya ha sufrido una 
serie de reducciones: ha sido reducida a la función reproductora co
mo función primordial, quedando desde entonces su papel “produc
tor” supeditado a las necesidades de la reproducción y la crianza, y 
a partir de ahí ha sido convertida en objeto, en un bien que se inter
cambia. Las mujeres son propiedad de los hombres, y son intercam
biadas, usadas —y abusadas— por ellos, entre otras cosas para 
producir una descendencia de la que también se apropiarán los hom
bres. La función maternal es, como se ha dicho, uno de los “cauti-
verios” de las mujeres,43 es algo que se les impone. De hecho, forma 
parte inherente del “ser mujer”, y como tal habría que hablar mejor 
de algo impuesto a las hembras; son las hembras humanas las que 
son encerradas en la posición femenina, como mujeres, a partir 
de su fijación como madres, y como madres a partir de su fijación 
como mujeres.

Si las venus paleolíticas eran “madres”, entonces ya existía el gé
nero. En caso contrario, no cabe hablar de madres. Podemos ha-
cerlo de generatrices o de reproductoras, pero cuidado, siempre 
atendiendo a que se trata de posibilidades, de potencialidades, de 
“poderes”, si se quiere, pero no de algo que implique una identidad 
consustancial a la condición de hembra, es decir, nada generado por 
la anatomía en sí misma. Probablemente, es de ese “poder”, de esas 
capacidades, de lo que nos hablan las venus. Desde luego, sus pechos 
poco parecen tener que ver con los de las vírgenes cristianas (Yalom, 
1997), de cuyas nalgas, por cierto, nunca se ha sabido nada. No se
rían entonces tanto pechos de “madre” como de generatriz, pechos 
que en sí mismos representan la idea de un poder que no es el de 
la “madre” (en los sistemas de género humanos las madres suelen 
tener poco poder), sino el poder generador en sí mismo, el poder, 
según ciertas asociaciones, de la Tierra misma, emblematizado en 
esa Señora de los Animales que podemos encontrar representada 

42 Se puede encontrar un compendio comentado de las mismas en Go-
delier (2004).

43 Sobre dichos cautiverios véase Lagarde (1997), quien habla de “madres
posas”.
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desde el paleolítico hasta las primeras fundaciones urbanas del cre
ciente fértil. La hipótesis de que estas representaciones no son pro
piamente de la madre, ni por supuesto de la “mujer”, sino más bien 
símbolos del poder generatriz, asociado probablemente con la Tie-
rra, se ve reforzada por el hecho de que falten los “padres”. En el 
mundo de imágenes del paleolítico superior no hay representacio-
nes masculinas, y no, claro está, porque no haya machos —y proge
nitores—, sino porque no hay padres, ni por supuesto “hombres”. Y 
si no hay padres tampoco puede haber madres, ni viceversa, como 
no puede haber propiamente “mujeres” si no hay hombres. Debemos 
concluir, entonces, que las venus paleolíticas no son ni madres ni 
mujeres.

Las representaciones masculinas, así como las que podrían ser 
llamadas propiamente femeninas, aparecen al final del proceso, en 
el cierre de lo que la prehistoria y la arqueología contemporáneas 
han convenido en llamar el paleolítico superior. Por supuesto, se ex
tenderán y proliferarán en los periodos siguientes: el mesolítico, el 
neolítico, la edad de los metales... hasta hoy. Es el mundo del género 
en el cual todavía vivimos, un mundo de hombres y mujeres, ma-
dres y padres, y también, claro está, de hijos, el mundo que hablando 
en términos psicoanalíticos puede ser llamado “del Edipo”. En este 
mundo la pregunta fundamental no es la de qué es una madre, sino 
como ha puesto de relieve Jacques Lacan (2008), la pregunta por el 
padre: ¿Qué es ser un padre? Y digo “no es” en lugar de “no es ya” 
porque, de hecho, la pregunta por la madre nunca existió. Una cul
tura centrada en el “¿qué es ser una madre?” en lugar de preguntar 
por el padre, hubiera sido una de esas culturas matriarcales que, 
hasta donde sabemos, nunca existieron. Esto implica asumir que el 
género siempre fue patriarcal. El género es patriarcal por defini-
ción, es el sistema de organización del mundo —sexual, reproduc-
tivo, productivo— del padre, y por extensión del hombre. La tan 
citada “revolución del patriarcado”, entonces, no es otra cosa que 
la revolución del género.

Hemos de rehuir la tentación, igualmente poderosa, de ver esto 
en términos de un esquema evolutivo lineal. La persistencia de las 
figuras del tipo “venus” —así como de las representaciones de la “Se
ñora de los Animales”— en culturas muy posteriores al paleolítico, 
y en áreas geográficas alejadas de los lugares donde proliferaron las 
culturas paleolíticas, nos debería poner en guardia ante cualquier 
esquematización excesiva. Puede que la ausencia de género, y con 
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ella de parentesco propiamente dicho, y claro está, de patriarcado, 
haya subsistido en nuestra especie hasta hace relativamente poco 
tiempo, incluso hasta los tiempos históricos.44 Es posible incluso que, 
como en su día apuntaron Gilles Deleuze y Félix Guattari (1995), la 
edipización haya fungido como arma en procesos de colonización 
como los producidos en los dos últimos siglos. Si no había Edipo, 
¿había familia?, ¿parentesco?, ¿género? De estas cuestiones se trata
rá en los capítulos siguientes, donde se habla de la fundamentación 
que instituciones como el parentesco, la familia o los tabúes del in
cesto tienen en el género. Antes, sin embargo, debemos ocuparnos 
de los mecanismos que suscitaron la generización del grueso de la 
humanidad, con todas sus secuelas, y en especial con su estructura 
asimétrica y jerárquica centrada en el padre. ¿Por qué los hombres? 
¿Por qué los padres? ¿Por qué los machos?

¿La conjura de los machos?

¿Por qué en la construcción del género como sistema simbólico, que 
quizás empezó con la sacralización del poder generatriz de las 
hembras, los machos terminaron tomando el control y, una vez con
vertidos en “hombres”, fueron capaces de relegar a las “mujeres” al 
estatus de parte subordinada, a veces esclavizada, y casi siempre 
reducida a la condición de objeto? Pregunta a la que se puede aña
dir la siguiente coda: ¿era inevitable? Y si llegamos a la conclusión 
de que sí, de que no pudo haber sido de otra forma, ¿venía esta so
lución determinada por nuestra naturaleza?

Ciertamente, conviene partir de la idea de que los seres humanos 
no surgieron de la nada; tampoco la conciencia como mecanismo 
cognitivo basado en el manejo de símbolos salió de la nada. Hay 
que recordar que fuimos anatómicamente “modernos” mucho antes 
de serlo cognitivamente (Tattersall, 2006). Nuestra anatomía pro-
viene de una larguísima sucesión de antepasados que no han dejado 
sobre el planeta más que algunas herramientas de piedra —a veces 

44 En apoyo de dicha interpretación, véase el ejemplo citado por Silvia 
Federici (2011), de los montagnais-naskapi canadienses. Es, asimismo, lo que 
parece desprenderse del análisis de Claude Meillassoux (1981).
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de otros materiales, aunque muy escasamente—, restos de “nidos”45 
o campamentos, y fragmentos de esqueleto en un número muy es
caso. El proceso de hominización se extiende en el tiempo de cua-
tro a seis millones de años, o quizá más, y nuestra especie es la 
última en aparecer y también la única superviviente del árbol homí
nido. No sólo somos los últimos, sino que somos extremadamente 
recientes: entre 150-200 mil años. Ahora bien, con toda probabili-
dad nuestra “mente” humana, con su funcionamiento regulado por 
sistemas de símbolos, es bastante más tardía; dataría únicamente 
de hace unos 40 mil años, o menos. Esta fecha, si es correcta, coin-
cide con el llamado paleolítico superior, donde ocurre algo inédito, 
desconocido en periodos anteriores: aparece un arte sofisticado que 
nos habla de una serie de culturas extremadamente complejas, 
plenamente humanas en el sentido que actualmente damos a esta 
palabra. De ese arte y de algunas de sus formas, importantes para 
nuestros propósitos, así como de las diversas lecturas que permiten, 
hemos hablado en el apartado anterior.

Recapitulemos algunos hechos. La corriente evolutiva que con-
duce hasta nosotros se separó de las de nuestros parientes más 
cercanos —llamados por ello antropomorfos u hominoideos— hace 
unos nueve millones de años, si nos limitamos al género Pan (chim-
pancés y bonobos); mucho más si incluimos otros géneros. Esto, 
dejando aparte la similitud de nuestro adn con el de los chimpan-
cés o los gorilas, debería ponernos en guardia contra conclusiones 
precipitadas a partir de comparaciones con lo que hacen chimpan-
cés, bonobos, gorilas, orangutanes y gibones o, más lejos todavía, 
papiones y babuinos (Fox, 1990). Somos del orden primates, al igual 
que ellos, pero de un género diferente, cuya peculiaridad es que la 
única especie superviviente del mismo es a la vez la única especie 
primate plenamente cultural. Y decimos plenamente cuando quizá 
podríamos prescindir incluso de esa especificación y hablar senci-
llamente de la única especie cultural. Si bien existen indicios de 
que antropomorfos cercanos, especialmente los chimpancés, son 
capaces de “innovar” y de transmitir esas innovaciones de una ge
neración a la siguiente, las mismas se limitan prácticamente al orden 
tecnológico, a la construcción de herramientas simples para “pes-

45 Empleamos aquí este concepto partiendo de la “nidificación” con que 
los primatólogos se refieren a la búsqueda de refugios nocturnos por par-
te de nuestros parientes primates cercanos (Sabater Pi, 1993).
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car” termitas o para acceder a panales de miel. Mucho más difícil 
sería mostrar ejemplos convincentes de innovaciones en el campo 
del comportamiento social. Pero, sea cual sea el alcance de esas “cul
turas” chimpancés, lo cierto es que no se articulan mediante símbo
los ni lenguajes en ningún sentido ni remotamente parecido a los 
sistemas simbólicos y lingüísticos humanos.

Cabe conjeturar que desde los tiempos del Australopithecus, y 
quizá desde especies más remotas, la línea de los homínidos ha pro
ducido “culturas” materiales, y quizá también sociales, de creciente 
complejidad. Puede que todo empezara con los palos y las piedras, 
parecidamente a nuestros parientes lejanos actuales, pero luego lle
garon las piedras partidas (choppers), más tarde las trabajadas, ta
lladas, y por fin pulimentadas. Paralelamente, es seguro que los palos 
asumieron una variedad y sofisticación que estamos lejos de poder 
abarcar, dado que no se han conservado. Seguramente entraron 
también en juego otros materiales. Con toda probabilidad empe-
zamos a dejar atrás las “culturas” chimpancés hace no miles, sino 
millones de años. ¿Qué ocurrió durante todo este tiempo con las 
estructuras sociales? ¿Qué pasó con los machos y las hembras de 
los Homo habilis, ergaster, erectus, antecessor...? En principio, una 
cosa parece clara: siguieron siendo machos y hembras, es decir, 
sus conductas, tanto las sociales como las individuales, les vinieron 
marcadas fundamentalmente por su herencia genética, al igual que 
ocurre todavía hoy con nuestros parientes primates. En qué mo-
mento lo genético empezó a dar paso a lo cultural en el campo del 
comportamiento, es algo que sólo podemos conjeturar. Las “cultu-
ras” materiales de los antropomorfos actuales nos indican que la 
innovación y el aprendizaje tecnológicos se pueden dar sin necesi-
dad de pensamiento simbólico ni de lenguaje, y es posible que así 
haya sido entre nuestros ancestros durante miles y millones de años. 
¿Cómo estaban organizados sus comportamientos sociales? ¿Qué 
pautas seguían? ¿Había machos alfa o corifeos, junto con grupos 
monosexuales de machos “solteros”? ¿Qué papel jugaban las hem-
bras, elegían a los corifeos como entre los babuinos geladas actua-
les? ¿Llegaron a dominar los grupos, como entre los bonobos? ¿En 
qué momento o en qué especies o subespecies pudieron haber pasa
do todas estas cosas? ¿Hasta cuándo se dio la división entre corifeos 
y solteros, si es que se dio? ¿Cuándo empezó el “reparto equitati
vo” de las hembras, para dar paso a las primeras estructuras “fa-
miliares”?
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Aunque parezca una pregunta del mismo orden que las anterio-
res, la última no lo es. Todas las demás se refieren a cosas, a “solu-
ciones”, observadas en grupos de primates no humanos. Serge 
Moscovici compendió hace años un inventario bastante completo 
de estas soluciones, en su intento de dilucidar la evolución social 
propiamente humana.46 Hoy sólo sería preciso actualizarla y aña-
dirle el importante grupo de los bonobos. La última pregunta, sin 
embargo, no se refiere a nada observado ni observable en grupos 
de primates antropomorfos sociales.47 Ha surgido un elemento nue-
vo que parece ser la clave para comprender el advenimiento del 
“género” como sistema simbólico, y que al mismo tiempo no pare-
ce que pueda existir sin él: la paternidad.

Moscovici coloca aquí el reparto de las hembras entre los ma-
chos. Es decir, se trataría del acceso del antiguo grupo de “solteros” 
a las hembras sin tener que esperar a derrocar al macho o los 
machos corifeos, en algún momento indeterminado de la evolución 
homínida. Según él, esto habría ocurrido ante todo por presiones 
ecológicas. El antiguo sistema centro-periferia dejó de ser adecuado 
ante el crecimiento de los grupos, y nuevas condiciones y necesi-
dades cooperativas originadas por la caza mayor impusieron otra 
solución: el reparto de las hembras entre el conjunto de los machos 
del grupo. Conviene tener claro que todavía no estamos aquí ante 
el “intercambio” de mujeres descrito y teorizado por Claude Lévi-
Strauss; esto aparecerá sólo mucho más tarde, en sociedades plena
mente humanas. Por lo pronto tenemos un simple “reparto”, como 
primer paso para la apropiación de las crías de cada hembra por 
parte del macho que a su vez se ha apropiado de ella, lo cual habría 
originado la familia, instituido el matrimonio y originado el tabú 

46 Robin Fox (1990) realizó un intento parecido, aunque con objetivos 
ligeramente diferentes. Su trabajo se publicó originalmente en 1983, mien-
tras que el de Moscovici lo precede en una década. Curiosamente, el estu-
dio de Moscovici contiene una perspectiva de género muy rica, ausente 
casi por completo en el trabajo de Fox.

47 Lo cual nos permite excluir a los “monógamos” gibones, cuya monoga
mia es tan estricta que sólo puede explicarse genéticamente, impidiendo, por 
lo tanto, prácticamente la vida en grupos sociales más amplios. Lo mismo 
podría aplicarse a los orangutanes, de vida solitaria, aunque reproductiva-
mente parezcan funcionar por el sistema del “harén”. Estos primates se en
cuentran adaptados a vivir en biotopos boscosos, en los árboles, donde la 
supervivencia no requiere de agrupaciones sociales amplias; se puede decir 
que el juego con formas sociales complejas empieza en el suelo.
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del incesto, dentro de una evolución social progresiva hacia formas 
más complejas de alianza y cooperación entre grupos. Sin embargo, 
con lo que ahora sabemos, es posible —y necesario— precisar más. 
Parece claro que instituciones como el matrimonio y la familia, y 
no se diga ya la prohibición del incesto, son demasiado complejas 
para poder ser atribuidas a una evolución puramente genética. 
Como apunta el propio Moscovici, y se deduce también de la lectu
ra de autores como Meillassoux, para obligar a la gente a casarse 
es necesario todo el peso de la cultura. De hecho el matrimonio es 
una imposición cultural, y en la mayoría de las culturas humanas ha 
sido un juego de todo o nada; la soltería ha supuesto simple y llana
mente la exclusión, y como elección voluntaria incluso lo impen-
sable. Es bastante obvio que el matrimonio no está en los genes, como 
tampoco lo está la monogamia, ni parece estarlo ningún “instinto” 
paternal ni, de manera quizá más sorprendente, maternal (Badin-
ter, 1981). Tampoco la familia es genética, a menos que convengamos 
que los genes humanos al respecto presentan una extraordinaria 
variedad —dentro de una misma especie. En cuanto al rechazo del 
incesto, de llevarlo en los genes no se requeriría tabú alguno. Y po
dríamos seguir con la lista incluyendo cosas como la instituciona-
lización de la heterosexualidad exclusiva.

Todavía no hemos hablado propiamente del “género” porque, 
como dice Moscovici (1975:218) refiriéndose al matrimonio, éste 
“no presupone ninguna discriminación estatutaria de las mujeres 
y de los hombres”. Ciertamente así es, al menos sobre el papel, en el 
mundo ideal que aparece en los cuentos por medio de los cuales se 
nos socializa, y en las novelas y canciones de amor con que se pro
sigue la socialización en la vida adulta. Hasta el punto de que todo 
esto nos parece perfectamente natural, tanto que ni se nos ocurre 
pensar que los permanentes desajustes, injusticias, conflictos y des
engaños tengan que ver con la institución misma, que formen par-
te inherente de ella. Por eso actualmente se lucha por eliminar esa 
discriminación estatutaria de las mujeres y los hombres en el matri
monio manteniendo a la vez la ilusión de éste, junto con la de la 
familia. Creemos posible un matrimonio y una familia sin discri-
minación, y nos lo creemos tanto que lo hemos trasladado incluso 
al mundo de las exclusividades sexuales, instaurando matrimonios 
—y familias— entre personas del mismo “sexo”. Moscovici parece 
caer en la misma ilusión, aunque se apresure a añadir que “sin em
bargo, son las mujeres las que son distribuidas por los hombres y 
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entre los hombres”, y añada incluso que “la realidad y la significa-
ción de esta discriminación están enteramente contenidas en el 
incesto”. De hecho, el incesto es la clave no únicamente de la “dis-
criminación”, sino de la institución matrimonial misma —y de la 
familiar. Sin discriminación estatutaria entre mujeres y hombres, 
el matrimonio como institución no tendría ningún sentido. Como 
ha recordado de forma más lúcida Claude Meillassoux, el matri-
monio es algo que se impone, y que se les impone primero y antes 
que nada a las mujeres. Ahora bien, para eso debemos tener “muje
res”, y una mujer es una hembra humana sometida a subordinación, 
para lo cual se necesita un poder masculino, es decir, se necesi
tan “hombres”. ¿Y por qué esos machos devenidos hombres tendrían 
interés en imponer algo como el matrimonio a las antiguas hembras, 
convertidas ahora en mujeres? ¿Para establecer alianzas con otros 
grupos? Ésta no puede haber sido la razón inicial, porque ¿con quién 
se establecen las alianzas? No con los otros grupos en abstracto, si- 
no con los hombres de los otros grupos. Y no podemos presuponer 
al hombre. Todo ese juego de la alianza mediante el intercambio de 
mujeres ocurre una vez que en los grupos respectivos el que cambia 
y el que es cambiado se encuentran perfectamente constituidos y 
delimitados. Para ello, primero es necesario apropiarse de las hem-
bras y también de sus crías. Ahora bien, ¿no se podía haber hecho 
esto en grupo, los machos del grupo haber sometido colectivamen-
te a las hembras para apropiarse —también de forma colectiva— de 
su descendencia? No si lo que se quería era romper el vínculo entre 
las hembras. Las hembras como colectivo pueden resistirse a la 
apropiación, incluso pueden llegar al dominio si consiguen impedir 
el vínculo entre los machos. Así ocurre entre los bonobos —o las 
bonobas. Pero en el caso humano no ocurrió así. Machos más fuer
tes y, sobre todo, acostumbrados a la colaboración a partir de la caza 
colectiva se impusieron como grupo a las hembras, las cuales fueron 
dispersadas —repartidas— y vinculadas matrimonialmente con un 
macho, verdadero “contrato” de esclavitud. Las hembras se convir
tieron en mujeres, es decir, en objetos de intercambio, servidoras de 
un marido, subordinadas a un linaje o grupo de parentesco, obliga
das a “producir” nuevos miembros para el grupo, linaje o clan del 
marido o del hermano. Sin “mujeres”, es decir, sin hembras some-
tidas, no hubiese habido matrimonio alguno, tampoco familia; no 
hubiese sido necesario prohibir el incesto, ni se hubiese constitui-
do la compulsión heterosexual.



58 JOAN VENDRELL FERRÉ

Una vez constituido el sistema de género, con el conjunto de insti
tuciones que le están asociadas, ya no hubo machos ni hembras. En 
la especie humana —Homo sapiens sapiens— no hay machos ni hem
bras, hay hombres y mujeres. Estos últimos son una construcción 
al servicio de un sistema dual con supremacía de una de las partes. 
Como tal, el sistema se basa en la discriminación. Existe por ella y 
no podría hacerlo en su ausencia; el propio sistema la produce, le es 
inherente. Pensar en instituciones como el matrimonio o la familia 
liberadas de discriminaciones estatutarias entre sus integrantes es 
completamente ingenuo. Esas instituciones nacieron precisamen
te como expresión y garante de la discriminación estatutaria.

Hay en el matrimonio y en la familia, entonces, ingentes reservas 
de violencia.48 Son instituciones violentadoras, fruto de la violencia 
e impuestas por medio de la misma, al igual que las identidades ge
néricas y sexuales. El género en sí mismo es violencia, y la llamada 
“violencia de género” puede ser vista como la representación, a 
título de punta del iceberg, de la violencia contenida en el sistema; 
puede incluso ser vista como una válvula de escape de las tensiones 
que ordenan todo el sistema. Medio centenar de mujeres asesinadas 
al año, en un país como España, sirven al funcionamiento del sis-
tema en su conjunto.49 Esos matrimonios y familias rotos aseguran 
la continuidad de los cientos de miles, millones, restantes. Esto en 
un país relativamente estable. En países como México, la ley de la 
conservación de la violencia (Bourdieu, 2000) eleva las cifras has-

48 En una investigación sobre roles de género entre niños estadouniden-
ses, a mediados de los años sesenta del siglo pasado, al medir la agresión 
por el método llamado “juego de muñecas permisivo”, se observó una rápida 
infiltración de comportamientos agresivos: aparte de ciertas transgresiones 
episódicas (derramar la leche, encerrarse en el baño), aparecen conductas 
como las siguientes: “una enorme bomba cae y aplasta la casa entera […] un 
muchachito […] echó al bebé por el excusado y soltó el agua, y otro […] dijo 
con perfecta calma y voz angelical al término de una larga serie de activi-
dades en la cocina: ‘Y entonces pone a la mamá en la estufa y la fríe en una 
sartén hasta que está completamente quemada’”. El autor aclara que “estos 
dos últimos ejemplos rara vez se observarían en un juego de niñas. Son ca
racterísticamente masculinos. […] La agresión de los niños [varones] es por 
lo común hiriente y destructora […]” (Sears, 1970:109). Cabe apuntar que 
este investigador no considera estas conductas producto de una herencia 
biogenética, sino fruto del aprendizaje.

49 A finales de noviembre de 2011, 54 mujeres habían sido asesinadas en 
España por “violencia machista”, sumando casi 600 desde enero de 2003, 
<http://elpais.com.diario/2011/11/26/opinion/1322262002>.
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ta magnitudes escandalosas. Sin embargo, el sistema sigue sin reac
cionar. No puede hacerlo, porque eso supondría su (auto)destrucción. 
Ni siquiera sabe cómo hacerlo. De hecho, esas muertes aseguran su 
funcionamiento incluso en condiciones extremadamente difíciles. 
Los asesinatos constantes y en aumento de mujeres en países como 
México o Guatemala suponen el regreso del sacrificio humano masi
vo; su holocausto refunda día tras día el terror del género y de todas 
las instituciones que le están asociadas, y sobre las cuales recae el 
mantenimiento de un orden social extraordinariamente discrimina
torio y cruel.50

El depredador: cazadores y guerreros

Cualquier ser vivo incapaz de llevar a cabo la fotosíntesis es un de
predador, es decir, está condenado a alimentarse de otros seres 
vivos. Esto incluye a la totalidad de los animales y a algunas plantas, 
resultando un grupo demasiado amplio para fines operativos. Para 
caracterizar al ser humano en tanto depredador necesitamos una 
definición más restringida: ¿qué tipo de depredador es Homo sapiens 
sapiens? Todo parece indicar que originariamente fuimos prima
tes que se alimentaban fundamentalmente de materia vegetal. En 
algún momento de nuestra evolución desarrollamos la capacidad 
de comer carne, misma que actualmente ostentan primos cercanos 
nuestros, como los chimpancés, que a veces también cazan e inclu
so lo hacen de forma colectiva. Estas capacidades son probable-
mente muy antiguas en nuestra línea evolutiva, y fueron heredadas 
por los primeros homínidos a partir de antecesores comunes a no
sotros y a los simios antropomorfos. Pero ellos han seguido hasta 
hoy alimentándose primordialmente de vegetales, mientras que no

50 Algunos datos de publicación reciente: “Más de 100 mil mujeres fueron 
violadas durante 36 años de conflicto en Guatemala”, <www.elpais.com/
articulo/reportajes/Feminicidio/silenciado>, 16/10/2011. En México, “matar a la 
mujer por celos, atenuante en 14 entidades. Un buen abogado y una fianza 
pueden evitar que el asesino pise la cárcel”, <www.milenio.com>, 07/10/ 
2011. En el plano internacional, “más de dos millones de mujeres ‘desapa-
recen’ cada año”, por feticidio, <www.elpais.com/articulo/internacional/
millones/mujeres>, 21/09/2011, mientras que “cuatro millones de mujeres 
desaparecen cada año”, muertas antes de cumplir los cinco años, <www.el 
pais.com/3500-millones/2011/09/cuatro-millones-de-mujeres>.
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sotros hemos incluido en nuestra dieta la carne a unos niveles no 
alcanzados por ninguna otra especie primate conocida. Nos hemos 
convertido en carnívoros, o mejor dicho en omnívoros pero, como 
diría Marvin Harris (2005), unos omnívoros aquejados por una 
verdadera “ansia de carne”.

Este carnivorismo nos asimila en cierto modo a los grandes caza
dores, animales adaptados para ingerir carne procedente de herbí
voros, o incluso de otros carnívoros. Homo sapiens come todo tipo 
de carne pero mantiene la capacidad para ingerir vegetales, los cua
les han seguido constituyendo la parte más importante de su dieta 
en la mayoría de las culturas humanas.51 ¿Por qué se dio esta evo-
lución hacia un omnivorismo ansioso de carne? La explicación más 
plausible se relaciona con las condiciones ecológicas en las que se 
produjo el desarrollo de la línea homínida: la salida de la selva ha
cia biotopos de selva-bosque y, posteriormente, de estepa arbolada 
y de sabana (Campbell, 1985). Sin embargo, sabemos que algunos 
parientes nuestros extintos de la línea homínida no optaron por el 
carnivorismo, sino por alimentarse únicamente de vegetales. Esto 
nos indica que el camino carnívoro no estaba determinado, o no 
completamente. Los homínidos vegetarianos perdieron la partida 
evolutiva: desarrollaron una adaptación muy completa para ingerir 
las plantas herbáceas de la sabana, pero esa adaptación resultó ser 
un camino evolutivo sin salida. No pudieron competir con los pri-
mates que habían optado por desarrollar el carnivorismo. Resulta 
plausible pensar que estos parántropos vegetarianos, como ya diji
mos, hayan sido cazados y comidos por especies como Homo ha-
bilis, probablemente ya bastante desarrolladas en lo referente a la 
caza.

El carnivorismo y la caza no son exactamente lo mismo. No se 
superponen directamente. Puede que hayamos pasado por una fa-
se de carroñeo donde nos habríamos dedicado a comernos las so-
bras de los demás, de los auténticos carnívoros. ¿Hasta qué punto 
era el Australopithecus un cazador? La controversia al respecto ha 
llenado bibliotecas enteras. Hoy se admite generalmente que Aus-
tralopithecus cazaba poco, pero aun así es probable que lo hiciera, 

51 Esto se agrava a partir del neolítico. Con el advenimiento de la agricul
tura la dieta en general se empobrece, tanto en lo referente a variedad y 
calidad como, en muchos casos, a la cantidad. La agricultura permite alimen
tar a más gente, pero no necesariamente alimentarla mejor.
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como lo hacen hoy sus primos lejanos los chimpancés. De lo que 
no cabe duda es de que habilis, ergaster, y probablemente todos sus 
sucesores hasta sapiens, cazaban. Cuando aparece el humano mo-
derno, sapiens sapiens, lo hace en un contexto de forrajeadores omní
voros para los cuales la carne es una parte importante de la dieta, y 
que ya no esperan a comerse las sobras de los grandes carnívoros, 
sino que han aprendido de ellos a procurarse la carne por su cuenta. 
Poco adaptados por su evolución biológica para cazar, los homínidos 
han desarrollado prótesis tecnológicas para hacerlo. Sin garras, sin 
dientes especializados en cortar y desgarrar, han suplido estas caren
cias con piedras y, podemos suponer, palos y huesos. Para atrapar 
a las presas han desarrollado redes y trampas, y para la caza mayor 
han necesitado cooperar entre ellos. El resultado es una figura que 
probablemente está ya bien definida en el paleolítico superior aun-
que casi nunca se encuentre representada en el arte de ese periodo: 
el cazador.

¿Quiénes son los cazadores? Para nuestro tema, resulta importan
te tratar de determinar en qué momento los machos se apropiaron 
de la caza. ¿Fueron siempre ellos los cazadores? ¿Compartieron esta 
actividad con las hembras en algún periodo de la evolución homíni
da? Si es así, ¿cuándo dejaron de cazar las hembras, y por qué?

Quizás una de las claves para comprender esto se encuentre en 
la distinción, que ya apuntábamos en un apartado anterior, entre la 
caza menor y la mayor. Ciertos animales pueden ser atrapados —o 
pescados—52 sin excesivas dificultades, a veces por medio de trampas 
de fácil construcción y disposición; todo ello permite la caza indivi
dual, probablemente dentro de un territorio circunscrito y cercano 
al asentamiento del grupo. Pero la captura de animales más gran-
des requiere del desarrollo de otras técnicas, rastreo, trampas; téc
nicas de captura que exigen la cooperación de varios miembros del 

52 Sobre la importancia de la pesca, y en especial de los recursos mari-
nos, en la evolución de Homo sapiens, véase Curtis W. Marean (2010). Re
cientes investigaciones en Timor Oriental proponen que seres humanos 
habrían sido capaces de pescar atunes de gran tamaño hace 42 mil años. No 
queda claro el método utilizado, pero en la región se han encontrado an-
zuelos de concha de entre 23 mil-16 mil años de antigüedad. Tampoco se 
nos dice nada sobre si esta pesca era realizada por los machos (u hombres), 
las hembras (o mujeres), o amb@s, <www.lavanguardia.com/ciencia/201111 
25/54238550292/hombre-cavernas-pescaba>. Para la posible participación 
de las mujeres en la pesca, puede consultarse Adovasio et al. (2008:232 y ss.).
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grupo. ¿Participaron machos y hembras indistintamente en las gran
des cacerías que nos han sido restituidas por la arqueología contem
poránea? No lo sabemos. En el modelo de Cucchiari parecería ser 
así, pero el modelo “forrajeador” de Cucchiari no distingue entre 
diferentes tipos de caza. Moscovici, por su parte, sí lo hace, y apun-
ta a que la caza mayor, la más compleja y peligrosa, habría sido 
desde el principio un asunto de machos, empezando por los machos 
antiguamente periféricos al grupo o “superfluos”, los cuales habrían 
adquirido así una nueva importancia. Se trata de los machos solte
ros, los jóvenes, que una vez convertidos en cazadores habrían con
tado con la fuerza para imponer el reparto de las hembras, primer 
paso para apropiarse también de las crías y para convertir a los nue
vos machos a su vez en cazadores. A partir de ahí se habría creado 
una conciencia de solidaridad entre los machos, primer paso para la 
relegación de las hembras a la reproducción y a las tareas de crian-
za, junto con el forrajeo de alimento vegetal y, quizá, la captura de 
presas de pequeño tamaño.

¿Cuándo tuvo lugar esto? La respuesta que podamos dar a esta 
pregunta —si es que podemos darle alguna respuesta— es impor-
tante, porque no es lo mismo la sacralización de los poderes vitales 
de las hembras efectuada por parte de un grupo de machos todavía 
indefinidos en cuanto a sus tareas y prerrogativas, que esa misma 
sacralización operada por un grupo de cazadores. ¿Hasta qué pun-
to estaba el colectivo de machos ya predefinido como un grupo de 
cazadores en el paleolítico superior, o se convierte en eso a lo lar
go de dicho periodo, excluyendo a las hembras de la caza? Quizá no 
podamos contestar nunca a esta pregunta, pero lo cierto es que el 
resultado del proceso, incluyendo en él todo lo que ya hemos dicho 
y, sobre todo, la aparición de la conciencia simbólica, es un tipo de 
organización social dominada por machos cazadores enfrentados 
—simbólicamente y en la praxis— a hembras criadoras y forrajea-
doras, pero excluidas de la caza. Estos machos se van a convertir 
en “hombres”, en la parte masculina de la sociedad, mientras que 
las hembras van a devenir “mujeres”, la parte femenina. Las conse
cuencias de estas opciones —cuyo grado de determinación por con
diciones ecológicas o tecnoeconómicas y por desarrollos homínidos 
previos es difícil de precisar—53 han resultado ser incalculables, y 
hoy las seguimos sufriendo plenamente.

53 Al respecto, véase Fox (1990).
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A partir del neolítico, quizás un poco antes, esta división del tra
bajo por géneros parece encontrarse plenamente establecida. Las 
representaciones artísticas empiezan a mostrar profusamente, no 
únicamente al cazador, sino también al guerrero.54 Como han mos-
trado recientes investigaciones, la prehistoria es una época violenta; 
todas las formas de violencia humana que siguen con nosotros hoy 
se encuentran ya allí, probablemente desde el paleolítico (Guilaine 
y Zammit, 2002). En los últimos 20 a 30 mil años nos hemos con-
vertido en la especie depredadora por antonomasia, no sólo de todo 
tipo de plantas, animales y nichos ecológicos (Cordón, 1981), sino de 
nosotros mismos. Somos lo más violento que ha existido sobre es
te planeta, y aun esto suponiendo que en el caso de los animales se 
pueda hablar propiamente de violencia (Barnett, 1977; Derrida, 
2010). En el nuestro sí, y así ha sido desde nuestra ascensión al 
pensamiento simbólico. Hemos convertido la predación animal, en 
gran parte quizá por medio de la imitación de los grandes depreda
dores, en la clave de nuestro triunfo evolutivo, hasta el punto de eli

54 Las primeras representaciones claras de cazadores y, sobre todo, de 
guerreros no las encontramos hasta el periodo del llamado “arte levantino” 
o “del Levante español”, de entre 15 mil-10 mil años de antigüedad, es 
decir, ya prácticamente en el neolítico. Pinturas de un estilo muy parecido 
—figuras esquematizadas, movimiento— aparecen posteriormente, inclu-
so en tiempos históricos, en el norte y otros lugares de África, pero las 
relaciones entre las áreas geográficas y/o culturas de procedencia son incier
tas. A. H. Brodrick (1981:31-32) describe el grupo de guerreros del Cingle 
de la Mola Remígia (Levante español) con una expresividad que refuerza 
lo que queremos mostrar aquí: “Estos hombres en tensión, llenos de vida, 
alertas, dan la impresión de que ahora el objeto de la caza es el hombre y no 
la busca de una simple presa animal. Llevan ciertos atavíos en la cabeza, 
y el jefe que les dirige ostenta una especie de casco, seguramente de plu-
mas. Las caras de todos ellos, menos la del jefe, están tan estilizadas que 
parecen caricaturas de máscaras, pero el horrendo y decidido perfil del jefe 
es casi completamente humano. Realmente en esta escena tenemos una de 
las rarísimas pinturas prehistóricas del rostro humano”. Pienso que este úl
timo comentario puede ser puesto en relación con lo ya dicho sobre el 
rostro —o mejor dicho su ausencia— en las “venus” paleolíticas. Siguiendo 
en esto a Gilles Deleuze y Félix Guattari (1997), parece que el rostro debe 
ser considerado una conquista tardía y progresiva, posiblemente en conjun
ción con la progresiva toma de conciencia del género (Cucchiari, 2000). 
Véase también Giorgio Agamben para un análisis del rostro humano en 
relación con lo animal (2007). Para un tratamiento amplio de la guerra pre
histórica a partir de pinturas como la comentada aquí, véase Guilaine y 
Zammit (2002).
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minar a la casi totalidad de nuestros competidores reduciéndolos 
a figuras testimoniales en parques naturales, zoológicos o, una vez 
taxidermizados, en museos (Polinger Foster, 2004; Derrida, 2010). 
Sin embargo, sería un error —un error que ha sido cometido reite
radamente, y lo sigue siendo— pensar esto en términos de agresi-
vidad natural. En nuestra especie los instintos —en el sentido de 
pautas de comportamiento— están desactivados en su casi totali-
dad, lo que probablemente incluya la agresividad que hubiéramos 
podido heredar de nuestros ancestros. Toda esta programación ge
nética ha tenido que ser suplida mediante programas culturales 
(Geertz, 1987). Para poder actuar como depredadores, cazadores o 
guerreros efectivos, tenemos que recibir la socialización adecuada. 
De hecho, ningún predador se comporta como nosotros. Una de las 
pruebas de que como depredadores somos el resultado de una cons-
trucción sociocultural, y no de un programa genético, es que care-
cemos de las inhibiciones que impiden a los animales llevar su 
depredación más allá de un punto, o aplicarla intraespecíficamente. 
En nuestro caso este tipo de inhibiciones solamente aparecerán si 
existe el programa cultural adecuado para ello; en caso contrario 
tendremos la masacre, el ensañamiento y la crueldad. Es lo que 
nos muestran las excavaciones arqueológicas, ya sea de la prehisto
ria o de tiempos históricos, o nos cuentan los documentos existen-
tes, empezando por los literarios: uno de los textos fundacionales 
de la cultura occidental, La Ilíada, es la narración de un conjunto de 
masacres, y la Biblia, en especial el Antiguo Testamento, tampo
co queda lejos de ello.

El género se convierte en importante aquí cuando constatamos 
que el cazador y guerrero es el hombre, al menos desde que nuestra 
especie accede a la conciencia simbólica, o desde que tenemos no
ticias claras. Las mujeres cazadoras o guerreras son personajes míti
cos o figuras episódicas; más allá de eso no existe evidencia de que 
mujeres reales hayan ejercido jamás estas funciones, y mucho me-
nos colectivamente, en cuanto grupo. La violencia humana, enton-
ces, ha sido desde los inicios un privilegio masculino, un derecho y 
un deber de los humanos clasificados como “hombres”. En realidad, 
como ya habíamos apuntado en un trabajo anterior, el hombre es 
el ser violento por antonomasia, y la mujer cuando ejerce la violen
cia, en especial cuando se le concede el derecho a hacerlo, lo hace 
por delegación (Vendrell, 2003). En caso contrario se convierte en 
el enemigo a eliminar y a borrar del mundo: Medusa, Pentesilea 
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(reina de las amazonas), la Bacante, la Bruja... Más allá de eso, pue
de afirmarse sin exagerar que la masculinidad, en sí misma, es violen
cia, es una forma de violencia inherente a una posición de dominio. 
Un “hombre” no violento tiene poco de hombre en términos del 
sistema de supremacía masculina; se trata más bien de una mujer, 
o como mínimo de un “afeminado”. En estos casos, su anatomía re
sulta irrelevante. Como nos muestra Pierre Clastres (2010), entre los 
guayaquís el hombre que no desarrolla o pierde su capacidad para 
la caza deja automáticamente de ser considerado tal; su feminiza-
ción, en términos de las posiciones definidas en su cultura por el 
sistema de género, resulta inmediata e implacable. Los casos podrían 
multiplicarse (Gilmore, 1994).

¿Sobre quién se ejerce la violencia masculina? Dejando aparte 
a las víctimas obvias del cazador, las presas animales, hay dos victi
mizados fundamentales: las mujeres y los menores, a los que en 
algunas culturas pueden añadirse los ancianos y los enfermos o 
impedidos.

Para que el macho convertido en hombre pueda ejercer su do-
minio por medio de la violencia tiene que haber convertido a la 
hembra en mujer.55 Una vez completado el proceso de “feminiza-
ción” de las hembras, las mujeres pasan a ser la parte explotada 
del sistema de género. Como apunta Meillassoux, las mujeres son 
“los explotados” por antonomasia, de una forma mucho más clara 
que los menores, y mucho más básica —y más antigua— que los gru
pos sociales explotados en su conjunto, convertidos en castas o cla-
ses, todo lo cual no aparecerá hasta más tarde y en gran parte a 
partir de condiciones creadas por la explotación de las mujeres. La 
doble explotación de las mujeres, como productoras (su capacidad 
de trabajo) y como reproductoras (sus capacidades procreadoras) 
resulta perfectamente visible en las sociedades de caza-recolección, 
pero se agrava todavía más con el surgimiento de la agricultura. En 
las sociedades agrícolas la mujer es codiciada por sus cualidades 
reproductoras,56 y como tal, objeto de rapto o de intercambio. En 

55 Y definido un ámbito de “minoridad” para las crías, que puede variar 
bastante entre diferentes culturas. Pero aquí sólo nos ocuparemos de la 
explotación de los menores en su relación con la explotación de las muje-
res, principal tema de este estudio.

56 Según Meillassoux, la reproducción se vuelve mucho más importante 
en las comunidades agrícolas, que ven hacia el futuro, que en las “hordas” 
forrajeadoras, donde lo importante es la supervivencia en el presente. Entre 
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primer lugar, se convierte en presa y, como tal, puede ser cazada.57 
Según Meillassoux, ésta es la situación típica en comunidades hu-
manas matrilineales, las cuales tienden a conservar a las mujeres 
en el grupo. Cuando los azares biológicos de la reproducción no 
proporcionan el número mínimo de mujeres para asegurar la ge-
neración de remplazo, es preciso salir a buscarlas a otros grupos;58 
dado que todos los grupos de esa área cultural serán probablemente 
matrilineales y tenderán a preservar a sus mujeres, no queda otro 
recurso que robarlas. Esto último se efectúa por medio de violencia 
y empleando métodos como la emboscada, que en la mayoría de 
los casos se consideran inadecuados, inaceptables o “innobles” pa
ra dirimir conflictos entre varones. Se trata de una verdadera caza 
de mujeres, entonces, mediante métodos muy parecidos, o idénti-

estos últimos grupos, la reproducción parece ser más un efecto de los 
apareamientos que algo buscado en sí. La mujer es buscada como compa
ñera y por su capacidad de trabajo en tanto adulta. Cabe recordar que, como 
señalan también otros autores, los “cultos de la fertilidad” son propios de 
las sociedades agrícolas; este argumento ha sido esgrimido contra la inter
pretación de las venus paleolíticas como “diosas de la fertilidad”, las cuales 
como tales no aparecerían hasta el neolítico. Se habría producido enton
ces una evolución desde la “Señora —o según algunos Madre— de los 
Animales” hasta la “Diosa Madre” propiamente dicha (Rawson, 1973). De 
hecho, en el esquema de Meillassoux el parentesco, entendido como siste
ma que establece algún tipo de filiación predefinida de los individuos, lo que 
a su vez los obliga a unas determinadas alianzas, no aparece hasta la consti
tución de comunidades agrícolas. Pero, como ya hemos visto, para que pue
da instaurarse el parentesco es preciso que previamente se establezca el 
género.

57 En este sentido se podrían analizar las relaciones estructurales y sim-
bólicas entre las mujeres por un lado y el alimento, las bestias o la carne 
por el otro (Derrida, 2010; Lévi-Strauss, 1991).

58 Es preciso tener en cuenta el “valor” diferencial de machos y hembras 
en la reproducción humana. Un macho puede fecundar a un número inde
terminado de hembras, mientras que éstas sólo pueden producir una cría 
cada cierto tiempo —tiempo que en las comunidades “primitivas” se alar-
ga considerablemente por los imperativos de la crianza. El control de la 
fecundidad del grupo pasa entonces por las hembras adultas disponibles, 
lo cual vale tanto para conseguir la generación de remplazo como para 
controlar el exceso de población. Puede darse el caso de que el infanticidio 
femenino, presente en numerosas comunidades como método para contro
lar el crecimiento del grupo (Harris, 2006), se sume a la carencia de hem-
bras por los azares de la reproducción biológica.
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cos, a los empleados en la captura de animales;59 métodos que no se 
aplican a la guerra entre varones, que se rige por otras reglas.60

Preocupado en todo momento por relacionar la reproducción 
con la producción, Meillassoux propone que la situación matrili-
neal, con el consiguiente rapto de mujeres, debe ser asociada con 
una agricultura de vástagos, es decir, de productos que no produ
cen semillas fácilmente almacenables y cuya conservación, a la vez, 
resulta problemática. Estos grupos pueden escindirse más fácil-
mente, porque conseguir los vástagos con que reiniciar el ciclo 
agrícola les resulta relativamente sencillo. Ello iría en contra de la 
aparición de autoridades políticas centralizadas a partir del control 
de graneros, dado que no existen graneros que controlar. Muy dis-
tinta es la situación en las agriculturas cerealeras. Al permitir la 
acumulación de reservas y, por lo tanto, los graneros, las culturas 
fundamentadas sobre la agricultura de semillas permitirían un ma
nejo político más amplio. Esto se traduciría en la posibilidad de susti
tuir el robo de mujeres por un intercambio más o menos ordenado 
de las mismas. La contrapartida de esto sería el desplazamiento desde 
la matrilinealidad a la patrilinealidad, con la concomitante apari-
ción del “patriarcado” en su sentido clásico. Cabe recordar aquí que 
en algunas de las culturas matrilineales más famosas, como los 
trobriandeses estudiados por Malinowski, la paternidad no es ofi-
cialmente reconocida; el “padre” es simplemente el marido de la ma
dre, los hijos han sido concebidos por un espíritu del clan materno 
—es decir, por un ancestro—, y la autoridad la ejerce el hermano de 

59 En el arte paleolítico aparecen representaciones femeninas “super-
puestas” a figuras de animales que quizá se podrían interpretar de esta 
forma: la hembra o mujer asociada al animal en tanto presa —y no úni
camente simbolizada por el animal, o ambos actuando como símbolos 
“femeninos”. También se ha aventurado esta explicación para las venus 
paleolíticas, consideradas por algunos investigadores como “trofeos”. Para 
todas estas interpretaciones y polémicas véanse Giedion (2000), Rawson 
(1973), Sanahuja (2002), Ucko y Rosenfeld (1967).

60 Sin embargo, ciertos grupos de “cazadores de cabezas” parecen haber 
practicado igualmente la emboscada contra víctimas masculinas. Puede 
que esto sea posible por una distancia creada “etnocéntricamente” con res
pecto a la víctima, que la situaría de nuevo en una posición más cercana 
a la del animal —¡o a la de la mujer!— que a la de un “hombre”. Recorde-
mos que muchos pueblos se autodenominaban a sí mismos con términos 
equivalentes a “los seres humanos”, considerando automáticamente no-
humanos, o inferiores, a las etnias vecinas (Lévi-Strauss, 1991).
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la madre, que es también de quien los hijos de la hermana reciben la 
herencia. La paternidad, por lo tanto, al menos en culturas con 
sistemas de filiación bien establecidos, parece pasar por la instaura
ción del patrilinaje. La tentación de ver esto en términos evolutivos 
es grande; todo parece funcionar como si la matrilinealidad hubiese 
sido un estadio anterior, progresivamente sustituido por una patrili
nealidad que parece ofrecer una mejor solución en términos de 
parentesco —es decir, de gestión de las capacidades reproductivas 
de las mujeres—, y abrir mayores perspectivas en cuanto al desarro
llo político. Es algo que vemos claramente en Robin Fox y que, aunque 
mitigado, apunta también en Meillassoux. Sin embargo, para Fox 
el dominio masculino era simplemente un axioma de partida, algo 
que quedaba sin explicar, como si ni siquiera necesitara ser expli-
cado (Vendrell, 2010a). Y en las ciencias sociales, cuando algo se deja 
sin explicar o se eleva —o se rebaja— a la categoría de axioma, in
mediatamente queda remitido a “la naturaleza”. Sin embargo, como 
intentamos mostrar aquí, tal solución es ilegítima. El dominio mascu
lino no puede ser empleado como explicación, sino que es algo que 
debe ser explicado. En el caso de Meillassoux, al remitir ambos 
modelos de filiación lineal, la que pasa por las mujeres y la que lo 
hace por los hombres, a modos específicos de producción agríco
la, la propensión a ver ambos sistemas en términos evolutivos queda 
mitigada. No obstante, lo cierto es que la matrilinealidad es mucho 
menos frecuente que la patrilinealidad, al menos en las culturas 
que ha sido posible estudiar etnográficamente o reconstruir a par-
tir del registro arqueológico o histórico. Quizás ello deba ser pues-
to en conexión con la extensión —o como ha dicho algún autor, 
el “triunfo” (Diamond, 2007)— de las agriculturas cerealeras, al 
menos en tiempos históricos.

Sea como sea, lo importante aquí, para nuestros propósitos, es 
constatar que la mujer, aun admitiendo variaciones entre diferentes 
culturas, es siempre y en todas partes la parte subordinada, domi-
nada y explotada, y ya sea que los hombres se asocien para raptar-
las, o bien para “protegerlas”, en el sistema de género las mujeres 
han quedado convertidas en rehenes de un juego perverso de ame-
nazas y “protección” que las mantiene sujetas y dependientes.

Cazadas como animales, convertidas en botín de guerra o en 
objeto de intercambio, las mujeres como colectivo han quedado su
jetas a la violencia del grupo masculino. Entre ambos grupos hay sin 
embargo una diferencia importante: los hombres, cazadores o gue-
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rreros, pero también cultivadores o pastores, actúan casi siempre 
de forma asociada, al mismo tiempo obstaculizando o impidiendo 
que las mujeres hagan lo mismo. Los mecanismos para ello son múl
tiples: la patrilinealidad crea lazos entre los hombres del linaje, 
mientras que las mujeres son extranjeras al mismo, y las hijas se 
convertirán en extranjeras en otros patrilinajes. Luego los hombres 
acumulan signos de prestigio como cazadores, guerreros o, más tar
de, propietarios; también como especialistas religiosos o, cuando 
se da la oportunidad, políticos. Los cazadores suelen formar par-
tidas, al igual que los guerreros. Por su parte, los propietarios se 
reúnen en asambleas de ciudadanos-propietarios, como en la polis 
griega, mientras las mujeres se quedan en sus respectivos hogares. 
Estos ciudadanos pueden constituirse en cuerpo político y funcionar 
según toda una serie de modalidades, consejos de mayores —o “an
cianos”—, asambleas de ciudadanos —en principio sólo determina
dos propietarios—, colegios aristocráticos, cortes nobiliarias, etc. Lo 
que caracteriza a todas estas modalidades es que de ellas sólo forman 
parte los hombres, y generalmente hombres que son a la vez padres 
y propietarios. Habrá que esperar hasta el advenimiento de las de
mocracias contemporáneas, y en algunos casos hasta tiempos sor-
prendentemente recientes, para que algunas mujeres empiecen a 
formar parte del cuerpo político con derechos iguales o similares 
a los de los hombres. Aun así, no existe prácticamente ningún gobier
no o parlamento en el mundo, todavía hoy, dominado por mujeres 
al nivel en que lo han estado los gobiernos masculinos durante los úl
timos dos milenios y medio.61 Quizás una de las imágenes que más 
poderosamente muestran esta diferencia sea, en el caso de cier
tos grupos de cazadores-recolectores-horticultores, la presencia de 
“casas de los hombres” en un lugar destacado o central del pobla-
do, rodeadas por los hogares “nucleares”, dispersos, regidos por las 
“esposas y madres” de esos hombres. En la casa de los hombres, a 
veces llamada “club masculino”, éstos componen y recomponen 

61 Desde hace unos años ha habido presidentas de gobiernos y jefas de 
Estado, lo cual es muy diferente a dominar el cuerpo político. Podemos es
tablecer comparaciones con el caso de las reinas. Ninguna reina, en nin-
guna época, ha gozado de una corte compuesta total o mayoritariamente 
por mujeres de la nobleza. En algunos casos, incluso, se puede decir que 
el acceso al poder —y el mantenimiento del mismo— ha requerido de una 
notoria “masculinización”, por la vía del celibato; quizás el caso más céle-
bre sea el de Isabel I de Inglaterra, “la reina virgen”.
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diariamente su asociación, guardan secretos cuyo acceso sólo se 
permite a los varones, planean o realizan las iniciaciones de los 
nuevos integrantes del club, adolescentes o jóvenes varones, y puede 
que incluso sea donde habitan primordial o permanentemente, 
recogiéndose cada quien a su “hogar” respectivo sólo para pasar la 
noche, o efectuando visitas esporádicas al mismo. En la mayoría 
de los casos, el acceso a dichos espacios por parte de las mujeres se 
encuentra restringido o está prohibido. A veces se introducen mu-
jeres en dichas “casas”, pero únicamente para prestar servicios a 
los hombres, incluyendo los sexuales; suelen ser mujeres de otros 
grupos, captadas por diversos medios o capturadas, o mujeres del 
propio grupo que han quedado fuera del circuito matrimonial por 
alguna razón.62 La transgresión de las prohibiciones por parte de 
las mujeres de la aldea puede comportar sanciones de diverso tipo, 
que pueden llegar en algunos lugares a la violación colectiva o al 
asesinato. La violencia contra las mujeres, en dichos contextos, pue
de alcanzar cotas inauditas. Pero, con casa de los hombres o sin 
ella, las mujeres de hecho son casi siempre objeto de toda clase de 
violencias, desde la golpiza al asesinato pasando por la violación, por 
no hablar de la llamada “violencia psicológica”, o de la violencia sim
bólica (Bourdieu, 2000). Pocas son las que escapan a este destino 
en un sistema de supremacía masculina, menos todavía en un sis-
tema patriarcal estricto, hasta que las sociedades no establecen algún 
tipo de control sobre estas violencias; incluso en estos casos, que 
además son en su mayoría muy recientes, nada ha podido impedir 
todavía que las mujeres sigan siendo golpeadas, violadas, asesina-
das y sometidas a todo tipo de discriminaciones, atropellos y abusos.

Quienes admiten esto y lo “naturalizan”, sea cual sea el expedien
te empleado para ello, asumen el derecho de media humanidad a 
someter, explotar, humillar y abusar de la otra mitad. Incluso si se 
pudiera demostrar que existe algún tipo de fundamento “genético” 
de las diferencias de género, en un mundo humano nada justificaría 
un orden construido a partir de la dominación y la violencia. Pero 
lo cierto es que, como ya dijimos, ni siquiera existe evidencia sólida 
alguna de dicho fundamento. Cabe partir siempre de la hipótesis de 
que las diferencias son el fruto de una construcción social. Como 

62 También puede tratarse de “esposas del pueblo” entregadas por los va
rones mayores a los jóvenes como compensación, como entre los lele del 
Kasai (Heusch, 1973).
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tales, tienen una historia, cumplen una serie de funciones y se ar-
ticulan en un sistema de símbolos. Para empezar a explorar cómo 
se articulan dichos símbolos y cómo se mantiene vigente el sistema, 
necesitamos adentrarnos ahora en los procesos de socialización me
diante los cuales se construyen los nuevos integrantes de los grupos 
humanos. Desde que existe el género, todo recién nacido es clasifi
cado y construido según los modelos definidos por el sistema, que 
siempre o casi siempre son dos: masculino y femenino. Una vez 
clasificado el bebé, casi siempre a partir de la conformación geni-
tal, se inicia el proceso de su construcción como un futuro hombre 
o una futura mujer, y ambos procesos son muy distintos porque lo 
que se espera obtener de ellos también lo es: por una parte el domi
nador, por la otra la dominada; el violento frente a la violentada.

La construcción del dominador:
hombres y padres

Al dominador hay que hacerlo. Las crías humanas que nacen con 
genitales externos y con una determinada configuración hormonal, 
todo ello como resultado de la posesión y activación del par cromo
sómico xy, no son nada más —ni menos— que eso: crías “macho” 
de la especie humana. Como tales, heredan el programa que, en in
teracción con el ambiente en que se desarrollen, propiciará la ad-
quisición de una determinada anatomía, la del macho, misma que 
las diferentes culturas, de una u otra forma y en mayor o menor 
medida, reconocen como “masculina”. Dicha anatomía, en lo que a 
sus características heredadas se refiere, es el producto de una com-
pleja evolución de millones de años, evolución cuyos recovecos y 
enigmas todavía hoy se esfuerzan en descifrar biólogos, paleontólo
gos, ecólogos, antropólogos y otros científicos (Diamond, 2007; Fox, 
1990; García Leal, 2005; Hapgood, 1981). Ni siquiera está claro 
cuándo la anatomía humana empezó a evolucionar —o si lo hizo— 
en respuesta a requerimientos culturales, y ya no simplemente so
ciales genéticamente heredados. Tampoco sabemos qué parte del 
ser humano anatómicamente moderno es fruto de la evolución en 
un medio ambiente “natural”, y qué parte, si es que alguna, lo es de 
la evolución en ambientes ya fuertemente afectados por la cultura. 
Se ha propuesto que el ser humano anatómicamente moderno es 
anterior en prácticamente cien mil años al “gran salto” de la concien
cia hacia los sistemas simbólicos (Diamond, 2007; Tattersall, 2006). 



72 JOAN VENDRELL FERRÉ

Si esto fuera así, hemos de presumir que las peculiaridades anató-
micas de nuestra especie se desarrollaron por acción de los meca-
nismos recopilados por autores como Jared Diamond o Ambrosio 
García Leal, y que dicha evolución se dio en un medio social toda-
vía, en lo fundamental, genéticamente programado. Al llegar la con
ciencia simbólica y producirse el desplazamiento del programa 
genético por el cultural, se habría tenido que trabajar con cuerpos 
procedentes de un pasado homínido, más que humano propiamente 
dicho. Sin embargo, todavía no sabemos hasta qué punto éramos 
culturales antes del “gran salto” representado por la aparición de 
la conciencia simbólica. Las posturas varían, desde los autores con
vencidos de que especies como Homo erectus —y ya no digamos los 
neandertales— de alguna forma ya “hablaban”, hasta los que pien-
san que fuimos fundamentalmente “animales” —el tercer chim-
pancé (Diamond, 2007)— hasta hace unos 50 a 40 mil años, y que 
las culturas basadas en sistemas de símbolos y lenguajes articula-
dos complejos no son anteriores a esa fecha.63

Lo que sí parece cierto es la continuidad social, en el sentido 
de provenir de especies que han sido sociales desde hace millones de 
años, experimentando —por selección natural— con diferentes fór
mulas organizativas. En dicho contexto evolutivo, nuestros cuerpos 
se explican por selección natural y, de un modo más complejo y po
lémico, por selección sexual. Pero, dejando aparte el hecho de que 
los humanos hayan seguido siendo seres sociales después del “gran 
salto” y de la aparición de la conciencia simbólica, ¿en qué sentido 
podemos hablar de continuidad entre las formas de agrupación (lo 
que hasta ahora por comodidad hemos llamado “sociedades”) de 
nuestros ancestros primates y homínidos, y las sociedades humanas 
estructuradas mediante sistemas simbólicos?64 Y, ¿qué importancia 
o simplemente qué relación tiene esto con el tema del presente ca
pítulo?

63 Para una revisión reciente, desde una perspectiva predominantemente 
arqueológica, véase Brian Fagan (2011). Es interesante señalar que el libro 
de Fagan, publicado originalmente en 2010, carece por completo de pers
pectiva de género, adoptándose en él la casi totalidad de los tópicos y es
tereotipos habituales al respecto sin apenas discusión. Su visión puede 
corregirse con la lectura de J. M. Adovasio et al. (2008).

64 Esta pregunta se encuentra ya planteada en el clásico estudio de Frie-
drich Engels (1992 [1884]) sobre el origen de la familia, la propiedad pri-
vada y el Estado. 
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La respuesta es que, si bien hemos heredado los cuerpos, no 
parece haber sido así con las conductas (Le Breton, 1999). La con-
ducta humana aparece como genéticamente desprogramada. De 
otra forma sería sumamente difícil explicar la diversidad cultural 
humana, es decir, en el interior de una misma especie. Ciertamente, 
se aprecian variaciones conductuales en otras especies, en función 
del medio, pero éstas ni remotamente se acercan a la variedad y la 
complejidad de los sistemas sociales y las culturas humanas. Con 
el surgimiento del lenguaje y de la conciencia simbólica, los huma-
nos abandonaron el corsé conductual genéticamente programado y 
pasaron a residir en corsés simbólicos dependientes de programas 
culturales (Geertz, 1987). Construyeron sus propias cárceles hechas 
de símbolos, de lenguaje, y luego tiraron la llave. Esto último quie
re decir, para expresarlo en términos quizás un tanto filosóficos, 
que dejaron de ser inmanentes al mundo. Los animales, incluso los 
más cercanos a nosotros genética y conductualmente, son inmanen
tes al mundo; nosotros nos hemos vuelto trascendentes a él. Entre 
el mundo —sea lo que sea eso— y nosotros se cierne la pantalla del 
lenguaje, la “selva de los símbolos”, y esto quiere decir que lo que 
pueda haber más allá, o al menos una relación directa con ello, nos 
está vedado. En resumidas cuentas, heredamos genéticamente un 
cuerpo, seguramente modelado a lo largo de un largo viaje evoluti
vo, pero este cuerpo ya no sabe cómo comportarse. En realidad, en 
sí mismo resulta indefenso e inerte, y sólo la programación cultu-
ral, diversa como lo son las culturas, lo animará y le permitirá 
encarnar alguna de las identidades o posiciones, o alguno de los 
papeles culturalmente definidos. De cualquier cría humana, hay que 
hacer un humano. Parece una paradoja, pero no lo es tanto si nos 
damos cuenta de que la cría, por sí misma, jamás llegaría a desarro
llar ninguna de las características que consideramos propiamente 
humanas: hablar, andar erguido, comportarse de una forma “mascu
lina” o “femenina”, experimentar emociones —sus modulaciones 
y su control— propiamente humanas, o incluso circunscribir su uni
verso perceptivo dentro de determinados límites o elaborar alguna 
forma de ese tipo de comportamientos que llamamos “sexuales”. 
Probablemente, no llegaría ni a controlar sus esfínteres.

Heredamos el cuerpo, entonces, y se trata de un cuerpo sexuado 
y apto para reproducirse, pero no heredamos ninguna de las conduc
tas asociadas con estos hechos, ni con los de la reproducción ni con 
los del “sexo” (entendido aquí en el sentido biológico: macho/hem-
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bra). Toda la parte conductual es necesario aprenderla por medio 
de un proceso sumamente dilatado, difícil y costoso.

Volvamos a nuestra cría del principio: ciertos indicios nos indican 
que es un macho, pero podemos ver que, sin duda, no es un hombre. 
Del macho hay que hacer un hombre; esto no ocurrirá por sí mismo. 
Por supuesto, igual ocurre con la hembra: es necesario convertirla 
en una mujer. De ello nos ocuparemos en el capítulo siguiente, 
dedicado a la construcción de la dominada. ¿Por qué plantearlo en 
estos términos? Porque la construcción del hombre es la del domi-
nador, y la construcción de la mujer la de la dominada, dependiendo 
ambas de que haya un sistema simbólico que dé cuenta de la existen
cia de “hombres” y de “mujeres” y que, por lo tanto, permita asig-
nar un destino social a las crías macho y a las crías hembra. Por 
sí mismas, estas crías no son ni hombres ni mujeres, ni dominado-
res ni dominados; de hecho, no son nada, ni siquiera son “huma-
nas” en el sentido que nosotros damos a esa palabra. La posibilidad 
de que existan hombres y mujeres depende de un sistema de género 
que contemple, como mínimo, dos polos, el de lo masculino y el 
de lo femenino, y que permita asignar a los recién nacidos a esos 
polos a partir de determinadas características. Estas característi-
cas, por tratarse de bebés, no pueden ser más que anatómicas, pero 
conforme avance la construcción de las identidades de género, entra
rán en juego otros factores. La asignación a lo masculino y, en me
nor medida, a lo femenino ya no dependerá tanto de la anatomía 
como de la conducta, del grado en que ésta se ajuste a las expecta-
tivas culturales sobre lo que debe ser una conducta masculina o 
femenina.

Hasta aquí todo bien, pero ¿por qué seguimos hablando de do-
minadores y de dominadas? ¿Por qué introducir el elemento jerár-
quico, la asimetría, el dominio? ¿No podría tratarse simplemente 
de un sistema simétrico y equitativo, con lo masculino en un polo 
y lo femenino en el otro?65 En un mundo ideal, quizá. Pero en éste 
no, porque en éste, como hemos ido viendo, el género aparece como 
el resultado de una violencia, la necesaria para convertir al ma-            
cho en padre. Como ya dijimos, sin padre no hay género, porque no 
hay ni mujer ni “madre”, o mejor dicho, no hay hembras encerradas 
en el papel de mujeres-madres (presentes, futuras o pasadas, como 
ocurre con las que alcanzan la menopausia). ¿Qué interés hubieran 

65 Algo que todavía se pregunta Gayle Rubin (2000 [1975]) en su texto, 
ya clásico, sobre el “tráfico de mujeres”.
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podido tener las hembras en convertirse en “madres” para criar a los 
hijos de un “marido”? En cambio, el interés del macho por conver-
tirse en marido y “padre”, y poder perpetuar así la alianza entre ma
chos sustentadora de su dominio, es mucho más claro. Y todo ello 
se ha hecho tradicionalmente, al menos en parte, por medio de los 
ritos de iniciación —los masculinos, claro está.

En nuestras sociedades producto de la “modernidad”, el recién 
nacido clasificado como varón irá accediendo a su condición mascu
lina de forma paulatina, inmerso en un proceso que, como ya apun-
tó John Gagnon (1980), en realidad cubre todo el ciclo vital. Sin 
embargo, se pueden distinguir en él diferentes etapas y momentos 
críticos. En la niñez recibirá su primera socialización al respec
to, fundamentalmente en el ámbito familiar, y posteriormente en el 
escolar. A medida que crezca, los grupos de iguales irán asumiendo 
un papel cada vez más importante, paralelamente a la sustitución 
progresiva de la madre por el padre como modelo en el interior de 
la familia (Vendrell, 1999). Los cambios de la pubertad y, sobre to
do, la lectura que la cultura correspondiente haga de ellos, cons
tituirán un momento crítico en la construcción de la identidad de 
género. Es el momento del héroe. Luego el varón tiene que enfren-
tarse a una serie de decisiones clave, que supondrán, si tomamos el 
modelo desarrollado por Enrique Gil Calvo (2006), su conversión 
positiva —socialmente hablando— en patriarca, o bien la negativa 
en monstruo. 

Todo esto gira en torno a la función paterna. El héroe es el varón 
joven que busca esposa, con el objetivo socialmente prescrito y san
cionado de convertirse en padre.66 Si lo consigue, o si acepta esa vía, 
pasará al estado patriarcal como cabeza de familia. Como padre 
y jefe de su familia, lo cual incluye tanto a la esposa, “su mujer y 
madre de sus hijos”, como a los hijos, el patriarca ejerce una fun-
ción de dominio. En muchas culturas, dicho dominio incluye el 
derecho explícito al ejercicio de la violencia. Del patriarca se espera 
que mantenga el orden en el interior de su familia, y del conjunto 
de los patriarcas se espera que lo mantengan en la comunidad. Pa-  
ra poder cumplir con ello, disponen del recurso más o menos ex
plícito o velado al uso de la violencia, una violencia que puede ser 

66 José Enrique Ruiz-Doménec (1993) nos ofrece un interesante estudio 
de cómo opera este esquema en la novela de caballerías medieval, y de 
cómo desde ahí se transmite a la novelística posterior.
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de muchas clases y darse en diferentes niveles. Podríamos estable-
cer un continuo desde el polo representado por el pater familias 
romano, dotado del derecho de vida y muerte sobre cualquier miem
bro de su familia, incluyendo a sus hijos adultos, hasta el padre en 
una familia conyugal moderna, del cual se espera que mantenga el 
orden pero sin recurrir a la violencia y que si, a pesar de todo la em
plea, puede ser denunciado y perder la custodia legal de sus hijos, 
o acabar incluso en la cárcel. Obviamente, entre uno y otro polo la 
autoridad paterna ha sufrido una merma considerable, pero eso 
no quiere decir que no siga estando ahí. De un padre actual se sigue 
esperando que ejerza el derecho de autoridad sobre sus hijos, aun-
que compartiéndolo, al menos hasta cierto punto, con la madre. 
Pero esta autoridad se encuentra mermada por el Estado y someti
da a supervisión constante. La escuela, con carácter obligatorio 
en la casi totalidad de los Estados modernos, interfiere con los 
derechos de autoridad de los padres provocando todo tipo de mal-
entendidos y conflictos. Los padres se encuentran sometidos a la 
situación paradójica de tener que hacerse obedecer por sus hijos pero 
mediante el uso de métodos supuestamente “no violentos”, o ni 
siquiera coactivos. En muchas ocasiones los resultados se encuen-
tran muy lejos de las expectativas y la “rebelión adolescente”, tan 
común en las sociedades contemporáneas, sin duda no es ajena a 
esto.67 Dicha rebelión se da, además, en ambos géneros, aunque 
la respuesta ante la rebelión adolescente masculina y la femenina 
disten de estar equiparadas. En el caso del joven varón, en su eta
pa “heroica”, la rebelión puede formar parte del guión; como tal, es 
algo esperado, a veces incluso alentado. En el caso de la joven no 
existe guión social alguno para esta situación; de ella no se espera 
que desarrolle rasgos de independencia o iniciativa personal de-
masiado marcados, dado que su destino sigue siendo el de conver-
tirse en esposa y madre de familia —es decir, madre de los hijos de 
su marido—, aunque en ciertos segmentos sociales se admita ac-
tualmente su paso más o menos prolongado por instituciones edu-
cativas o incluso el desarrollo de una carrera propia.68

67 Sobre la pérdida de autoridad por parte del padre y la aparición del 
“rebelde sin causa” en la segunda mitad del siglo xx, en su relación con 
determinadas teorías pedagógicas y psicomédicas, véase Ehrenreich y En
glish (1990).

68  Se sigue esperando que dicha carrera quede supeditada, tarde o tem-
prano, a la asunción de los papeles de esposa y madre. Las presiones so-
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Como apunta Gil Calvo, hay “buenos” y “malos” patriarcas, sien-
do estos últimos los que se exceden en el uso de sus prerrogativas de 
poder y violencia. Dado que dichas prerrogativas varían enorme-
mente entre culturas, el juicio de bondad o maldad referido al ejer
cicio concreto del patriarcado no resulta significativo a la hora de 
comprender esta institución desde una perspectiva comparativa. 
Ocurre que lo que determinadas sociedades permiten, o incluso 
alientan, en otras se considera inadecuado o se prohíbe, hasta llegar 
a constituir un delito. Un ejemplo lo tenemos en la actitud ante las 
“faltas al honor” cometidas por las mujeres. Dicho honor es el de 
la familia, linaje o clan al que pertenece la mujer, y el encargado 
de salvaguardarlo es el patriarca, pudiendo a veces esta función 
ser desempeñada por otros hombres emparentados con la mujer, 
o por los titulares de la autoridad del grupo familiar, linaje o clan. 
En ciertas culturas, dichos hombres, empezando por el padre, no sólo 
tienen el derecho, sino también el deber, de impedir y castigar cual
quier conducta que pueda poner en peligro el honor del grupo. Los 
castigos pueden llegar hasta la mutilación y la muerte de la mujer, 
por ejemplo por negarse a contraer matrimonio con la persona 
elegida por su padre —o padre y madre. Casos de esta índole saltan 
periódicamente a los medios de comunicación y alcanzan repercu
sión internacional. Suelen darse en culturas que mantienen un fuer
te componente patriarcal, de carácter tradicional, junto con todo 
el sistema de supremacía masculina, familiar y de parentesco que le 
están asociados.69 Ante estos casos, los públicos occidentales —u oc

ciales al respecto son ingentes, y pocas son las mujeres que escapan por 
elección propia a esta ecuación. Ello podría explicar por qué, a pesar de 
haber accedido masivamente a la universidad y conseguir en muchas oca-
siones mejores credenciales que los varones, esto no se haya traducido en 
una representación ad hoc de las mujeres en el mercado de trabajo, en los 
puestos importantes o en el nivel de ingresos (Beck y Beck-Gernsheim, 2001).

69 Desde una perspectiva antropológica, la llamada “antropología del 
honor” procede de estudios realizados fundamentalmente en el área medite
rránea y sobre los “pueblos mediterráneos” (Pitt-Rivers, 1979) conformado
res de una supuesta “sociedad mediterránea” (Peristiany, 1968). Encontramos 
aquí una confluencia con la llamada “antropología mediterránea” (Davis, 
1983). Sin embargo, el mar Mediterráneo constituye actualmente una cesu
ra que separa sociedades muy diferentes, al norte y oeste (Europa) de tra
dición mayoritariamente cristiana, mientras que al sur y al este (norte de 
África y Cercano Oriente) se trata de sociedades mayoritariamente mu
sulmanas. Estas últimas constituyen la otra gran fuente para los estudios 
sobre el honor (Gellner, 1986; Lacoste-Dujardin, 1993). De hecho, los casos de 
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cidentalizados— muestran reacciones de escándalo, entre la incre-
dulidad y la conmiseración. Dicha reacción aumenta cuando los 
hechos ocurren en el seno de poblaciones inmigradas, es decir, 
dentro de los países donde reside el público susceptible de escanda
lizarse. Ello puede servir entonces, junto con prácticas de pareci
da índole como el velamiento del rostro o la ablación del clítoris, para 
estigmatizar a las poblaciones que las practican y, por reflejo, dar 
la impresión de que entre la población mayoritaria de los países de 
acogida no ocurren estas cosas.70 Se establece entonces un espejismo: 
ellos, los Otros —en este caso determinados otros, como los musul
manes o los africanos— tienen prácticas de violencia de género y 
de opresión de las mujeres que nosotros no tenemos; ellos someten, 
golpean, torturan, mutilan o matan a sus mujeres porque su cul-
tura lo permite, lo aprueba e incluso lo exige, mientras que entre 
nosotros lo que ocurre es que ciertos desequilibrados, enfermos, 
locos o criminales someten, golpean, etc., a sus mujeres porque no 
vigilamos lo suficiente o porque no tenemos leyes lo bastante bue
nas para impedírselo. El espejismo se torna especialmente perverso 
en lo referente a las víctimas, dado que en el caso de los Otros és-  
tas, es decir, las mujeres, aparecen siempre como tales, víctimas de 

mayor repercusión mediática actual proceden de sociedades musulmanas, 
aunque no necesariamente mediterráneas (Afganistán, Pakistán, Bangla
desh), o de comunidades inmigradas musulmanas en países europeos. Por 
supuesto, la cuestión del honor, paralelamente a la del patriarcado, puede 
extenderse a prácticamente todo el globo. Para el caso de México, y desde una 
perspectiva histórica, tenemos el estudio de Patricia Seed (1991) sobre el 
México colonial. En México, la compulsión por las cuestiones de honor sue
le interpretarse como una herencia de la colonización española, es decir, 
procedente de una sociedad mediterránea fuertemente influida por elemen
tos islámicos. En marzo de 2012, “todavía seis estados de la República 
mexicana mantienen vigente en sus códigos penales el homicidio por ‘razón 
de honor’, una tipificación del delito que contempla una rebaja de la pena 
para el responsable del asesinato, cuando el hombre ‘sorprendiendo a su 
cónyuge, en un acto carnal o próximo a su consumación, la mate’”. En 
estos casos “el castigo oscila entre los tres días y los cinco años” (Paula Chou
za, “Feminicidio ‘por honor’”/Sociedad/El País, 6 de marzo de 2012).

70 Se olvidan convenientemente las cliteridectomías practicadas en nom-
bre de la medicina “científica” a miles de mujeres en determinados periodos 
y países occidentales, por no hablar de las histerectomías, las cesáreas evi
tables, y toda una larga historia de sometimiento de las mujeres a los “ex
pertos” médicos, psicológicos y pedagógicos desde hace más de cien años 
(Ehrenreich y English, 1990; Figes, 1980).
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un sistema cultural, y por lo tanto como personas a las que hay que 
salvar aunque esto suponga la destrucción de la cultura de referencia. 
Mientras que cuando nos tornamos hacia el Nosotros, las víctimas 
pasan a ser, o bien circunstanciales, o bien, de una forma mucho 
más insidiosa, responsables en un determinado grado de la violencia 
sufrida. Es la queja reiterada una y otra vez por jueces, políticos, po
licías y representantes de la autoridad en general en el sentido de 
que “las mujeres no denuncian lo suficiente”, o “retiran las denun-
cias”, o “perdonan a sus agresores” (mismos que luego las acabarán 
matando), y un largo etcétera de excusas empleadas por el sistema 
supuestamente encargado de proteger a las mujeres ante sus propios 
y reiterados fallos de protección. Cuando dichas excusas no resul-
tan posibles, ciertamente se admiten fallos del sistema (“errores en 
la administración”, “falta de recursos policiales”, “apreciaciones erró
neas del riesgo” por parte de jueces, policías u otros funcionarios), 
pero lo que no se hace nunca es admitir un fondo cultural del mis
mo tipo que el existente en la violencia de género de los Otros. Y sin 
embargo, ahí está, en ambos casos se trata de un sistema de do
minación masculina de carácter patriarcal, al menos en su origen.71 
Lo que ocurre es que para los otros, el buen patriarca es el que 
hace exactamente eso que a nosotros nos horroriza. Si se compor-
tase como nuestros patriarcas, desde la perspectiva de su cultura 
resultaría un mal patriarca. Por eso dichos delitos no suelen ser 
perseguidos, y apenas son castigados, cuando se producen en su 
medio cultural. Las autoridades del Estado correspondiente inten-
tan —o simulan— una tímida aplicación de leyes que no se corres-
ponden con las reglas locales, ya sean étnicas, tribales, etc., siendo 
dichas leyes en muchas ocasiones el resultado de presiones exteriores, 
conminación a aplicar los “derechos humanos”, intentos de “moder
nización” del país, etc. Se escenifican de cara al exterior, para el 
observador global, para ese público “civilizado” ávido de escanda-
lizarse ante el “salvajismo” de los demás. Para este público, tal es
cenificación, incluyendo la impunidad casi siempre resultante de 
los hombres implicados, puede resultar incluso reconfortante: ellos 
hacen eso, luego ellos son así; nosotros no hacemos estas cosas, por 

71 En nuestro caso, al patriarcado tradicional se le viene superponiendo 
desde hace 150 años el machismo, el cual cabe entender como una reacción 
a la pérdida de autoridad de los patriarcas. Véase Ehrenreich y English 
(1990) y Vendrell (2011b).
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lo tanto no somos como ellos. Pero lo cierto es que entre ese noso-
tros hechos parecidos, aunque quizá con legitimaciones diferentes, 
ocurren de forma constante, y que reducirlos a la obra de locos y de 
criminales constituye una estrategia persistente.72 Se trata, de hecho, 
de la pantalla que extendemos sobre nuestro propio patriarcado, que 
para nosotros ya no es tal —nosotros no tenemos patriarcas, tene-
mos “padres” amorosos con poca o nula autoridad, y con medios 
todavía más escasos para hacerla cumplir—,73 y que, en cualquier 
caso, resulta benigno. De ahí a la ilusión de su positividad, necesi-
dad e incluso inevitabilidad, media sólo un paso (Goldberg, 1976). 
Quizá por ello, para un sociólogo como Enrique Gil Calvo, que es
cribe fundamentalmente sobre la sociedad moderna occidental, la 
figura del patriarca aparece como la culminación lógica del ciclo vi-  
tal masculino, y sólo resulta negativa cuando el patriarca se deja 
llevar hacia su lado oscuro. Y sin embargo, todavía existe una opción 
masculina peor: la del monstruo, el hombre que renuncia a ser 
padre.

Con su renuncia a la paternidad, y por lo tanto a fundar y erigir
se en cabeza de una familia y a actuar por medio de ello como ga
rante y transmisor del orden establecido, el monstruo aparece como 
la encarnación de la masculinidad negativa por excelencia. Pero si
gue tratándose de masculinidad. En el caso del monstruo no pode
mos hablar de feminización, a menos que éste sea uno de los rasgos 
explícitamente adoptados por la figura monstruosa correspondien-
te. En general, es reconocido como una figura, o “máscara” (Gil 

72 He analizado anteriormente dicha estrategia en Vendrell (2003, 2005a), 
centrándome en el papel de los medios de comunicación. Sobre la cons-
trucción de las figuras del loco y del criminal en Occidente, véase José Luis 
Peset (1983). Sobre la constitución de la idea de “anormalidad” asociada 
con las conductas delictivas o con las violentas no controladas por el Esta
do, véase Michel Foucault (2002).

73 Sobre la aparición del “papá compañero” o “divertido diablillo” domés
tico como forma de paternidad “degradada” en relación con el verdadero 
patriarca, véase Ehrenreich y English (1990). Las autoras se centran en el 
contexto estadounidense, pero podemos suponer que, dada la enorme in-
fluencia cultural de ese país, el modelo no ha dejado de extenderse desde 
entonces por las sociedades occidentales —y occidentalizadas. Este cam
bio en la visión del padre, íntimamente relacionado con los cambios en la 
forma de concebir al “niño” —y a la madre—, constituiría asimismo el de
tonante de las sucesivas “crisis de la masculinidad” que han venido tenien-
do lugar desde entonces (Vendrell, 2011b).
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Calvo, 2006) masculina. En tanto figura de la masculinidad desviada, 
en el monstruo encontramos exacerbados una serie de rasgos o 
prerrogativas masculinas: el uso del poder y la violencia devienen 
“abusos”. Renunciando, además, a los papeles asociados de produc
tor y de propietario, el monstruo se convierte en un peligro para la 
propiedad de los demás. Esto se aplica a toda clase de propiedad; 
el monstruo puede robar bienes o personas, entre estas últimas el 
bien máximo sobre cuyo control se juega el honor del patriarca: las 
mujeres. Secuestrando, seduciendo o violando a las mujeres aje
nas (las mujeres siempre son de alguien), el monstruo le roba además 
al patriarca otro tipo de bien, de carácter inmaterial pero no por ello 
menos importante o decisivo: el honor. Se trata de la figura del “ca
brón” estudiada por Julian Pitt-Rivers (1979) en la sociedad tradicio
nal del sur de la Península Ibérica, concretamente en Andalucía. El 
cabrón roba, miente y “pone el cuerno”, por medio del adulterio, a 
los varones que han optado por el patriarcado.74 También se dedica 
a seducir a las hijas —o a las hermanas— vírgenes de esos patriar-
cas, lo cual constituye otra forma de robo. En última instancia, por 
medio de sus actos el cabrón “deshonra” al patriarca, y con él a su 
familia y a su comunidad. Según Pitt-Rivers, el cabrón simboliza 
o es simbolizado por el macho cabrío, de ahí los cuernos, símbolo 
asimismo del diablo, es decir, del desorden. Dichos cuernos se trans
fieren al patriarca deshonrado, que pasa a ser un “cornudo”. En este 
juego, las pérdidas y ganancias en cuanto al honor y a la hombría 
giran en torno al control de las mujeres, y por su medio el de la des
cendencia. Esto se pone de manifiesto en una figura cultural como 
la de Don Juan, que ha alcanzado el carácter de mito (Rousset, 1985). 
Como señala Pitt-Rivers, Don Juan deshonra a las mujeres y a sus 
familias —y, claro está, a los cabezas de esas familias—, pero lo 
hace manteniendo a la vez una cierta honra; puede que actúe como 
un cabrón, pero sigue siendo un “caballero”.75 Pitt-Rivers ve ahí una 
“ambigüedad”, inherente a toda la cuestión del honor. Añadiendo 
a todo el asunto la perspectiva de género, podríamos decir que lo que 
ocurre con el honor es que se trata de un juego entre varones (Jáu-
regui, 1982), un juego en el interior de la masculinidad que permi-

74 La relación entre patriarcado, o apropiación de las mujeres, y adul-
terio se encuentra ya teorizada en Engels (1992). Previamente había sido 
satirizada por Charles Fourier (2000), autor bien conocido por el primero.

75 Quizá por eso Gil Calvo ve a Don Juan más como un “héroe maldito” 
que como un monstruo propiamente dicho.
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te y propicia un determinado reparto de papeles. Ya sea que actúe 
como patriarca o que lo haga como monstruo, el varón es quien 
mantiene el dominio y la prerrogativa del uso de la violencia; am-
bas figuras, de hecho, actúan la una como el reverso de la otra. El 
patriarca puede quedar deshonrado, y el monstruo aparecer sin 
honor alguno, como un infame, pero mientras eso no ocurra el ho
nor parece circular entre ambos polos como un bien escaso, como 
algo comparable al mana (Pitt-Rivers, 1979). Se trata de un juego de 
suma cero por el reconocimiento y el prestigio, donde las mujeres 
parecen estar reducidas a servir de moneda de cambio. Ellas también 
pueden perder su honor y devenir infames, y con ello arrastrarán o 
mermarán el honor de la familia y el del patriarca correspondien-
te, pero lo contrario no ocurre. Es decir, el honor de los varones de
pende del de sus mujeres, pero la inversa no es cierta, y es así porque 
en el caso de ellas no existe algo así como “sus varones”.

El monstruo renuncia a la paternidad o bien es excluido de ella. 
Esto le impide convertirse en un patriarca, pero no el acceso a la 
masculinidad. Esta última será siempre en el caso del monstruo, 
sin embargo, problemática. Se trata de un hombre al que le falta al
go, y esa falta se traduce, de forma paradójica, en un sobrante. Le 
falta la función patriarcal, de padre y de propietario, y al no poder 
ejercerse por esas vías el poder y la violencia se exacerban y se 
desvían hacia otras formas: la locura, el crimen o, como apunta Gil 
Calvo, la creación, pero un tipo de creación igualmente asociada 
con la locura o, como mínimo, con la anormalidad. Nos encontra-
mos, pues, ante un varón anormal que encarna los aspectos oscu-
ros de la masculinidad, siendo quizás ésta su función social más 
clara. El varón monstruoso es aquel en quien se pueden mirar no 
únicamente los varones “normales”, los patriarcas, sino también las 
mujeres y los menores; los unos refuerzan por ese medio su patriar
cado, mientras que las otras y los otros ven reforzada su subordi-
nación. El papel, por ejemplo, del violador a la hora de apuntalar 
el poder de los varones en su conjunto ha sido puesto de manifies-
to por Larry May (1998). No es necesario que todos los varones vio
len para que como grupo puedan beneficiarse de las violaciones 
cometidas por algunos de ellos. Los patriarcas —y también los va
rones jóvenes— verán reforzado su poder gracias a los actos de al
gunos “monstruos”, es decir, locos o criminales. Lo mismo podría 
aplicarse, en nuestras sociedades, al juego entre el buen y el mal 
patriarca, encarnado este último por el maltratador, a veces hasta 
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llegar al asesinato de su esposa y sus hijos. Es prácticamente, como 
algunos han apuntado, una forma de terrorismo, tan incrustada 
en el orden social que pasa prácticamente desapercibida.76 Incluso 
cuando se producen situaciones que el propio sistema podría consi
derar “excesivas”, la primera respuesta será minimizarlas u ocultar
las. Cuando esto ya no sea posible, aparecerá el esquema del loco 
criminal —o una conspiración de locos criminales— merecedor de 
un castigo ejemplar. Caso de que esto último sea posible —por la 
captura del o los criminales— y llegue a producirse, actuará como 
un sacrificio de refundación del orden amenazado, el cual quedará 
estructurado prácticamente en los mismos términos. Los monstruos, 
entonces, también son necesarios para el orden patriarcal.

¿Qué factores deciden el camino que tomará el joven varón al 
superar su etapa heroica, o bien hacia el patriarcado, o bien hacia 
la monstruosidad? Desde nuestro punto de vista, cabe descartar de 
entrada cualquier determinación “heredada” biológicamente. Has-
ta ahora nadie ha encontrado los genes del patriarcado o los de la 
monstruosidad, como tampoco se han encontrado los de la con
formidad o la perversidad, ni siquiera los del bien y del mal. Dada la 
variación intercultural entre lo bueno o lo malo, las conductas acep
tables o reprensibles o, como ya vimos, las formas de comportarse 
patriarcalmente, es dudoso que dichos genes lleguen a encontrar
se jamás. Hay que remitirse, entonces, a la construcción sociocultural 
de lo masculino en todas sus formas y facetas. En principio, pare-
cería lógico pensar que cualquier proceso de socialización-encultu
ración dirigido a los varones tiene como objetivo la consecución 
de adultos acabados en su forma positiva, es decir, patriarcal. El 
“monstruo”, entonces, aparece como una anomalía, una perversión 
o desviación del camino correcto. Probablemente es así, pero hay 
que pensar en la “anomalía” como una construcción social en la 
misma medida que la normalidad. Gil Calvo apunta en este senti
do cuando nos remite a la teoría del labelling, o “etiquetado”, para 
comprender la adscripción más o menos temprana de determina-
dos varones al camino “incorrecto”. Este etiquetado puede tener lu
gar en cualquiera de los ámbitos o instituciones encargados de la 
socialización: la “oveja negra”, el niño “imposible”, el “mal hijo” o, más 
modernamente, el niño “peleonero” (Jordan, 1999) o el “hiperactivo”, 

76 Miguel Lorente Acosta, en <http://www.elpais.com/articulo/sociedad/
pandemia/violencia/machista/desgarra/Latinoam>, 18/02/2011.
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por no hablar del “delincuente juvenil”. Todas estas etiquetas —y 
muchas más— pueden poner en marcha el proceso de desviación 
que dará lugar a las diversas figuras de la locura y la criminalidad, 
la desviación, la heterodoxia, la marginación o la infamia. En el 
caso de los varones, además, hay que contar con el fracaso. La vi-
rilidad es una empresa exigente e interminable, y no todos aquellos 
que al nacer fueron clasificados como candidatos a la misma lle-
garán a ver el momento de su reconocimiento social como “hom-
bres cabales”. Sobre ellos caerá en mayor o menor grado el estigma 
del afeminamiento, lo cual puede empezar tempranamente. Cual-
quier desviación del guión de la masculinidad supone una falta, y 
cuantas más se sumen más difícil será el regreso al camino correcto. 
El rechazo a los deportes violentos, a enzarzarse en peleas o desa-
fíos, a mostrarse agresivo con el género opuesto, la homosexuali-
dad, entre otras elecciones “erróneas”, pueden suponer de forma 
más o menos progresiva o inmediata el juicio implacable, en un 
sentido negativo, de la opinión pública: “no es un hombre”, o “no es 
lo bastante hombre”, o “es un mariquita”, o “es un puto”, o “es una 
nenaza”, o “es un cobarde”, y un largo e interminable etcétera. Di
chos estigmas y etiquetas pueden condicionar el camino futuro 
de un varón, pero el punto decisivo, a mi entender, es el logro de 
la paternidad. Todo quedará olvidado —o al menos velado— si el 
varón en cuestión es capaz de conseguirse una mujer, apropiarse 
de ella y de su descendencia y fundar así una familia, y de prefe-
rencia también un patrimonio. Podrá entonces ser un buen o un 
mal patriarca —siempre según los criterios de su cultura al respec-
to—, pero patriarca al fin y al cabo. Los estigmas quedarán como 
“pecados de juventud”, entendidos actualmente como “problemas”, 
generalmente de índole psicológica, que se espera corregir a tiem-
po para permitir al afectado seguir adelante con el guión social-
mente previsto. 

La ambigüedad y las dificultades de este proceso en las socieda-
des modernas quedan ilustradas con los discursos contradictorios, 
casi con el carácter del famoso double bind, que hoy se dirigen a 
los niños, adolescentes y jóvenes varones.77 Por un lado: es malo ser 
hiperactivo, es malo ser peleonero, es malo desobedecer la autori-
dad paterna, la de los maestros o la del cura —si lo hay—; por otro: 

77 Gil Calvo resalta este punto, pero lo ve como algo positivo y necesario 
para “aprender a elegir en libertad”.
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hay que jugar futbol o equivalentes,78 hay que desafiar, competir y 
pelear, hay que plantarse enfrente de las autoridades. Encontrar el 
equilibrio entre estas conminaciones puede resultar arduo para 
el joven varón actual, situación agravada por la disparidad, en oca-
siones, entre los modelos inculcados por las instituciones familiar 
y escolar.79 Quizá sea la preparación adecuada, sin embargo, para 
el papel de patriarca desautorizado, o padre-amigo, que le espera en 
la familia conyugal actual. Se podría plantear la hipótesis de que la 
relación padre-hijo se ha desplazado desde lo posicional a lo afecti
vo, en el sentido señalado hace años por Nancy Chodorow (1974) 
para la relación madre-hija. El padre habría perdido en gran parte 
su posición de autoridad, pero, dado que sigue ocupando primordial
mente la posición pública —por oposición a la doméstica, todavía 
representada primordialmente por la madre (Beck y Beck-Gerns-
heim, 2001)—, dicha relación afectiva plantea otro tipo de proble-

78 Sobre el futbol —el “deporte rey”— como uno de los últimos baluartes 
de la masculinidad tradicional en sus formas más violentamente desacom-
plejadas, véase el estudio de Alberto del Campo Tejedor (2003).

79 El papel de la escuela, especialmente, merecería un análisis más en 
profundidad. Por un lado, la institución escolar se encuentra actualmente 
infiltrada por psicólogos o psicopedagogos con la misión de mantener el or
den, evaluar y detectar precozmente a los “problemáticos” (y de rebote a sus 
familias). Los niños son evaluados de forma constante y corren el riesgo 
de ser diagnosticados y sometidos, a partir de dicho diagnóstico, a formas 
variadas de terapia o medicalización —léase farmacologización (Romero 
Cuadra y Álvaro Vázquez, 2006). Por otro lado, las “nuevas pedagogías”, o 
al menos un sector de las mismas, en su lucha contra el “sexismo” en la 
educación, pueden concretarse en una serie de acciones interpretables por 
el medio familiar y social —cuando no por el propio niño— como clara-
mente “feminizadoras”; por ejemplo, todo el sector de actividades orien
tadas a propiciar el reconocimiento o la expresión por parte del niño de 
“emociones” supuestamente reprimidas (y por lo tanto, supuestamente na
turales). Los resultados suelen ser prácticamente nulos (y descorazonado-
res para los profesionales), pudiendo incluso provocar el efecto contrario al 
deseado (Askew y Ross, 1991). He podido observar personalmente la reac-
ción de un padre ante la evaluación negativa (por parte de una profesora) en 
el apartado “actitud” de su hijo varón de siete años: “lo que ocurre es que la 
escuela está feminizada, y mi hijo es un niño (varón)”. Implícitos en la afir
mación se encuentran una serie de esencialismos: los niños varones no 
tienen por qué tener buena actitud, las profesoras no saben evaluar correcta
mente la actitud de los niños varones, la actitud se está evaluando con base 
en criterios femeninos, etc. Sobre género y educación: Lomas (2006), Rodrí-
guez (2001), Spender y Sarah (1993).
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mas. Esto encajaría con el “nuevo hombre”, o nuevo modelo mascu
lino, puesto en marcha desde hace algunas décadas (Goldberg, 
1979), y la concomitante “crisis de la masculinidad”, que no parece 
ser otra cosa que una crisis de autoridad —o de su legitimación. 
Dado que el sistema de dominación masculina, en un plano gene-
ral, parece mantenerse con buena salud, cabe insertar la crisis de 
la autoridad paterna en el nuevo papel jugado por la institución 
familiar —la familia conyugal— en el capitalismo avanzado, donde 
ha perdido gran parte de sus prerrogativas y funciones tradicionales. 
Cabe inferir de todo ello que el dominio masculino ya no pase, o lo 
haga cada vez menos, por la paternidad, lo cual propicia la aparición 
de modelos positivos de soltería (Preciado, 2010). Se trata, sin em-
bargo, de desarrollos relativamente recientes y todavía circunscritos 
a determinados sectores sociales.

Excurso: sobre los avatares de la dominación masculina

Para comprender adecuadamente la historia de la dominación mascu
lina desde nuestra perspectiva actual, debemos dibujar una cesura. 
Vivimos en un mundo ciertamente extraño —en relación con el con
junto de los mundos humanos que han existido y de los que tenemos 
noticias—, en el cual ocurren cosas inéditas. Diversos investigadores 
procedentes de muy diferentes campos han intentado caracterizar-
lo y dar cuenta de sus estructuras y procesos fundamentales. Dichas 
aproximaciones son, como es natural, sesgadas e incompletas. Pode
mos citar el “sistema-mundo” de Immanuel Wallerstein, la “sociedad 
disciplinaria” y el “biopoder” de Michel Foucault, la “desterritoria-
lización de los flujos” capitalista de Gilles Deleuze y Félix Guattari 
o, más cercanamente a nuestro tema, la “sociedad unisex” de Iván 
Illich. Todos estos intentos de caracterización y definición del mundo 
contemporáneo tienen su parte de verdad y constituyen aproxima
ciones más o menos acertadas a las realidades de la “globalización”, 
así como a las de la modernidad y la “posmodernidad”. Asimismo, 
abarcan periodos de tiempo de extensión ligeramente distinta, siendo 
los sistemas-mundo de Wallerstein los que se inician antes (siglos 
xv-xvi). En el resto de los casos, el momento clave puede tener lugar 
en el paso entre los siglos xviii-xix, con las revoluciones estadouni-
dense y francesa y, en el plano tecnoeconómico, la industrial, o in
cluso más tarde, con la implantación y difusión de un capitalismo de 
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consumo (Ehrenreich y English, 1990). Casi todo el mundo estaría 
de acuerdo, sin embargo, en que las cosas han cambiado decisiva-
mente en los últimos 150 años, y que dichos cambios, si bien se ori
ginan en unas determinadas sociedades del hemisferio occidental, 
se extienden desde entonces al resto del mundo por medio de una 
sucesión de oleadas imperialistas y aculturadoras, desde el “reparto 
de África” de finales del xix hasta lo que actualmente llamamos la 
“globalización”.

En el libro que dedicó al tema, Iván Illich (1990) llamó a las so
ciedades anteriores a la cesura sociedades de “género vernáculo”, e 
intentó definir cómo funcionaba el género en ellas; según él, a par
tir de la complementariedad más que de la competencia, de la dife
rencia más que de la jerarquía. Después de la cesura, para este autor, 
habríamos entrado en las sociedades “unisex”, caracterizadas por la 
pérdida de la diferencia y la aparición concomitante de la “envi
dia de género”, con todos los conflictos que ello trae aparejados. 
Para Illich, muchos de los problemas que asociamos al género, des
de la dominación masculina —o patriarcado— a la violencia, no 
son sino la proyección al pasado o a otras culturas de nuestras pro
pias categorías engendradas en la sociedad unisex. El mundo del 
género vernáculo, en cambio, se caracteriza por la relación armó-
nica entre los géneros, siendo la dominación y la violencia, en dicho 
contexto, la excepción antes que la regla.

El problema es que el mundo del “género vernáculo” engloba 
una enorme cantidad de sociedades, tanto en lo referente a su nú
mero como a sus tipos. Dicha variedad social y cultural incluye a la 
casi totalidad de las sociedades humanas conocidas histórica y et
nográficamente, por lo que no es de esperar que presente un grado 
de homogeneidad ni remotamente parecido a la sociedad unisex, 
es decir, la sociedad poscesura, configurada a partir de los patro
nes económicos capitalistas. El libro de Illich quizá debió haberse 
llamado, entonces, La sociedad unisex, porque es de ésta de la que 
nos habla preferentemente, apareciendo el “género vernáculo” como 
un espejo en el que nos podemos mirar, pero en el cual, con los da
tos en la mano, difícilmente podemos creer. Su retrato de la socie-
dad unisex, en cambio, resulta mucho más convincente porque dicha 
sociedad es también mucho más homogénea, en el sentido de ple-
gada a los intereses de la maquinaria capitalista. Por supuesto, la 
diversidad cultural persiste en los tiempos de la globalización, in-
cluso en el plano económico, pero el modelo cultural a partir del 
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que dicha diversidad se mide es mucho más homogéneo que en 
cualquier época anterior de la historia humana, y esa homogenei-
zación, todavía en proceso, no ha dejado de aumentar en el último 
siglo y medio.

Lo más curioso, quizás, es que la visión idealizada del género ver
náculo que Illich presenta en su, por otra parte, magnífico libro so-   
bre la sociedad unisex,80 oscurece la que quizá sea la única línea 
de continuidad entre ambas, es decir, entre el género antes y des-
pués de la cesura: la dominación masculina. Podemos discutir hasta 
qué punto y de qué forma eran patriarcales las sociedades de gé-
nero vernáculo, incluso podemos admitir la existencia de una serie 
de contraejemplos o excepciones (Godelier, 2004), pero de lo que 
caben pocas dudas es de que se trataba de sociedades de dominación 
masculina. Desde la implantación del género, esa regla no parece 
haber tenido excepciones. Incluso estando orientadas hacia un mayor 
peso de la madre o del grupo femenino, o tratándose de sociedades 
de descendencia matrilineal, la regla básica de la dominancia mascu
lina se mantiene. ¿Qué pasa entonces con la sociedad unisex? ¿Supo
ne algún cambio sustancial con respecto a la situación anterior? ¿Ha 
desaparecido realmente el patriarcado? ¿Ha surgido una sociedad 
equitativa en cuanto al género? ¿Es de eso de lo que trata la “crisis 
de la masculinidad”, de una crisis de la dominación masculina? Va
yamos por partes.

Para empezar, por muy unisex —o unigénero— que pueda ser 
el nuevo mundo del género, lo cierto es que sigue estando básicamen
te dividido entre hombres y mujeres, o entre lo masculino y lo feme-
nino. En este sentido, no ha habido revolución alguna. La única 
“revolución del género” ocurrida hasta ahora, si admitimos este 
concepto, es la teorizada por Salvatore Cucchiari. La que debería ser 
la revolución del “posgénero” no ha tenido lugar, a pesar de los in
tentos y los indicios que pudieran apuntar en este sentido en las 

80 Illich llama “unisex” a lo que sería más claro llamar “unigénero”, dado 
que todos los procesos que describe, incluida la “envidia” entre los sexos, 
en realidad son procesos que cabe encuadrar dentro del sistema de género. 
Los “sexos” difícilmente podrían envidiarse entre sí si no estuvieran sujetos a 
un sistema de reglas y de símbolos que los lleva a operar como géneros. 
Pero ocurre, además, que la noción de “sexo biológico” y la idea de la in
conmensurabilidad entre los sexos, construida a partir del género —y no 
viceversa— (Laqueur, 1994), aparece claramente formulada sólo en la 
sociedad “unisex” contemporánea.
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décadas de los sesenta y los setenta del pasado siglo. Como a estas 
alturas es de conocimiento general, casi todo ello quedó barrido 
en los ochenta con la “vuelta al orden” económico, político, social 
y cultural que supusieron, en Occidente, el thatcherismo y el rea-
ganismo. Es lo que Susan Faludi (1992) ha llamado “reacción” 
(backlash), y supone, en términos socioculturales, un reforzamien-
to del papel tradicional de la mujer, así como el intento de volver 
a recluirla en el ámbito privado. Esto último no ha funcionado, o 
no del todo. Por suerte, para ciertos logros no ha habido marcha 
atrás —de momento. Pero no deja de ser igualmente cierto que la 
“liberación de la mujer” se quedó a medias. Para muchas mujeres 
de los países no centrales del capitalismo global, además, la reac-
ción neoliberal ha supuesto una salida falsa al mercado de trabajo, 
en forma de mano de obra barata para las tristemente célebres ma
quilas, o sus equivalentes, en México y en muchas otras partes del 
mundo (Fulcher, 2009; Gray, 2000). Como han apuntado autoras 
que escriben desde el feminismo, el balance de un siglo y medio de 
luchas es agridulce (Zerilli, 2008). Pero tenemos que intentar ir 
más allá. Puede que ciertas mujeres se hayan liberado en parte, y 
que otras hayan visto incrementadas sus cadenas, pero de lo que no 
nos hemos librado ni a un lado ni al otro del capitalismo triunfante 
es del género y de toda la maquinaria institucional asociada con el 
mismo. Más bien al contrario. Los experimentos más radicales de 
los sesenta y los setenta no sólo han sido abandonados, sino que 
parecen olvidados por completo.81 Los movimientos político-sociales 
que un día pidieron cosas como la abolición de la familia, o de don
de salieron libros con títulos como Escupamos sobre Hegel (Lonzi, 
1981), han derivado en revoluciones “institucionalizadas” donde lo 
que se pide es que el Estado reconozca “nuevos tipos” de familia, 
o que se permita a los homosexuales —gays y lesbianas— casarse y 
fundar familias. Es decir: familia, matrimonio, procreación, los pi
lares del sistema de género dual y, por lo tanto, de la dominación 
masculina. En este contexto, los grupos más radicales, confusamen
te asociados con etiquetas como queer y promotores de una “teoría” 
a veces incluso más confusa, han quedado reducidos a un papel 

81 Todavía más olvidados, si cabe, están los experimentos radicales feminis
tas y obreros de la primera mitad del siglo xix (Ehrenreich y English, 1990), 
junto con otras alternativas “utópicas” de la misma época. La experimenta
ción social premoderna es asimismo desconocida en su casi totalidad, así 
como las alternativas desarrolladas en culturas no occidentales.
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testimonial, claramente marginal, cuando no son considerados co
mo producto de la enfermedad mental, la perversión o cualquier 
otra “desviación” por el estilo. La patologización de cuestiones 
como la “transexualidad”, que algunos activistas han aceptado sin 
excesivos reparos como precio para conseguir una mínima seguridad 
legal y la posibilidad de que el Estado financie las operaciones de 
cambio de sexo,82 resulta significativa a este respecto. Como he defen
dido en trabajos anteriores, la transexualidad no parece ser otra cosa 
que la biologización de la transgeneridad, algo específico de nuestro 
mundo moderno. El reverso de sus logros es la práctica condena de 
opciones transgenéricas reales83 al ostracismo o a las fronteras de lo 
marginal, mientras que cualquier cuestionamiento del sistema de gé
nero en sí mismo se convierte en algo prácticamente impensable.

En la sociedad “unisex”, entonces, persiste el género. Ni unisex ni 
unigénero, habiendo quedado la primera etiqueta como una moda 
estética momentánea, algo que uno asocia con las peluquerías y, co
mo mucho, con ciertas modas vestimentarias efímeras.84 Y con el 
género persisten el matrimonio, la familia, el parentesco, el hetero
sexualismo85 y, claro está, la dominación masculina. ¿Qué ha cam-
biado? Sin duda se han producido cambios, pero seguramente no 
en el sentido que la mayoría de la gente piensa o percibe. El cambio 
más notable, como ya hemos apuntado, es la desaparición del pa-
triarcado tradicional, algo que cabe matizar, pero que constituye una 
de las tendencias más poderosas de los últimos 150 años en las so
ciedades occidentales, expandida desde ellas hacia el resto del mun-
do. Se trata de un fenómeno de hondas repercusiones, entre las 

82 Y no únicamente activistas; también académicas influyentes, como 
la teórica del género Judith Butler (2006), defienden esta opción.

83 Con ello nos referimos a las que podrían replantear el sistema u orden 
de género en su conjunto, cosa que en ningún caso hace la transexualidad, 
que más bien lo refuerza (Vendrell, 2009b, 2010b, 2012).

84 Lo mismo podría decirse de la androginia, moda resucitada de tiempo 
en tiempo pero sin consecuencia social alguna (Diego, 1992).

85 El “matrimonio gay” contribuye a reforzar el heterosexismo del con-
junto social, pudiendo actuar incluso como válvula de escape para las 
tensiones inherentes al mismo. Hay que recordar que las opciones sexua
les exclusivas no existirían sin el género (Cucchiari, 2000). Las bajas cifras 
del matrimonio homosexual (528 matrimonios en el primer año de vigen-
cia de la legislación que lo permite en el Distrito Federal de México, según la 
agencia NotieSe) lo salvan por el momento de una “reacción” que, sin em
bargo, no cabe descartar en un futuro más o menos próximo.
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más importantes de las cuales puede encontrarse el cambio en la 
percepción social de la violencia de género, como ya vimos. Para 
nosotros la violencia de género ya no es “cultural”, con lo cual, en
tre otros efectos, ocurre que ya no estamos capacitados para com
prender su ejercicio en las “otras” culturas. Hemos sustituido la 
violencia patriarcal por violencia machista, algo muy distinto, dado 
que no afecta al conjunto de los hombres, o de los padres, sino úni
camente a los hombres machistas. Ciertamente, como apuntan 
Barbara Ehrenreich y Deirdre English, en Occidente se pasó —o 
se empezó a pasar— de una sociedad patriarcal a una sociedad ma
chista hace ya bastante tiempo. Es casi lo mismo, leído en términos 
de Iván Illich, que el paso del género vernáculo a la sociedad uni-
sex.86 La sociedad unisex, entonces, es machista, pero ya no patriar
cal. Han subsistido, por supuesto, islas o bolsas patriarcales en el 
interior de las sociedades machistas occidentales, por no hablar de 
culturas o sociedades todavía enteramente de carácter patriarcal 
fuera de Occidente, sometidas sin embargo a un proceso acelerado 
de aculturación. En México tenemos la subsistencia de medio cen-
tenar de culturas “indígenas”, las cuales cabe suponer dentro del 
género vernáculo y por tanto de carácter patriarcal. Lo mismo po
dríamos esperar en ámbitos campesinos, e incluso urbanos. Pero es 
de esperar que el conjunto de la llamada sociedad o cultura “nacio
nal” esté derivando desde hace ya bastante tiempo hacia el machis-
mo, o como mínimo hacia un machismo de carácter no patriarcal. 
Lo mismo podríamos decir de numerosos países de una u otra 
forma “periféricos” al núcleo dominante del capitalismo o del sis-
tema-mundo capitalista (Wallerstein, 2006). Sería el caso, por ejem-
plo, de España —o de algunas de sus regiones— hasta hace poco 
tiempo, como muestran los trabajos de Pitt-Rivers sobre la “antro-
pología del honor”. Pero, sea como sea, y aunque podamos multipli
car los ejemplos indefinidamente, lo cierto es que el modelo ya no 
es el patriarcado. La familia patriarcal se ha visto sustituida como 
modelo dominante por la familia conyugal, donde hay un padre, 
pero no un patriarca en el sentido clásico del término.

Esto, como ya dijimos, se traduce primeramente en una pérdida 
de autoridad por parte del padre, posteriormente interpretada como 

86 También se podría hablar, en los términos empleados por Michel Fou-
cault (1989), de la progresiva sustitución, sin embargo todavía incompleta, 
de un dispositivo de alianza por uno de sexualidad.
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“crisis de la masculinidad”. El paso del padre-patriarca al padre-com
pañero parece haber originado una crisis de este tipo ya a mediados 
del siglo anterior en Estados Unidos (Ehrenreich y English, 1990), 
crisis cuya traducción y elaboración académica en las décadas si-
guientes habría desembocado en la emergencia del “Hombre Nuevo”, 
leído primordialmente en clave psicológica (Goldberg, 1979) incluso 
por parte de los antropólogos (Gilmore, 1994). De la crisis del mo
delo masculino tradicional, que ahora podemos entender funda-
mentalmente como una crisis de autoridad del padre, se dedujo la 
problematicidad de la masculinidad en sí misma (Vendrell, 2002, 
2011b). Es algo parecido a lo que se había hecho con la feminidad 
durante los cien años anteriores. Ya no era que un determinado 
modelo masculino estuviera en crisis, sino que lo masculino era pro
blemático en sí mismo; ser hombre era un problema que debía ser 
resuelto de modo parecido a como se había estado “resolviendo” el 
problema de ser mujer durante siglo y medio —sin resultados apre-
ciables, aunque sí con mucho daño colateral (Ehrenreich y English, 
1990). De los Women’s Studies se pasó, en el ámbito académico, a 
los Men’s Studies, y los resolvedores tradicionales de este tipo de pro
blemas, médicos, psiquiatras, psicólogos y algún sociólogo,87 se su
bieron inmediatamente al carro. Ya que el problema de la mujer, o 
la cuestión femenina, había resultado poco menos que insoluble, 
quizá con el varón se tuviera mejor suerte. O si no, al menos se dis
ponía de un siglo y medio por delante para experimentar con todo 
tipo de teorías, paradigmas, enfoques y terapias, lo cual asegura
ba a ciertas profesiones una larga vida. Hablo en pasado, pero de
bería hacerlo en presente, ya que la situación es de lo más actual: 
al menos en Occidente, se ha decretado que el hombre está en 
crisis.

87 No menciono a los antropólogos porque éstos no fungían, o al menos 
no hasta hace poco, como “resolvedores de problemas” en el interior de 
las sociedades occidentales (sus sociedades de partida), sino que actuaban 
en lo que podríamos llamar “la frontera” de dichas sociedades. Por supuesto, 
dichas fronteras, como en el caso de México, pueden ser de carácter in
terior. Pero incluso así, los antropólogos no han intentado por lo general 
—o no han tenido como prioridad— resolver problemas asociados con la 
“cuestión social”, dadas las evidentes implicaciones en cuanto a la acultu-
ración de los grupos estudiados. Eso, al menos, en lo referente a la corriente 
principal de la disciplina. Por supuesto, ha habido movimientos en el otro 
sentido, como en el caso de la “antropología aplicada” o en el de cierta an
tropología convertida en trabajo social con pretensiones científicas.
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Los resultados que hasta el momento podemos apreciar de esta 
tendencia son bastante interesantes. No por haber resuelto la cues-
tión masculina, ni mucho menos, sino por lo que nos dicen sobre 
ella y sobre los cambios en el sistema de supremacía masculina en 
su conjunto, así como en las formas de enfocar la situación por 
parte de los discursos “expertos” cualificados para ello. En primer 
lugar, cabe hablar de la individualización —léase psicologización— 
del problema. Los científicos sociales sabemos —o deberíamos sa
ber— lo que supone individualizar los problemas, el llamado 
“individualismo metodológico”. Es lo que se ha hecho con “el pro-
blema de la masculinidad”. El subtítulo de uno de los libros publica
dos en los setenta en Estados Unidos sobre the new male es bastante 
significativo: from self-destruction to self-care (Goldberg, 1979). La 
clave se encuentra en el self, correspondiente a nuestro prefijo 
“auto”: de la autodestrucción al autocuidado, es decir, “hága(se)lo 
usted mismo”. La masculinidad se convierte en una cuestión de 
elecciones individuales; cada hombre puede elegir entre seguir en-
carnando la vieja masculinidad o transformarse en un “nuevo hom-
bre”, sustituyendo la autodestrucción compulsiva implicada por la 
masculinidad tradicional por el autocuidado. Se trata, obviamente, 
de una lectura en clave psicológica de la cuestión masculina, pero 
ésta es la que se ha impuesto, al menos en los Men’s Studies. Una 
de las consecuencias inmediatas ha sido la victimización del domi
nador; el hombre ha empezado a ser visto como una “víctima” de 
la condición masculina, concebida como intrínsecamente problemá
tica. Al disolverse el patriarcado tradicional, la condición femeni
na se convirtió en pasto de todo tipo de teorías y terapias durante 
más de un siglo. Esta intensa problematización ha terminado por 
alcanzar a la parte masculina, que durante décadas se sintió in-
demne al respecto. Ahora son los hombres los que son convocados 
al consultorio o al diván, y es la masculinidad la que se está vien
do patologizada. Se ha llegado a afirmar, incluso, que su condición 
es mucho más problemática que la de la mujer, con lo cual la parte 
masculina se convierte en la más necesitada de atención, en un 
verdadero objeto de conmiseración. Todas las herramientas puestas 
en marcha durante décadas para mantener a las mujeres en su lu
gar parecen volverse ahora en su contra. La segunda consecuencia 
obvia de esta tendencia es la fragmentación del campo masculino: 
ya no hay un hombre, o una masculinidad, hay hombres y masculi
nidades. Lo primero, lo de que hay hombres, es bastante obvio, al 
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igual que lo es en el caso de las mujeres. Pero lo segundo dista mucho 
de estar tan claro: ¿podemos hablar realmente de diferentes “mascu
linidades” (o, como en la expresión clave adoptada por las ciencias 
sociales, de “masculinidades diversas”)?

Si partimos del individuo, de su psicología, llegaremos siempre 
a una conclusión de ese tipo, es decir, a una pluralización. A tantos 
hombres, tantas masculinidades, es decir, a cada quien la suya. Pro
bablemente, los “expertos” que se han apuntado a la tendencia de 
las “masculinidades diversas” no pretendían llegar tan lejos, al me-
nos los procedentes de la ciencia social. En general, cabe esperar que 
se conformen con establecer una tipología de masculinidades. Es 
un juego que se puede prolongar indefinidamente. Podemos empe
zar con una división entre el “viejo” y el “nuevo” hombre —la vieja 
y la nueva masculinidad— y a partir de ahí podemos complicarla 
con el añadido de todo tipo de variables y etiquetas: étnicas, de cla
se, nacionales, psiquiátricas, de edad, de preferencias sexuales, po
líticas, y lo que se nos ocurra. Al final, tendremos una lista de 
“masculinidades” ciertamente diversa, que siempre se podrá estirar 
o encoger según la teoría de moda o el talante del clasificador. Se
gún lo fino del análisis, tendremos categorías más amplias o más 
reducidas, algo que puede ser llevado a su conclusión lógica: que 
cada hombre encarna su propia masculinidad, personal e intrans-
ferible. Otra cosa que podemos hacer es introducir juicios de valor 
asociados con cada tipo: habrá entonces hombres que se autodes-
truyan de toda una serie de maneras, y otros que se autocuiden 
igualmente de muchas formas. Presumiblemente, la mayoría se 
encontrará en un intermedio, con hábitos autodestructivos y de au
tocuidado a la vez. La tarea, entonces, consistirá en corregir o eli
minar los primeros y en fomentar los segundos. El programa de 
acción parece bastante claro, al menos para los expertos presumi-
blemente implicados en el mismo: médicos, psiquiatras, psicólogos, 
trabajadores sociales.

Pero nótese que con todo esto hemos dejado de hablar de domi
nación. El “hombre nuevo”, diverso en cuanto a su masculinidad, ya 
no es el dominador. Es alguien que necesita simplemente ponerse 
al día, posiblemente con ayuda “experta”. Cuando el proceso haya 
concluido, ¿qué habrá cambiado con respecto al orden de género? 
Supuestamente, el hombre que se autocuida ya no es machista 
—patriarca dejó de serlo hace tiempo—, pero ¿ha dejado de serlo 
la sociedad? ¿Han desaparecido, gracias a los nuevos hombres que 
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se autocuidan, el machismo y el sexismo? ¿Se ha establecido por 
fin una verdadera equidad de género? ¿Se ha extinguido la domi-
nación masculina? ¿Hemos logrado un sistema de género no jerár-
quico? Según todo lo que venimos exponiendo, esto último sería 
ciertamente algo parecido a resolver la cuadratura del círculo.

Incesto y género

Incesto: la sola palabra pondría actualmente en fuga a más de un 
antropólogo. Sobre el incesto, o mejor dicho sobre su prohibición, 
se han escrito miles de páginas, entre ellas obras consideradas clá
sicos indudables de la antropología. Se trata de uno de los Grandes 
Problemas Antropológicos, dado el carácter de universalidad que 
reviste, y parecería que sobre él ya se ha dicho todo. No obstante, 
persiste al mismo tiempo la sensación de que el problema no ha 
quedado resuelto, e incluso de que se encuentra lejos de estarlo. Esto 
no aplica, por supuesto, para los que se conforman con la solución 
aportada por Claude Lévi-Strauss en Las estructuras elementales 
del parentesco. Para muchos profesionales, la teoría de la alianza 
pone punto final a la discusión: la prohibición del incesto existe 
para propiciar la exogamia, la alianza entre grupos por medio del 
intercambio de mujeres. Tampoco quita el sueño el incesto a los 
seguidores de las tesis sobre los efectos biológicos: el incesto apare
ció a partir de la toma de conciencia de los nefastos efectos de las 
uniones entre parientes de sangre cercanos, uniones que podrían 
calificarse de “excesivamente endogámicas”. Más allá de esto, la 
hipótesis más declaradamente biologicista nos dice que la aversión 
a las uniones incestuosas se hereda genéticamente, lo cual empero 
nos deja sin saber por qué es necesario prohibirlas.

En el campo antropológico, la línea de discusión sobre el tema 
podría iniciarse con Westermark y terminar con la afirmación de 
Needham de que en realidad la prohibición del incesto no es univer
sal (González Echevarría, 1994), lo cual puede que sea más un in
tento de eludir la cuestión que una verdadera solución del problema; 
en cualquier caso, más que de solución se tendría que hablar de 
disolución. Pero esto mismo ya lo había dicho Claude Meillassoux 
en Mujeres, graneros y capitales, donde llega al extremo de hablar del 
“incesto inútil”.
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Inútil o no, el incesto está ahí, y lo está en todas las sociedades 
humanas conocidas. Al igual que el género, lo cual seguramente no 
es una simple coincidencia. Aunque algunos han querido insertar-
lo —o diluirlo— en un contexto de reglas o prohibiciones más ge-
neral —como por ejemplo Godelier en el de las prohibiciones 
sexuales—, no hay duda de que la prohibición de, o bien mantener 
relaciones sexuales, o bien de casarse, o bien de procrear, o todas 
estas cosas juntas, entre determinadas posiciones —o entre las per-
sonas que las ocupan— en un sistema concreto de parentesco, es 
de carácter universal. Las pretendidas excepciones no deben ser 
entendidas en otro sentido que éste, en el de excepciones que con-
firman la regla. El hecho de que la prohibición se convierta en 
prescripción para determinados grupos sociales, clanes o familias, 
generalmente se encuentra asociado con la introducción de estruc-
turas jerárquicas de carácter político-religioso, en contextos donde 
se da la aparición de sistemas de estratificación social que cortan 
de algún modo las estructuras de parentesco preexistentes. Pero el 
que los faraones se hayan casado con sus hermanas, por mucho que 
dicha costumbre se haya extendido en un determinado momento 
a capas más amplias de la población, de ningún modo habla en el 
sentido de una inexistencia de la prohibición o de la noción mis
ma de incesto, sino todo lo contrario. Lo mismo se podría aplicar 
a todos y cada uno de los ejemplos citados clásicamente como su
puestas “excepciones” con miras a desmontar la universalidad de 
la prohibición: matrimonios endogámicos dentro de diversas castas 
dirigentes, dentro de grupos religiosos, o en determinadas fami
lias reinantes africanas, por no hablar de la prescripción de casarse 
con los primos cruzados. Ninguna de estas prácticas tendría el más 
mínimo sentido sin una noción de “incesto” en el sentido apuntado 
antes, de una relación sexual, procreativa o matrimonial prohibida, 
desalentada o desaconsejada. Estas “excepciones” las encontrare-
mos prácticamente siempre en sociedades estratificadas, donde 
operan simbólicamente como signos de distinción, estatus o diferen
cia. Otra cuestión es el hecho, señalado igualmente por varios de 
los investigadores que se han ocupado del tema, de que las personas 
transgredan de forma más o menos constante, entusiasta y en prácti
camente todos los casos estas prohibiciones. Para poder transgredir, 
sin duda tiene que existir la prohibición, pero no es menos cierto 
que ésta no fue creada para ser transgredida, sino con el propósi
to de instaurar un orden.
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Como señalaron en su momento Gilles Deleuze y Félix Guattari 
en El Anti Edipo, el gran defecto de la mayoría de discursos, gene-
ralizaciones empíricas y supuestas teorías propuestas tradicional-
mente desde las ciencias sociales para “explicar” la prohibición del 
incesto, es que parten de la institución familiar y de las posiciones 
que en ella pueden ocupar los individuos como de algo dado, de 
algo previo a la prohibición del incesto. Por un lado, resulta bastan
te obvio que la idea de incesto no puede existir sin la prohibición 
misma, es decir, sin la interdicción de mantener relaciones sexua-
les, casarse o procrear entre determinadas personas. Sólo a partir 
de la instauración de la regla puede surgir la noción de que, al 
transgredirla, estaremos cometiendo algo como “el incesto”. Pero es 
necesario ir más allá, y preguntarse si las posiciones —los parien-
tes— entre las cuales se prohíben estas cosas preexisten a su vez a 
la prohibición. ¿No sería más bien la prohibición misma la que 
crea estas posiciones: padre, madre, hijos, hermanos y hermanas, 
ese núcleo básico donde se ejerce, y desde donde a veces se extien-
de, la prohibición del incesto? Influidos como lo estamos por el 
“naturalismo” —es decir, por el resultado de la naturalización— de 
determinadas estructuras, funciones y papeles sociales, nos resulta 
difícil no ver al padre y a la madre, en sus relaciones de paternidad 
o maternidad con sus hijos, y a éstos a la vez en tanto hermanos, 
como algo dado. ¿Dado por quién? ¿Desde cuándo? Por la Naturale
za y desde siempre. Sin embargo, este tipo de ideas no son otra cosa 
que prejuicios. Una vez sometidos a análisis, se revelan precarios: no 
hay nada natural en la familia llamada “nuclear” humana, como 
no lo hay en ninguno de los sistemas de parentesco existentes, in
fatigablemente cartografiados y catalogados por la antropología 
clásica. Todo esto ha habido que construirlo y, como bien nos re-
cuerda René Girard, ni siquiera tendríamos la noción de “paren-
tesco de sangre” si no contáramos con una idea cultural previa del 
parentesco. Lo mismo puede aplicarse a la noción de paternidad, 
discutida desde hace ya un tiempo por la antropología feminista. 
Nos queda sin embargo lo que para muchos autores parece ser la 
roca inamovible, la relación esencial, el núcleo verdadero, la fons 
et origo del parentesco y, de paso, de toda organización social hu-
mana: la relación entre la madre y su descendencia. Robin Fox, en 
un trabajo ya clásico, la consideró como el núcleo esencial a partir 
del cual se construye el parentesco entero, en cualquiera de sus moda
lidades; por tanto, el grupo compuesto por una madre y sus hijos 
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sería el mínimo, algo así como la relación social humana básica, a la 
que sólo de forma tardía, paulatina y dificultosa se habría ido incor
porando el hombre, el padre. Por su parte, Serge Moscovici, en al
gunas de las páginas más lúcidas, a mi parecer, que se han escrito 
sobre la cuestión del incesto, llega a decir que éste puede ser redu-
cido prácticamente a la relación con la madre. Dicha relación, la 
que existe entre una hembra humana y su descendencia, quedaría 
entonces como algo fuera de la influencia cultural, como el peñas-
co procedente de tiempos preculturales, prehumanos, sobre el que 
la humanidad ha construido su ecclesia. Ya hemos visto que inclu-
so las arqueólogas feministas contemporáneas, en su interpretación 
de las figuritas llamadas venus, del paleolítico superior —o del pleis
toceno tardío—, hablan de madres, de representación de la relación 
materna o de la Madre.

La idea que queremos defender aquí es que la Madre es una cons
trucción cultural al igual que lo es el Padre, que ambas nociones 
dependen de la instauración del género, y que la Prohibición del 
Incesto no es, obviamente, ajena a todo esto. Como ya se apuntó an
tes, no es lo mismo la capacidad de gestar de una hembra que una 
relación maternal. Las hembras humanas, como las de cualquier 
otra especie primate —o, yendo más lejos, mamífera— tienen la ca
pacidad de gestar, dar a luz y criar —en el sentido de amamantar 
y ocuparse de ellas hasta que se puedan valer por sí mismas— a 
criaturas humanas, cosas que sin duda los machos no pueden hacer. 
Pero esto no las convierte en “madres”. La noción de maternidad, y 
con ella la figura de la madre, es completamente cultural: se encuen
tra inserta en un sistema simbólico que define para la “madre” un 
papel, unas funciones, una serie de prerrogativas o de obligaciones, 
incluso una carrera vital. En realidad, no es tanto para la madre 
para quien se postula todo esto, sino para la mujer. Y la mujer no 
es otra cosa, como hemos visto, que la hembra humana encerrada 
precisamente en el papel de madre; al menos en sus orígenes, que 
son los mismos que los del sistema de género, de la familia y del 
parentesco, y de lo que vendrá luego. Además, para que exista pro-
piamente la madre, o la mujer-madre, ha de haberse establecido la 
apropiación de la descendencia. Una madre es alguien que se ocu-
pa, al menos de forma primordial, de su descendencia. No se trata 
ya de un grupo de hembras —o de hembras y machos— ocupándo
se de la descendencia de un grupo, llamémosle banda, horda o 
como queramos, como el postulado por Cucchiari, sino de hembras 
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por separado ocupándose de sus descendientes por separado. ¿Por 
qué deberían hacer eso las hembras? Es decir, es obvio que el traba
jo de gestación y de parto es individual, pero una vez concluido 
éste, ¿por qué cada hembra debería seguir ocupándose únicamente 
de sus crías, en lugar de hacerlo junto con las demás hembras del 
conjunto de las crías del grupo? Para evitar contestar a estas pre-
guntas —para evitar incluso planteárnoslas— disponemos de nocio
nes como el famoso “amor maternal”. En sentido estricto, el amor 
maternal no es otra cosa que el nombre que le damos a la privati-
zación de la relación madre-hijo, o mejor dicho la de la hembra con 
su cría propia. Se supone que cada hembra “ama” de forma privi-
legiada y prácticamente única a sus propias crías, que existe entre 
ellos un vínculo privilegiado; se trata del vínculo materno, y a partir 
de ahí la hembra es una madre. Esta noción se encuentra desmen-
tida por todo tipo de ejemplos etnográficos e históricos (Badinter, 
1981), pero la seguimos creyendo a pies juntillas porque en ella se 
basa todo el entramado, o su mayor parte, de nuestro sistema fa-
miliar, de parentesco y de género. Se trata de una noción ideológi-
ca, pero se encuentra reforzada por la construcción cultural de 
emociones ad hoc, y por un ingente aparato social y cultural.

Volvamos a nuestra pregunta: ¿por qué habrían debido, o queri
do, las hembras humanas convertirse en madres? Si abandonamos 
la noción del “amor maternal”, al menos como algo natural, qué 
otra explicación nos queda. Podemos desviar la cuestión un poco: 
¿se convirtieron en madres por iniciativa propia o fueron obligadas 
a ello? Y si es así, por quién y por qué.

En realidad, ese supuesto grupo humano básico compuesto por 
una hembra —la madre— y sus crías es una fantasía. Existen muy 
pocas probabilidades, si es que alguna, de que un grupo con estas 
características pueda sobrevivir aislado. Hablando de humanos la 
cosa todavía es menos plausible. Las hembras han vivido siempre 
agrupadas, y probablemente junto con unos cuantos machos. Las 
hembras podían haber optado por ayudarse entre ellas para la crian
za, como al parecer lo han hecho y todavía lo hacen en muchas 
sociedades primates evolutivamente cercanas a nosotros. Los hu-
manos viven en grupos, no en familias aisladas como los gorilas, o 
dispersos como los orangutanes. No sabemos si en algún momen-
to de nuestra evolución homínida fue así, pero no parece una solu
ción muy viable en el tipo de medio en que evolucionamos, ni muy 
acorde con el estilo de vida omnívoro que hemos ido desarrollando. 
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Probablemente hemos evolucionado en grupos pequeños, a partir 
quizá de un sistema de machos alfa y hembras con sus crías agru-
pados en el centro, y machos solteros en la periferia. No sabemos 
si nuestra evolución comportó una fase “bonoba” en cuanto a em-
pleo del sexo en las relaciones sociales y dominio de las hembras. 
Sea como sea, es necesario tener en cuenta, cuando se observan 
cuadros comparativos de las relaciones sociales entre diferentes es
pecies primates (Waal, 2003), que en su caso estas relaciones están 
fundamentalmente dictadas por un programa conductual genética
mente heredado, mientras que en el nuestro lo están por un pro-
grama cultural. Cualquier relación entre humanos, sea del tipo que 
sea y sean cuales sean las emociones que comporte, precise o tien-
da a generar, ha sido construida socioculturalmente, es por lo tanto 
fundamentalmente de carácter simbólico, y se basa en sistemas 
complejos de símbolos para desarrollarse y mantenerse. La mater-
nidad, entonces, es un constructo social en igual o parecida medida 
a la paternidad. Como postuló Claude Meillassoux para cuestiones 
como el matrimonio y la familia, todo esto les fue impuesto a las 
mujeres. Forma parte, entonces, de la construcción del género en 
tanto sistema de dominación masculina. Convertida en criadora 
única de sus propias crías, la hembra humana queda sujeta a pri-
vatización al mismo tiempo y de parecida forma en que lo queda su 
descendencia. Queda aislada del resto de las hembras, y aunque 
siga compartiendo con ellas una panoplia determinada de tareas, 
pierde la condición de cocriadora. Sea lo que sea lo que hagan jun
tas las hembras —ahora convertidas o en proceso de convertirse 
en mujeres— hay algo que en última instancia no compartirán: sus 
crías. Incluso cuando, como ocurre en ciertos casos, colaboren en 
el amamantamiento, al final cada hembra-mujer ha quedado con-
vertida en responsable principal, en muchos casos única, de sus pro
pias crías. ¿Suyas? Sólo en parte, o sólo de una forma derivada, 
porque en realidad tanto ella, la “madre”, como su descendencia, lo 
cual podemos ver como el paquete madre-hijos, es ahora propiedad 
del “padre”. Es decir, de un hombre que en calidad de marido o de 
progenitor reconocido socialmente en alguna forma de la descen-
dencia de esa mujer, se ha apropiado de dicho paquete. En defini-
tiva, tenemos aquí al embrión de la familia nuclear como célula de 
un sistema de parentesco de amplitud variable. La clave aquí se en
cuentra en esa apropiación de las hembras, así como de sus capaci
dades reproductivas y también de su producto, por parte de los 
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machos. Y aunque, como apunta Moscovici, los machos den la 
impresión de haberse repartido las hembras, destronando a los an
tiguos machos alfa o corifeos que todavía observamos hoy en otras 
especies de primates, lo cierto es que la apropiación la han hecho 
como grupo, como colectivo. A partir de aquí existirá un sistema 
de género dual basado fundamentalmente en la definición de dos 
polos, masculino y femenino, que se corresponderán grosso modo 
con los dos sexos biológicos —o que los tomarán como base (Hé-
ritier, 1996). Sin embargo, lo masculino y lo femenino nada tienen 
que ver con el macho o la hembra en un sentido estrictamente bio
lógico; son posiciones simbólicas y se organizan según un sistema 
estrictamente simbólico, al cual llamamos el género. A partir de 
ahí es posible, y de hecho queda determinada, la existencia de hom
bres y de mujeres; los hombres y las mujeres son construcciones 
socioculturales efectuadas a partir de lo masculino y lo femenino, 
y no tienen existencia alguna más allá de eso. Lo que llamamos un 
“hombre” es un individuo obligado a definirse en relación con el po
lo masculino del sistema de género, tal y como dicho polo se en-
cuentra establecido en su cultura. Lo mismo vale para la “mujer” 
en relación con el polo femenino. Las características de lo mascu-
lino y lo femenino pueden variar ampliamente, pero comparten 
suficientes elementos como para llevarnos a la conclusión de que 
tiene que haber algo muy antiguo en su definición básica, algo 
que se ha mantenido en sus líneas generales hasta hoy a través de 
infinidad de culturas y de algunos milenios. Los individuos por sí 
mismos, machos o hembras, no son nada en el mundo humano; 
sólo adquieren realidad en función de su ajuste o desajuste con el 
polo que les haya sido asignado en el sistema de masculinidad/fe
minidad de su cultura.

La prohibición de determinadas relaciones sexuales/sociales 
entre determinados individuos definidos como hombres y como mu
jeres se encuentra al servicio de la instauración y el mantenimien-
to del sistema de género, y por extensión del sistema familiar y de 
parentesco. Es decir, se encuentra al servicio de la dominación 
masculina. Mediante la prohibición del incesto, y no antes, es cuan-
do se hace posible crear y articular las nociones básicas de paterni
dad y maternidad, y a partir de ellas la de fraternidad. Es decir, es 
a partir de la prohibición del incesto, y no antes, cuando es posible 
que surjan las figuras del padre, la madre, los hijos y los hermanos. 
El hombre se impone como padre, y como marido, mediante la 
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prohibición del incesto. Hemos de concluir, entonces, que dicha prohi
bición constituye primero y antes que nada una apropiación. Cada 
macho, ahora convertido o en proceso de convertirse en hombre, 
se apropia de una —o varias— hembras y de su descendencia, pero 
al mismo tiempo los machos como grupo se apropian de las hem-
bras como grupo. El reconocimiento y la instauración del vínculo 
materno exclusivo entre una hembra y sus propias crías pasan y se 
encuentran al servicio del reconocimiento y la instauración del 
vínculo paterno. Es a partir de aquí, y probablemente no antes, ni 
como causa, sino más bien como consecuencia, que la circulación 
entre los grupos se convertirá en circulación regulada de únicamen-
te hembras. Es decir, de ese bien en que se han convertido las 
hembras y que ahora podemos llamar “mujeres”, o sea madres, 
porque esto es lo que son potencialmente y lo que se espera que 
sean todas las mujeres.

A diferencia de lo propuesto por antropólogos como Robin Fox 
(2004), los sistemas de parentesco no habrían surgido por extensión 
de una unidad básica madre-hijos,88 y es necesario desechar las 
especulaciones evolucionistas sobre la anterioridad de los sistemas 
de filiación matrilineal en relación con los patrilineales. La matri-
linealidad no se contradice con la dominación masculina; simple-
mente ésta es ejercida por el tío materno en lugar de por el padre. 
Pero no debemos olvidar que, como ocurre entre los trobriandeses 
estudiados por Malinowski, la figura del padre está presente. De he
cho, un varón trobriandés es a la vez padre y tío de los hijos de su 
hermana, y la autoridad que no ejerce sobre sus hijos la ejerce sobre 
los hijos de su hermana. Independientemente de que se reconozca 
o no el papel genitor del padre, la figura existe, y aunque podamos 
reducirla a la fórmula “marido de la madre”, no por ello deja de 
jugar un papel en relación con sus “hijos”, donde la autoridad posi
cional se encuentra sustituida por una afectividad más difusa (Ma-
linowski, 1995). De hecho, la idea misma de que este hombre pueda 
ser concebido así, en tanto que “marido”, ya nos indica que nos en
contramos plenamente dentro del género y de la dominación mascu
lina que éste comporta. A la mujer trobriandesa le ha sido impuesto 
un “marido”, es decir, el matrimonio, y el hecho de que el juego del 
parentesco se encuentre aquí dominado por los hermanos en lugar 

88 “La idea de las unidades madre-hijo como adoquines de la sociedad. 
[…] es la continuación del debate existente en antropología social acerca 
de los orígenes y de los modelos de familia” (Moore, 2009:38).
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de por los maridos, por los tíos maternos en lugar de por los padres, 
no cambia mucho las cosas en cuanto al género y la supremacía 
masculina. En realidad, las cosas pueden ponerse incluso peores 
para las mujeres, dado que las tendencias endogámicas de la matri
linealidad provocan que tengan que ser frecuentemente “robadas” a 
otros grupos (Meillassoux, 1981). Esto incrementa la violencia, tan
to la de género como la masculina en general.

Desde la perspectiva del género, los sistemas matrilineales pare
cen ser más bien una adaptación específica, probablemente a unas 
determinadas condiciones ecológicas (Meillassoux, 1981), y sería 
erróneo considerarlos como una “etapa” en la evolución humana, 
o en la de los sistemas de parentesco o las formas de familia. De he
cho, en ellos encontramos a la autoridad masculina ya firmemente 
establecida, lo cual, como hemos visto, no es posible sin la apropia
ción de las hembras y de sus crías por parte de los machos, es decir, 
sin la instauración de la paternidad. Cabe inferir, entonces, que la 
paternidad trobriandesa ha perdido su función de autoridad, la cual 
ha pasado al hermano. Pero el hermano sigue siendo un hombre, 
padre a la vez que tío. El hermano es el hombre que retiene a su 
hermana en lugar de cedérsela a otro hombre, y no es de extrañar, 
entonces, que la máxima prohibición en cuanto al incesto, entre 
los trobriandeses, sea la que instaura el tabú entre los hermanos. Po
dríamos preguntarnos, claro está, por qué los hermanos trobrian-
deses no tienen relaciones sexuales o contraen matrimonio con sus 
hermanas. La respuesta a la primera cuestión podría ser que de he
cho sí las tienen... pero en sueños (Malinowski, 1975). La frecuencia 
de los sueños incestuosos —con el hermano o la hermana— parece 
ir aparejada con la severidad del tabú. En cuanto al matrimonio 
entre hermanos, su generalización destruiría el orden social gene-
rado por la prohibición del incesto, haciendo imposible el dominio 
masculino y por ende todo el sistema de parentesco y social que le 
están asociados. Cualquier grupo que hubiera optado por esta solu
ción no hubiera sobrevivido mucho tiempo en un mundo de sistemas 
de supremacía masculina. Hemos de ver los sistemas matrilinea
les como sistemas de dominación masculina donde las mujeres 
también son retenidas por un grupo de hombres, sus hermanos. La 
matrilinealidad, vista desde la perspectiva del género, significa úni-
camente eso: el poder de los hermanos. No se trata de padres intercam
biando a sus hijas para conseguir esposas para sus hijos varones, 
sino de hermanos cediendo temporalmente a sus hermanas para 
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conseguir sobrinos varones. En ambos casos, se trata de mantener 
la dominación masculina y de hacerlo generacionalmente. Porque 
ésta es la otra pieza del poder masculino: la diferencia generacional, 
la cual, para ser operativa, también depende del incesto. El orden 
instaurado por la prohibición de determinadas relaciones sociales 
y sexuales es tanto un orden de género como un orden generacio-
nal. Varones frente a mujeres, varones adultos frente a varones 
jóvenes, varones adultos frente a mujeres y jóvenes de ambos géne
ros: éstas son las líneas de dominancia fundamentales en cualquier 
sociedad humana.

Para tomar el control del sistema social, los machos humanos 
tuvieron que convertirse en hombres y padres, para lo cual necesita
ron convertir en mujeres y madres a las hembras, y en hijos a las 
crías. En el sentido más amplio del término, entonces, el género 
empezó como un patriarcado. Es por ello que jamás se ha podido 
demostrar la existencia de un matriarcado en sociedad humana 
alguna, y menos la de una etapa “matriarcal” de la evolución huma
na. No hubo tal. Sin padres no hay género, que es lo mismo que 
decir que no hay mujeres, ni siquiera “madres”, al menos en el sen
tido que actualmente damos a esta palabra. Ello implica que los 
sistemas matrilineales tampoco pueden existir fuera del género, de 
la maternidad institucionalizada y, por muy elidida que se encuen-
tre, de la paternidad. O, para expresarlo en otros términos, también 
los sistemas matrilineales son sistemas de dominación masculina, 
y no existirían sin ella.

La llamada “revolución del patriarcado”, es necesaro convenirlo, 
no fue tal, o al menos no implicó nada que no estuviera ya presente 
desde los inicios, desde la verdadera revolución, la del “género”. El 
género fue patriarcal desde el principio, y el “patriarcado” históri-
co debe ser entendido más como una exacerbación, y quizás una 
mayor visibilización, del fondo patriarcal del género que como un 
verdadero cambio en la forma de organizar el mismo. Nos guste o 
no, el género tal como lo conocemos es el orden del padre, el orden 
que somete tanto a la mujer —convertida a su vez en madre de los 
hijos de ese hombre— como a la descendencia propia, destinada o 
bien a convertirse en bienes de intercambio (las mujeres), o en 
candidatos a perpetuar el orden masculino y patriarcal (los varo-
nes). El incesto y sus tabúes están ahí para hacer posible ese orden, 
y se encuentran, por lo tanto, tanto al servicio de la dominación 
masculina como al del poder de los padres.
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II Parte: Análisis estructural del género89

¿Qué es el género? ¿Qué es el —o un— hombre? ¿Qué es la —o 
una— mujer? ¿Qué es lo masculino y qué lo femenino? Caben ante 
ello dos líneas de indagación y a la vez dos posturas: la nomotética 
(un intento de explicación), y la ideográfica (un intento de com-
prensión, o bien de hermenéutica, del género). En cuanto a la “expli
cación”, la única posible es de carácter histórico o antropohistórico, 
y de ella —o más bien del intento de la misma— se da cuenta en la 
sección correspondiente de este libro. Aquí nos ocuparemos del 
intento de comprender el género, de su hermenéutica, en una pers-
pectiva estructural y semiótica.

Las ciencias humanas, y la antropología entre ellas, se ocupan del 
orden de lo simbólico. En palabras de Lévi-Strauss, “trabajan con 
símbolos de cosas que son ya símbolos” (1987:580). La “objetiva-
ción de lo subjetivo” operada por el análisis estructural no supone 
en modo alguno una reducción al paradigma científico natural. Las 
estructuras socioculturales, entre ellas el género, no son estructu
ras físicas ni neurobiológicas; su carácter, como se remarca en es-   
te libro, es fundamentalmente simbólico. Cuando la antropología 
opera —o pretende operar— como “ciencia humana”,90 debe colo-

89 En la elaboración de este capítulo sigo de cerca el trabajo sobre “es-
tructuralismo y ciencias humanas” de José Luis Pardo (2001).

90 Y no, o no únicamente, como “ciencia social”, es decir, al servicio de 
la resolución de los problemas inscritos en la llamada “cuestión social”. 
Dichos “problemas sociales” sólo tienen sentido dentro de formaciones 
sociales específicas, cuya continuidad se ve asegurada no ya tanto por la 
resolución de los problemas (que raramente es alcanzada), sino por el inten
to mismo de resolverlos. Con sus esfuerzos para resolver la cuestión social, 
las “ciencias sociales” refrendan el sistema —el capitalismo, para entendernos, 
que es donde dichas “ciencias” surgen— alimentando la ilusión de que, una 
vez resueltos sus problemas, el sistema funcionará a la perfección cum
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carse fuera de toda sociedad particular e intentar insertar las obser-
vaciones particulares (de una determinada sociedad) en un conjunto 
con un alcance más general.

El género como sistema de reglas u orden simbólico

Podemos hablar, antes que nada, de la distinción ya clásica entre la 
Langue (Lengua) y la Parole (Habla) aplicándola al género. El géne
ro existe como un sistema de reglas, que constituyen su ideal, pero 
se actualiza en situaciones fácticas, el “habla” del género, que siem-
pre suponen una desviación con respecto a ese ideal. El conoci-
miento objetivo del género en tanto sistema de reglas depende 
únicamente de un procedimiento científico de justificación. Con 
ello se quiere decir que dicho conocimiento es exterior e indepen-
diente de la experiencia ordinaria o conciencia “interna” de los 
sujetos generizados. Aquí no nos ocupamos de este segundo nivel de 
problemas.

En un análisis estructural del género podemos distinguir el nivel 
de lo imaginario, el de lo simbólico y el de lo real, de todos los cua
les nos ocuparemos con una cierta extensión. El nivel fundamental 
es el de lo simbólico, los “fonemas” del género, que remiten en úl
tima instancia a una realidad lingüística. En efecto, no existe nin-
guna otra “realidad” del género que su realidad lingüística, a partir 
de la cual se generan tanto su imaginario como su “realidad” obje
tual o referente extralingüístico.

Si empleamos la metáfora teatral, considerando al género como 
una suerte de representación, obtenemos los siguientes resultados:

pliendo todas las expectativas depositadas en él (ideología). Se consagra 
así la idea de que el sistema no es malo en sí, ocurre simplemente que tiene 
“problemas”. Pero dicha idea es falsa; los supuestos problemas son gene
rados por el propio sistema y constituyen, de hecho, una condición para 
su “funcionamiento”. Si quiere mantener una actitud a la vez científica y 
crítica, la antropología no debería caer en la celada de la cuestión social, 
sino que debe ocuparse de problemas antropológicos de carácter general y 
elaborar un conocimiento que permita criticar los sistemas sociales, como el 
capitalismo, en su conjunto. Esto sólo puede ser hecho desde una posición 
de exterioridad y a partir de un conocimiento antropológico de carácter no 
ya local —o no únicamente—, sino general.
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1)	Lo real del género vendría dado por las personas o los actores, 
es decir, los individuos o los cuerpos que pueden representar 
a los diferentes personajes de la obra. Sin embargo, como lue
go veremos, dichas personas o cuerpos no nos resultan di
rectamente accesibles; sólo podemos saber de ellos por medio 
de su personaje o su papel, es decir, por medio de su género. 
Ello implica que la “identidad” real de la persona o cuerpo ge
nerizado correspondiente nos es siempre desconocida, hasta 
el punto de que la pregunta por dicha identidad deja de resul
tar pertinente. ¿Quién es —o qué es— Pedro Páramo en tan-
to persona, individuo o cuerpo real, por debajo de su género 
—de su máscara? La pregunta carece de respuesta e inclu
so de sentido. Y lo mismo puede decirse de Pepita Jiménez. 
En términos del género, Pedro es un hombre y Pepita es una 
mujer. Apelar al “sexo” tampoco resuelve nada (decir de Pedro 
que es un varón, o un macho, y de Pepita que se trata de una 
hembra), dado que el “sexo” es también una entidad imagina
ria producida a partir de la simbólica del género, siéndonos su 
realidad desconocida casi por completo. Así, los “sexos” fun-
cionan como personajes en el mismo nivel que los géneros, 
remitiendo los primeros al campo de producción imaginaria 
que llamamos “ciencia”. A pesar de sus pretensiones y recla-
mos en sentido contrario, la ciencia tampoco escapa a lo sim-
bólico, es decir, a lo lingüístico; la realidad de la biología es, en 
última instancia, tan lingüística como la de cualquier ciencia 
humana, entre ellas, claro está, la propia lingüística. Desde 
esta perspectiva, la biología, como cualquier otro discurso, se 
limita a establecer determinados cortes en el flujo de lo real, 
y a fijarlos como entidades u objetos “reales” con los que poder 
operar simbólicamente. Los “sexos”, en su acepción biológica, 
son simplemente un ejemplo de dichos objetos, y como tales 
son de carácter puramente lingüístico, sin ninguna relación 
directa con “lo real”. En resumidas cuentas, todo esto implica 
que no existe real alguno del género —ni del sexo— fuera de 
lo puramente simbólico o lingüístico.

2)	Lo imaginario del género vendría dado por los personajes re-
presentados en la obra, los cuales, si bien pueden serlo por 
diferentes actores, es decir, por diferentes individuos o cuer-
pos, en tanto personajes son siempre los mismos. Como obra, 
la del género cuenta en principio con un dramatis personae 
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reducido a dos personajes fundamentales, lo cual nos habla de 
su antigüedad y carácter fundamental en cualquier sociedad 
humana conocida (Cucchiari, 2000). Dichos personajes son 
el Hombre y la Mujer, o si se prefiere el Masculino y el Feme-
nino. La caracterización de los mismos varía según diferen
tes culturas y épocas, y de igual modo aparecen de cuando 
en cuando personajes secundarios que participan de caracte-
rísticas de los dos personajes principales, estableciéndose di
ferentes cruzamientos o gender-crossing (Bolin, 2003; Cardín, 
1984; Gómez Suárez, 2009). Algunos autores han querido elevar 
a estos secundarios a la dignidad de protagonistas, postulan-
do la existencia de “terceros géneros” —o sexos—, o de siste-
mas con cuatro o incluso cinco géneros (Martin y Voorhies, 
1978). Sin embargo, en un análisis más atento dichos géneros 
—o sexos— “supernumerarios” se nos revelan siempre como 
variaciones del tema principal, es decir, de los dos únicos per
sonajes protagonistas. La diversidad caracterológica de los 
mismos, además, tiene unos límites bastante claros, estableci
dos por la investigación histórica y etnográfica. Su relación es 
asimétrica y el dominante es el Masculino, o sea el Hombre. 
La Femenina o Mujer aparece siempre en una posición subor
dinada, aunque el grado de subordinación pueda variar bastan
te. De igual modo, algunas actividades siempre o casi siempre 
las hacen los hombres, hasta el punto de constituirse en un 
distintivo de la masculinidad o la hombría; la caza y su prima 
hermana la guerra, por ejemplo. Incluso en alguno de los ca
sos más “claros” de tercerización genérica, como el del nadle 
navajo, la caza y la guerra, es decir, el empleo de las armas, si
gue estando reservado a los hombres “verdaderos” (Martin y 
Voorhies, 1978).

La panoplia de personajes representados, es decir, lo ima-
ginario del género, puede ampliarse a partir de atribuciones 
de cantidad y de calidad, o valor, a los personajes protago
nistas. Se puede ser, por ejemplo, más o menos hombre, o me
jor o peor mujer. A partir de aquí aparecen nuevos personajes: 
el afeminado, el “hombre muy hombre”, la madre, la puta, la 
histérica,91 etc. En algunas culturas, dichas distinciones se 

91 Michel Foucault (1989:126 y ss.) ha señalado la construcción de la 
figura de la Madre, con su contrapartida la “mujer nerviosa”, como formas 
más visibles de la histerización del cuerpo de la mujer en el siglo xix.
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constituyen en divisiones permanentes en el interior del campo 
social, de manera que los personajes parecen estar actuan
do en obras diferentes. Sin embargo, la diferenciación entre lo 
masculino y lo femenino se mantiene como divisoria fun
damental.

Lo imaginario del género se cruza y se combina con los 
imaginarios de otras muchas obras que sólo existen gracias a 
él y, en cierto sentido, como extensión suya: el parentesco, el 
matrimonio o la familia. A partir de ahí, un hombre puede 
estar casado o soltero, ser padre o no, fungir como tío, primo 
cruzado o sobrino, etc. Y lo mismo ocurre con las mujeres. 
Algunos de estos personajes revisten una importancia cru
cial para el mantenimiento en pie de toda la representación, y 
de su fundamento genérico. Esto varía según las culturas, 
pero los papeles de “padre” y, sobre todo, el de “madre”, resul
tan cruciales para todo el sistema. Por supuesto, todos los 
personajes que podamos nombrar, concebir o imaginar a 
partir de la base genérica y de sus instituciones concomitan-
tes son igualmente imaginarios, y su naturaleza por ende 
igualmente lingüística. Sólo existen por su nombre, y proba-
blemente sea en este sentido en el que quepa entender pri
meramente la prohibición del incesto: se trata de evitar la 
confusión de nombres, y con ella la de personajes (Deleuze y 
Guattari, 1995). Es decir, la “madre” sólo puede existir como 
tal si se priva de tener relaciones sexuales con su hijo, porque 
entonces dejaría de ser “madre” —la madre de ese hijo.92 Con 
el hijo ocurre lo mismo. En tanto “hombre”, puede tener rela
ciones sexuales —o concebir hijos— con esa mujer, pero al 
hacerlo destruye la condición de madre de la misma en relación 
con él, al igual que la suya de hijo en relación con ella. Como 
dicen Gilles Deleuze y Félix Guattari, no es posible tener al 
mismo tiempo a la persona y al nombre, es decir, al persona-
je, aunque quizá fuera más adecuado decir que no es posible 
tener al mismo tiempo al cuerpo y a lo que dicho cuerpo re-
presenta. Si eso ocurre, se produce la irrupción de lo Real, en 
el sentido lacaniano, es decir, se reanuda el flujo indiferencia-

92 Eso no quiere decir que pierda su condición de “genitora”, pero la 
genitora y la “madre” no son lo mismo y ambas pueden y deben ser sepa-
radas en el nivel del análisis.
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do de los cuerpos sin nombre y sin identidad, lo cual siempre 
implica, al menos como amenaza, una catástrofe para el or-
den social, en sí mismo de carácter imaginario y, por lo tanto, 
frágil.

3)	Lo simbólico del género es lo que media entre lo imaginario y 
lo real, aquello por lo cual se pasa de lo real a lo imaginario. 
Ya hemos visto que lo real está más allá de nuestro alcance, al 
no ser de naturaleza lingüística. Como ha mostrado la semio
logía, nosotros vivimos en el lenguaje, de hecho somos len-
guaje, por lo que cualquier realidad extralingüística sólo 
puede ser alcanzada —en realidad imaginada— a partir de la 
producción semiológica. Sin embargo, por mucho que nos 
lancemos en una semiosis ilimitada en busca del significado 
jamás llegaremos a otra cosa que a los límites marcados por 
una determinada semiótica de carácter empírico y cultural, 
es decir, convencional. Sólo a partir de cada una de las semió-
ticas empíricas que recortan lo real, siempre con carácter 
convencional y contingente, se establece un dominio de lo 
imaginario que puede constituir la “realidad” para las perso-
nas que actúan en él y por él. Es necesario, por lo tanto, en el 
plano simbólico, ocuparse de la semiótica del género. Por 
supuesto, existen muchas semióticas empíricas del género, 
tantas como culturas, e incluso diferentes en el interior de 
una misma cultura. No obstante, como ya vimos, todas ellas 
parecen compartir unas características comunes, lo cual 
nos remite a una semiótica del género de carácter general. Di
cha semiótica, como debería resultar obvio, en un primer 
momento sólo existe para el investigador, es decir, en el cam-
po de una “ciencia del género”. Dicha semiótica es asimismo 
de carácter histórico. Cualquier intento de “naturalizarla” debe 
ser visto en los mismos términos, como una operación pu
ramente contingente, convencional y en última instancia ima-
ginaria.

Los actantes (Pardo, 2001) que constituyen lo simbólico del 
género son los géneros propiamente dichos, pero ya no en tan
to personajes, sino en su calidad de símbolos. “Masculino” y 
“Femenino”, “Hombre” y “Mujer” no son cuerpos, sentidos ni 
nada por el estilo. Como ya dijimos, su realidad es puramente 
simbólica (lingüística), independientemente del cuerpo en el 
que encarnen y de la interpretación que reciban, y en tanto 
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símbolos su realidad depende únicamente de las relaciones 
establecidas entre ellos. Se trata de una realidad puramente 
relacional. En el género no hay otra cosa que diferencias; lo 
que caracteriza a un género es la diferencia en tanto que sig
no, y es dicha diferencia lo que le confiere valor y unidad. El 
género es un sistema de signos, y cualquier género, sea “mascu
lino”, “femenino”, o algún otro si lo hay o se postula como 
tal, se define únicamente por su posición en el sistema. De 
esto se infiere que las diferencias que constituyen el género 
no tienen realidad positiva; toda su realidad es opositiva. 
“Masculino”, entonces, es lo que no es “femenino”, y vicever-
sa. En relación con lo dicho en el punto anterior, un mismo 
actante puede estar presente en diferentes personajes; lo fe-
menino, por ejemplo, puede estar presente en la mujer, pero 
también en el “afeminado” o la transexual (mtf), de igual 
modo que lo masculino puede estar presente, además de en 
el hombre, en la “marimacho” o el transexual (ftm),93 o tam-
bién en mujeres que alcanzan posiciones de poder,94 mujeres 
soldado, etcétera.

Un género, entonces, no es propiamente un elemento, sino un haz 
de rasgos distintivos, definido por las diferentes relaciones de opo-
sición que mantiene dentro del sistema.95 Dichas relaciones son lo 
primero y lo último en cuanto al género: no hay términos sustantivos 
entrando en juego en relaciones diversas. Como ya dijimos, el “sexo” 
no puede jugar dicho papel de sustancia del género, puesto que con 
él ocurre lo mismo que con el género. Nos queda el cuerpo, pero el 

93 Las siglas remiten a las expresiones en inglés, Female to Male y Male 
to Female, usadas corrientemente para hablar de la transexualidad “de 
mujer a hombre” o “de hombre a mujer” (Martínez, 2005).

94 En el caso de algunas realezas africanas, la posición de reina u otras 
homologables puede comportar la “esterilidad” natural —por menopau-
sia— o forzada —mediante la renuncia a la sexualidad— de la mujer.

95 Esto puede ser aplicado a la “persona” en un sentido más general, lo 
cual nos devuelve a lo ya mencionado al respecto. No es posible buscar a 
la persona debajo o aparte del género, puesto que volveremos a encontrar-
nos con un haz de rasgos distintivos (de complejidad variable según las dis
tinciones que cada cultura ponga en juego), definido por sus relaciones de 
oposición dentro del sistema. Por ejemplo, niño por oposición a adulto, 
joven a maduro, titulado por oposición a (simple) ciudadano, rico por oposi
ción a pobre, indígena por oposición a (simple) ciudadano, etcétera.
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cuerpo no significa nada por sí mismo, por lo que tampoco cabe con
siderarlo como la “sustancia” del género —ni del sexo. Los géneros 
carecen pues de identidad sustantiva; sólo se dibujan —y se desdibu
jan— merced a la presencia o ausencia de tales rasgos distintivos.96 
Dichos rasgos pueden ser considerados como valores de una estruc
tura virtual —el género— susceptible de actualizarse en diferentes 
realizaciones concretas: los personajes.

“Masculino” y “femenino” deben ser comprendidos entonces co-
mo signos, los cuales sólo existen por su pertenencia a un sistema. 
No hay signo —ni por lo tanto “género”— trans-sistemático; “mascu
lino” y “femenino” —o cualquier otro signo “genérico”— no existen 
por sí mismos fuera del sistema de género.

Ampliemos un poco más estas nociones: nuestra experiencia 
perceptiva del género está estructurada por el lenguaje. Ver un 
género —hombre, mujer u otro— es siempre ver algo como algo, es 
decir, ver algo —¿un cuerpo?— como un “hombre”, como una “mu-
jer”, como un nadle, una “transexual” o como lo que sea. Leemos el 
género en las personas, o mejor dicho en los cuerpos. Pero, ¿hay algo 
más? ¿Algo anterior o algo exterior al género? Dichas anterioridad 
y exterioridad sólo pueden ser imaginarias, ficciones. Podemos 
imaginar una sociedad anterior al género, como por ejemplo hace 
Salvatore Cucchiari en su intento de explicar el origen del género 
mismo. Pero no deja de ser una ficción, o como él mismo dice, una 
“especulación”, por muy disciplinada que resulte. Lo mismo podría
mos afirmar en el caso de una persona sin género, en el sentido de 
lo que puede ser la persona antes del género. Puede que un recién 
nacido —o ya no digamos un feto— carezca de género, pero ¿es una 
persona? ¿En qué sentido diríamos que se trata de personas huma-
nas? La mayoría de culturas no los han reconocido como tales, y 
cuando se les atribuye algo así como un “alma”, dicha entidad se 
encuentra siempre generizada. Nos resulta prácticamente imposi-
ble imaginar un ente “humano” sin género.97 Tendríamos que re-

96 Una vez más, lo mismo ocurre con la persona carente por completo 
de identidad sustantiva más allá del haz de relaciones que la constituyen 
en un momento y lugar concretos: “niño mexicano pobre de la etnia rará-
muri”, por ejemplo, que podría llegar a convertirse años más tarde en 
“mujer (transexual) mexicana de clase media doctorada en antropología 
social”.

97 Actualmente existe al menos un caso documentado de persona sin 
género después del género. Se trata de Norrie May-Welby, declarad@ como 



113LA VIOLENCIA DEL GÉNERO

montarnos al sexo de los ángeles, pero los ángeles no son personas, 
sino entes que se encuentran por encima de lo humano, como me
diadores entre lo humano y lo divino. Desde luego, se puede decir 
de un recién nacido, o de un feto, que tienen “sexo”, pero esto sólo 
se puede hacer a partir de una concepción anatómica histórica-
mente muy reciente (Le Breton, 1995) y que, como ya vimos, compar
te con el género el hecho de tratarse de algo puramente imaginario.98 

de género —o de sexo— “neutro” en 2010. Su caso resulta ilustrativo en va
rios sentidos. En primer lugar, algo como el género neutro sólo puede pro
venir de una resolución legal, la cual requiere de un dictamen “experto”. En 
este caso, se nos informa que esta persona fue aceptada como de género 
neutro sólo “después de que doctores no pudieran decir si Norrie es hom-
bre o mujer” (“Ni hombre ni mujer”, <www.blog.com.co>, 03/17/2010). Por 
otro lado, la confusión entre “sexo” y “género” es completa, con lo cual se 
confirma que el género se lee en nuestra cultura contemporánea como sexo 
(Vendrell, 2009a, 2010b, 2011a), es decir, desde la óptica biológica. Se nos 
dice que Norrie, que ahora cuenta con 48 años, ya “a los 28 se hizo un cam
bio de género, pero resulta que tampoco se sintió a gusto como mujer”. Este 
“se hizo” nos indica que probablemente se trató de una “reasignación de sexo” 
mediante el cambio de la apariencia corporal por medio de terapia hormo
nal y, no sabemos hasta qué punto, de cirugía. Es decir, el llamado “cambio de 
sexo” (no de “género”) de los transexuales. Por su parte, Norrie se define a 
sí mism@ como “andrógeno” (o andrógino), sin que tampoco tengamos 
mayores especificaciones de lo que entiende por eso. Por último, conviene 
detenernos en ese “neutro” por medio del cual se califica su género, y que 
sólo resulta concebible como “no-hombre no-mujer”, dejándonos con un 
espacio vacío que sólo puede ser llenado con lo “real” desconocido (no se 
trata tampoco de intersexualidad), pero de ningún modo con el “andrógino”, 
que más bien vendría a ser una combinación o síntesis de ambos, hombre 
y mujer al mismo tiempo.

98 En sentido estricto, se puede decir que lo que se le asignaba al recién 
nacido humano a partir de la observación de sus genitales era el género, no 
el “sexo”. Se podría decir asimismo que, al menos en el caso de los futuros 
“hombres”, se trataba más del protogénero que del género como algo termi
nado, dado que la construcción de la masculinidad se prolongaba hasta la 
madurez reproductiva y más allá, alcanzando su punto álgido o bien con 
la iniciación, o bien con el matrimonio y la paternidad. También las futuras 
“mujeres” tenían que llegar a concebir para alcanzar su condición plena 
de tales, pero ésta se les presuponía desde el momento de nacer de una for
ma mucho más clara que a los hombres la suya. En el caso de nacer con 
genitales ambiguos, se recurría a una panoplia de soluciones, desde la eli
minación hasta el encasillamiento en una categoría específica pasando, 
como en nuestra cultura contemporánea, por la cirugía correctiva y la cons
trucción de una identidad de género “elegida” por acuerdo entre los padres 
y los médicos.
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Sencillamente, no podemos saber lo que sea un “sexo” más allá de 
nuestra concepción imaginaria del sexo, por muy biológica, es 
decir, “científica”, que dicha concepción se nos presente.99 De igual 
modo, es posible postular la ficción de una “humanidad” exterior 
al género; es algo que se puede hacer, por ejemplo, en la ciencia fic
ción o en el campo de la utopía.

El significado, la “realidad del género”, o de lo “masculino” y lo 
“femenino”, no precede al signo, al lenguaje del género. La cosa fun
ciona al revés: el lenguaje del género crea al género. El lenguaje 
debe ser entendido como la condición, no la expresión, del pensa-
miento, y el género no escapa a esto. No se trata entonces de que 
los géneros se expresen por medio del lenguaje, sino de que (nos) 
pensamos generizadamente porque tenemos un lenguaje del géne-
ro que gobierna nuestro pensamiento. No hay por lo tanto pensa-
miento del género —ni, claro está, género— sin signos genéricos. 
El elemento (masculino/femenino) no existe, repetimos, fuera del 
sistema (de género), dado que el significado no puede existir fuera 
del signo.

El género en tanto significado no es entonces una entidad “men-
tal” o “lógica” ajena al signo, y menos aún es ninguna clase de “ob
jeto físico”. El género en tanto significado es una de las caras del 
signo, es decir, un “algo” que quien emplea el significante o los signi
ficantes (masculino/femenino) entiende por género y que sólo pue-
de decirse por medio de esos significantes. Veamos, por ejemplo, 
cómo puede descomponerse el semema “padre”, teniendo en cuenta 
que un semema resulta de la presencia o ausencia de una serie de 
rasgos semánticos distintivos que únicamente valen por sus relacio
nes (Pardo, 2001:24-25).100 Las marcas semánticas de “padre” serían 
—o podrían ser— las siguientes:

99 En una sociedad —o civilización— como la nuestra, donde la ciencia 
se presenta como la única garante de la “verdad”, existe una poderosa ten
dencia —alimentada incesantemente por los científicos y por los divulgado
res de sus resultados— a colocar a la ciencia, en este caso la biología, fuera 
del campo cultural. Tendríamos entonces a la ciencia por un lado y a la 
cultura por el otro, por un lado el conocimiento y por el otro los “saberes” 
(Lamo de Espinosa et al., 1994). Dicha operación, en la perspectiva que 
manejamos aquí, es ilegítima. La ciencia es tan “cultura” como el resto de 
la cultura, y el “conocimiento” científico es un saber en el mismo nivel, en el 
sentido de cultural, que cualquier otra forma humana de saber.

100 Para mayores precisiones, véase Umberto Eco (1978).
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101

Dejaremos aquí de lado el análisis de las dos primeras marcas, 
aunque la segunda es sumamente importante para el tema que nos 
ocupa.102 Si nos centramos en las que quedan, nos daremos cuenta 
de que dos de ellas (pariente/no pariente, primer grado/otros grados) 
conciernen al parentesco, el cual depende directamente de la exis-
tencia del género. Pero lo mismo ocurre con la generación, que se-  
ría muy difícil delimitar sin la existencia del género. De hecho, la 
fundamental prohibición del incesto103 tiene que ver con ambos, gé
nero y generación, por un lado permitiendo, como ya vimos, la exis
tencia de figuras como la de “madre”, “padre”, “hijos” y “hermano/a”, 
y por el otro impidiendo la confusión entre generaciones.

Retomando el esquema tripartito de partida, cabe insistir en que 
lo “real” del género, sea eso lo que sea y suponiendo que sea algo, 
es impotente a la hora de producir por sí mismo lo imaginario del 
género. La materia, eso que llamamos “cuerpo”, es impotente para 
segregar, en cuanto tal, un significado. Aquí debemos rehuir la ten
tación de recurrir al atributo “sexuado” añadido a “cuerpo”. Como 
ya dijimos, el “sexo”, al igual que el género, es un significado, no una 
realidad material. Por lo tanto, hablar de “cuerpo sexuado” es ya 
imponer un significado —que en última instancia depende del gé-

101 Sobre la importancia, fundamental, del género y de la generación 
para la definición del “padre”, véase Balandier (1975).

102 Entre las aportaciones recientes más sugestivas a esta cuestión se 
encuentran la de Giorgio Agamben (2007) y la de Jean-Marie Schaeffer 
(2009). En la parte del libro dedicada al género como hecho cultural se en
contrará una amplia discusión de los postulados de este último. He tratado 
la cuestión evolutiva, en un sentido más amplio, en la primera parte del libro.

103 Véase la primera parte del libro.

(+) (-)

ser animado ser inanimado

humano no humano

varón mujer (género)

pariente no pariente

primer grado otros grados

generación anterior otras generaciones (generación)101
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nero— a eso que llamamos “cuerpo” en cuanto materia. De hecho, 
también “cuerpo” es un significado, pero es preciso detenerse en al
guna parte. La “semiosis infinita” no resulta muy útil cuando de lo 
que se trata es de comprender semióticas empíricas, como lo son las 
del género y, en nuestra cultura contemporánea, la del sexo. Ten-
dremos en cuenta que “cuerpo” es un significado al igual que lo son 
“sexo” y “género” (macho/hembra, masculino/femenino, hombre/
mujer) y que, en cuanto tal, ha de preceder a la materia (lo real). Lo 
expresa bien Thomas Laqueur (1994) cuando habla de “esa maraña 
a la que llamamos cuerpo”. Efectivamente, “cuerpo” como signifi-
cado nos permite percibir al cuerpo en tanto producto imaginario, 
al igual que lo son el sexo y el género. Lo que sea el cuerpo “real”, 
o lo real del cuerpo, seguirá siendo irreductible a significado algu-
no, del mismo modo que el “cuerpo” imaginario es irreductible a la 
realidad material. Queda entonces un resto en lo real que, dada su 
exterioridad con respecto al significado, deviene amenazante. Es 
lo Real en el sentido lacaniano, pero también lo que la filosofía kan
tiana ya había reconocido como “la cosa en sí”. No podemos acce-
der a dicha cosa en sí, ni con respecto al “cuerpo”, ni mucho menos 
al “sexo” o al “género”. Cuando hablamos de estas cosas permane-
cemos siempre en el nivel de lo imaginario, irreductible, como ya 
dijimos, a la realidad material.

Lo Simbólico se encuentra en la articulación, el paso, de lo Real 
a lo Imaginario. Lo simbólico no se puede reducir ni a las causas 
(reales) ni a sus efectos (imaginarios). En el polo de las causas po
demos encontrar “esa maraña que llamamos ‘cuerpo’”, y en el de 
los efectos los “cuerpos sexuados” (o racializados, de clase, jóvenes, 
viejos, sanos, feos, viciosos, enfermos, decrépitos, mutilados, y un 
largo etcétera de atributos). De igual modo situamos actualmente 
al “sexo” en su sentido biológico en el polo de las causas, siendo su 
efecto, una vez más, el cuerpo sexuado, y para algunos —biologi
cistas— el género mismo, sus personajes, es decir, los hombres y 
las mujeres en sus diversos avatares. Pero, como ya dijimos, resul
taría más correcto desplazar al “sexo” hacia el polo de los efectos 
imaginarios, y dejar en el de las causas reales únicamente a la ma
raña.

Para poder explicar cómo los cuerpos reales, insignificantes en sí 
mismos, se convierten en significados imaginarios, es decir, llegan 
a comprenderse como “sexos”, “varón”, “hembra”, “mujer”, “madre”, 
etc., es preciso transitar hacia el orden simbólico de la estructura. 
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Dicho orden simbólico no es el de los cuerpos ni el del sentido, sino 
el de la manera de combinarse los rasgos corporales104 para produ-
cir sentido. Sin la mediación de lo simbólico resulta imposible cual
quier transición de lo real del cuerpo a lo imaginario del mismo: 
el cuerpo significante.105 Tenemos entonces que la producción de 
sentido tiene lugar en el orden simbólico, en el nivel de la estructu
ra. El sentido no proviene ni de lo real ni de lo imaginario, ni de los 
“cuerpos” ni de sus efectos imaginarios, “sexos” o “géneros”; el sen
tido se produce únicamente en lo simbólico.

Parafraseando una vez más a José Luis Pardo (2001:29), nos gus
taría que nuestros mitos sobre el género o el sexo, nuestras historias 
(de las mujeres, de la homosexualidad, o de lo que sea), nuestras fic
ciones o nuestros discursos (feminismo, teoría queer, y todos los neos 
y los posts que se nos ocurran), además de moldear nuestras viven-
cias (como mujeres, hombres, homosexuales, heterosexuales, gays, 
lesbianas, transexuales, etc.), tuvieran un sentido pleno, querríamos 
que fueran “más verdaderos que la verdad”, pero dicha verdad úni
camente se corresponde con determinadas estructuras racionales 
históricamente encarnadas; de una de ellas nos ocupamos directa
mente aquí: el orden simbólico del género.

Parafraseando ahora a Claude Lévi-Strauss (1987), podemos igual
mente afirmar que los mitos (y entre ellos en nuestro caso los de 
la ciencia) no dicen nada que nos instruya acerca del orden de los 
sexos o del género, la naturaleza de lo real de los sexos o del género, 
el origen del género o su destino. Por el contrario, los mitos (sobre el 
género) nos enseñan mucho sobre las sociedades de donde proce-
den, ayudan a exponer los resortes íntimos de su funcionamiento, 
esclarecen la razón de ser de las creencias (sobre los hombres, las 
mujeres, etc.), de las costumbres generizadas y de instituciones (de
pendientes del género) como el matrimonio o la familia. Pero los 
mitos nos permiten también distinguir ciertos modos de operación 
del espíritu (o el alma, o la mente...) humano, tan constantes en el 
correr de los siglos y tan generalmente difundidos, que pueden ser 
tenidos por fundamentales.

104 Por supuesto, dichos “rasgos” pueden ser sometidos a semiosis al 
igual que el cuerpo, el sexo y el género.

105 Podríamos introducir aquí la distinción postulada por Deleuze y 
Guattari (1995) entre el “cuerpo sin órganos” (¿lo real del cuerpo?) y el 
“organismo” (el cuerpo “organizado” a partir de lo simbólico, el cuerpo con 
sentido).
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Uno de dichos modos de operación es sin duda el género, cuyo 
funcionamiento no en vano es de carácter fundamentalmente dual.

Semiosis del género

El género es un sistema de reglas y sus reglas son convencionales; 
no son naturales ni pertenecen al dominio de lo real. Lo mismo ocu
rre con los sistemas de reglas dependientes directamente de la exis-
tencia del género: el matrimonio, la familia y el parentesco y, como 
base de todos ellos, con las reglas sobre el incesto —su prohibi-
ción— existentes en una sociedad dada. Como tales, todas estas “ins
tituciones”, y por supuesto el género mismo, son susceptibles de un 
análisis semiológico. La semiología puede ser definida como la 
ciencia que se ocupa de todos aquellos sistemas de signos que cum-
plen los requisitos establecidos para el signo lingüístico.106 Lo cual, a 
mi parecer, cumple el género en tanto sistema de signos. En su Tra
tado de semiótica general, Umberto Eco define al signo lingüístico 
como aquello que puede ser utilizado para mentir, lo cual ocurre 
incluso en los casos aparentemente más naturales, como en la ex-
presión de las emociones. A diferencia de lo que pasa con los ani-
males, las emociones humanas están sometidas a la cesura entre 
significante y significado, y los elementos expresivos de que cons
tan pueden ser tratados como signos. Es decir, podemos preguntar
nos por la sinceridad de dichas emociones. Lo mismo ocurre con los 
signos o elementos expresivos del género, incluyendo a las emocio-
nes contempladas como propias de cada género en cada cultura en 
particular. Encontramos una confirmación del hecho de que los sig
nos del género pueden ser utilizados para mentir en el fenómeno 

106 No cualquier signo es un signo lingüístico y lo que decimos aquí no 
aplicaría, por ejemplo, para los indicadores. Edmund Leach (1978) realizó 
uno de los intentos más sugerentes de aplicar el análisis semiológico al cam
po de la antropología; su Cultura y comunicación puede ser leído como una 
introducción o una guía para el análisis estructural en antropología, y más 
en concreto como una antropología semiológica, o una antroposemiótica. 
Incluye un pormenorizado intento de adaptar la terminología empleada por 
los semiólogos a los intereses antropológicos. Aquí, siguiendo a José Luis 
Pardo, mencionamos únicamente algunos de los términos empleados por 
Leach.



119LA VIOLENCIA DEL GÉNERO

conocido como “trasvestismo”,107 donde personas —o cuerpos— 
clasificadas como de un determinado género pueden apropiarse de 
los signos del género opuesto para “mentir” sobre su identidad ge
nérica. Esto puede tener lugar en situaciones muy variadas, desde 
aquellas socialmente previstas, donde el engaño carece de consecuen
cias sociales,108 hasta situaciones de engaño “real” con diferentes pro
pósitos —de carácter más personal o individual.

Las omnipresentes reacciones homofóbicas, en sociedades tan 
marcadamente heterosexistas como la nuestra, son un permanente 
recordatorio de hasta qué punto los signos del género son conven-
cionales y pueden ser empleados para mentir, así como de la angus
tia que ello provoca. En general, se acepta mejor al homosexual o al 
gay que se ajustan a un estereotipo sígnico que a los que no mues-
tran tal distinción por medio de elemento expresivo alguno. Tanto 
el tradicional “puto” como el “mariquita” o la “loca” pueden provo
car reacciones de burla, rechazo y hasta de repulsión,109 pero el 

107 El caso de la transexualidad es diferente, porque ahí lo que se pretende 
es precisamente expresar la “verdad” del sujeto, una verdad que se conci
be como “sexual” (es decir, inscrita en lo “real” de los cuerpos) pero que, para 
expresarse, debe recurrir a los signos del género (Vendrell, 2009b, 2010b, 
2012). En este caso, dichos signos incluyen modificaciones corporales, con 
lo cual se confirma el carácter semiótico del propio cuerpo, donde cosas 
como los senos o los genitales “significan” en clave de género (o de “sexo”). 
Podemos incluir aquí también a los llamados “terceros” géneros (la tran-
sexualidad es una forma contemporánea, biologizada, de transversalidad 
de género), que encontramos en sociedades tradicionales o contemporá-
neas. De los nadle navajo, desaparecidos como tales —al menos en su for
ma tradicional— junto con su cultura, es poco lo que podemos saber más 
allá de los testimonios existentes, pero en México tenemos casos como el de 
los muxe’, donde la manipulación de los signos del género resulta eviden-
te. En estos casos, dichos signos van asociados con identidades más o me
nos permanentes, convirtiéndose en expresión de la “verdad” genérica de 
la persona —o cuerpo— que los ostenta. El engaño vendría entonces de su 
disimulo o borramiento para salirse de la posición de género asignada. 
Esto puede provocar angustia —homofóbica— en el resto del cuerpo social, 
como la que a veces provocan los gays que no muestran ningún “signo” de 
su condición, lo cual los convierte en “infiltrados” que pueden ser vistos como 
una amenaza.

108 Sería el caso de rituales de inversión como los diferentes tipos de car
naval o determinadas iniciaciones.

109 También pueden ser simplemente “aceptados” o “tolerados”, pero esta 
tolerancia dependerá en gran medida de que se ciñan al lugar que la socie
dad respectiva ha prescrito o reservado para estas personas. Muchas so
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homosexual “infiltrado”, que no se distingue mediante ningún sig-
no de “afeminamiento”, provoca generalmente horror;110 es aquí 
donde se encuentra la verdadera homofobia. En cierto sentido, “sa
lir del clóset” es un acto tranquilizador para la sociedad de los 
“normales”, cuya reacción supuestamente favorable no es tanto de 
aceptación de la diferencia o, como se dice hoy, de la “diversidad 
sexual”, sino de alivio ante la posibilidad de tener ubicado al “otro”, 
que pierde así una buena parte de su carga amenazante. No se 
trata, entonces, de reconocer al otro en un sentido positivo, de acep-
tación plena, sino de reconocerlo en el sentido estricto de la pala
bra, es decir, de saber quién es. No es lo mismo sospechar que el 
vecino es gay, que saber que lo es. Lo segundo permite al menos 
ubicarlo, clasificarlo, elimina la ambigüedad y disminuye la angus-
tia. La sospecha, en cambio, o ya no digamos la ignorancia com-
pleta, deja la puerta abierta al miedo, a la fobia propiamente dicha. 
Quizá deberíamos, en este sentido, revisar algunos de nuestros 
modernos entusiasmos con cosas como el desclosetamiento o el ma
trimonio gay, por no hablar de la famosa “felicidad en el ghetto”.111 
Por muy progresivos y “liberadores” que parezcan, lo cierto es que 
dichos avances no suponen mucho más que la ubicación a plena luz, 
en el espacio social, de determinadas clases “otras” de personas. Por 
muy legalizada que se encuentre su situación, y reconocidos sus 
derechos, esas personas siguen siendo “otras”, los “otros” a los que 
ahora permitimos vivir entre “nosotros” mientras permanezcan en 

ciedades tradicionales han mantenido lugares y funciones para varones 
“feminizados” o en una situación de ambigüedad genérica, y los proble
mas suelen generarse cuando en dichas comunidades se producen procesos 
de gaycización (politización según modelos identitarios importados de la cul
tura urbana, extraños a la comunidad) que llevan a estas figuras a “salirse 
de su lugar” (por ejemplo, reivindicando derechos sociales o políticos más 
amplios). Podríamos establecer como regla general que de lo que se se trata 
es de que dichas personas (por ejemplo, los muxe’ de Juchitán o los “ma
risoles” de Cuajinicuilapa) se mantengan en su sitio, bien visibles y circuns
critos en el espacio social.

110 En cuanto emoción, el “horror” se caracteriza por combinar el miedo 
y el asco (Miller,1998), ambas discernibles en las reacciones homofóbicas 
en mayor o menor medida. Todo ello, como es conocido, puede desembo-
car en el odio y dar lugar a la agresión y a una violencia que puede llegar 
hasta el asesinato.

111 Incluyendo los vagones reservados en el metro, o las líneas especiales 
de autobuses o taxis (véase el apartado “género y cultura material” en la 
tercera parte de este libro).
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la luz (y mientras vivan —o pretendan hacerlo— como nosotros: mo
nogamia, matrimonio, hijos...). El sistema de género vigente sale 
plenamente reforzado con ello, y sus instituciones fundamentales, 
por supuesto, también. Por ello he podido afirmar en otro lugar 
(Vendrell, 2009a) que la verdadera “subversión” del sistema no se 
encuentra tanto en la diversidad sexual “visible” (o militante, a tra
vés de los movimientos lgbttti), sino en aquella que permanece 
oculta y que he intentado rastrear en mis trabajos sobre el noma-
dismo sexual. Sin embargo, debo reconocer que el género se está 
viendo poco o nada afectado por dichos “nómadas”, cuyas experien
cias sexuales no suelen modificar de forma sustancial, al menos en 
los casos por mí conocidos, sus afiliaciones genéricas de base. Esto, 
por cierto, no tiene nada de extraño si tenemos en cuenta que el gé
nero es mucho más antiguo, y fundamental, en la definición de lo 
humano que las preferencias sexuales convertidas en “identidades” 
exclusivas —y exclusivistas.

Podríamos decir, concluyendo esta reflexión, que las posibilida-
des de “mentir” con los signos del género se encuentran poco ex-
plotadas, porque dicha mentira, bien conocida socialmente, se 
encuentra, por ello mismo, encauzada dentro de unos límites preci
sos. La moderna “visibilización” de la diversidad contribuye a re-
forzar dicho encauzamiento, y no modifica para nada el sistema ni 
sus reglas de juego básicas.

La semiología contemporánea (Pardo, 2001:35-49) conduce 
como conclusión ineludible a la imposibilidad de un “juicio final”, 
también en el plano del contenido. No hay sentido recto, ni trán-
sito directo entre las palabras y las cosas. Toda semiótica es una 
metasemiótica, todo discurso es un discurso acerca del discurso, 
todo texto trata de otros textos, y todo lenguaje es necesariamente 
“indirecto”. Ello implica que cualquier cosa que digamos estará 
“referida” no a un objeto extralingüístico, sino a una interpretación, 
es decir, a un significado previamente establecido. Dicha interpreta
ción, claro está, puede a su vez ser interpretada. Tenemos entonces 
una interpretación de interpretaciones. Preguntémonos de nuevo: 
¿es posible ir más allá?

En lo que a nuestro objeto —u objetos— de estudio se refiere, 
la conclusión ineludible es que cosas como el “cuerpo”, el “sexo” o el 
“género” son interpretaciones. De igual modo, el uso de dichos “ob
jetos” —cuerpo, sexo, falo, mujeres, útero...— no está inscrito en su 
forma natural o artificial, sino que depende siempre de una interpre
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tación que a su vez remite a una interpretación anterior, siendo la 
convención lo único que puede limitar la acumulación de interpre-
taciones. De este modo, cosas como lo que entendemos por cuerpo, 
sexo o, claro está, género, al igual que los usos que les damos o que 
consideramos correctos de ellos, son el fruto de acuerdos convencio
nales, algo así como un pacto entre interlocutores.112 Dicho pacto 
es necesario para la fantasía, el juego y, claro está, la “realidad”. Por 
ejemplo, en la llamada “relación sexual” o en las relaciones entre 
los géneros: “yo soy un hombre, tú eres una mujer, él es un gay, 
etc.”, todo lo cual depende de acuerdos convencionales aceptados 
de alguna forma por todas las partes.

La semiosis ilimitada (Pardo, 2001:44) siempre presente como 
posibilidad, dado el principio de indeterminación subyacente a todos 
esos pactos (Eco, 1978), conlleva el posible hundimiento o disolu-
ción simultánea del sentido y de la verdad. Ello impide la consti-
tución de una verdad objetiva acerca de los productos culturales (en 
nuestro caso, de una verdad objetiva del género, el sexo o el cuerpo) 
y a la vez una interpretación válida (es decir, última) de los mismos. 
Por ello, el plano semiológico trascendental debe concretarse en 
semióticas empíricas, es decir, en un plano semiótico real, una con
vención compuesta por conexiones efectivamente articuladas entre 
significados y significantes en una coyuntura dada. Entre la Lengua 
(plano semiológico) y el Habla (plano semiótico) cabe insertar en-
tonces una Pragmática. En nuestro caso, podemos decir que entre 
la Lengua del género, que constituye su plano semiológico, con ca

112 Un ejemplo de ello sería el “contrato sexual” analizado por Carole 
Pateman (1995), que deja a las mujeres, en relación con el famoso “con-
trato social”, como parte contratada, siendo las partes contratantes única-
mente masculinas. Otros pactos del mismo estilo serían los que definen las 
partes “sexuales” frente a las “no sexuales” del cuerpo, así como los usos 
legítimos de las mismas, qué se puede acoplar con qué, qué puede penetrar 
o ser penetrado por qué, qué puede tocar qué y de qué maneras, etc. En el 
caso del útero, tenemos el pacto que reduce a ello al cuerpo de las muje
res, convertidas así en máquinas de parir al servicio del orden de género 
masculinista. Pero quizás el mayor y más famoso de todos estos pactos 
o convenciones sea el que convierte a las mujeres en objetos o bienes de in
tercambio (valores de cambio a la par que de uso), un pacto que tiene obvia
mente relación con el “contrato sexual” (es decir, con el social tal como se 
define en el siglo xviii), pero que a la vez resulta mucho más antiguo y 
se encuentra mucho más extendido, debiendo ser comprendido a partir de 
los orígenes del género (véase la primera parte del libro).
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rácter abstracto y universal, y el Habla o las hablas, es decir, las 
semióticas concretas del género, para cada cultura, sociedad, gru-
po, subcultura, clase social, etc., cabría insertar igualmente una 
Pragmática del género, plano todavía mal estudiado y peor cono-
cido. Nótese que no estamos postulando aquí una división entre la 
lengua y el habla del género para cada cultura particular, lo cual 
también podría hacerse, sino una división entre una lengua uni-
versal del género y su concreción particular en los sistemas socio-
culturales concretos. A diferencia de lo que ocurre con el lenguaje, 
pensamos que la lengua universal del género resulta mucho más 
fácilmente identificable, al menos en sus reglas —su gramática— 
fundamentales: 1) división dual básica entre un plano masculino y 
otro femenino; 2) matrimonio entre personas clasificadas en uno 
y otro polo; 3) prohibición universal —aunque sus formas varíen— 
de relaciones entre determinadas posiciones definidas por el género 
y la generación, lo cual da lugar a lo que conocemos como “fami-
lia”, y en especial, como regla clave, y 4) posición asimétrica de lo 
masculino y lo femenino, con dominio del primero sobre el segun-
do. El hecho de que dicha gramática fundamental haya dado lugar 
a la asombrosa variedad de sistemas de parentesco, formas de ma-
trimonio, arreglos familiares o grados de prohibición del incesto 
observadas y descritas por los antropólogos, junto con la también 
variable intensidad en cuanto a la supremacía masculina (sin romper 
sin embargo la regla fundamental), abre el espacio para una pragmá
tica del género de la que no nos vamos a ocupar aquí. De lo que no 
pueden caber dudas es de su eficacia, es decir, que el género se ha 
mostrado como algo sumamente práctico en la organización social 
humana. Ni siquiera la sustitución del patriarcado por el machis
mo o, como diría Illich, del género vernáculo por el sexo económico 
—o sociedad unisex— ha puesto realmente en cuestión los princi-
pios fundamentales de la lengua del género. Hasta el punto que po
dríamos decir que la situación actual, contando como elemento 
clave con la introducción de eso que llamamos el “sexo”, no es más 
que la enésima modificación, o concreción semiótica, de la lengua 
básica del género. A pesar de recientes y todavía tímidos intentos,113 

113 En los cuales Australia lleva la voz cantante, no sólo por haber “lega
lizado” a la primera persona “sin género” o con “género neutro” en el mun
do, sino por su intención de crear un “tercer género” para los intersexuales. 
Este último paso, sin embargo, no supone una novedad si tenemos en 
cuenta que otras sociedades ya lo dieron en el pasado (Martin y Voorhies, 



124 JOAN VENDRELL FERRÉ

la sociedad “posgénero” sigue siendo una quimera, algo que no llega 
siquiera al rango de utopía.114

1978), y tampoco supone el paso a la sociedad posgénero, sino simplemen-
te un nuevo ajuste para incluir realidades ineludibles (reforzando de paso 
el sistema, como ya sabemos).

114 En el sentido de que nadie, o nadie al menos con la suficiente voz 
pública, está proponiendo nada ni remotamente parecido a una sociedad 
posgénero o sin género. Teniendo además en cuenta que no está nada claro 
cómo podría organizarse dicha sociedad. Intentos como el de Donna Hara
way (1995) con sus cyborgs deben sumarse, a mi entender, más bien a la 
cuenta de los “fracasos” al respecto. Desde su famoso “manifiesto cyborg”, 
las oportunidades de convertirnos en cyborgs se han multiplicado: internet 
y las famosas “redes sociales” proliferan como nunca, pero del cyborg ape-
nas se habla (dejando aparte los cursos universitarios de “teoría del género”) 
y es dudoso que exista un porcentaje significativo de la población que hoy 
se considere así a pesar de estar “conectada” a la red de forma semiperma-
nente.
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III Parte: El género como hecho cultural

El género es un hecho cultural. Como tal, es susceptible de un aná
lisis en términos estrictamente culturales, a lo cual se va a dedicar 
la tercera parte de este trabajo. En tanto que “cultura”, el género 
puede ser abordado desde los seis tipos de clases funcionales que 
según Jean-Marie Schaeffer (2009) la componen: cultura material, 
social, agentiva, institucional, normativa y simbólica.

Género y cultura material

La cultura material “se compone del conjunto de las producciones 
físicas desarrolladas por una comunidad: medios de subsistencia, 
habitaciones y otras arquitecturas, vías de comunicación, herramien
tas y utensilios de todo tipo, objetos técnicos y máquinas, objetos 
rituales, obras de arte y así sucesivamente” (Schaeffer, 2009:213).

Los medios de subsistencia

Todos los ítems que componen la cultura material pueden ser anali
zados, para cada cultura concreta, en términos de género. Sin embar
go, es posible establecer una distinción entre las culturas que Iván 
Illich (1990) llamó de “género vernáculo” y la cultura contemporá-
nea unisex, caracterizada por el “sexo económico”. En el mundo del 
género vernáculo, los medios de subsistencia, el espacio habitacional, 
las herramientas y utensilios, así como los objetos rituales, se en
cuentran estrictamente diferenciados en función del género; es de
cir, medios, espacios y objetos, todo ello tiene género, se encuentra 
generizado. No se trata únicamente de una etiqueta, sino de una se
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paración drástica, en muchos casos radical. Las actividades de subsis
tencia desempeñadas por la parte masculina son diferentes de las 
femeninas, y raramente se producen cruces.115 Los ejemplos son in
numerables a todo lo largo y ancho de la literatura etnográfica y 
también de la histórica. En cuanto a los medios de subsistencia, el 
caso clásico y, cabe suponer, más antiguo es el de las sociedades caza
doras-recolectoras, donde únicamente la parte masculina, es decir, 
los individuos clasificados dentro de la misma, goza de la prerro-
gativa de cazar. Como se sabe, dicha actividad, donde se da, suele 
ser la más prestigiosa, aunque no suponga el aporte calórico princi
pal para el grupo. Éste proviene más bien de la “recolección” lle-
vada a cabo preferentemente por las mujeres, muchas veces con 
ayuda de los niños. Sin embargo, la situación de supremacía mascu
lina mantiene a esta actividad en una posición secundaria en cuanto 
al prestigio. Con el advenimiento de la agricultura, las mujeres ven 
en un primer momento incrementada su carga de trabajo. En gene
ral, los hombres no pasarán a ocuparse preferentemente de las la
bores agrícolas hasta la aparición de objetos técnicos complejos 
como el arado. La ganadería presenta todo tipo de variaciones, aun
que suele ser un asunto reservado a los hombres —quizá por su 
asociación con la caza. En ocasiones esta apropiación reviste tintes 
dramáticos, al dejar a las mujeres prácticamente fuera del campo de 
la actividad económica. Esto puede traducirse en elevadas tasas 
de infanticidio femenino y, como consecuencia de ello, en poliandria; 
sería el caso de los toda del sur de la India (Murdock, 1987; Terradas, 
1995). La sociedad industrial provoca la mutación definitiva: la li
beración de la fuerza del trabajo sin distinción de géneros, dando 
lugar al “sexo económico” que compite por los mismos campos de 
actividad, aunque nunca o prácticamente nunca en las mismas con
diciones (Illich, 1990).

115 En aras de la simplificación, no nos ocupamos aquí de las actividades 
desempeñadas por los individuos que ocupan posiciones intermedias de gé
nero, en los casos en que éstas se dan, y que suelen ser un combinado de las 
actividades consideradas propiamente masculinas y de las femeninas. Esto 
hace que en determinados casos los individuos que ocupan este tipo de 
posiciones, cuando éstas se encuentran bien definidas culturalmente —co-
mo la posición nadle entre los antiguos navajo—, puedan considerarse 
privilegiados, e incluso gozar de un carácter sagrado. Harriet Whitehead 
(1996) efectúa un análisis comparativo de diversos casos en culturas indíge
nas estadounidenses.
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Espacios generizados

Esta generización de los medios de subsistencia se traduce en la 
generización del espacio, ya sea el de la aldea, el habitacional pro-
piamente familiar o espacios y arquitecturas especializados en 
cuanto se dé su aparición. En lo referente a las aldeas, un ejemplo 
clásico es el de aquellas sociedades que cuentan con “casas de los 
hombres” o clubes masculinos. Estas casas suelen presentar una 
posición central o dominante, y su acceso se encuentra reservado 
a los hombres. Las mujeres no pueden entrar en ellas, a veces nun-
ca, a veces únicamente bajo condiciones especiales; en muchos ca
sos la contravención de esta norma supone sanciones que pueden 
llegar hasta la muerte. En dichas casas la parte masculina del grupo 
convive de una forma más o menos comunitaria, según los casos; 
generalmente cada hombre cuenta con un espacio reservado, apar-
te de los espacios dedicados a las actividades comunes. Los jóvenes 
clasificados como masculinos pueden acceder a edades relativa-
mente tempranas a dichos clubes para dar comienzo a sus iniciacio
nes a la vida adulta y a la masculinidad, las cuales pueden durar años 
y comportar relaciones sexuales entre los iniciandos y sus iniciado
res de mayor edad.116 Nada parecido existe para las mujeres en este 
tipo de sociedades; ellas se encuentran confinadas en sus respecti-
vos espacios domésticos, junto con sus crías de ambos sexos. Al lle-  
gar a una cierta edad, los jóvenes varones pasarán a ocupar su 
puesto en la casa de los hombres, mientras que las chicas perma-
necerán en el núcleo familiar hasta casarse. Estos espacios domés-
ticos, compuestos de una o varias casas o recintos habitacionales, 
junto con huertos, graneros, corrales, etc., suelen distribuirse de 
forma periférica en relación con la casa de los hombres.

El referido es únicamente un ejemplo de generización del espacio 
en el nivel de la aldea, la cual puede presentar numerosas variantes, 
aunque siempre dentro de la regla invariable de la división por gé
neros. En otros casos, el espacio se encuentra generizado en el 
interior mismo del recinto o casa donde habita la familia; el hom-
bre, en su calidad de marido y padre, puede disponer de un espacio 

116 Un ejemplo clásico sería el de los kayapo del norte de Brasil (Dreyfus, 
1972), de quienes, sin embargo, no se nos aclara si las iniciaciones compor
tan o no actividades de carácter sexual. Los ejemplos más conocidos de 
esto último proceden de Nueva Guinea (Godelier, 1986, 2004).
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reservado para su uso exclusivo, mientras que la mujer puede reivin
dicar lo mismo con respecto al lugar donde se cocinan los alimen-
tos. Los usos del espacio doméstico se encuentran sometidos por lo 
general a numerosas reglas, muchas veces reforzadas con concep
ciones referentes a la contaminación y al tabú (Douglas, 1991). Han 
sido estudiadas con profusión las reglas referentes a la mujer mens-
truante, la prohibición a que se encuentra sometida de cruzar, por 
ejemplo, sobre el hogar —el fuego— para no contaminarlo con su 
“impureza”, o la obligación de recluirse en recintos especiales mien
tras dura el sangrado.

Con la aparición de la agricultura y de sistemas sociales más com
plejos, con mayores densidades demográficas, la generización es-
pacial se extiende a recintos como los mercados o los templos. En 
ciertos casos, sólo las mujeres van al mercado, en otros se trata de 
únicamente los hombres. Los templos, cuando imponen restriccio-
nes, suelen limitar su acceso a la parte masculina de la sociedad, 
excepto en los casos en que se dan cultos específicamente femeninos. 
Aquí el abanico de variaciones según las culturas es muy amplio, pero 
siempre encontramos la regla fundamental de la diferenciación, 
cuando no de la separación. Podría efectuarse un análisis detalla
do, cultura por cultura, de la generización del espacio. Una vez 
más, este tipo de segregación no empezará a romperse hasta el ad
venimiento de la sociedad industrial. Aunque en ella subsisten los 
espacios generizados, las reglas tienden a relajarse, empezando por 
el espacio doméstico y siguiendo por los demás. Sin embargo, apa-
recen nuevas segregaciones: las mujeres, al menos las de ciertos es
tratos socioeconómicos, sufrirán periodos de “encierro” en el espacio 
doméstico, perdiendo cualquier tipo de acceso a sus antiguas esfe-
ras de actividad económica, incluida en ciertos casos la propiamen-
te doméstica (Ehrenreich y English, 1990). Otras mujeres, las antiguas 
campesinas o, en menor medida, las artesanas, pasarán a integrar-
se en un nuevo espacio “mixto” de trabajo: la fábrica, codo a codo 
con hombres y niños de ambos sexos. Las que queden fuera de es-  
tos circuitos definidos por la nueva legitimidad burguesa, pasarán 
en muchos casos a integrar el mundo de la prostitución, con sus 
propios espacios: burdeles, zonas rojas, casas de tolerancia (Varela, 
1997). Caso aparte es el de las escuelas, segregadas también duran-
te mucho tiempo por “sexos”, pero progresivamente abocadas a la 
“coeducación”, en muchos casos fomentada por el Estado. Mientras 
la Iglesia, o la educación en manos de órdenes religiosas, ha segui-
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do apostando por la segregación, el Estado laico, a través de la 
escuela pública, ha optado generalmente por la coeducación. Por 
lo mismo, espacios habitacionales como los conventos han seguido 
estando segregados por géneros, al igual que lo están tradicional-
mente las órdenes religiosas, femeninas por un lado y masculinas 
por el otro.

Sería ingenuo suponer que la segregación espacial por géneros 
ha desaparecido en la sociedad “unisex” contemporánea. Sin duda 
persiste, aunque de formas más sutiles y dando lugar a todo tipo 
de entrecruzamientos. Como apunta Beatriz Preciado (2011), uno de 
los últimos reductos de la segregación espacial por géneros, ahora 
convertidos en “sexos”, se da en el caso de los baños públicos, donde 
seguimos encontrando el cartelito indicador del género corres
pondiente. Esto ocurre en todo tipo de espacios más o menos públi
cos, desde las centrales camioneras hasta las galerías comerciales, 
pasando por espacios institucionales variados.117 Esta segregación 
a la hora de ir a “hacer nuestras necesidades” contribuye a fijar la 
separación de los géneros y a que sea vista como algo “natural”. Si 
alguna vez un hombre teme haberse equivocado de recinto, dada 
la estilización de algunos indicadores de los mismos,118 siempre 

117 Lo cual incluye a los universitarios y, todavía más curioso, aquellos 
dedicados al estudio del género. Los baños del Programa Universitario de 
Estudios de Género (pueg) de la unam se encuentran separados por género, 
y cada uno cuenta con su llave específica, etiquetadas respectivamente 
“hombres” y “mujeres”. Cuando le hice notar a una trabajadora del pueg 
la posible incongruencia de mantener esta separación en una institución 
dedicada a los “estudios de género”, la impresión que obtuve fue la de que 
el tema no había sido siquiera planteado, y ya no digamos discutido. Cito 
la anécdota sólo para mostrar hasta qué punto la “naturalización” del géne
ro se encuentra inserta en nuestro espacio cotidiano, sin que se llegue si-
quiera a reparar en ella en muchos casos.

118 Por ejemplo, un tornillo y una tuerca para representar, respectivamen
te, lo masculino y lo femenino, o una pipa para lo masculino y un sombrero 
con una pluma para lo femenino, etc. Un estudio detallado de estos carteles 
nos proporcionaría un amplio abanico de la semiótica del género en nuestra 
cultura (véase la parte dedicada al análisis estructural del género en este 
libro). En algunos casos, los símbolos devienen redundantes haciendo aco
pio de diversos signos del género. En Blecua (1974:33) encontramos un 
caso donde el baño de mujeres se encuentra indicado mediante una cabeza 
de perfil, silueteada, femenina, en el acto de pintarse los labios, siendo su 
contraparte para los hombres una cabeza de perfil masculina sosteniendo 
entre los labios una pipa y con una pajarita o corbatín en el cuello. Si opo
nemos ambos “símbolos” encontramos todo un sistema de oposiciones: el 
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puede recurrir a la presencia o no de mingitorios; esto último le 
confirmará que se encuentra en el lugar correcto. No se concibe, 
al parecer, que las mujeres puedan orinar de pie,119 de igual modo 
que puede verse como poco masculino el que los hombres lo hagan 
sentados o en cuclillas, aunque así es como lo hacen en culturas 
como, por ejemplo, la islámica. El caso de los urinarios y los w.c. 
nos muestra la generización de las funciones fisiológicas básicas a 
través de la cultura material. Slavoj Žižek (2008), siguiendo a Lacan, 
ha empleado el ejemplo de los váteres, diferentes según los países, 
para afirmar que incluso evacuar puede ser visto como un acto ideo
lógico. En nuestro caso, podríamos decir que se trata asimismo de 
un acto generizado, por el cual reaparece y se refuerza una determi
nada cultura del género, o el género como ideología. Otro ejemplo 
de segregación espacial contemporánea por géneros lo tenemos en 
la habilitación reciente en la ciudad de México de vagones del me-
tro, autobuses e incluso taxis “sólo para mujeres”. La justificación 
que se da de ello es el permitir que las mujeres puedan viajar tran-
quilas sin temer acosos, asaltos, “frotamientos” o el consabido pi-
ropeo por parte de los hombres. En principio la iniciativa parece 
correcta y políticamente impecable, pero en un análisis más en pro
fundidad nos damos cuenta de que contribuye a reforzar y a natu-
ralizar el modelo de la mujer acosada y el hombre acosador, con el 
agravante de suponer que las mujeres siguen precisando de una 
protección especial para moverse por el espacio público (consideran

cabello (largo y curvilíneo en la mujer; corto y anguloso en el hombre), la 
propia forma de la cabeza (pequeña y ovalada en la mujer; grande y cuadra
da en el hombre); el mentón huidizo frente a la barbilla bien marcada, y el 
lápiz de labios por oposición a la pipa. Por supuesto, esta última oposición 
se construye desde el hecho de que no se concibe a un hombre pintándose los 
labios, al igual que tampoco a una mujer fumando en pipa (Jáuregui, 1982). 
La contraparte de esta redundancia sígnica la encontramos en los famosos 
círculos con la cruz abajo para representar a la mujer y la flecha en la parte 
superior derecha para representar al hombre; aquí la connotación es más 
de “sexo” que de “género”.

119 En la película The Full Monty (Peter Cattaneo, Twentieh Century Fox, 
1997), que puede ser leída como una parábola sobre la crisis de la mascu-
linidad contemporánea, aunada a la crisis económica, una mujer orina de 
pie en un mingitorio en los baños de un bar que ha sido habilitado para un 
espectáculo de strip-tease “sólo para mujeres”. La escena es contemplada 
por uno de los hombres protagonistas de la cinta, escondido en un w.c., lo 
cual llevará después al comentario de que “si las mujeres pueden orinar de 
pie, los hombres ya salimos sobrando”.
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do como tal los medios de transporte públicos o semipúblicos).120 
Es como si las autoridades confesasen su impotencia a la hora de 
corregir el machismo ambiental —y habitual-—, lo cual refuerza la 
imagen del hombre acosador y violento “por naturaleza”. Nada que 
hacer al respecto, parecen decirnos los promotores de esta iniciati
va, excepto crear espacios protegidos... ¿para quién? Para la espe-
cie necesitada de protección, claro está: las mujeres.121

Son sólo dos ejemplos de la continua regenerización espacial en 
nuestra paradójica sociedad unisex. Podríamos encontrar muchos 
más, sin contar con que el espacio doméstico probablemente si-       
ga manteniendo en su interior segregaciones espaciales de todo 
tipo, al seguir ocupándose preferentemente las mujeres de tareas 
como la cocina, el cuidado de los niños o el lavado de la ropa (Beck 
y Beck-Gernsheim, 2001).

Movilidad, vías de comunicación y medios de transporte

El ejemplo de la habilitación de transportes especiales para las mu
jeres nos lleva directamente a la cuestión de la movilidad. El género 
supone una movilidad diferente para hombres y mujeres, y esto ha 
encontrado a lo largo de la historia todo tipo de expresiones en 
la cultura material. Volviendo a lo más antiguo, el hecho de que los 
hombres se hayan reservado la caza, en especial la mayor, en prácti
camente todas las culturas conocidas, los ha hecho dueños y señores 
de las vías de comunicación abiertas hacia el exterior de la comu-
nidad así como de sus implementos; las mujeres se han visto por 

120 Del Programa Atenea, servicio exclusivo para mujeres, se ha llegado 
a decir que “contribuye a hacer de la ciudad de México una ciudad de van
guardia, más democrática, donde los derechos de las mujeres se reconocen, 
respetan y ejercen”, <www.rtp.gob.mx/atenea_1.html>, 18/07/2011, lo cual 
como mínimo parece una exageración. La realidad sigue siendo menos 
halagüeña (Escalante, 2007).

121 Para que todo quede más claro, los autobuses van pintados de color 
rosa, y en el momento de escribir esto (julio de 2011) llevan impresos en los 
costados los retratos dibujados —junto con una reseña de su actividad— de 
iconos del feminismo mexicano como la antropóloga y psicoanalista Mar-
ta Lamas. Extraña combinación donde el refuerzo de la dicotomía cro
mática rosa/azul —símbolo primario de la segregación, y discriminación, 
por géneros— se nos presenta asociado y confundido con la militancia 
feminista.
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lo general reducidas a transitar por vías internas o con un alcance 
mucho menor. Cuando aparece la guerra, son los ejércitos mascu-
linos los que transitan por caminos y carreteras, convertidas poco 
a poco en verdaderas vías de comunicación deudoras de una inge-
niería de complejidad creciente. Redes de carreteras como las del 
imperio romano, o de caminos como las del inca, sirven primordial
mente para propósitos militares y comerciales, y por ellas transitan 
en primer lugar y de forma destacada hombres: soldados, correos 
imperiales, comerciantes o transportistas. Claro está que las mu-
jeres no tienen su acceso vedado a dichas vías de comunicación, 
pudiendo acompañar a los ejércitos en su marcha, por ejemplo, o 
a sus maridos comerciantes, pero se tiene la clara impresión de que 
caminos y carreteras no se hicieron para ellas.122 Lo mismo ocurre 
con las vías marítimas o fluviales. Es conocida la resistencia a llevar 
mujeres en los barcos, convertidas en signo de “mala suerte”. Los 
barcos, de guerra o de transporte, serán durante mucho tiempo un 
mundo casi exclusivamente masculino donde las mujeres sólo figu
rarán como pasajeras, y aun así debiendo superar toda clase de reti
cencias. Por supuesto, una “capitana” o cuerpo de oficiales marítimos 
predominantemente femenino es algo difícil de imaginar todavía hoy. 
De ahí mitos como el de las mujeres pirata, capaces de encender la 
imaginación masculina precisamente por su rareza y por contrave
nir todas las normas de género concebibles.123 Las “capitanas” ad-

122 En su novela posapocalíptica La carretera, Cormac McCarthy nos 
cuenta el periplo de un padre y su hijo varón caminando por carreteras de
siertas en medio de un Estados Unidos desolado, sin comida e infestado 
de ladrones, asesinos y caníbales. Significativamente, la madre se niega a 
emprender el viaje, prefiriendo el suicidio. Es decir, la madre no puede sa
lir a la carretera en el momento en que ya no hay nada que garantice míni
mamente el transitar por ella, pero el padre y el hijo sí pueden —o creen que 
pueden— hacerlo. A partir de ahí la novela, llevada posteriormente al cine, 
se convierte en una historia de iniciación o aprendizaje —no tanto de la 
masculinidad como de la supervivencia— que entronca con ciertas formas 
del “nuevo hombre” profesadas en Estados Unidos contemporáneo. El padre 
construye una relación con su hijo equiparable a la de los “hombres de hie
rro” imaginados por Robert Bly (1992).

123 Es necesario distinguir aquí entre los pocos casos históricamente docu
mentados (entre ellos las “reinas piratas” chinas) y las recreaciones del tema 
en el imaginario contemporáneo, más deudoras de las fantasías masculinas 
que de realidad alguna creíble. Uno de los mejores ejemplos de esto último 
lo encontramos en Cutthroat Island, película con la que Renny Harlin in-
tentó —sin éxito— resucitar el género de piratas en los noventa. En su 
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quieren de inmediato un estatus sospechoso en términos del géne-
ro, y sólo pueden proceder de alguna forma de rebelión contra el 
statu quo establecido del mismo. A veces esta rebelión puede ser 
vista en términos positivos,124 y otras aparecer como un reto a la con
dición masculina capaz de desencadenar consecuencias indesea
bles,125 pero casi siempre se traduce en una “masculinización” de 
la mujer que adopta esa posición. Lo mismo ocurre con la vía aérea; 
todavía hoy los comandantes de los aviones comerciales y de pasa
jeros son abrumadoramente del género masculino, y las mujeres 
se encuentran relegadas a formar parte de la “tripulación de cabi
na”.126 Las “mujeres piloto” son mitos de la historia de la aviación, 

versión española la película fue retitulada, con bastante lógica, como “La 
Pirata”.

124 Como la “Capitana del Yucatán”, personaje literario creado por Emi-
lio Salgari, obligada a asumir ese papel por las circunstancias y alentada 
por su fervor patriótico.

125 En la película La tormenta perfecta (Wolgang Petersen, Warner Bros., 
2000), sobre el mundo de los pescadores, aparece una rivalidad entre el 
capitán protagonista, que pasa por “una mala racha”, y una capitana con 
mucha mejor suerte. Sintiéndose retado, el protagonista se lanza a una 
pesca suicida que culmina con el hundimiento del barco y la pérdida de 
su vida y de las de su tripulación. Ni que decir cabe que dicha tripulación se 
encuentra compuesta exclusivamente por hombres. “Sus mujeres”, madres, 
novias o esposas, se quedan en tierra y no pueden hacer otra cosa que 
esperar impotentes las noticias sobre la salvación o la muerte de los hom-
bres (las tripulaciones del servicio de salvamento también son exclusiva-
mente masculinas).

126 Dando lugar, de paso, al mito erótico de las “azafatas”, o “edecanes” 
en mexicano. Dicho mito ha perdido gran parte de su potencial imaginario 
al entrar los hombres también a formar parte de la tripulación de cabina, 
o por el hecho de que muchas compañías hayan incluido los pantalones 
en el uniforme de las edecanes aéreas. Sin embargo, algunas compañías 
todavía parecen seleccionar a sus edecanes más por su belleza que por su 
competencia, reapareciendo en esos casos la falda. Álvaro Mutis recrea el 
mito erótico de las edecanes aéreas en Ilona llega con la lluvia, novela de su 
ciclo de Maqroll el Gaviero, y el cine contemporáneo lo ha recuperado en pe
lículas abiertamente camp como Abajo el amor o El quinto elemento (en 
este caso se trata de ciencia ficción camp). Apuntándose a la moda “retro” 
iniciada por la serie de televisión Mad Men, en septiembre de 2011 se estre
nó Pan Am, “en la que veremos las historias de amor, venganza y espiona-
je de un grupo de azafatas que viajarán por todo el mundo, en una época en 
que la mujer prototipo estadounidense solía quedarse en casa cuidando 
de su perfecta familia” (Beatriz Vega, <smoda.elpais.com>, “Sucumbirás al 
look azafata”, 26/09/2011). El contraste entre la movilidad de la azafata y 
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sobre todo si han tenido muertes trágicas o, como en el caso de Ame
lia Earhart, han desaparecido sin dejar rastro.127 Con esto se subra-
ya su singularidad. En el campo bélico, sencillamente no existen o 
lo hacen en tan escaso número que pasan desapercibidas por com-
pleto.128

Regresando al suelo, y a las carreteras contemporáneas, quizás 
el medio de transporte emblemático de la masculinidad —o de una 
cierta idea de la misma— sea la motocicleta. Las motos, en especial 
las de gran cilindrada, han dado lugar a toda una mitología visual, 
en gran parte cinematográfica, convirtiéndose en el perfecto sustitu
to del hombre a caballo en tanto símbolo de “libertad” y de “rebeldía” 

la inmovilidad —prácticamente el encierro— de “la mujer prototipo” de la 
época (años sesenta del siglo pasado) no puede estar más claro. Los extre-
mos a los que se pudo llegar en los sesenta y los setenta en la utilización 
del cuerpo femenino para vender boletos de avión pueden contemplarse 
en la nota de Patricia Gosálvez correspondiente al 8 de noviembre de 2011 
(“No todas eran como en Pan Am: alocados uniformes de azafata”, <blogs.
elpais.com/turistario>). Pero quizá la muestra más descarnada de lo que 
se ocultaba tras el mito de la edecán aérea (versiones pornográficas aparte) 
la tengamos en las edecanes-teiboleras de Iron Man, recreación contempo-
ránea del mito paralela al regreso de ciertas formas de hipermasculinidad 
(Vendrell, 2011b).

127 La directora Mira Nair realizó un film sobre Amelia Earhart (Ame
lia, Fox Searchlight Pictures and Avalon Pictures, 2009) con la estructura y 
las convenciones del clásico biopic. Dicha película, quizás en contra de las 
verdaderas intenciones de su directora, consigue sembrar dudas sobre 
las capacidades como piloto y como navegante de Earhart. Ésta aparece 
retratada en la película más como personaje mediático y con una gran 
capacidad para las relaciones públicas —además de como cabeza hueca— 
que como piloto verdaderamente cualificada para dar cumplimiento a los 
retos que ella misma no dejó de marcarse.

128 No existe equivalente femenino alguno del Barón Rojo ni en la primera 
ni en la segunda guerras mundiales (en esta última la figura del piloto-ca
ballero que actúa prácticamente por su cuenta ha dado lugar al piloto 
militar perfectamente encuadrado —y disciplinado— en su escuadrón, pero 
sigue sin haber mujeres piloto). En una película como Top Gun (Tony Scott, 
Paramount, 1986), que puede ser considerada prácticamente como un 
opúsculo publicitario de la fuerza aérea estadounidense, las únicas muje-
res que aparecen son una profesora de matemáticas (también en este caso 
erotizada), y la esposa de uno de los pilotos (deserotizada casi por comple-
to). Curiosamente, hoy esta película se ve como un muestrario icónico de 
cierta cultura gay de los noventa (McNair, 2004); puede que los pilotos que 
aparecen en ella funcionen como emblemas de una determinada masculi-
nidad gay... pero sigue sin haber mujeres piloto.
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masculinas.129 La imagen de un joven Marlon Brando a bordo de 
su moto enfundado en una chamarra de cuero encuentra quizá su 
mejor recreación contemporánea en dos personajes interpretados, 
lo que quizá no sea una simple casualidad, por el mismo actor: Tom 
Cruise. Un joven Cruise convertido en piloto de la fuerza aérea es
tadounidense —en Top Gun— emplea una moto de gran cilindrada 
para sus desplazamientos terrestres,130 mientras que el mismo actor, 
años después, en el papel del agente Ethan Hunt, nos ofrece una 
emblemática pelea de machos motorizados como escena final de 
Mission: Impossible 2.131 Entremedias, la lista de ejemplos sería in
terminable: desde la mítica Easy Rider hasta las últimas versiones 
de Batman, pasando por Mad Max y sus secuelas y por la inagota-
ble recreación de los Hell’s Angels en filmes de todo tipo, presupuesto 
y calidad. En muchas de estas películas, y por ende del imaginario 
contemporáneo, la moto se convierte en esa clase de cosa que, como 
ha señalado el antropólogo Maurice Godelier (1998) comentando a 
Mauss, “se prolonga en las personas” a la vez que las personas que 
la poseen se identifican plenamente con ella. En pocos casos como 
en el de la moto, cosa y persona llegan a fundirse hasta convertir
se en prácticamente lo mismo, en el moderno “centauro” de la era 
industrial. La moto y su conductor aparecen como dominados por 
la misma fuerza, convirtiéndose en algo casi inseparable.132

Como símbolo de la masculinidad, y más concretamente de la 
potencia masculina, la máquina-moto resulta insustituible. Ni el co
che, ni el avión ni mucho menos el barco le pueden hacer sombra. 
La moto se lleva entre las piernas, por lo que su traducibilidad en la 
imagen viril por excelencia, la del pene convertido en falo, resul
ta prácticamente inmediata. Una excelente muestra la tenemos 
en la portada de la revista cnr de agosto de 1998 (edición española). 
En ella encontramos un titular destacado: cómo te pone la via
gra, y otros métodos para no fallar. En la fotografía, un galán 
joven y musculoso mira con cara entre asombrada y satisfecha ha

129 Georges Balandier (1994:105 y ss.) nos ofrece una interpretación de 
estas figuras desde la antropología política.

130 Su antagonista femenina, por su parte, se desplaza en un cochecito 
perfectamente “femenino”.

131 John Woo, Paramount Pictures, 2000.
132 Emblemática al respecto resulta la ya comentada escena final de 

Mission: Impossible 2, donde la moto se mueve siguiendo los más mínimos 
deseos de su “jinete”, más allá de cualquier ley física verosímil.
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cia la cámara —y hacia el público— exhibiendo, en lugar del pene 
en erección que sería esperable encontrar como resultado de la Via
gra, la parte frontal de una moto de gran cilindrada. La idea es 
obvia: la Viagra te pone como una moto. Pero no se trata de un sim
ple juego de palabras, sino de todas las asociaciones contenidas en 
el mismo, y de una forma perfectamente explícita en la imagen. La 
Viagra te pone como una moto, te pone erecto, pone tu pene como 
una moto, con toda la potencia de una Yamaha —ésa es la marca 
de la moto— de gran cilindrada. Con lo cual, la asociación pene-
moto, y por extensión macho-moto, queda establecida sin lugar a 
dudas: un hombre, su masculinidad, es lo que es (vale lo que vale) su 
pene-falo, es decir su moto. Etcétera.133

¿Cuál es el papel de las mujeres en el mundo de la moto? Desde 
luego, el más emblemático es el de ir de “paquete”, es decir, subidas 
en la moto, detrás del hombre y, a poder ser, bien agarradas a él para 
no caerse. Lo contrario supondría prácticamente una inversión del 
género y sólo lo encontraremos como imagen jocosa, en las come-
dias o en versiones paródicas del tema. Existen mujeres motoris
tas, desde luego, pero, dejando aparte a las asumidas ya plenamente 
como lesbianas, su toma de posición al frente de la moto supone en 
mayor o menor medida su “masculinización”. Una mujer al frente 
de una moto, por ejemplo en los Hell’s Angels, es una mujer “ruda”, 
lesbiana o no. Si además lleva a otra mujer de paquete, su lesbia-
nismo quedará acentuado. Llevar a un hombre de paquete en dichas 
circunstancias queda, como dijimos, prácticamente descartado, y 
en cualquier caso supondrá una disminución radical de la “hombría” 
del sujeto en cuestión. Sólo en ciertos intentos, más bien escasos y 

133 Resulta significativo que James Bond, el “héroe” de más larga anda-
dura cinematográfica de la historia del cine contemporáneo, casi nunca 
aparezca montado en una moto. En cierto sentido, como imagen de poten
cia masculina, la moto resulta demasiado obvia, proletaria e incluso soez 
(como en el anuncio de cnr, donde adquiere incluso tintes obscenos), total
mente inadecuada para una encarnación del perfecto gentleman británico 
como Bond, quien además en cuanto a potencia viril no necesita demostrar 
nada (o al menos no de una forma tan directa). Prácticamente la única 
escena en que vemos a James Bond montado en una moto de gran cilindra
da es en el remake “apócrifo” de Operación Trueno protagonizado por un 
envejecido Sean Connery en los ochenta (Never Say Never Again, mgm, 
1983). Da la impresión de que para reforzar la credibilidad en tanto héroe 
—y por lo tanto la virilidad— de un Bond sesentón los guionistas no hayan 
encontrado mejor recurso que... ¡subirlo a una moto!
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abandonados prontamente, de crear personajes de heroínas feme-
ninas equivalentes o mimetizadas de los héroes, como en la trilogía 
Matrix o las adaptaciones cinematográficas del videojuego Tomb 
Raider, encontramos a una mujer convertida en motorista en pie 
de igualdad con un hombre.134 Es curioso que Lara Croft, Tomb 
Raider, en las dos películas rodadas hasta ahora del personaje em-
plee la moto, como si precisara exactamente de esa máquina para 
demostrar... ¿su hombría?

Siguiendo con ejemplos de movilidad terrestre, en el caso mexi-
cano tenemos el mito de la trailera, verdadero icono erótico antes 
que contestatario o subversivo en modo alguno.135 Al igual que ocu
rre con las capitanas, la trailera paga el precio de la masculinización, 
pudiendo encarnar algo parecido a la butch en el campo lésbico. 
¿Existen mujeres que manejen tráileres en la realidad? Sin duda no 
de la forma o con el número suficiente para dar lugar a algo como la 
figura de la trailera, que una vez más hay que poner en la cuenta de 
las fantasías masculinas. De hecho, es igualmente difícil observar 
a mujeres manejando cualquier tipo de camión, desde los de pasaje
ros a los de reparto, por no mencionar las “rutas”. Todos ellos apa
recen como cotos masculinos, y de igual modo las mujeres taxistas 
son escasas.136

De todo junto podríamos concluir que las vías de comunicación 
y las máquinas que actualmente transitan por ellas siguen siendo 
mundos muy escorados hacia lo masculino, incluso en la sociedad 
pretendidamente unisex actual.

Herramientas, utensilios, objetos técnicos, máquinas

Los objetos tienen género. En ocasiones, algunos utensilios, como 
“el arco y el cesto” de los guayaquí (Clastres, 2010) o de muchas cul

134 En Matrix Reloaded, segunda parte de la trilogía, la protagonista fe-
menina de la serie, Trinity, aparece pilotando con maestría una moto de 
gran cilindrada, llevando de paquete al “Cerrajero”, personaje masculino 
pero con una virilidad disminuida, por no decir ausente.

135 Su versión más popular parece ser la de “Lola la trailera”.
136 Encontramos operadoras en el metro, quizá por las características 

especiales de este medio, móvil pero a la vez “fijo”, donde los riesgos para la 
operadora son menores que los que se puedan encontrar en la carretera o 
en las calles.
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turas de la antigua Norteamérica (Whitehead, 1996), adquieren el 
valor de símbolos de la diferencia de género misma, pudiendo resul
tar decisivos a la hora de asignar el género, mediante determinadas 
pruebas, en casos dudosos (Cardín, 1984). Generalmente, la parte 
masculina se reserva el uso de determinadas herramientas y, sobre 
todo, el de las armas, quedando para las mujeres los utensilios pro
pios de su campo de actividad. Según Iván Illich, en el mundo del 
género vernáculo la separación es estricta: cada género con sus uten
silios, lo cual quiere decir que las mismas o parecidas restricciones 
que pesan sobre las mujeres lo hacen sobre los hombres en lo que 
respecta a los objetos “femeninos”. Numerosas culturas cuentan con 
mitos donde se explica o legitima esta situación, a veces invirtiéndo
la. Se nos cuenta, por ejemplo, que determinadas herramientas y 
técnicas o incluso las armas, fueron inventadas por las mujeres, pero 
que al mostrarse éstas incapaces de usarlas correctamente o de 
forma no abusiva, los hombres terminaron por apropiarse de di-
chos inventos fundando, de paso, el orden actual. En la mayoría 
de los casos, las restricciones con respecto al uso de las herramien-
tas masculinas o las armas por parte de las mujeres son severas, y 
las sanciones van de acuerdo con ello. Del mismo modo, no reciben 
ningún aprendizaje ni en lo referente a la fabricación ni al uso de 
dichos utensilios.137

137 La serie cinematográfica de James Bond, ese compendio de la estereo
tipia genérica contemporánea, no nos defrauda a la hora de proporcionar 
ejemplos de lo que estamos diciendo. En la tercera entrega de la serie, 
Goldfinger, aparece una mujer piloto —y jefa de una banda de mujeres 
piloto— quien, quizá como compensación por ello, resulta ser comple
tamente ignorante con respecto a las armas. La película contiene una 
didáctica escena en la que vemos al agente 007 dando una lección magistral 
sobre las armas y sus peligros (disparar un revólver calibre 45 en un reactor 
en pleno vuelo) a su antagonista Pussy Galore; de este modo la mujer piloto 
queda completamente descalificada como usuaria de armas de fuego a la 
vez que vemos reafirmada la absoluta superioridad en la materia de Bond 
(por su parte un consumado piloto de todo tipo de artefactos aéreos, desde 
globos a reactores). La lista de las escenas en que el agente británico apa
rece usando todo tipo de armas, vehículos y máquinas como si formaran parte 
constitutiva de su ser sería inacabablemente tediosa, así que resumiremos la 
idea en esa imagen del Bond encarnado por Pierce Brosnan, en Die Another 
Day, provocando que las ametralladoras de su nuevo carro-gadget destru
yan el manual de instrucciones del mismo sin ni siquiera haberse molestado 
en abrirlo.
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Esta segregación por género del mundo de los utensilios se prolon
ga con el aumento de la complejidad técnica. En algunos casos, 
los hombres se harán cargo de máquinas y tecnologías complejas 
aunque éstas entren dentro del campo de actividad anteriormente 
reservado a las mujeres; sería el caso, como ya mencionamos, del 
arado tirado por animales. También ocurre que ciertas actividades 
sean desempeñadas por uno u otro de los géneros según las cultu
ras, con lo que las herramientas y máquinas implicadas se consi-
derarán propias de uno u otro género según corresponda. La cestería 
no siempre es una actividad femenina, como tampoco la alfarería o 
el tejido. Lo mismo ocurre con la ganadería y el conjunto de activi
dades asociadas: generalmente son las mujeres las que ordeñan la 
leche, pero en el caso toda los hombres se han reservado esta activi
dad, junto con los espacios y objetos necesarios para llevarla a ca-  
bo. De cualquier lista que podamos hacer al respecto, por somera 
que sea, extraeremos la impresión general de que los hombres pue-
den invadir, y de hecho lo hacen, el campo “femenino”.138 Pero lo 
contrario no ocurre; es decir, hay ciertas cosas que siempre las hacen 
los hombres: la caza mayor y la guerra. No encontramos mujeres 
cazadoras en ninguna cultura humana conocida, en el sentido de 
la caza como actividad compartida o predominantemente femenina. 
Ya se ha discutido mucho sobre el tema de la caza de animales pe
queños o la colaboración en la caza de los grandes pero, como tal, la 
caza es una actividad masculina y el “grupo de cazadores” es siem-
pre masculino, por completo o de una forma abrumadora. La guerra 
es todavía, si cabe, más exclusiva en cuanto al género. Las mujeres 
guerreras sólo han existido en el mito139 o formando cuerpos espe-
ciales en circunstancias muy específicas, como las de ciertas mo-
narquías tradicionales africanas. Pero esto, hasta la entrada de las 
mujeres en los ejércitos contemporáneos, ha sido únicamente la ex
cepción que confirma la regla. Incluso hoy, las mujeres-soldado son 

138 En realidad, esto no es así, dado que en cada cultura ambos campos 
o esferas de actividad se encuentran bien delimitados. Lo que pasa es que 
ciertas actividades pueden ser desempeñadas por ambos géneros; en estos 
casos el que sea el hombre o bien la mujer varía según las culturas.

139 El mito ineludible de referencia aquí es el de las amazonas, en el cual 
se invierte el orden de supremacía masculina en aras de su legitimación. 
De igual modo, las diosas cazadoras, como Artemisa-Diana, funcionan co
mo arquetipos invertidos de la regla de género instituida: las mujeres (huma
nas, domésticas, domesticadas) no cazan.
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minoritarias en los ejércitos y, como en los casos vistos en el apar-
tado precedente, se encuentran sujetas a la masculinización.

Esa clase especial de utensilio que son las armas, entonces, ha 
sido un asunto primordial por no decir exclusivamente masculino. 
Desde el arco como símbolo de la masculinidad en tantos pueblos 
hasta un cazabombardero contemporáneo, donde el arma deviene 
máquina, los usuarios siempre son exclusiva o primordialmente hom
bres. Antes de la época contemporánea, cuando se permite por pri
mera vez a las mujeres el uso de armas (aunque siempre encuadradas 
en cuerpos mixtos institucionalizados, ya sean policiales o milita-
res), los casos que conocemos de ello son singularidades que juegan 
un papel parecido al de las mujeres pirata, las capitanas, las mujeres 
piloto o las traileras, todas ellas fruto más de la fantasía masculina 
que de la realidad.

Entre los objetos técnicos o máquinas que en el mundo del géne
ro vernáculo han sido empleados preferentemente por las mujeres, 
figura el telar. No siempre han sido ellas las tejedoras, pero la ten-
dencia a considerar esta actividad como propia de lo femenino se 
encuentra ampliamente difundida, y en algunos casos adquiere el 
estatus de símbolo máximo de la feminidad. Las matronas roma-
nas, aun en los casos en que ya no desempeñaban ninguna de las 
tareas anteriormente propias de su género —efectuadas por escla-
vos a partir del enriquecimiento de las familias patricias— seguían 
ocupándose de tejer, actividad con un valor quizá ya más simbóli-
co que práctico. Con la llegada de la sociedad industrial, los telares 
se van a agrupar en fábricas y veremos a decenas, cientos o incluso 
miles de obreras operando máquinas tejedoras de complejidad cre-
ciente. Junto con ello, conforme avance la organización del trabajo 
en las sociedades capitalistas las mujeres operarán o se converti
rán en una pieza más de máquinas o cadenas de montaje complejas. 
Pero, aun así, es raro encontrarlas a cargo de la maquinaria pesa-
da, por ejemplo en la construcción o en las minas. Del caso del 
transporte ya hemos hablado en el apartado anterior.

En el momento de las guerras mundiales del siglo pasado, cuan-
do los hombres se encuentran masivamente en los diversos frentes, 
las mujeres adquirirán un mayor peso en la industria, por ejemplo 
de armamento, y tendrán acceso al manejo de máquinas como las 
locomotoras o los tranvías. Sin embargo, el regreso de la paz suele 
suponer un retroceso en algunos de estos campos de actividad, co
mo si su ocupación por parte de las mujeres hubiese revestido en 
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todo momento un carácter provisional; con esto se refuerza la idea 
de que no se trata de actividades propias de las mujeres o de que no 
es “natural” que ellas se ocupen de cierto tipo de trabajos.140

Objetos rituales

De nuevo cabe hablar aquí de una separación estricta entre géne-
ros, quizá la más estricta. Dado que la casi totalidad de los sistemas 
religiosos conocidos emanan de —y a la vez legitiman— sociedades 
fundamentadas sobre la supremacía masculina, las mujeres han 
estado casi siempre apartadas de la liturgia o han ocupado en ella 
posiciones secundarias, con lo que ello supone de exclusión en cuan
to al manejo de los objetos rituales o sagrados. En muchos casos, 
la mujer es vista como contaminante y peligrosa en relación con el 
ritual, por lo que se la mantiene apartada de él mediante una serie 
de reglas y de sanciones severas. Desde los churinga, las flautas 
sagradas u otros objetos similares de pueblos cazadores-recolecto-
res, guardados y manejados exclusivamente por hombres, hasta los 
objetos de la liturgia católica, pasando por las lecherías-templo de 
los toda, las mujeres se encuentran completamente excluidas de la 
manipulación de lo sagrado, misma con la que se refuerza su subor
dinación. Ello supone también restricciones en cuanto al acceso 
o la circulación por determinados recintos sagrados.

En ciertas culturas aparecen cultos propiamente femeninos, y 
entonces la situación se invierte, cayendo las prohibiciones sobre 
los hombres. Pero dichos cultos suelen ocupar una posición subor-
dinada en los panteones y las cosmologías oficiales, siendo tolera-
dos únicamente mientras no pongan en peligro la jerarquía y el 
orden establecidos. Estos cultos, como el de Isis en la antigua Ro
ma —importado de Egipto—, no deben confundirse con los cole-
gios u órdenes conformados por mujeres y plenamente integrados 
en la religión oficial, como las vestales romanas o las monjas cristia
nas de diversas órdenes. En estos casos el culto, colegio o conven-
to se encuentran en todo momento bajo la supervisión y la dirección 
masculinas.

140 Al respecto puede consultarse el volumen 9 (Thébaud, 1993) de la 
Historia de las mujeres en Occidente dirigida por Georges Duby y Michelle 
Perrot.
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Obras de arte

La cuestión del arte ha estado tan ineludiblemente vinculada con 
la supremacía masculina que ha podido ser utilizada, y lo es toda-
vía hoy, como una de las principales justificaciones de la supuesta 
inferioridad natural de la mujer. Al igual que hemos visto en otros 
campos, la mujer artista ciertamente ha existido a lo largo de la his
toria, pero su excepcionalidad es tal, al menos hasta los tiempos mo
dernos, que acaba por confirmar la regla de que el arte es algo que 
hacen los hombres y que las mujeres, en cualquier caso, se limitan 
a contemplar. Poco o nada sabemos de los tiempos antiguos, donde 
el arte es todavía algo primordialmente anónimo. En el mundo grie
go o romano no hay mujeres artistas, al menos documentadas, y es 
necesario esperar al Renacimiento para encontrar, junto con la sa
lida del artista del anonimato, a figuras como Artemisia Gentileschi 
o Sofonisba Anguissola.141 Ellas, junto con la retratista de María 
Antonieta de Francia, Élisabeth Vigée-Lebrun, y algunos casos 
aislados más, constituyen la casi totalidad de la presencia feme-
nina en la historia del arte antes del siglo xix. E incluso entonces, 
o posteriormente, no puede decirse que las cosas hayan dado un 
giro radical. Los casos de artistas malogradas o malditas del xix 
como Camille Claudel son conocidos y han sido explotados hasta 
la saciedad por la literatura, el cine y también, por qué no decirlo, la 
chismografía. Incluso en las vanguardias históricas, las mujeres pro
minentes se pueden contar con los dedos de una mano; no hay equi
valente alguna de un Picasso, por ejemplo, ni pintoras surrealistas 
que puedan parangonarse ni lejanamente, en cuanto a su fama o 

141 En julio de 2011 Sofonisba Anguissola es la única mujer cuya obra 
se expone en el Museo del Prado, una de las principales pinacotecas del 
mundo; tres cuadros entre los 1 100 colgados en las galerías del museo. Por 
si el dato no fuera suficientemente impactante, de los ocho mil cuadros que 
componen los fondos del Prado, sólo 45 corresponden a autoría femenina, 
y se reparten entre una veintena de mujeres, la mayoría del siglo xix (<http://
www.lavanguardia.com/cultura/20110725/54190702191/Sofonisba-anguis 
sola-es-la-unica-mujer-cuya-obra-se-expone-en-el-prado-html>). Hasta hace 
poco tiempo, ninguno de estos escasos cuadros estaba a la vista del público. 
La invisibilización de la pintura femenina es, pues, prácticamente completa, 
y más si tenemos en cuenta que Anguissola (1532-1625) cayó prácticamente 
en el olvido tras su muerte y que gran parte de sus obras fueron adjudicadas 
a pintores varones de renombre como Zurbarán, Tiziano o El Greco. Sobre 
Anguissola y sobre la presencia femenina en la historia del arte, véase Chad
wick (1991). Sobre Artemisia Gentileschi, véase Pérez Carreño (1993).
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influencia, con un Dalí, un Max Ernst, un Miró o un Magritte. Tam
poco el pop-art cuenta con el equivalente femenino de Andy Warhol. 
En la música el panorama todavía parece más sombrío, lleno de 
hijas, hermanas, esposas, amantes o alumnas de compositores famo
sos, sin apenas mención por méritos propios en las historias al uso.142 
Etcétera.143

Las razones de ello, a mi juicio, se pueden resumir parafrasean-
do lo expresado por John Gagnon (1980) en referencia al hecho de 
que las mujeres no hubieran presidido la General Motors: en princi
pio no hay nada que impida que las mujeres hagan arte; si las muje
res no han hecho arte, o no han hecho más, ha sido simplemente 
porque los hombres no han dejado que lo hicieran.

Hasta aquí un somero repaso de cultura material en el sentido clá
sico u ordinario del término. Hemos ofrecido de la misma sólo unas 
pinceladas, como aproximación a un tema que por sí mismo daría 
para escribir uno o varios libros. Lo importante aquí es comprender 
cómo dicha cultura se encuentra sesgada y atravesada por completo 
por el género, mismo que se encuentra expresado, reforzado y se ve 
al mismo tiempo naturalizado gracias a ese sesgo. Medios, espacios, 
vías, herramientas, máquinas, objetos rituales, arte... nada escapa 
al género ni a la puesta al servicio de su conservación y transmi-
sión. Quisiéramos ahora, sin embargo, entrar en la discusión de la 

142 Fanny Mendelsohn, Clara Schumann y Alma Mahler estarían entre 
los casos más notorios (Notrica, s.f.). En el siglo xx el número de com
positoras parece aumentar (Sofía Gubaidulina, Alla Pavlova...) pero siguen 
siendo prácticamente desconocidas, incluso para el público ya en sí reduci
do de la música culta. No ocurre así con las solistas como Anne Sophie 
Mutter (violín) o Marta Argerich (piano), o las cantantes, que siempre fue
ron más populares, incluso entre un público amplio.

143 Nos hemos centrado en las llamadas “artes mayores” por ser las más 
antiguas y practicadas, con las lógicas diferencias, en cualquier cultura 
humana. Pero lo mismo podría decirse de artes contemporáneas como el 
cine. El número y la relevancia de las mujeres directoras ha sido a lo largo 
de la historia del séptimo arte, y lo sigue siendo hoy, incomparablemente 
menor que el de los hombres. Hasta el punto de que resulta difícil, o impo
sible, encontrar a una mujer directora con una lista propia en cualquier 
tienda dedicada a la venta de cine, aunque sea en la sección de “cine de 
arte”. Como resultado de ello, gran parte, si no la totalidad, de la imagen 
de la mujer en el cine contemporáneo ha sido creada por directores mascu
linos: Antonioni, Fellini, Bergman, Godard, Rohmer, Truffaut, Hitchcock, 
Wenders, o en la actualidad Wong Kar Wai, entre muchos otros pero casi 
ninguna otra.
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que para nosotros constituye una de las producciones físicas funda
mentales de cualquier comunidad humana, hasta tal punto natu-
ralizada que ha sido situada prácticamente fuera de lo cultural: el 
cuerpo sexuado.

El cuerpo sexuado como cultura material

Puede resultar paradójico aludir al cuerpo como un producto o ar
tefacto cultural, pero estoy convencido de que se trata del único en
foque verdaderamente fructífero si lo que queremos es comprender 
cómo ha sido constituido y cómo funciona el cuerpo humano.

El cuerpo humano es un cuerpo sexuado, ciertamente, lo cual 
parece derivarse directamente de la evolución biológica de nuestra 
especie, y más en concreto de la evolución de la “sexualidad huma-
na”. Sin embargo, un repaso, por somero y al azar que lo hagamos, 
de la literatura existente al respecto producida por biólogos evoluti
vos, etólogos o primatólogos nos lleva rápidamente a la conclusión 
de la incapacidad radical de dichos enfoques para explicar no ya 
las conductas sexuales o genéricas, sino el cuerpo sexuado en sí 
mismo.

Para empezar, como ha sido puesto de relieve por Beatriz Precia
do (2011), la forma quizá más clara, menos comprometida a prio-
ri de caracterizarnos es hacerlo como “cuerpos que hablan”. Se 
trata de cuerpos, en efecto, pero en el “que hablan” estriba una di
ferencia fundamental con cualquier otro cuerpo sexuado de cual-
quier otra especie. Por mucho que actualmente esté de moda —o 
exista una poderosa corriente al respecto— estrechar la distancia 
entre lo humano y lo animal, poniendo en cuestión la idea misma de 
una “excepción humana” (Schaeffer, 2009), lo cierto es que los hu
manos son los únicos seres que hablan, y que ello, lejos de resultar 
un añadido al sustrato biológico o un “pequeño detalle”, es algo 
fundamental. Lo comprenderemos mejor si le quitamos ese “que 
hablan” al cuerpo humano: el resultado no será un humano sin la 
capacidad del habla, sino un cuerpo poco o nada reconocible como 
humano.

Lo que ocurre es que nuestros cuerpos están construidos a partir 
de sistemas simbólicos, y entre ellos el primero y principal: el len-
guaje. Sin lenguaje no hay cuerpo humano que valga; puede haber 
un cuerpo, ciertamente, pero su humanidad resultará por lo menos 
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dudosa. Al sustrato físico heredado y dependiente de un diseño ge
nético le podemos llamar de muchas formas: res extensa (Descartes), 
cuerpo sin órganos o máquina deseante (Deleuze y Guattari),144 o 
simplemente “cuerpo” por oposición a cosas como el espíritu, el al
ma, la mente o la conciencia, oponiendo lo físico a lo inmaterial, pero 
para que dicho sustrato se constituya en un cuerpo reconocible como 
humano es precisa la acción cultural, misma que empieza por el len
guaje. Sólo el lenguaje y la cultura en un sentido amplio nos per-
miten organizar, significar y subjetivar los cuerpos (Agamben, 2010; 
Castilla del Pino, 2003; Deleuze, 2006), produciendo así esos “cuerpos 
que hablan” a los que llamamos seres humanos.

No se trata de añadir significados a lo preexistente, es decir, la 
cultura a lo biológico, sino de construir lo biológico a partir de 
la cultura, es decir, lo material a partir de lo simbólico.145 Sin cultura 
no hay cuerpo humano, y quizá sea ésta una de las características 
que más radicalmente permiten diferenciar la cultura humana de 
cualquier otra actividad animal a la que por analogía u homología 
pudiéramos llamar también “cultura” (Schaeffer, 2009). En mi opi-
nión, hablar de “cultura humana” es en sí un pleonasmo, dado que 
en realidad no hay otra, del mismo modo que lo humano no existe 
ni es concebible al margen de la cultura.

El cuerpo sexuado humano no es, pues, un producto natural, sino 
algo radicalmente artificial, es decir, cultural. No se trata del cuer-
po sexuado, o sexo biológico, como sustrato o base del género, sino 
de la acción de éste, en tanto constructo cultural, sobre el cuerpo pa
ra constituirlo en “sexo”. Hay que recordar, en primer lugar, que 
la noción de sexo biológico como base natural del género es bastan
te reciente (Laqueur, 1994), y que su surgimiento debe ser explicado 
en términos históricos. El sexo biológico no ha sido “descubierto”, 
sino “inventado”, y dicho invento ha sido efectuado desde el géne-
ro. Desde un sistema dualista extremo de género, basado en la di
cotomía masculino/femenino, los cuerpos han podido ser leídos como 
“sexos” inconmensurables en términos biológicos sólo cuando se 
ha dado una determinada conjunción de condiciones de posibili-

144 El concepto de “máquina deseante” suele asociarse con Gilles Deleuze 
y Félix Guattari a raíz de su obra El Anti Edipo (1995 [1972]), pero lo en-
contramos también empleado por el psiquiatra Carlos Castilla del Pino en 
su Teoría de los sentimientos (2003).

145 Véase la segunda parte de este libro.
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dad. En este sentido, el “sexo biológico” es un acontecimiento cul-
tural cuya aparición depende de unas determinadas circunstancias, 
lo cual permite situarlo históricamente.146 Lo mismo ocurre con el 
género, el cual, sin embargo, es mucho más antiguo (Cucchiari, 2000). 
Sólo así se explican cosas como el tratamiento dado por nuestra 
cultura a la “intersexualidad”, la cual ha sido negada, tratada como 
una anomalía y radicalmente obliterada por medios quirúrgicos 
tan pronto éstos han estado a disposición del estamento médico. Po
demos especular con la hipótesis de que, caso de acontecer el sexo 
biológico en una sociedad como la de los antiguos navajo, que dis
ponían de una categoría de género, nadle, para el hermafroditismo, 
los sexos biológicos reconocidos hubieran podido ser tres, y no dos. 
Al fin y al cabo, se ha determinado una prevalencia del dos por 
ciento o más de personas que presentan rasgos genitales ambiguos 
al nacer, una cifra digna de tenerse en cuenta, como de hecho lo 
hicieron los navajo. En nuestro caso, el modelo de respuesta ante 
este hecho “estadístico” ha sido más parecido al de los pokot de Ke
nia (Martin y Voorhies, 1978). Los pokot daban un nombre especial 
a los hermafroditas, sererr, a los cuales o bien mataban al nacer, o 
bien dejaban en una especie de limbo en cuanto al género, como per
sonas fuera del género, un excedente o resto sin lugar en la sociedad, 
condenados a llevar una vida marginal. Nuestro modelo se parece 
al de los pokot en el hecho de que nosotros tampoco hemos dado 
lugar en nuestras sociedades a los intersexuales. A las personas 
nacidas con características genitales ambiguas no les ha quedado 
otro remedio que asimilarse como han podido a uno u otro de los 
géneros reconocidos, y sería interesante —aunque quizá muy difí-
cil— investigar cuántos pudieron haber sido muertos al nacer, al 
menos hasta que la medicina tomó el asunto en sus manos y decre
tó la corrección quirúrgica —y más tarde hormonal y psicológica— 
para dichos cuerpos. El resultado final ha sido igualmente el de la 
asimilación, pero debiendo ir ésta acompañada de un cuerpo re-
construido ad hoc. Una derivación de esto ha sido la “reasignación 
de sexo” en el caso de los transexuales, personas que por razones 
complejas, todavía no elucidadas satisfactoriamente, consideran que 
su cuerpo se encuentra “equivocado” con respecto a su género (Ven-
drell, 2009b, 2010b, 2012). Los transexuales leen su género como su 
“verdadero sexo”, es decir, leen el género en términos de sexo 

146 Véase el primer capítulo de la primera parte.



147LA VIOLENCIA DEL GÉNERO

biológico, como de hecho hacemos actualmente todos. Dado que el 
sexo se considera algo ineludiblemente material, lo sitúan en el cuer
po, pero no en la apariencia del mismo, sino en alguna de sus pro
fundidades. El sexo verdadero —sobre el cual se habla en el lenguaje 
del género, claro está, porque el sexo biológico no habla— se encon
traría en las gónadas, los cromosomas, las hormonas o en los reco
vecos del cerebro, en cualquier lugar menos en la anatomía visible 
—genitales y caracteres sexuales secundarios—, la cual se considera 
“equivocada”. ¿Cómo puede un sexo verdadero gonadal, hormonal, 
cromosómico o cerebral producir un cuerpo aparentemente del sexo 
contrario? La explicación se deja a los “expertos” en esos campos, 
biólogos, médicos u otros especialistas afines, mismos a los que lue
go se encarga la “reasignación” o corrección del cuerpo —o de su 
apariencia— para hacerlo encajar con su verdad.

Los cuerpos modificados de los intersexuales o los transexuales 
son únicamente dos ejemplos, elegidos aquí por su obviedad, de cons
trucción cultural del cuerpo, del cuerpo como cultura material. Pero 
el tema no se agota aquí, ni mucho menos. De hecho, como ha se
ñalado Beatriz Preciado (2011), la corrección del cuerpo transexual 
puede ser vista como una reconstrucción de algo que ya fue cons-
truido una primera vez a partir de la asignación de género efectua-
da al nacer. Y en esta primera construcción entramos todos, no 
únicamente los transexuales e intersexuales, sino cualquier ser hu
mano reconocible como tal.

La construcción del cuerpo sexuado humano se efectúa a partir 
del género como hecho ineludiblemente cultural. Cabe deducir de 
ello, entonces, que el cuerpo sexuado es asimismo un hecho de cul
tura, una producción física desarrollada por una comunidad huma
na. Como tal, tiene muchas, por no decir prácticamente todas, de 
las características atribuibles a las producciones que hemos visto 
hasta aquí conformando la cultura material: es un medio de subsis
tencia, puede funcionar y desplegarse como un espacio,147 es una 
herramienta o utensilio, a la par que objeto técnico complejo o “má
quina”, puede operar como objeto ritual y convertirse también en 
objeto de arte. Por supuesto, todo ello igualmente generizado y 
formando parte del género inscrito en el cuerpo, en su materiali-
dad, es decir, del género somatizado.

147 Pierre Bourdieu (2000:20) nos habla de “una topología sexual del 
cuerpo socializado”.
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Género y cultura social

Para Jean-Marie Schaeffer (2009:214), “la cultura social correspon-
de al conjunto de las regulaciones sociales no codificadas genética
mente e irreductibles a simples relaciones individuales ad hoc. Se 
trata más precisamente de regulaciones resultantes de aprendizajes 
sociales en el sentido técnico del término: hechos de facilitación so
cial, de emulación y de mimetismo”.

Como paso previo para entender el género como cultura social 
debemos analizar y someter a crítica algunas de las afirmaciones an
teriores. En primer lugar, si hablamos de “regulaciones sociales no 
codificadas genéticamente” damos a entender que existen otras que 
sí lo están, lo cual dista mucho de haber sido probado en lo referen
te a las relaciones sociales humanas. Como bien apunta Schaeffer, lo 
social es anterior a lo cultural. Con ello lo que se quiere decir es que 
existen sociedades en muchas especies animales, algunas de ellas 
muy antiguas. Encontramos “sociedades” en el ámbito de los insec
tos, por ejemplo, como las encontramos en un gran número de espe
cies más cercanas genéticamente a nosotros. Si nos limitamos a los 
primates, y dentro de ellos a los antropomorfos, encontramos vida 
social en prácticamente todos excepto quizá los orangutanes y, si 
consideramos que con la pareja no basta, en los gibones. Pero otros 
primates no antropomorfos, como los mandriles o los geladas, viven 
en formaciones sociales complejas. Serge Moscovici (1975) efectuó 
hace algunas décadas un análisis de dichas agrupaciones sociales 
que, a mi juicio, tiene todavía vigencia. También Robin Fox (1990) 
intentó extraer de su estudio las claves para comprender la evolu-
ción de las sociedades humanas. En todos estos casos, ciertamente, 
se puede considerar que la mayoría, si no la totalidad, de las regu-
laciones sociales están genéticamente codificadas. Pero en cuanto 
pasamos al caso humano nos encontramos con algo que está ausen
te en el resto de las especies, incluyendo a las más cercanas: la cul
tura. Dejando aparte la polémica recientemente reavivada sobre si 
los primates antropomorfos tienen “culturas” (Fernández-Armesto, 
2008; Rivera Arrizabalaga, 2009; Schaeffer, 2009), sigue siendo cier
to que estas supuestas culturas carecen de un componente funda-
mental, si no esencial, que sí está presente en las culturas humanas 
y que, además, es en las únicas donde lo está: la cultura simbólica 
(Giedion, 2000).
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De la cultura simbólica en relación con el género se hablará en el 
apartado correspondiente. Aquí sólo se pretende hacer hincapié en 
el peligro que supone separar, aunque sea para efectos analíticos, la 
cultura social de la cultura simbólica. Sólo así se entiende que se pue
da dejar abierta la puerta a la existencia, en el caso humano, de regu
laciones sociales codificadas genéticamente. Uno se pregunta de 
qué clase de regulaciones se podría tratar. ¿Qué parte de las regula
ciones sociales humanas podría ser atribuida a una codificación 
genética? Desde luego, si consideramos, como el biólogo Ambrosio 
García Leal (2005), que la heterosexualidad se encuentra codificada 
en nuestra herencia genética o, como en el caso del también bió-
logo y escritor científico Jared Diamond (2007), que hemos evolu-
cionado de forma natural hacia la monogamia y la familia nuclear, 
entonces tendrá sentido que busquemos la codificación genética 
de dichas regulaciones sociales. Pero la evidencia de dicha codifica
ción es débil o inexistente, y en cualquier caso no explica las nu-
merosísimas excepciones a estas reglas supuestamente innatas de 
nuestra vida social. En este sentido, resulta interesante comparar las 
formas de organización social de diversos primates en el cuadro ela
borado por el primatólogo Frans de Waal para Scientific American 
(2003). Enseguida nos damos cuenta de que mientras para cada es
pecie existe una “dominante”, digámoslo así, para sus relaciones 
sociales, en el caso de los humanos la impresión es totalmente la 
contraria: la de que se relacionan socialmente —y sexualmente— de 
todas las formas posibles, es decir, todas las que son dominantes para 
sus parientes cercanos primates y aun otras nuevas. Es difícil que 
este “caos” en cuanto a la vida social humana, que parece copiada 
de la de todos los demás sin haber dado lugar a ninguna pauta cla
ra, sea el producto de alguna clase de codificación genética, a menos 
que postulemos que los humanos presentan codificaciones genéti-
cas diferentes en cuanto a la regulación de su vida social. Pero esto 
pondría en entredicho la noción de una especie humana única.

Lo más prudente, entonces, sería dejar de lado la posibilidad mis
ma de regulaciones sociales genéticamente codificadas para nuestra 
especie, al menos mientras no se demuestre claramente su existen-
cia, y quedarnos con la codificación cultural de dichas regulaciones. 
En realidad la sociedad humana se encuentra regulada desde la 
cultura, por lo que el orden evolutivo parece haberse invertido. Es 
decir: no se trata de que la cultura haya surgido y se haya construido 
sobre unas regulaciones sociales previas, sino más bien de que las 
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regulaciones sociales humanas se han desarrollado, se mantienen 
y se transmiten a partir de la cultura. No sabemos cómo pudo ha
ber sido la sociedad humana antes de la cultura, y ni siquiera si a esa 
sociedad puede llamársela propiamente humana. Sin duda las es-
pecies que nos precedieron en el proceso de hominización fueron de 
carácter social, pero nuestra información sobre los aspectos con-
cretos de su vida social, de sus regulaciones, es escasa o nula. To
das estas especies han desaparecido, y nuestros parientes más 
cercanos vivos están, al mismo tiempo, muy alejados evolutivamen-
te de nosotros. Además, como acertadamente señala Robin Fox, no 
basta con la cercanía genética, sino que hay que tener en cuenta el 
factor ecológico. Dadas las condiciones ecológicas de su desarrollo, 
las sociedades de nuestros antepasados homínidos se podrían haber 
parecido más a las de mandriles o geladas que a las de chimpancés 
o bonobos. Sea como sea, desde el momento en que aparece y se 
impone la cultura simbólica, la cultura social queda supeditada a ella. 
Desde entonces, como bien apunta Schaeffer, las regulaciones so-
ciales resultan del aprendizaje social.

En este sentido, y por muy “técnicamente” que se quiera tomar 
el término “aprendizaje social” (Bandura, 1982; Bandura y Walters, 
1985), los hechos de facilitación social, de emulación y de mime-
tismo dependen de esquemas o programas culturales para funcio-
nar, todos ellos de naturaleza simbólica. Los hechos de facilitación 
social, por ejemplo, sólo pueden tener sentido en un medio social 
determinado, y los medios sociales humanos son irreductiblemen-
te culturales, y por ende diversos. No existe ninguna sociedad huma
na conocida, por otro lado, sin cultura simbólica. Dicha sociedad es 
casi inconcebible para el caso humano. No puede haber evidencia 
alguna, entonces, más allá de la mera especulación, de algo así co
mo “facilitadores sociales” independientes de los programas cultu-
rales simbólicos. En cuanto a la emulación y al mimetismo, sin duda 
tienen un papel, pero en un sentido tan vago que pueden servir para 
hacer de un infante humano lo mismo un humano propiamente di
cho que un lobo u otro animal de los que han sido asociados con los 
niños salvajes o selváticos (Le Breton, 1998; Malson et al., 1973). 
Es dudoso que el mimetismo por sí solo pueda servir para inculcar 
regulaciones sociales en los seres humanos, dado el carácter pro-
piamente cultural de dichas regulaciones.

Trasladada esta distinción al campo que nos ocupa, nos encon-
tramos con la división, establecida para efectos analíticos, entre el 
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género como relación social y el género como construcción simbóli
ca (Moore, 2009). A mi modo de ver, si de lo que se trata es de com
prender el género, dicha distinción resulta de una eficacia más que 
dudosa. Por un lado, parecería que poner el acento en uno u otro de 
los enfoques, para efectos de investigación, es perfectamente legíti
mo y puede resultar fructífero. Pero a la vez, por lo dicho anteriormen
te, resulta peligroso. Disociar la relación social de la construcción 
simbólica nos lleva a hablar de las relaciones sociales de género 
como si éstas pudieran existir más allá o al margen del sistema de 
género en cuanto sistema de símbolos, como si dichas relaciones 
sociales pudieran reducirse a “hechos de facilitación social, de emu
lación y de mimetismo”. Pero pocos investigadores estarían dispues-
tos a reducir las relaciones de género a regulaciones resultantes de 
aprendizajes sociales “en el sentido técnico del término”. No pare-
ce posible concebir hechos de facilitación social entre los géneros sin 
una concepción previa de los mismos, que cabe entender como de 
carácter irreductiblemente cultural, en su sentido simbólico. En cuan
to a la emulación y el mimetismo, ciertamente pueden actuar como 
mecanismos de aprendizaje social del género, pero esto siempre ocu
rrirá a partir de modelos proporcionados por la cultura simbólica.

Estudiar el género como relación social dejando de lado su 
carácter de construcción simbólica nos lleva asimismo al atollade-
ro, denunciado por el propio Schaeffer, de reducir lo social a “rela
ciones individuales ad hoc”. Si convenimos en que las personas, o los 
individuos generizados, pueden actuar y establecer relaciones so-
ciales por su cuenta, independientemente de los modelos, esquemas 
o estructuras provistos por su cultura, la pregunta que debería
mos ser capaces de contestar es de dónde proviene dicha capacidad. 
Esto nos remitiría a una cultura social disociada o disociable de lo 
cultural en su sentido simbólico, o bien a una capacidad de agencia 
—y previamente de “identidad”— por parte de los individuos cuya 
única explicación, más allá de lo cultural, se encuentra en la codifi
cación genética. Es decir, en cualquier caso se trata del regreso a 
formas esencialistas de concebir a las personas o a los géneros. Se 
puede llegar así al extremo de analizar las acciones y a los actores 
sociales desde una perspectiva individual, hablando de cosas como 
el “empoderamiento” de las mujeres en determinadas situaciones 
y eludiendo cualquier posible generalización en términos del géne
ro como sistema o estructura (Lamphere, 1974). Confieso que nun-
ca he sido capaz de entender cuál pueda ser el sentido o la utilidad 
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de semejante proceder. Dejando de lado las posibles críticas al indi
vidualismo metodológico que comporta, no consigo comprender 
cuál pueda ser el objetivo de estos énfasis y “demostraciones” a 
toda costa de la capacidad de empoderamiento de las mujeres, a títu
lo individual y en situaciones muy determinadas, dejando de lado la 
estructura de dominación masculina en el seno de la cual se efectúa 
dicho empoderamiento. Si la meta es “desnaturalizar” la opresión 
sufrida por las mujeres, mostrando su capacidad para ocupar posi
ciones de poder, pienso que se trata de un objetivo correcto, pero con 
una estrategia errónea. La desnaturalización o, por retomar un tér
mino empleado por Pierre Bourdieu (2000), la “rehistorización” de 
la opresión sufrida por los humanos clasificados como mujeres no 
pasa por el individualismo metodológico, sino por la deconstruc-
ción de las estructuras de dominación y de las constantes que las 
mantienen y perpetúan a lo largo de la historia de ese orden que 
llamamos el género. Al igual que no es posible acabar con la escla-
vitud, o ni siquiera comprenderla en cuanto fenómeno histórico, 
simplemente contando la historia de la rebelión de Espartaco u 
otras similares, no será posible desmantelar ni —paso previo inelu
dible— comprender la dominación masculina centrándonos en las 
estrategias de empoderamiento empleadas por determinadas mu-
jeres en determinados contextos. Como apunta Sherry B. Ortner 
en un texto famoso:

The universality of female subordination, the fact that it exists 
within every type of social and economic arrangement and in 
societies of every degree of complexity, indicates to me that we 
are up against something very profound, very stubborn, some
thing we cannot rout out simply by rearranging a few tasks and 
roles in the social system, or even by reordering the whole eco-
nomic structure. […] I try to expose the underlying logic of cul-
tural thinking that assumes the inferiority of women; I try to 
show the highly persuasive nature of the logic, for if it were not 
so persuasive, people would not keep subscribing to it (Ortner, 
1974:67-68).

Más adelante, la autora establece una diferenciación en tres nive
les del problema de la subordinación femenina; vale la pena una 
vez más citar in extenso.
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1)	The universal fact of culturally attributed second-class status of 
woman in every society. Two questions are important here. First, 
what do we mean by this; what is our evidence that this is a uni
versal fact? And second, how are we to explain this fact, once 
having established it?

2)	Specific ideologies, symbolizations, and socio-structural arran
gements pertaining to women that vary widely from culture to 
culture. The problem at this level is to account for any particu
lar cultural complex in terms of factors specific to that group 
—the standard level of anthropological analysis.

3)	Observable on-the-ground details of women’s activities, contri
butions, powers, influence, etc., often at variance with cultural 
ideology (although always constrained within the assumption 
that women may never be officially preeminent in the total sys-
tem). This is the level of direct observation, often adopted now 
by feminist-oriented anthropologists (Ortner, 1974:68-69).

Convertido en un trabajo de referencia, el texto de donde proce
den estas citas, “Is Female to Male as Nature Is to Culture?”, se ocu
pa del primero de los niveles diferenciados por Ortner, de lo que 
ella llama “the problem of the universal devaluation of women”. 
Para ello, el análisis no puede hacerse depender de datos culturales 
específicos (sería el segundo nivel), sino del análisis de la “cultura” 
tomada genéricamente “as a special sort of process in the world”. 
La posición de la autora, que comparto plenamente, queda resu-
mida como sigue:

As for the third level, it will be obvious from my approach that I 
would consider it a misguided endeavor to focus only upon wo
men’s actual though culturally unrecognized an unvalued powers 
in any given society, without first understanding the overarching 
ideology and deeper assumptions of the culture that render such 
powers trivial (Ortner, 1974:69).

Queda así expresada de una forma clara y difícilmente mejora-
ble una postura metodológica que, por desgracia, no ha gozado del 
mejor de los predicamentos en los años transcurridos desde que 
Sherry B. Ortner publicó por primera vez este trabajo. Ni qué decir 
tiene que se trata de la posición asumida igualmente en el libro 
que tienen ustedes entre las manos, y de ahí la prolijidad a la hora 
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de citar a Ortner. Aunque su trabajo ha sido ampliamente discutido 
y criticado desde su aparición, las críticas suelen centrarse en el es
quema “naturaleza = mujer / cultura = hombre” propuesto por la 
autora, dejando de lado el planteamiento metodológico. Por mi 
parte, pienso al igual que ella que sin una adecuada comprensión 
del primer nivel del problema de la “subordinación femenina/do-
minación masculina”, la investigación de los otros dos niveles, en 
especial del tercero, se encuentra lastrada desde el principio. Es 
necesario, por tanto, afrontar el hecho universal de la atribución 
cultural de un estatus “de segunda clase” a las mujeres, para explicar 
el cual precisaremos de explicaciones de carácter igualmente cultu
ral. Si de lo que se trata es de entender la ideología omniabarcante 
y las asunciones culturales profundas que vuelven trivial cualquier 
“empoderamiento” de las mujeres en situaciones vitales concretas, 
la respuesta se encuentra sin duda en el nivel cultural, y dentro del 
mismo en la clase funcional que define por excelencia a la cultura 
humana: la simbólica.

Cualquier estudio de la cultura social del género, entonces, debe 
hacerse en conexión con el estudio de la cultura simbólica del géne
ro. Podemos analizar las regulaciones sociales de las relaciones en
tre los géneros como resultantes de aprendizajes sociales, pero dichos 
aprendizajes carecen de sentido si no pueden ser remitidos a la cul
tura simbólica del género, tanto en los aspectos específicos de cada 
cultura como en los universales.

Género y cultura agentiva

La cultura agentiva está constituida por el conjunto de las secuen
cias motrices, socialmente reguladas y aprendidas, y de las que 
forman parte hechos tan diversos como los gestos y las secuen-
cias técnicas, por un lado, y los ritos, la danza, el canto o incluso 
la música, por el otro. La cultura agentiva es teleológica, es decir 
que las secuencias motrices que la constituyen se encadenan para 
formar unidades funcionales. En la medida en que uno de los ám
bitos de la cultura agentiva es el de la producción de objetos, la 
cultura material depende de la existencia de una cultura de este 
tipo (Schaeffer, 2009:214).

Qué duda cabe, entonces, de que cualquier análisis de la cultura 
agentiva desde una perspectiva de género nos llevará a constatar di
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ferencias entre los géneros según pautas muy parecidas, si no idén-
ticas, a las observadas en el caso de la cultura material.

Hay que introducir aquí, también, lo comentado en el apartado 
anterior con respecto a las “regulaciones resultantes de aprendiza-
jes sociales en el sentido técnico del término”, mismas que ahora 
vemos dando lugar al conjunto de secuencias motrices que constitu
yen la cultura agentiva. Dichas secuencias deben ser asimismo pues
tas en relación con la cultura simbólica, en concreto con el género 
como sistema de símbolos.

Para empezar, ambos géneros no van a aprender lo mismo. En 
el mundo del género vernáculo, pero también en la sociedad actual, 
tendremos entonces dos culturas agentivas, diferenciadas en grado 
diverso según las diferentes sociedades y sus culturas en un senti
do general. Se puede hablar de una cultura agentiva masculina y de 
una femenina, con gestualidades y secuencias técnicas diferentes 
en cada caso, al igual que se da una forma diferente de participar en 
los ritos, la danza, el canto o la música. En última instancia, cada 
género contará con la cultura agentiva ad hoc para la producción 
de los objetos correspondientes.

En el terreno de la gestualidad, el análisis se descompone siguien
do la diversidad cultural y se cruza con las gestualidades de clase. 
Pierre Bourdieu (2000, 2009) ha efectuado aportaciones muy finas 
al respecto, partiendo de la sociedad cabileña norteafricana. Lo im
portante es retener esa diferenciación entre géneros en cuanto a la 
gestualidad, inscrita en los cuerpos por medio del aprendizaje social. 
Desde luego, dicha gestualidad, en tanto conjunto de secuencias mo
trices socialmente reguladas y aprendidas, forma parte del conjunto 
de regulaciones sociales que hemos llamado “cultura social”.

Las secuencias técnicas adquieren en nuestro caso una impor-
tancia primordial, puesto que se encuentran sujetas a restricciones 
y prohibiciones de todo tipo cuando de separar a los géneros se tra
ta. En el caso de las sociedades vernáculas, las prohibiciones afectan 
a ambos géneros; las mujeres no pueden manejar ciertas herramien
tas y, sobre todo, las armas, pero los hombres han sido asimismo 
excluidos del aprendizaje de la cultura agentiva doméstica. De la 
imposibilidad, por ejemplo, de los hombres para cocinar los alimen
tos y de las desgracias que ello puede llegar a acarrear son una 
muestra los asesinatos de mujeres en México en las postrimerías del 
periodo colonial analizados por Steve J. Stern (1999). Otra imagen 
célebre es la de los solteros descritos por Claude Lévi-Strauss (1991), 
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reducidos a una condición miserable por carecer de todo aquello 
que puede proporcionar la cultura agentiva de la esposa. No se 
trata únicamente, además, de la inhabilidad o incapacidad deriva-
das del aprendizaje, sino de verdaderas prohibiciones sociales. La 
cultura agentiva y la “cultura social” se encuentran inexorablemen-
te imbricadas, aunque con mayor fuerza en las sociedades tradicio
nales que en las modernas. En algunos casos, como los guayaquí 
descritos por Pierre Clastres (2010), la falta o la pérdida de habilidad 
o capacidad como cazador de un varón puede traducirse en su 
pérdida de la calidad de tal, para pasar a convertirse en “mujer”, 
siendo vista así por el resto del grupo a todos los efectos incluidos 
los sexuales.

La diferenciación de la cultura agentiva por géneros adquiere 
especial relevancia en las sociedades donde la pertenencia genérica 
pasa por la adscripción de un determinado campo de actividad, ya 
sea en el terreno socioeconómico como en el ritual, religioso y po
lítico. De hecho, en las sociedades tradicionales esto se da siempre 
en mayor o menor medida, pero adquiere una relevancia especial en 
ciertos grupos o en determinadas “áreas culturales”. Sería el caso, 
por ejemplo, de las antiguas sociedades habitantes de lo que hoy es 
Norteamérica. Según Harriet Whitehead (1996), el hecho de que 
en dichas sociedades el género se conciba más bien desde la activi
dad desempeñada que desde factores como las sustancias corporales 
(lo cual sería el caso, por ejemplo, de Nueva Guinea) facilitó la apa
rición de fenómenos de gender-crossing, géneros cruzados o lo que 
Anne Bolin (2003) llama “transversalidad de género”. Esto dio lu
gar a diferentes clases de situaciones, desde las tradiciones “dos 
espíritus” (antes conocidas en la literatura etnográfica como ber-
dache), hasta los “géneros hermafroditas” como el nadle navajo o las 
mujeres “corazón de hombre” entre los piegan del norte, analiza
das por Oscar Lewis (1986). Para Whitehead, el elemento fundamen
tal en todas estas tradiciones de cruce de géneros se encuentra en la 
posibilidad de desarrollar actividades o ejercer funciones en prin-
cipio reservadas para “el otro” género, o incluso funciones propias 
cuando se da algo parecido a un “tercer género”, como sería el caso 
del nadle navajo. Hemos de convenir, entonces, en que algunos indi
viduos poseerán la cultura agentiva de los dos géneros, o se trasla-
darán de la de un género (el suyo de partida) hacia la del otro. En 
resumen, tendremos “hombres” dedicados a tareas domésticas o 
propias de las mujeres como cocinar, coser o tejer, y “mujeres” de
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dicadas a la compra y venta de caballos, como las “corazón de hom
bre”. Sin embargo, como admiten Martin y Voorhies, incluso en el 
caso más claro de “tercer género”, los nadle navajo, hay un grupo de 
actividades que les están prohibidas: cazar y guerrear. Aunque dichas 
personas gocen, al parecer, de funciones rituales específicas e inclu
so de un carácter “sagrado” (Cucchiari, 2000), estando su papel in
termedio —y mediador— entre lo masculino y lo femenino bien 
definido, la caza y la guerra, es decir, las armas, quedan fuera de 
su alcance. La cultura agentiva referente a la fabricación y al uso 
de las armas sigue estando reservada a la parte claramente definida 
como masculina del grupo, como ya veíamos al hablar de la cultu-
ra material. Podría decirse, incluso, que dicha exclusividad consti
tuye uno de los elementos definitorios más claros de lo masculino, 
quizás el principal en muchas culturas tradicionales.

En dichas culturas, rito, danza, canto y música suelen estar unidos, 
o al menos mucho más de lo que lo están en nuestras sociedades 
contemporáneas. Los ritos suelen estar separados por géneros, co
mo lo está el acceso a los objetos rituales (véase el apartado sobre 
la cultura material), e incluso, cuando ambos géneros participan, 
desempeñan distintas funciones u ocupan espacios diferenciados. 
Como es lógico, ello afectará asimismo a las cuestiones, en princi-
pio inextricablemente asociadas con el rito, la danza, el canto y la 
música. Cabe contar aquí con numerosas e importantes variaciones 
interculturales, e incluso intraculturales cuando se alcanzan determi
nados niveles de complejidad en cuanto a la estratificación social. 
Para el caso de los rituales “femeninos” entre los griegos antiguos, por 
ejemplo, Marcel Detienne (1996) analiza el contraste entre las tes-
moforias, fiesta de las mujeres “decentes”, mujeres-madres detenta
doras del poder sobre el ámbito doméstico al precio de la pérdida de 
toda libertad sexual, y las adonisias, fiesta de las mujeres “libres”, 
es decir, cortesanas, hetairas, prostitutas, cuya “libertad” en el te-
rreno erótico comporta la exclusión de la vida “decente” como ma
dres y esposas de ciudadanos. En cada caso, las ceremonias, las 
danzas, los cantos y la música son diferentes.148 Lo mismo encontra

148 Cabe tener en cuenta que las hetairas son las bailarinas, cantantes, 
músicas, malabaristas y entretenedoras en general del mundo griego clási
co, poseedoras por tanto de una “cultura agentiva” gestual y técnica, inclu
yendo el aspecto sexual, sin duda negada a las mujeres “decentes” de la 
polis. Las hetairas son las únicas que asisten a los symposia o banquetes 
griegos inmortalizados, entre otros, por Platón, y son las mujeres que apa-
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remos si oponemos estos rituales femeninos a otros “masculinos”, 
o reservados a la parte masculina de la polis, incluyendo todo el 
ceremonial político y, claro está, el guerrero. Las mujeres griegas no 
participan en política ni van a la guerra, como muy bien nos mues-
tra —y se lo mostraba igualmente a los antiguos griegos— el “mundo 
al revés” mítico de las amazonas (Tyrrell, 1989). Tampoco lo hacen, 
como es sabido, los menores, los extranjeros ni los esclavos, aunque 
hay que tener aquí en cuenta que los menores clasificados como va
rones, una vez superados los aprendizajes e iniciaciones corres-
pondientes —incluida la paideia pederástica— llegarán a adquirir 
el derecho de participar en política y el deber de combatir, cosa que 
nunca sucederá con las mujeres —“decentes” o no—, los extranje-
ros ni, por supuesto, los esclavos. Lo mismo, con alguna variación, 
podría ser trasladado al mundo romano.149

La cultura agentiva incluye las secuencias motrices, socialmen-
te reguladas y aprendidas, incluyendo gestos y técnicas, de lo que 
hoy llamamos “sexualidad”. Existe aquí un fuerte contraste entre 
las culturas poseedoras de algún tipo de ars erotica y las que no han 
desarrollado esta faceta de lo “agentivo”.150 Sin embargo, incluso 
en las primeras lo erótico suele estar reservado, en cuanto a su cul
tivo, a determinados grupos sociales, clases o, en el ejemplo mejor 
conocido, castas. Constituye este último la India antigua, que nos 
ha dado el celebérrimo Kama Sutra y otros textos erotológicos (Com
fort, 1999). El Kama Sutra, en lo que comporta en cuanto a ideo-
logía y en cuanto a praxis, es un texto para la vida cortesana, la cual 
siempre hay que contemplar en perspectiva de género. Los hombres 
que aparecen en el Kama Sutra son los cortesanos de su época, 
es decir, hombres de la clase alta política y guerrera de su tiempo, 
mientras que las mujeres son cortesanas en un sentido parecido a 
las hetairas griegas, “mujeres del placer”; los textos que componen 
el Kama Sutra parecen, de hecho, compuestos más para ellas, en su 

recen representadas en los vasos griegos —otra pintura se ha perdido— en 
dichos contextos. Sobre la hetaira —o “hetera”— en los banquetes griegos, 
véase Calame (2002).

149 Sobre la “bisexualidad” en el mundo antiguo grecorromano, véase Can
tarella (1991).

150 Para el contraste entre culturas con ars erotica y culturas —la nuestra, 
en realidad— con scientia sexualis, el texto clásico sigue siendo el de Michel 
Foucault (1989). He analizado más ampliamente lo que supone tener una 
“ciencia del sexo” en Vendrell (2005b).
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función de hacer placentera la vida de los hombres privilegiados de 
los palacios de la época, que para ellos. Podría analizarse el Kama 
Sutra desde la perspectiva de la cultura agentiva y nos encontra-
ríamos con una increíble colección de secuencias motrices cuyo 
aprendizaje ha debido resultar largo y arduo: gestos medidos hasta 
el detalle, rituales, danzas, canto, música y todo tipo de habilidades 
eróticas y complementarias, desde las gastronómicas hasta la her-
boristería pasando por el enseñar a hablar a determinadas aves. 
Algo que sin duda debió requerir una dedicación completa por par
te de las cortesanas de India de los primeros siglos de nuestra era, el 
trabajo de una vida. Ejemplos parecidos los encontramos en la anti
gua China (Van Gulik, 1977, 2000) con el Fang Pi Shu151 y en Japón, 
con las famosas geishas y las mujeres del “mundo flotante”. Nada 
o casi nada parecido, en cuanto a la sofisticación de la cultura agen
tiva implicada, encontramos en Occidente. Las hetairas griegas sin 
duda tuvieron su Kama Sutra o algo que cumpliera esa función, 
aunque no haya llegado hasta nosotros, y para las mujeres galantes 
romanas —o mejor dicho para sus galanteadores— escribió Ovidio 
su Arte de amar. Pero dejando aparte el carácter de obra personal 
de esta última, no hay que olvidar que a Ovidio le costó el destierro; 
esto nos indica que su libro no tiene mucho que ver con los tratados 
erotológicos orientales, compendiados a lo largo de décadas o si-
glos de tradición, además de que no existe en Roma ningún grupo 
femenino especializado equivalente a las cortesanas indias, japone
sas o incluso griegas.152 No encontraremos algo parecido a una tra
dición erotológica en Occidente hasta los siglos xvi-xviii, y aun así 
se trata de algo mal conocido y que sólo de una manera forzada 

151 Aparte de los conocidos trabajos de R. H. van Gulik, para el conoci-
miento de la erotología china disponemos del estudio del doctor Wou-Chan 
Cheng, editado por Jean-Jacques Pauvert en su Bibliothèque Internationa-
le d’Érotologie, núm. 11, París, 1963.

152 ¿Qué clase de mujer era la “cortesana” en Roma? Textos como el de 
Ovidio (Cristóbal, 1995), o la famosa poesía elegiaca de autores como Ca-
tulo, Propercio, Tibulo o el mismo Ovidio no nos lo aclaran demasiado. La 
cortesana romana dista de estar tan bien definida, al menos en las fuentes 
disponibles, como la hetaira griega. De hecho, Ovidio al inicio de su libro 
previene sobre su lectura a las “matronas”, es decir, a las mujeres casadas 
opuestas a aquellas entregadas a los amores cortesanos. Como se sabe, esto 
no lo salvó de la relegatio, aunque para la misma pueden haber existido cau
sas desconocidas. Sobre la “elegía erótica” romana, véase el estudio de Paul 
Veyne (1991).
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puede ser comparado con la erotología oriental.153 Menos informa-
ción tenemos todavía en lo referente a otras partes del mundo, Amé
rica incluida, aunque la “libertad sexual” de las antiguas sociedades 
oceánicas —no exactamente una erotología en el sentido de los ejem
plos anteriores— haya alimentado prolijamente, y siga haciéndolo, 
el imaginario occidental.154

Con la llegada del mundo contemporáneo ocurre con la cultura 
agentiva lo mismo, o prácticamente, que con la cultura material. 
Como apunta Schaeffer, ambas se encuentran íntimamente relacio
nadas, ya que la cultura material depende de la existencia de una 
cultura agentiva. Gran parte de las secuencias motrices separadas por 
géneros dejarán de estarlo con la entrada en la sociedad “unisex”, 
pero con idénticas limitaciones que las que veíamos para la cultura 
material. Ahora ciertamente las mujeres pueden emplear herramien
tas y útiles complejos, pero eso no quiere decir que lo hagan o que 
lo hagan en la misma medida que los hombres. Sólo en el ámbito de 
ciertas secuencias gestuales la confusión ha llegado a ser casi total, 
en gran parte debido a la pérdida de ciertos códigos de “urbanidad” 
tradicionales. La entrada —recientísima— de las mujeres como “ofi
ciantes” de determinados ritos, por ejemplo en iglesias protestantes 
como la anglicana, ha estado rodeada de polémica y de las protes-
tas del sector masculino de dichas iglesias, o al menos de una parte 
significativa del mismo. En cuanto a la música, las mujeres cantan 
rock y tocan el violín y el piano,155 pero siguen brillando por su au

153 Eduard Fuchs ofrece abundantes indicaciones al respecto en su pro-
fusa Historia ilustrada de la moral sexual, que sólo se ha editado en español 
en versión reducida (Fuchs, 1996). Pero seguimos careciendo de un corpus 
de estudios lo suficientemente riguroso y completo como para poder ha
blar de un ars erotica occidental, si tal cosa de hecho existiera. Otra fuente 
posible para acercarse a la erotología occidental pudiera ser la literatura; 
al respecto, véase Alexandrian (1990).

154 Incluido el imaginario antropológico, con libros sin embargo tan po
co conocidos —y todavía menos estudiados— como el de Bengt Danielsson 
(1956).

155 Determinados instrumentos musicales han llegado a estar generizados 
de tal manera que han podido convertirse en símbolo, más que de la libera
ción, de la opresión de las mujeres en determinadas épocas: es el ejemplo del 
piano en la era victoriana, cuando su cultivo se convierte en prácticamente un 
aditamento de las jóvenes burguesas, a las que al mismo tiempo se prohíbe 
tocar el violín. Por otro lado, no nos representamos con facilidad a mujeres 
trompetistas, ni siquiera en el jazz (de hecho, nos cuesta imaginarnos a 
mujeres en el jazz como no sea cantando), o a cargo de los timbales.
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sencia a la hora de tomar la batuta. Las diferencias de género, basa
das en supuestas capacidades físicas o emanadas de tradiciones al 
parecer inalterables, siguen presentes en la danza clásica. Etcétera. 
En cuanto a las armas, las mujeres aprendieron a producirlas en las 
fábricas de armamento, cuando fue necesaria la movilización ma-
siva de su trabajo en las mismas mientras los hombres estaban en 
el frente.156 Pero eso no les dio el derecho de usarlas directamente, 
como profesionales de la guerra, hasta fechas muy recientes. Des
de todos los puntos de vista concebibles, el mundo de las armas, 
junto con el poder que comporta su fabricación, tráfico y uso, sigue 
estando reservado de una forma prácticamente completa a los hom
bres.157 Como ya vimos, esta diferencia se incrementa cuando se 
trata del manejo de máquinas de guerra complejas como los aviones.

En el plano sexual, la confusión es en apariencia total, pero al 
igual que lo visto en otros terrenos, ello sólo es así en apariencia. Hay 
que hacer aquí una importante aclaración: en el mundo capitalista 
industrial surge y se desarrolla algo que no había existido en nin-
guna otra parte ni en ningún otro momento de la historia de Occi-
dente, lo que Michel Foucault llamó el “dispositivo de sexualidad”. 
Dentro de dicho dispositivo, la “sexualidad” se convierte en una 
categoría central, con rango “científico”, y se le otorga capacidad para 
definir a las personas. Aparece una ciencia de la sexualidad, ema-
nada fundamentalmente de la medicina y de las relaciones de cier-
tos sectores de la misma con el ámbito jurídico, por un lado, y con 
los aparatos decisores del Estado por el otro. Estamos en el mundo 
de la biopolítica, para la cual la regulación de las conductas sexuales 
y reproductivas resulta central. No es éste el lugar para extenderse 
sobre el dispositivo sexual y sus efectos, por lo que me limitaré a un 
intento de caracterizar la situación a grandes rasgos. Podríamos 
decir que tenemos, en el mundo contemporáneo —Occidente y el 

156 Al respecto se pueden consultar los trabajos recopilados en el volumen 
9 (de la edición española) de la Historia de las mujeres dirigida por Georges 
Duby y Michelle Perrot (1993).

157 En una de las películas-denuncia más impactantes que se han rea
lizado sobre el tráfico de armas y sus vínculos con el complejo militar-in
dustrial estadounidense (y con el ruso en pleno desmantelamiento tras la 
caída de la urss), Lord of War, de Andrew Niccol (2005), las únicas mujeres 
que aparecen, aparte de la esposa del protagonista (reducida por lo demás 
únicamente a su papel de consumidora pasiva) son prostitutas. No hay mu
jeres traficantes, policías, compradoras, vendedoras o políticas corruptas.
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resto del mundo en mayor o menor grado bajo su influencia—, dos 
grandes tendencias en cuanto a la cultura agentiva sexual. Por un 
lado, una ciencia o grupo de ciencias, agrupadas a veces confusa-
mente bajo la etiqueta “sexología”, que se ocupan de algo llamado 
la “sexualidad” o el “sexo” desde una óptica fundamentalmente 
médica, es decir, orientada hacia metas de salud, tanto individual 
como pública. Como se puede observar repasando someramente los 
escasos, imperfectos y dificultosamente implantados programas de 
“educación sexual”, allí donde existen, dicha educación se limita a 
un conocimiento somero de la anatomofisiología sexual, seguido 
de uno mucho más extenso sobre las enfermedades y los peligros de 
la práctica, para terminar con unas recomendaciones terapéuticas 
reducidas a su mínima expresión, por ejemplo con respecto al uso 
de los preservativos.158 No hay en la “educación sexual” nada ni 
remotamente parecido a un ars erotica como los mencionados aquí. 
Más que de un “agenciamiento” de los cuerpos por parte de sus ti
tulares, de lo que cabría hablar es de un entrenamiento básico que 
luego facilitará el poner el cuerpo en manos de los expertos o pro-
fesionales inhabilitantes (Illich, 1978, 1990), en todo lo referente a 
su gestión con fines ya sea reproductivos, ya sexuales tout court. 
¿De dónde proviene entonces el conocimiento propiamente “eró-
tico”? Puede tener fuentes muy diversas, desde luego, pero quiero 
destacar aquí una que brilla con luz propia en las sociedades in-
dustriales y posindustriales contemporáneas: la pornografía. Su 
extensión sin precedentes, tolerada por las autoridades mientras 
no invada —o no lo haga en exceso— ciertas áreas “protegidas” de 

158 Una muestra reciente de esto la tenemos en la “imposición” de la edu
cación sexual en primaria y secundaria, en Nueva York, después de dos déca
das sin impartirse por las presiones de grupos religiosos y conservadores. 
Dicha medida se justifica por “los embarazos no deseados” y el “contagio 
de enfermedades venéreas”, y el programa se sintetiza en enseñar “cómo 
usar un preservativo y cómo evitar embarazos no deseados”. Por si fuera 
poco, los padres están autorizados “a dispensar a sus hijos en los días en 
que se enseñe sobre métodos anticonceptivos”, aunque se deberá asistir obli
gatoriamente a clases “como las de anatomía y reproducción”. Se nos cuenta, 
además, que al parecer sólo 20 de los 50 estados estadounidenses “incluyen 
algún tipo de educación sexual en los temarios de las escuelas públicas”, y 
que, incluso en estos casos, “muchos de ellos lo que hacen es enseñar absti
nencia”, <www.elpais.com/articulo/sociedad/Nueva/York/impone/educación/ 
sexual/>, 11/08/2011. La situación no parece muy diferente en países como 
España (mismo artículo) o México (Vendrell, 2005b).
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la vida social, o no afecte a menores de edad, la acredita, a mi juicio, 
como el único y verdadero “arte del erotismo” que ha sido capaz 
de producir Occidente. Cualquier persona que quiera tener acceso 
a un abanico amplio de prácticas, fantasías, “perversiones” y, aun-
que en una medida mucho menor, “saberes” sobre el cuerpo sexua-
do y lo que es posible hacer con él, puede actualmente conectarse 
a alguna de las cientos de miles o millones de páginas web de ca-
rácter pornográfico, donde encontrará, traducido las más de las 
veces en puras imágenes, todo lo que desee conocer al respecto. 
Desde luego, este ars erotica pornográfico, si es que se le puede lla
mar así, poco o nada tiene que ver con los tradicionales antes mencio
nados, pero de lo que pueden caber pocas dudas es de su carácter 
irreductiblemente “democrático”, o al menos “popular”. No nos 
encontramos ya aquí en presencia de complejas tradiciones cortesa
nas como las recogidas en el Kama Sutra, o textos para las elites co-   
mo los de Ovidio, sino de una auténtica avalancha de imágenes 
de todo tipo, para todos los gustos, y a disposición de prácticamente 
todo el mundo. Y como no podía ser de otra forma, la pornografía 
tampoco escapa al género. Dejando aparte la pornografía específi-
camente gay, o la dirigida a mujeres, la parte del león se la lleva la 
pornografía pensada y producida de forma explícita para un pú-
blico masculino. Por ello, gran parte de la misma, si no la totalidad, 
constituye un reflejo del sistema de género en tanto sistema de 
supremacía o dominación masculina. Esto incluiría a la categoría 
femdom, que no deja de ser la proyección de fantasías primordial-
mente masculinas. Gran parte de la pornografía que circula por la 
red, aunque algunos textos recientes hayan querido minimizarlo 
(McNair, 2004), es sin duda vejatoria para las mujeres, cuando no 
descaradamente violenta. No es de extrañar, por ello, que las críti-
cas y las actitudes prohibicionistas hayan provenido tanto de la 
derecha política como de ciertos sectores del feminismo más radi-
cal, suscitando alianzas en un principio anómalas (Osborne, 1993). 
En este sentido, ocurre con la pornografía algo muy parecido a lo 
que ocurre con la prostitución. Ambas formas de venalidad corpo-
ral tienden a confundirse, por mucho que las “actrices” porno quie-
ran mantener la ficción de que lo suyo es un trabajo o profesión 
“digna” que nada tiene que ver con la venalidad del trabajo sexual 
ordinario.159 En ambos casos, la implicación de la parte masculina 

159 Véase al respecto el libro de Isabel Pisano (2001) y la película basada 
en el mismo: Whore (España, 2004, dirigida por Luna).
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y de la femenina son por completo diferentes, aunque —¿por nece
sidades del guión?— haya muchos más hombres trabajando en la 
pornografía que en la prostitución, al menos en la explícitamente 
heterosexual.

No se puede decir que la pornografía o la prostitución, así como 
tampoco la sexualidad políticamente correcta vendida por la “de-
mocracia” sexológica, suponga agenciamiento alguno de su cuerpo 
por parte de las mujeres, aunque desde luego esto aparece más cla
ro en los dos primeros casos. Sin embargo, la pornografía contiene 
un potencial subversivo, o al menos de descentramiento del mode-
lo sexológico de vida sexual, considerable. En este sentido, y quizás 
únicamente en éste, es en el que se podría hablar de ella como un 
ars erotica. Aunque, ciertamente, las fantasías sadomasoquistas 
presentadas bajo categorías como el femdom o, más específicamen-
te, el facesitting, entre muchas otras, sigan siendo fundamental-
mente proyecciones fantasmáticas masculinas, no deja de ser cierto 
que al menos permiten visualizar a las mujeres en una situación de 
poder o “empoderamiento” que rompe los esquemas heterosexistas 
convencionales. Dejando aparte el contenido fetichista, que admi-
te muchas interpretaciones, la práctica del strap-on, por ejemplo, nos 
muestra a mujeres con pene, es decir, con dildo, penetrando analmen
te a hombres sumisos, hombres que han cambiado, o quizá sería 
mejor decir “transferido”, su poder de actuar a la mujer. Otro caso 
es el del “cfnm”, siglas correspondientes a la expresicón Closed Fe
male Nude Male. En estos videos vemos a mujeres total o parcialmen
te vestidas, casi siempre en grupo o al menos en parejas, sirviéndose 
sexualmente, abusando o prácticamente violando a hombres desnu
dos, una vez más colocados en una situación de impotencia (a veces 
mediante ligaduras) y de completa pasividad. Una variante de esto 
son las “fiestas” donde grupos más o menos extensos de mujeres son 
servidas sexualmente por hombres cuya posición no es otra que la 
de “sexoservidores” o prostitutos. Tales fiestas pueden ser tanto del 
tipo ladies night, con los strippers actuando en la forma en que a 
veces lo hacen sus colegas femeninas del table dance, como del tipo 
“despedidas de soltera” o similares. Lo interesante aquí es observar 
el uso aparentemente liberado de su cuerpo por parte de estas mu
jeres, al menos en cuanto a lo que se representa, por mucho que 
sepamos que tanto ellos como ellas han cobrado un dinero por re
presentar esas escenas. Lo que se nos muestra aquí es una verda-
dera inversión de la doble moral tradicionalmente reservada a los 
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hombres, siendo aquí las “novias”, “esposas”, “prometidas”, las que 
hacen libre uso de sus cuerpos y las que establecen relaciones ve-
nales con cuerpos masculinos que no son ya los de sus poseedores 
tradicionales, novios, maridos y demás, sino los de hombres redu-
cidos a la condición de strippers, prostitutos, sexoservidores o tra
bajadores sexuales. Sin duda, un estudio de todas estas escenas, y 
muchas más, en términos de cultura agentiva, es decir, de las se-
cuencias motrices, gestos y secuencias técnicas implicadas, nos mos
traría pautas socialmente reguladas para todo ello, dando lugar a 
“unidades funcionales” con un carácter altamente convencional y, 
por supuesto, completamente aprendido. ¿Una cultura sexual agen-
tiva femenina? No creo que sea posible ir tan lejos, sobre todo tenien
do en cuenta que en su casi totalidad dichas representaciones están 
pensadas para la mirada masculina, al igual que lo está la casi to-
talidad del “lesbianismo” pornográfico.

La pornografía rompe cualquier barrera o tabú sexual, cruzando 
edades, sexos e incluso las prohibiciones del incesto. El único tabú 
que sobrevive es el del sexo con menores de edad, para cuyo visio-
nado sería preciso cruzar la barrera legal.160 En este sentido, como 
en tantos otros, la pornografía es un producto conspicuo de nues-
tra cultura sexual contemporánea, una pieza clave del dispositivo 
de sexualidad. Podríamos decir, casi sin dudarlo, que ahí es donde se 
encuentra la única “educación” sexual disponible en nuestras socie
dades, al menos en lo erótico. Quizá sea por ello que la educación 
sexual reglada no haya terminado de despegar nunca, y que tampo
co a nadie haya parecido importarle mucho.161 Quien quiera apren-
der cómo succionar un pene, un clítoris o un ano, cómo penetrar 
“al estilo perro”, cómo usar el dildo —o la sorprendente variedad 
de los mismos existente—, o prácticas como el fist-fucking, dispo
ne de imágenes gratuitas sobre todo ello en internet, tomadas desde 
todos los ángulos posibles y para la más amplia variedad de cuer-
pos —y de combinaciones de los mismos— imaginable. Mientras la 
educación sexual reglada sigue mostrando cortes en sección de los 
órganos sexuales tomados de enciclopedias médicas, el hentai japo
nés muestra dichos cortes en pleno coito, y en todas las variantes 

160 Tabú sin embargo ampliamente transgredido en las páginas dedica-
das a la pornografía dibujada, en especial en la de procedencia japonesa, los 
famosos manga, hentai o anime.

161 He explorado más detalladamente las aporías de la “educación sexual” 
en Vendrell (1996).
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del mismo. Mientras la educación sexual desglosa interminables lis
tas de enfermedades y peligros sexuales, la pornografía pone en 
imágenes la lista completa de parafilias del dsm iv, del v y de los 
que vayan a venir cuando los médicos, psiquiatras y otros “especia
listas” tengan que hacer sitio a lo inventado incesantemente por los 
productores pornográficos ávidos de mantener su cuota de mercado 
o de hacerse un hueco en el mismo. Los dos mundos, el de la sexolo
gía “democrática” y el de la pornografía “popular”, se han conver-
tido en un espejo deformante el uno del otro, con lo que la scientia 
sexualis y el ars erotica han entablado en nuestro mundo verdade-
ras liaisons dangereuses, todavía insospechadas, al menos en este 
nivel, en la época en que Foucault estableció su distinción.

Género y cultura institucional

La cultura institucional “es el conjunto de las regulaciones sociales 
fundadas en el régimen deóntico de la intencionalidad colectiva”. 
Según Schaeffer, “contrariamente a la cultura social, la cultura 
institucional presupone el lenguaje, que al mismo tiempo constitu
ye la institución originaria”. Pero la cultura institucional “no puede 
nacer sino sobre el fondo de una cultura social y, por tanto, de una 
regulación garantizada por procesos de aprendizaje social, aunque 
sea tan sólo porque el operador deóntico fundamental que posibili
ta el hecho institucional, a saber, el lenguaje, no es adquirido por la 
vía institucional, sino por la del establecimiento social de un recur
so mental ‘innato’” (Schaeffer, 2009:214). Estas declaraciones plan-
tean varios problemas, y antes de pasar al análisis de la cultura 
institucional del género conviene que nos detengamos en ellos.

La problemática que aparece aquí nos remite a la ya planteada al 
hablar de la cultura social. Como ya dijimos, resulta discutible ha
blar de una “cultura social” humana sin lenguaje y de carácter no 
simbólico. Podemos estar de acuerdo en considerar al lenguaje “la 
institución originaria”, pero entonces todavía se comprende menos 
cómo dicha institución pueda ser al mismo tiempo “el operador 
deóntico fundamental que posibilita el hecho institucional”. El len-
guaje, o bien es una institución, por muy originaria que la considere
mos, o bien es ese “recurso mental innato” que, una vez establecido 
“por aprendizaje social”, va a posibilitar “el hecho institucional”, pe- 
ro resulta difícil pensar que pueda ser ambas cosas a la vez. ¿A qué 
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se refiere Schaeffer con “el establecimiento social de un recurso 
mental ‘innato’” —por mucho que ponga ese innato entre comillas? 
El lenguaje, ¿es un recurso mental innato que, a la vez, precisa ser 
establecido socialmente? ¿Qué es exactamente lo innato del len-
guaje entonces? ¿Qué ocurrirá con el lenguaje si no se produce ese 
establecimiento social? Creo que hay aquí un problema, valga la 
redundancia, de lenguaje. Como ha establecido, entre otros, Norbert 
Elias (1994), lo innato del lenguaje es únicamente su posibilidad, 
pero dicha posibilidad sólo se convertirá en realidad en un medio 
social concreto, el cual convertirá la posibilidad heredada de tener 
un lenguaje en un lenguaje concreto. Es decir que, como también 
parece apuntar Schaeffer, sin sociedad, sin “establecimiento” o 
“aprendizaje” sociales, no habrá lenguaje alguno, por mucho que 
lo poseamos en tanto “recurso”. Pero en el momento en que dicho 
recurso pase a concretarse en hecho, no lo hará como “lenguaje” en 
abstracto, ya que tal cosa no existe, sino como un determinado 
lenguaje perteneciente a una determinada cultura —y sociedad—y 
portador, por tanto, de toda la carga simbólica de dicha cultura. 
Cualquier establecimiento social del recurso “innato” que llamamos 
lenguaje sólo puede tener lugar en el seno de una cultura concreta, 
misma que habrá establecido los mecanismos necesarios para posi
bilitar el aprendizaje de dicho lenguaje, un determinado lenguaje 
y no cualquier lenguaje o “el Lenguaje”. Estos mecanismos de trans
misión de la competencia lingüística, en la forma concreta que di
cha competencia adopta en la cultura de referencia, son ya de por 
sí de carácter institucional, y su carencia supondrá que el recurso 
innato “lenguaje” no llegue a concretarse en forma alguna. No es 
tanto el lenguaje en sí, por tanto, lo que constituye un recurso inna
to, sino las condiciones que lo hacen posible, tanto las de carácter 
cerebral —no “mental”—, como el resto de las características ana-
tomofisiológicas necesarias. Cabe considerar al lenguaje, entonces, 
plenamente como una institución, dejando la discusión sobre su 
carácter “originario” o no para otra ocasión.

Teniendo en cuenta lo anterior, no tiene sentido afirmar, como lo 
hace Schaeffer, que “la cultura institucional no puede nacer sino so
bre el fondo de una cultura social”, ya que dicha cultura ya es en 
sí misma institucional, empezando por el lenguaje. Si convenimos 
en que no hay, y difícilmente podría haber, una sociedad humana 
sin lenguaje, el carácter “institucional” de la propia cultura social 
queda bastante claro. Pero podemos ir un poco más allá y afirmar 
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que cualquier cultura social humana funciona y existe únicamente 
con base en sus instituciones. La cultura institucional y la social, 
en el caso humano, tienden a confundirse, y no es que la una cons-
tituya el fondo de la otra, sino que una y otra son prácticamente lo 
mismo, y ambas se encuentran articuladas a partir de la cultura 
simbólica.

Si tomamos uno de los ejemplos que da Schaeffer de institución, 
“el matrimonio”, esto queda —si cabe— más claro. El matrimonio 
como cultura institucional no nace sobre ningún fondo de cultura 
social, sino que se constituye en sí mismo en condición de posibili
dad de esa “cultura social”. Si pensamos como Schaeffer, y creemos 
en una cultura social en tanto conjunto de regulaciones sociales “re
sultantes de aprendizajes sociales en el sentido técnico del térmi
no: hechos de facilitación social, de emulación y de mimetismo”, 
podríamos intentar encontrar el fondo puramente social de algo 
“institucional” como el matrimonio. Pero de inmediato nos damos 
cuenta de que esa cultura social sobre la cual se construiría el ma
trimonio no es pensable sino desde el matrimonio mismo, es decir, 
desde la institución. ¿A qué hechos de facilitación social, de emu-
lación y de mimetismo nos podríamos remitir como fondo social 
—no institucional— del matrimonio? ¿El emparejamiento? Pero, 
¿qué se pretende emular, o imitar, con el emparejamiento? ¿Cuál 
sería el modelo? ¿Cómo podría existir modelo alguno para el em-
parejamiento —heterosexual, por lo demás— sin la institución del 
matrimonio? Como señaló René Girard (2005), a mi juicio de forma 
correcta, la noción de un parentesco “biológico” sólo puede cons-
truirse a partir del parentesco como cultura, es decir, como insti-
tución. La mirada que proyectamos sobre lo biológico, o sobre lo 
social, y las formas en que los percibimos, provienen de nuestras 
construcciones culturales, las cuales son en su mayor parte institucio
nes en tanto “regulaciones sociales fundadas en el régimen deónti
co de la intencionalidad colectiva”, todo lo cual se basa y depende 
de la cultura simbólica, no de una misteriosa cultura social pre o 
extrasimbólica y pre o extrainstitucional.

El matrimonio como institución, además, no puede existir sin el 
género como institución (Cucchiari, 2000). En las sociedades huma
nas contemporáneas, el género constituye una institución tan ori-
ginaria como el lenguaje, una institución fundamental, de la que 
tampoco se puede decir que se base en una cultura social previa a 
lo institucional. ¿Cuál sería esa cultura social como fundamento del 
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género? (A menos que consideremos al propio género como un 
recurso “innato”, lo cual, como hemos visto en la primera parte de 
este libro, no resulta plausible.) El género como institución, la di-
visión de las poblaciones humanas en una parte masculina y otra 
femenina, con un diferencial jerárquico en favor del primer término, 
es “originario” en el sentido de que sin él no son posibles, ni siquiera 
pensables, todo un conjunto de instituciones: matrimonio, familia, 
parentesco, heterosexualidad exclusiva, y todo aquello de que depen
den o que llevan aparejado en cuanto a reglas, prescripciones y 
prohibiciones, es decir, la cultura social que esas instituciones ha-
cen posible y constituyen en sí mismas.

La cultura social no es, entonces, el fundamento de la institucio
nal, sino que ocurre más bien al revés, siendo la cultura institucional 
un paso más, un paso intermedio en nuestro camino hacia lo que 
constituye propiamente la cultura humana, que es casi como decir 
la cultura sin más: lo simbólico. Como ya dijimos, el género puede 
ser visto como un sistema de símbolos o como un manojo de rela-
ciones sociales; es ambas cosas, pero también es una institución, 
y una institución originaria.

La cultura institucional básica sin la cual no resulta concebible 
la sociedad humana tal como la conocemos, la formada por institu
ciones como el matrimonio, la familia o el parentesco, depende para 
su existencia de una institución originaria que aquí llamamos “gé-
nero”. Esto equivale a decir que la cultura institucional humana 
se encuentra cruzada por el género de arriba abajo, hasta el punto de 
no resultar comprensible sin el mismo. Esto ha sido así al menos 
desde el paleolítico superior y sigue siendo así hoy, a pesar de las 
contestaciones y las “crisis” sufridas, no tanto por el género en sí co
mo por algunas de sus manifestaciones, en los últimos 200 años. El 
género resulta tan fundamental como resultan las instituciones que 
de él dependen, y que contribuyen a perpetuarlo por medio de una 
“cultura normativa” de la que nos ocuparemos en el apartado si-
guiente.

Género y cultura normativa

Tanto la cultura institucional como la normativa tienen que ver con 
reglas, “la diferencia corresponde a la que existe entre reglas consti
tuyentes y reglas reguladoras. El matrimonio es una institución, la 
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fidelidad es una norma” (Schaeffer, 2009:214). Los efectos regulado
res del género se nos mostrarán de un modo más claro, entonces, en 
la cultura normativa. Podemos decir que si bien las propias institu
ciones, en tanto “reglas constituyentes”, dependen a veces para su 
existencia del género como regla constituyente fundamental, como 
sería el caso del matrimonio, será en las reglas reguladoras o normas 
de funcionamiento de dicha institución cuando veamos al género, 
en tanto sistema jerárquico, directamente en operación. Retoman-
do el ejemplo que nos da Schaeffer, ciertamente la fidelidad puede 
ser una de las normas clave de la institución “matrimonio”, pero di
cha norma regulará de forma muy diferente la conducta de ambos 
géneros, y actuará de forma diferente también entre culturas o gru
pos más o menos delimitados dentro de una misma cultura. Ade-
más, el contenido de la norma “fidelidad” puede presentar amplias 
variaciones y ser entendido de muy diversas formas. La transgresión 
a dicha norma, por último, supondrá sanciones diferentes según el 
género. En los sistemas de “honor” mediterráneos, por ejemplo, 
la “infidelidad” de la mujer, ya sea en calidad de esposa, o de hija 
o hermana esposables, sufrirá de inmediato un castigo severo, mien
tras que la “infidelidad” del marido puede no recibir castigo alguno, 
o incluso ser recompensada con prestigio social.162 Este complejo, por 
el cual se espera del marido poca o ninguna fidelidad reales, mientras 
que por parte de la mujer ésta debe ser estricta, trasciende los siste
mas de honor para impregnar la casi totalidad de la cultura occi-
dental, por no decir de las culturas donde existe alguna forma de 
matrimonio basado en la fidelidad. Porque dicha norma no aplica 
siempre; existen formas de “matrimonio” donde la norma de la fi
delidad no existe, o no existe al menos como fidelidad sexual, que 
es como solemos comprenderla nosotros.

Como apunta Schaeffer, el estatus definido por la regla consti-
tuyente “matrimonio” es hasta cierto punto independiente del com-
portamiento individual: “a partir del momento en que alguien es 
declarado casado, poco importa su comportamiento (fiel o infiel), 
estará casado: se trata de un estatus institucional que define (en par
te) lo que uno es como persona (un hombre casado y no un solte-

162 En cualquier caso, el castigo del infiel estará a cargo de los parientes 
masculinos de la mujer “deshonrada”, o de los de su propio grupo, a fin de 
evitar males mayores —la vendetta—, nunca o casi nunca a cargo de otras 
mujeres. La mujer infiel, por su parte, será castigada por los hombres de 
su propio grupo, él mismo “deshonrado” por su conducta.
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ro)”. Ciertamente, el estar casado es un estatus institucional, pero 
la medida en que dicho estatus defina lo que uno es como persona 
variará mucho entre diferentes culturas o grupos, y de igual modo 
lo hará la importancia de su comportamiento. En algunos casos, 
el incumplimiento de la regla reguladora “fidelidad” dejará las co-
sas más o menos como están, dependiendo también del género 
infractor, pero en otros supondrá automáticamente el fin del “estar 
casado” y la pérdida concomitante de tal cosa como estatus insti-
tucional. Aunque, ciertamente, uno pueda estar “mal casado o bien 
casado”, y que esto no suponga estar “más o menos casado” sino 
seguir simplemente “casado”, dicho estatus sólo tiene validez mien-
tras se mantiene, y en la mayoría de las culturas humanas no tiene 
por qué mantenerse siempre; puede terminar como consecuencia 
del incumplimiento de la norma. Por ende, las normas o deberes 
implicados por el matrimonio y por el estatus de “casado” que com
porta, que además son por lo general diferentes para cada uno de 
los géneros, pueden ser de muy diversas clases. La “fidelidad” pue-
de ser una de las normas o deberes fundamentales del matrimonio 
tal como se da en las sociedades industriales contemporáneas, pero 
en otras puede tener más importancia el hecho de que cada uno de 
los géneros cumpla con la parte que le toca en la división de las ta
reas. En el caso de las mujeres, además, en la mayoría de las socie-
dades la “fecundidad” actúa como verdadero deber, norma o regla 
reguladora. La fecundidad puede tener un peso mucho mayor que 
la “fidelidad”, y una mujer puede ser repudiada antes por ser estéril 
que por ser “infiel”, disolviéndose con ello el matrimonio. Puede dar
se el caso, incluso, de que el cumplimiento de ciertas reglas regula
doras del matrimonio ni siquiera dependa de los esposos, sino de 
las familias, como por ejemplo en el caso de la dote pagada, o no, en 
tiempo y forma. El ejemplo elegido por Schaeffer da para un análi
sis mucho más complejo que el efectuado por él, que, para empezar, 
ni siquiera incluye la perspectiva de género. Pero también podemos 
aplicar el análisis al género mismo desde la perspectiva de la cultu
ra normativa. Como hemos visto, el género mismo es una institución, 
y por lo tanto una regla constituyente que, a su vez, incluye diversas 
reglas reguladoras o normas. La fidelidad, por volver al ejemplo, pue
de ser norma de la institución matrimonial, pero también una nor-
ma de la institución genérica propiamente dicha, y más en concreto 
del estatus institucional que llamamos “mujer” cuando es ella la que 
realmente debe ser fiel.
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Género y cultura simbólica

Llegamos así a la última de las clases funcionales que según Jean-
Marie Schaeffer componen la cultura, misma que para nosotros 
constituye el verdadero meollo de toda la cuestión: la cultura simbó
lica. En los términos empleados por dicho autor, esta última clase 
funcional “corresponde al conjunto de los dispositivos no genéticos 
que permiten hacer circular y compartir contenidos intencionales 
o información (en el sentido cibernético del término)” (Schaeffer, 
2009:214-215). Desde luego, hablar de cultura simbólica es hacer-
lo de “dispositivos no genéticos”. Lo que ya no queda tan claro es que 
existan dispositivos “genéticos” que permitan el tipo de circulación 
descrito o de participación en el caso humano. No nos extendere-
mos más sobre esta discusión.

Siguiendo a Searle, Schaeffer afirma que

[…] la existencia de una cultura institucional presupone la de 
una cultura simbólica en la medida en que la realidad institucional 
consiste en la imposición de un estatus intencional a un hecho 
bruto […], imposición que no es eficaz salvo que sea compartida, 
lo que presupone la existencia de un vehículo público susceptible 
de expresar su contenido proposicional (Schaeffer, 2009:215).

Esto coincide plenamente con lo dicho por nosotros al comentar 
la cultura institucional del género, pero, como ya dijimos, pensamos 
que la afirmación debería extenderse para abarcar asimismo la 
“cultura social”. Schaeffer ilustra esto con el ejemplo de la impo-
sición del estatus de moneda a caracolas; en nuestro caso queda 
bastante claro que de lo que se trata es de imponer el estatus de 
género —los diferentes estatus genéricos, que suelen ser fundamen-
talmente dos— a cuerpos. Decimos cuerpos y no sexos, porque, 
recuérdese, el “sexo” es asimismo un contenido o estatus intencio
nal al que correspondería también como hecho bruto el cuerpo.

Además de su función constituyente para las instituciones, la 
cultura simbólica,

[…] bajo la forma del lenguaje, se ha convertido en un vector casi 
universal para la codificación, la adquisición, transmisión y difu
sión de cualquier contenido cultural y sobre todo de contenidos 
con función cognitiva, expresiva, afectiva, volicional, normativa 
o incluso estética (Schaeffer, 2009:215).
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Creo que de la afirmación anterior se puede eliminar el “casi”, 
dado que el lenguaje es universal, y con él la cultura simbólica; no 
se conocen culturas “humanas” sin lenguaje ni, por supuesto, sin 
símbolos.

No nos extenderemos mucho más sobre la importancia de la cul
tura simbólica para el género, de la que ya hemos hablado en los 
apartados dedicados a “clases funcionales” de cultura como la social, 
la institucional y en realidad todas las demás también. Sencillamen
te, sin cultura simbólica no hay cultura, o al menos cultura humana, 
que es la que nos interesa aquí. Por lo tanto, sin cultura simbólica 
no habría género, en ninguno de sus aspectos culturales o clases 
funcionales: ni el social, ni el institucional, ni el normativo, ni el 
agentivo, ni el material. Pero ocurre, además, que la propia cultura 
simbólica se encuentra generizada. El género cruza de parte a par-
te cualquier lógica simbólica específica, empezando por el propio 
lenguaje, o los diferentes lenguajes. Esto se puede —o se podía— ob
servar de forma especialmente clara en el mundo del género vernácu
lo (Illich), pero dista de haber desaparecido hoy. La codificación, 
adquisición, transmisión y difusión de cualquier contenido cultural 
se efectúa mediante símbolos generizados, empezando por el propio 
género como contenido cultural.

El género puede ser considerado, entonces, como un sistema de 
símbolos, y analizado desde esta perspectiva. Dichos símbolos va-
riarán entre las diferentes culturas, y serán más claros y estables en 
culturas preindustriales —género vernáculo— que en las contempo
ráneas. A partir de dichos sistemas o “dispositivos”, por retomar el 
término empleado por Schaeffer, se organiza todo lo demás, desde 
las instituciones —con sus normas— hasta los agenciamientos y la 
cultura material, pasando por las regulaciones que componen la cul
tura social.
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Concluyendo: Sobre la violencia de género,
el género de la violencia y el género

como violencia

Este libro lleva por título La violencia del género porque su propó-
sito es mostrar al género mismo como una forma de violencia. Sin 
embargo, una vez llegados al final del mismo, quisiera retomar 
dicho propósito desde la perspectiva de la llamada “violencia de 
género”, uno de los problemas a los que, al menos de forma aparen
te, se enfrentan nuestras sociedades globalizadas contemporáneas.

La violencia de género, llamada a veces también violencia ma-
chista, o sexista, suele ser considerada como una disfunción o un 
desarreglo dentro de algo que, de no ser por esos brotes violentos, 
resultaría ser un sistema o arreglo social armonioso y pacífico. Ten
dríamos por un lado lo masculino, encarnado en los hombres, por 
el otro lo femenino, en las mujeres, ambos polos con toda la pano-
plia de variantes que hoy se les admiten, y como resultado o deri-
vación lógica de ello; tendríamos cosas como el emparejamiento, e 
instituciones como el matrimonio y la familia. Todo ello, a pesar de 
la investigación realizada desde múltiples disciplinas, a pesar de la 
información histórica y etnográfica disponible, de las aporías detec
tadas, de la evidencia abrumadora acumulada diariamente en todo 
tipo de documentos, periodísticos, médicos, académicos, jurídicos, 
policiales, o de muy otras procedencias, sigue presentándosenos co
mo formando parte del orden de lo inevitable, de un “real” que muy 
pocos se cuestionan seriamente, dado que se trata de una realidad, 
como hemos visto, plenamente naturalizada. Partiendo de esta na-
turalización de estructuras e instituciones cuyo origen y carácter 
plenamente históricos he intentado mostrar aquí, ante los desarre-
glos que de ellas se derivan o las disfunciones detectadas, caben dos 
tipos de respuestas. Una, que podríamos considerar tradicional, ha 
sido el uso institucionalizado de la violencia, o la institucionalización 
de la violencia misma. En las sociedades que, grosso modo, podemos 
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agrupar aquí bajo el epíteto de “tradicionales”, o que Iván Illich 
hubiera llamado de “género vernáculo”, el uso de la violencia para 
mantener y reforzar el orden de género se encuentra por lo general 
institucionalizado. Las correcciones necesarias son aplicadas den-
tro de la legitimidad social y cultural vigente, y lo son por parte de 
aquellos legimitados para ello: padres, maridos, hermanos, a veces 
también la madre, o el tío... El resto del grupo no se inmiscuye, y 
mucho menos lo hacen otro tipo de “autoridades”. Los castigos pue
den ser de muy diversos tipos, como ya vimos, pero no es esto lo que 
nos interesa aquí. Lo importante es contemplar estas respuestas co
mo plenamente insertas en el orden social, previstas por él, y tan 
incuestionables como la dominación masculina misma. De hecho, 
se espera que dichas violencias no tengan que hacer su aparición, 
o que lo hagan sólo muy de tarde en tarde. Quizás ello haya podido 
generar esa impresión de armonía —a mi entender falsa o mal 
comprendida— que pudo darle el género vernáculo a Illich, al con-
traponerlo al sexo económico o la sociedad “unisex”. Armonía, sí, 
pero al precio de un sistema o estructura de poderes firmemente 
asentado en la cosmovisión y el ethos de esas sociedades, de tal 
modo que, como ha señalado el sociólogo Niklas Luhmann, la vio-
lencia sólo hace su aparición cuando se producen atentados direc-
tos o cuestionamientos graves del equilibrio de poderes establecido. 
Se trata, entonces, de una violencia social, en el sentido de ejercida 
por sus detentadores en nombre del cuerpo social en su conjunto, 
amenazado por los comportamientos de algunos de sus miembros. 
Una vez ejercida esa violencia, se espera que regrese la “normalidad”, 
es decir, en sentido estricto el poder, un poder que no requiere de 
violencia alguna porque se encuentra firmemente asentado en es-
tructuras sociales incuestionables.

Muy distinta es la situación en las sociedades contemporáneas. 
Con el desmantelamiento del “género vernáculo” y la consiguiente 
y por algunos llamada “crisis del género”, confundida a veces con la 
del patriarcado, la violencia resurge de otra forma y es contemplada 
también de un modo distinto. En primer lugar, el hundimiento del 
poder patriarcal deja la dominación masculina, como si dijéramos, 
en el aire. Desaparecidas las viejas cosmologías, es decir, las legiti
maciones tradicionales, y dado que el sistema sigue siendo al pare
cer necesario, surge la necesidad de reforzarlo de otro modo. Es lo 
que algunos autores han querido ver como la sustitución del patriar
cado por el machismo. Si el antiguo patriarcado encontraba su 
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legimitación en cosmovisiones de carácter religioso, el nuevo ma-
chismo lo va a encontrar en nuevos saberes y en nuevas tecnologías: 
las ciencias, en especial la medicina y sus derivados, van a jugar un 
papel destacadísimo a la hora de proveer nuevas legitimaciones, y 
junto con ellas veremos la aparición de todo un mundo de “exper-
tos” dedicado primordialmente a la corrección de las disfunciones 
del sistema. La violencia, entonces, deviene “machista” y, como se ha 
observado, se recrudece y se incrementa. De igual modo lo hacen 
las profesiones y las “terapias” encargadas de ponerle coto y de plan
tearse, como horizonte utópico, su final. Dado que el poder mismo 
antes preservado por la violencia patriarcal ha perdido su legitimi-
dad, la violencia ya no puede ser ejercida en su nombre, o al menos 
no de una forma legítima. Se la desplaza entonces hacia el ámbito 
de los “locos” y los “criminales”, de los “violentos”, los “machistas”, 
los “homófobos”, los “asesinos seriales”, los “psicópatas” y toda una 
amplia panoplia de personajes cuya función principal, vista desde 
la perspectiva del orden social, es la de contribuir a su preservación 
cerrando las fisuras que el desempoderamiento patricarcal ha abier
to en él. Para nosotros, entonces, la violencia que ahora llamamos 
de género, ha dejado de ser legítima. No puede ser obra de personas, 
mayormente de hombres, “normales”. No puede escudarse en el 
“castigo” o la “corrección” de comportamientos desviados o trans-
gresores. Carece de “derecho” alguno, puesto que el propio derecho 
de los antiguos patriarcas —o sus representantes— a ejercerla ya 
no existe. La violencia preservadora del orden de género ha dejado 
de ser legítima, defendible e incluso, para muchos, comprensible. Y 
sin embargo ahí está, porque el sistema la sigue necesitando para su 
preservación. Los crímenes de todo tipo contra mujeres, hombres 
feminizados, gays, transexuales o trasvestidos, niños, etc., siguen 
estando ahí y cumpliendo con su función reguladora, preservativa 
e incluso, podría decirse, preventiva, sólo que ahora los vemos co
mo eso, como “crímenes”, y los adscribimos a individuos desviados, 
“locos o criminales”, y no ya a patriarcas u hombres en general en 
pleno uso de sus prerrogativas y derechos.

¿Qué se obtiene con esto? Desplazando la violencia hacia los 
locos y criminales se obtienen fundamentalmente dos cosas: 1) pre
servar el sistema de género o de dominación masculina, junto con 
todas las instituciones que le vienen asociadas y que, pese a las nu
merosas “crisis” de reestructuración sufridas, al parecer siguen re
sultando indispensables para el capitalismo, y 2) mantener la visión 
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de dicho sistema como algo incuestionable, “natural” y en esencia 
armónico, incluso como algo potencialmente igualitario, afectado 
únicamente por desarreglos y disfunciones menores —locos y cri-
minales— corregibles por medio de medidas de carácter político, 
legislativo, judicial, médico, social y un interminable etcétera. En 
definitiva, lo que se consigue, o al menos se pretende, es mantener 
oculta la violencia del sistema en sí por la vía de enfocar la atención 
en violencias más o menos puntuales, mismas que funcionan como 
una válvula de seguridad del propio sistema. Como suelen afirmar 
psiquiatras, psicólogos y otros profesionales, no todos los hombres 
matan, no todos violan, no todos son “violentos”. Dejando aparte el 
hecho de que no matar, no violar o no acosar no necesariamente 
significa que no se sea violento, lo cierto es que todos los hombres, 
como colectivo, por muchas diferencias que se quieran establecer en 
el interior del mismo, sí se benefician de los actos cometidos por unos 
pocos asesinos —feminicidas—, violadores, acosadores, golpeado-
res, machistas y demás. Los beneficios son dos: en primer lugar, la 
preservación del sistema, al impedirse su cuestionamiento de fon-
do, les permite mantener sus privilegios y ventajas de género en 
tanto que “hombres”, y en segundo, el hecho de haberse desviado la 
violencia hacia un porcentaje reducido de la población masculina, 
los “locos y criminales”, o los “machistas”, permite al resto relajar 
considerablemente su condición “masculina” y jugar —aunque no 
todos lo hagan, desde luego— al “nuevo hombre”, es decir, el hom-
bre que se cuida, expresa sus emociones —no violentas— y, dado 
el caso, acude a recibir las terapias adecuadas para todo ello.

La violencia sigue siendo esencialmente masculina, incluso cuan
do la ejercen las mujeres, ya sea por delegación o en situaciones 
creadas por las estructuras de la dominación masculina. La violen-
cia humana —de hecho la única, porque no tiene caso hablar de 
“violencia” en el ámbito animal o en la naturaleza en general— tie
ne por ello género. Desde la caza a la guerra, pasando por la grada
ción de pequeñas y grandes violencias dedicadas a la preservación 
de los órdenes instituidos por los humanos, el fondo es masculino, 
es decir, el propósito último es la preservación del orden masculi-
nista, la dominación masculina. Lo hemos visto a lo largo de los 
análisis y ejemplos desgranados en las páginas precedentes, y en mi 
opinión no vale la pena insistir más en ello. No se trata de que los 
hombres sean violentos “por naturaleza”, claro está, sino más bien 
del hecho de que la construcción del varón supone la del ser violen
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to, mientras que la de la mujer supone todo lo contrario, la construc
ción de la víctima potencial, en tanto ser subordinado, sometido, 
dominado. Esto no quiere decir, por supuesto, que todos los hombres 
ejerzan violencia o resulten igualmente violentos, así como tampo-
co todas las mujeres se dejan victimizar o someter de la misma for
ma. Pero en general, del individuo socialmente clasificado como 
hombre se espera que ejerza o sea capaz de ejercer la violencia, en 
especial en cuestiones de vigilancia de las prerrogativas de género, 
mientras que de la mujer no se espera tal cosa, sino más bien que sea 
capaz de soportar estoicamente las violencias de muy diversos tipos 
ejercidas sobre ella por los varones con derecho a ello.

Como ya dijimos, actualmente muchos hombres pueden relajar
se ante el imperativo de la violencia, desviándola hacia otras acti-
vidades, incluso vicariamente —como es el caso del deporte. Para 
corregir, el Estado moderno dispone de nuevas profesiones, y como 
válvula de escape del sistema en su conjunto están los hombres “vio
lentos” y “machistas” —se supone que los demás no lo son, o no tan
to—, los locos y los criminales feminicidas. Por su parte, a las mujeres 
ya no se les pide tanto estoicismo, al menos aparentemente, sino que 
se espera de ellas que “no toleren” la violencia masculina, que de-
nuncien, que se separen de sus maltratadores, que se hagan respetar 
y que acudan a la ley para defender sus derechos. Decimos, sin em
bargo, que todo esto es más aparente que real porque al mismo 
tiempo se espera de las mujeres —y se las presiona para ello— que 
sigan sujetándose a instituciones como el matrimonio y la familia, 
es decir a una heterosexualidad procreadora y a la crianza de “sus” 
hijos y a la vez, claro está, de los del “padre” de los mismos. Sobre 
la violencia inherente a todo ello, la sociedad calla. La atención se 
centra en los fallos, los fracasos: matrimonios que salen mal, emba
razos adolescentes o madres solteras, familias conflictivas, rotas 
o reconstituidas, malas madres, etc. El modelo sigue siendo muy 
claro, casi tanto como la imposibilidad práctica de ceñirse al mis-
mo para una inmensa mayoría de las personas, excepto al precio de 
fuertes (re)presiones, una violencia simbólica asfixiante y, en mu-
chos casos, violencias de carácter psicológico e incluso físico. Sólo 
la punta del iceberg de esta situación llega a los periódicos y a los 
salones universitarios, y de esta punta es de la que se ocupan primor
dialmente los profesionales encargados de ello, así como los estudios 
académicos en general. La estructura, como dijo un conocido semió
logo, permanece oculta, ausente.
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