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En un pueblito llamado Los Otates, en el municipio de Santiago Ixcuintla, Nayarit, la
vida transcurre al ritmo de las estaciones. Es un lugar rodeado de cerros verdes y
caminos de terraceria que huelen a tierra mojada después de cada lluvia. A su alrededor
hay otros pueblos pequefios, como si fuera una familia extendida, unidos por la
distancia corta y por las mismas costumbres. Las actividades que sostienen a su gente
son tres, como dicta la tradicion de las zonas rurales cercanas a la costa: la ganaderia, la
pesca y la agricultura. No puedo hablar mucho de las dos primeras, pero si de la
agricultura, esa antigua practica que ha pasado de mano en mano, y que ha acompanado
a mi familia desde que tengo memoria.

No puedo decir que la adoro, pero ha sido una constante en mi vida. Como todo oficio
heredado, tiene sus luces y sus sombras. Sin embargo, con el paso de los afos, he
notado que los puntos negativos comienzan a pesar mas, como si la tierra también se
cansara de tanto esfuerzo. Desde nifio acompafiaba a mi hermano mayor a recorrer las
parcelas. El, con paciencia y curiosidad, me sefialaba los cultivos y me preguntaba:
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“1qué es eso?”. Yo respondia orgulloso: “frijol”, “jicama”, “jitomate”. Cada cultivo
tenia su propio orden y belleza, una armonia que sélo entiende quien ha caminado entre



surcos. Cuando creia haberlos visto todos, de pronto algin productor se atrevia con algo
distinto: jamaica, pitahaya, o incluso maiz morado.

El suefio de todo agricultor es el mismo: un cultivo sano, vigoroso y con una cosecha
abundante. Pero la realidad es otra. Por més esmero que se tenga, las enfermedades
siempre encuentran el modo de aparecer. No importa qué tipo de cultivo sea, cada uno
tiene sus enemigos. Con el tiempo aprendes a leer las sefales del campo. Las plantas
hablan. Una hoja amarillenta, una mancha en el tallo o un fruto deformado es un
mensaje claro para quien los sabe escuchar.

Las deficiencias de nutrientes, por ejemplo, se reflejan en los tonos de las hojas o en el
tamafio de los frutos. Los dafios de los insectos, en cambio, tienen su propio lenguaje:
los minadores dejan delgadas galerias plateadas, los grillos devoran la planta desde
afuera, los gusanos barrenadores atacan desde el interior del tallo y sélo notas su
presencia cuando el agua deja de subir. Pero hay enemigos invisibles, los mas
persistentes: los hongos y las bacterias. No se ven a simple vista, asi que reconocerlos
depende de la observacion cuidadosa, de los sintomas, de la experiencia y a veces de la
intuicion.
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Planta afectada por bacterias (fotografia Dionicio Ponce).

Los pequefios rivales

Recuerdo una tarde en que recorriamos una huerta de tomate verde. El sol caia sobre las
plantas, y el aire olia a humedad. Nos prepardbamos para fumigar cuando mi hermano
se acerco a una flor marchita y me dijo: “Mira la flor, estd himeda, opaca... ;ves los
pelitos sobresaliendo?”, dijo refiriéndose al moho, “es Botrytis, esta haciendo que la
fruta aborte”.

Esa enfermedad, causada por el hongo Botrytis cinerea, produce sustancias que
degradan los tejidos de las hojas y flores [1]. En esa ocasion, el dafio fue severo y redujo
notablemente la cosecha. Aplicamos fungicidas y fertilizantes, buscando proteger lo que



quedaba de las plantas, reparar el dafio y estimular su recuperacion. Fue una leccion
cara, no solo por el costo del producto, sino por la impotencia de ver perderse tanto
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trabajo.
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Planta infectada por el hongo B. cinerea (Fotografia de Dionicio Ponce)

En otro momento, en un cultivo de tomate aparecié el hongo del tomate, causado por
Phytophthora infestans. A simple vista parecia lo mismo: manchas humedas, tallos
débiles. Pero hay diferencias. B. cinerea deja lesiones blandas y himedas con un moho
grisaceo en tallos, hojas, flores y frutos [1], mientras que el tizon tardio genera manchas
oscuras rodeadas por un halo amarillento, y su moho es mas claro, entre blanco y gris
[1]. Aprender a distinguirlos no s6lo requiere conocimiento, sino horas de observacion y
mas de un error.

Las bacterias, por su parte, son todavia mas engafiosas. Muchas enfermedades
bacterianas comparten sintomas parecidos: manchas en las hojas, bordes secos, tallos
quebradizos. Pseudomonas syringae, Xanthomonas o Erwinia chrysanthemi pueden
producir lesiones similares [2].



Una vez me paso6 algo que todavia recuerdo con claridad. Un dia después de aplicar un
herbicida, un vecino me llam¢ la atencion: “Oye, creo que quemaste la huerta de
tomate”, me dijo. Me acerqué preocupado, las hojas estaban manchadas, con un aspecto
chamuscado. Tomé fotos y se las envié a un ingeniero agronomo para pedirle su
opinion. Le conté lo que habia hecho el dia anterior, y ¢l concluyd: “Probablemente con
la brisa el herbicida alcanz¢ el cultivo. El herbicida que usamos es de contacto, por eso
las manchas”.

Acepté su explicacion, convencido de que habia sido mi error. Compré nutrientes y
estimulantes para las plantas y me comprometi a pagar el dafno. Pero los dias pasaron y
la situacién empeor6. Las manchas no desaparecieron; las plantas se marchitaban, como
si se secaran desde dentro. Me atrevi a arrancar una y la abri: el tallo estaba hueco,
blando, con zonas marrones. Alrededor se formaban raices adventicias, un intento
desesperado de la planta por sobrevivir. Entonces entendi: no era dafio quimico, sino
una infeccion por pseudomonas [2].

Cada experiencia asi deja una huella. Aprendes que, en el campo, los errores se pagan
con paciencia, con tiempo... y con trabajo.

Consecuencias en planta de jitomate por infeccion con P. syringae (Fotografia de
Dionicio Ponce).



Los pequeiios aliados

Pero no todos los microorganismos son enemigos. Algunos son aliados silenciosos,
socios invisibles que ayudan a las plantas a crecer. En los tltimos afios se ha escuchado
con fuerza el término agricultura regenerativa, una forma de reconciliarse con la tierra.

Durante décadas, hemos repetido practicas que danan mas de lo que ayudan: el uso
constante de maquinaria pesada que compacta el suelo, el monocultivo que agota los
nutrientes, los pesticidas que matan tanto al enemigo como al amigo. Cada afio
perdemos un poco de fertilidad, un poco de vida en el suelo, y aunque no lo notemos a
simple vista, esa pérdida se acumula.

Por eso, la agricultura regenerativa propone cambiar la manera de mirar la tierra:
labranza minima o nula, uso de compostas, estiércoles, acidos humicos, fulvicos y sobre
todo, el uso de la microbiologia. Los microorganismos del suelo —bacterias, hongos,
actinomicetos— no son simples habitantes del subsuelo; son quienes sostienen la salud
de las plantas [3].

Muchos productores atin desconfian. Hablarles de bacterias “buenas” suena
contradictorio. Pero estos diminutos aliados cumplen funciones vitales: producen
compuestos que ayudan a las plantas a defenderse, estimulan a la planta a la produccién
de hormonas para su crecimiento, liberan nutrientes que estaban atrapados en el suelo, y
hasta cooperan con las raices para que absorban mejor el agua y los minerales.

Las bacterias del suelo, por ejemplo, son como obreros invisibles que trabajan todo el
dia. Algunas transforman el nitrogeno del aire en una forma que las raices pueden usar;
otras liberan fésforo o potasio que estaban atrapados entre las particulas del suelo. Hay
bacterias que viven pegadas a las raices, formando una especie de comunidad donde
ambas partes se benefician: la planta les da alimento en forma de azucares, y ellas le
devuelven proteccion y nutrientes. Es una amistad silenciosa, pero fuerte.

Los hongos también tienen su papel. Las micorrizas son hongos que se asocian con las
raices, extendiendo una red finisima bajo la tierra, como si fueran venas adicionales que
exploran cada rincon del suelo. Gracias a ellas, las plantas pueden absorber agua incluso
en terrenos secos y aprovechar minerales que solas no alcanzarian. Otros hongos, como
los Trichoderma, actian como guardianes del suelo: compiten contra los hongos
dafiinos, los bloquean o los degradan antes de que lleguen a las raices.



Cuando el suelo esta vivo, el campo entero cambia. Las plantas se ven mas verdes, las
flores mas firmes, los frutos mas grandes. Pero mas alla del resultado visible, lo
importante es que el suelo recupera su equilibrio, con el uso de bacterias. No se trata de
dejar de usar lo que ya conocemos, sino de combinar lo aprendido con lo nuevo, lo
empirico con lo biologico.

He llegado a pensar que la agricultura no debe elegir entre lo tradicional y lo moderno,
sino reconciliarlas. Los métodos de siempre, los que aprendimos de nuestros padres,
tienen su sabiduria, pero los avances cientificos y bioldgicos pueden complementarlos.
Solo asi podremos mantener la productividad sin seguir desgastando los suelos que nos
alimentan.

El campo es una escuela interminable. Ensefia a observar, a tener paciencia y a respetar
los ciclos de la vida. Cada plaga, cada brote de enfermedad, cada cosecha buena o mala,
deja una leccion. Y en medio de todo, hay algo que no cambia: la relacion intima entre
la tierra y quienes la trabajamos.

Quiza alglin dia logremos un equilibrio, uno donde los rivales y los aliados convivan
bajo las mismas hojas. Mientras tanto, seguiré caminando entre los surcos, escuchando
lo que las plantas tienen que decir.

Referencias

[1] Agrios, G. N. (2005). Fitopatologia (5.* ed.). México: Editorial Limusa.

[2] Lopez Gonzalez, M. M., Murillo Martinez, J., Montesinos Segui, E., & Palacio
Bielsa, A. (Coords.). (2018). Enfermedades bacterianas de las plantas. Bubok
Publishing; Sociedad Espafiola de Fitopatologia. ISBN 978-84-685-3302-5.

[3] Jiménez-Diaz, R. M., & Montesinos Segui, E. (Eds.). (2010). Enfermedades de las

plantas causadas por hongos y oomicetos: Naturaleza y control integrado.
Phytoma-Espana; Sociedad Espafiola de Fitopatologia.



