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Introduccion

Si se piensa en autores de la segunda mitad del siglo XX que cuenten con una obra poco
prolifica, pero de una importancia fundamental para el panorama de las letras mexicanas,
dadas las caracteristicas narrativas, linglisticas, asi como el modo en que explora limites
dentro del discurso de sus libros, viene a la mente, por supuesto, el caso de Juan Rulfo (1917-
1986), quien con El llano en llamas (1953) y Pedro Paramo (1955) obtuvo el reconocimiento

necesario para plasmar su nombre en el imaginario mexicano de la literatura.

No obstante, Rulfo no es el Unico que cumple con las caracteristicas artisticas que se
mencionaron anteriormente, pues contemporanea a él, incluso guardando una relacion de
amistad, se situa la escritura de la tabasquefia Josefina Vicens (1911-1988). Su labor como
escritora la llevd a desenvolverse en ambitos como el guion, la poesia, el cuento y la cronica
de corte taurino, los cuales encontraron publicacion recientemente gracias a la labor del
Fondo de Cultura Econdémica, a raiz de la reimpresion de sus dos novelas, El libro vacio

(1958) y Los afios falsos (1982).

Con su primera novela, la cual sera objeto de estudio para la presente investigacion,
Vicens destacd inmediatamente. En ella se hacia evidente un manejo magistral del lenguaje
y sus limites, rica en reflexiones sobre la creacidn literaria, pues se problematiza sobre la
materia de la que estd hecha una novela, sus potenciales lectores y ademas crea el entorno
propicio para introducir y cuestionar nociones como verdad, ficcion, sinceridad y
originalidad, sacando a relucir temas como la memoria, el olvido, el paso del tiempo, la vida

y la muerte, y todo desde la subjetividad de un narrador y personaje, José Garcia, quien es



bastante agil y consciente de la lucha contradictoria que se desarrolla conforme va anotando

todo aquello que, algun dia, pasaréa en limpio y conformaré la novela que tanto desea escribir.

Mientras eso ocurre, al lector le concierne la tarea de leer las anotaciones, los
bosquejos, es decir, la escritura que José Garcia no encuentra pulida, trabajada. Esa es la
ilusion que Vicens mantiene durante todo EI libro vacio: la de una escritura espontanea,
trabajosa, llena de contradicciones, correcciones, imprecisiones, que dotan de verosimilitud
a todo cuanto es escrito por el narrador y protagonista. Sin embargo, conforme se avanza en
la lectura, el lector encuentra que eso que no esta, eso que moviliza la busqueda interna de

José Garcia, es justamente la imposibilidad de escribir y la arraigada necesidad de hacerlo.

La obra de Vicens ha obtenido galardones, como el Premio Xavier Villaurrutia, y se
ha estudiado desde diversas perspectivas (filosofica, hermenéutica, por mencionar un par) y
bajo varias premisas, cuestiones que abarcan desde la idea de tiempo, de escritura, hasta los
roles de género, etc. Todos esos trabajos creados a partir de la obra de Vicens devienen de
una lectura, por ello, su transitar por el camino de los lectores es fundamental, pues de esta
forma una obra puede comentarse, a favor o en contra, e incentivar, en primer momento, a
quien lee a reflexionar, y a quien escribe también, pero con la diferencia de que éste lo hara

desde el papel, desde la construccion textual.

Por ello, el presente trabajo de investigacion nace gracias a una lectura, la de El libro
vacio, y una certeza, la de haber encontrado una obra capaz de reflexionar sobre la relacidn
entre la vida y la escritura, sobre la imposibilidad, la angustia y el alivio de entender que
jamas se sentird dos veces lo mismo de la misma manera, puesto que el tiempo sigue y la
vida con él; los seres humanos cambian, asi como los sitios, las amistades, los amores, el

cuerpo.



De esta manera, una vez seleccionada la obra que funge como objeto de estudio,
surgieron preguntas que se desglosaron de manera paulatina para su posterior agrupamiento;
asi, se erigio un corpus de preguntas cada vez mas y mas vasto, y con él aparecieron temas
por explorar, los cuales fueron tejiendo relaciones en el armado del texto. Para ilustrar un
poco, algunas de las preguntas que iniciaron el proceso de investigacion fueron las siguientes:
¢Por qué no conocia esta obra y si, por ejemplo, la de Rulfo? ¢Qué circunstancias actuales
me han permitido llegar a la obra de Vicens (llamese editoriales, lectoras, criticas)? ¢ Desde
ddnde se esta analizando la novela y desde donde se puede analizar? ¢ Qué dice, a 60 afios de
su publicacion, respecto al momento actual? ¢Es vigente u obsoleta el retrato tanto social

como individual que Vicens realiza en su libro?

Asi, bajo interrogantes de esa indole, se comenzd a armar la presente tesis, la cual
responde a la pregunta de investigacion: ;Como puede entenderse la identidad del narrador
en El libro vacio? De esta manera, el objetivo del trabajo consistio en analizar, en El libro
vacio, al narrador y protagonista José Garcia, el cual, y aqui surge una primera hipotesis,
opera bajo la premisa de la creatividad, siempre guardando y evidenciando la distancia
insalvable entre ese que es, ese que escribe y ese que es escrito. A partir de la deteccién de
esa constitucién en la novela, se propuso, entonces, una hipdtesis derivada: José Garcia es
una autofiguracion masculina de la autora mexicana Josefina Vicens. Como aparato
metodoldgico se acudira a los Estudios de las Escrituras del yo, puntualmente, como ya se
menciono desde el titulo, al término autofiguracion trabajado por lo criticos latinoamericanos

Sylvia Molloy y José Amicola.

El trabajo de investigacion se compone de tres capitulos. En el primero se aborda un

tema que ha sido debatido durante décadas, pero que para el contexto actual es indispensable



su continuo replanteamiento, puesto que a partir de él se construye y direcciona el
pensamiento: el canon. Se muestra un abanico general de las perspectivas que problematizan
este término, para asi exponer dindmicas sociales, culturales e historicas que permean en su

aplicacion y que trascienden lo meramente artistico e intelectual.

En este primer capitulo, se reflexiona ademas sobre la relacion entre el canon y una
de esas perspectivas antes mencionadas, la de género, dadas las caracteristicas de la propia
novela; y se aborda a la escritura femenina como tema, sus implicaciones dentro del espectro
literario, y los modos de resistir por medio de la propia escritura a ejercicios que han creado
estereotipos y, con ello, modos de acercarse y leer las obras escritas por mujeres. Finalmente,
se ofrece un panorama tedrico sobre las Escrituras del yo y sus estudios, con el fin de
establecer un aparato metodoldgico, ya que optar por la propuesta de la autofiguracion, trae
consigo un posicionamiento desde una vision latinoamericana, con un sesgo que tiene en

cuenta a dicha escritura de mujeres, como se vera con lo establecido por José Amicola.

En el segundo capitulo se realiza un acercamiento a la obra de Vicens desde una
perspectiva existencialista. Sera a partir del pensamiento del filésofo francés Jean Paul Sartre
que se expondra el tono de la novela, teniendo en cuenta conceptos como el vacio, la nada,
la angustia, el desamparo, la responsabilidad y la accién, asi como el ser-en-si y el ser-para
si, que ofertan claves de lectura y ponen en marcha ideas sobre las cuales profundizar para
entender el porqué de la escritura de José Garcia que, por su puesto, refleja intenciones y

formas de entender el pensamiento de Josefina Vicens.

Dentro de las preocupaciones que la novela pone en relieve esta la cuestion identitaria,
sobre todo si se parte desde la subjetividad del narrador y personaje de El libro vacio, para
después proyectar las reflexiones hacia un conjunto, el cual, para el caso de la novela, seria
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la forma de relacionarse con los demaés, haciendo evidente una sensibilidad conseguida
unicamente por medio de la escritura. Este segundo capitulo resalta el tono reflexivo del
pensamiento del narrador y protagonista José Garcia, para establecer aspectos fundamentales
de su poética y esclarecer la razon y movil de su empresa. En este sentido, se busca contestar

a la pregunta: por qué Jose Garcia escribe y qué le genera ello.

En el tercer y ultimo capitulo se precisa en cuestiones conceptuales respecto a la
figura del narrador, para establecer asi una distincion que permita conocer distancias y
funciones en el engranaje narrativo de El libro vacio. Posteriormente se ahonda en aspectos
que ligan la figura autoral de Josefina Vicens con personajes de su produccién literaria, asi
como el caso de textos de otras indoles, que no hacen sino reafirmar una intencion escritural
de establecer, por medio de narradores masculinos, critica y reflexiones introspectivas sobre
temas y terrenos que, para la época donde escribia, eran considerados cerrados a plumas

femeninas.

Del puente que se tienda por medio de su poética, asi como de referencias y
construcciones nominales, se busca mirar las diversas maneras en que el yo escritural se
desdobla y refuerza la figura que la escritora mexicana ha formado dentro y fuera del ambito
literario, es decir: su autofiguracion. A partir de ahi, se tejen las relaciones escriturales, se
denotan los mecanismos narrativos y se dilucida de qué manera se autofigura Vicens por
medio de José Garcia, lo cual responderia a la pregunta: como escribe y qué implica que lo

haga de esa forma.



Capitulo 1

Canon, escritura femenina y autofiguracion

Escribo porque yo, un dia, adolescente,
me incliné ante un espejo y no habia nadie
¢se da cuenta? El vacio

-Rosario Castellanos

El presente capitulo se centra en mostrar el panorama en el que la escritura femenina se ha
desarrollado gracias a uno de los tantos mecanismos que posibilitan la seleccion,
predileccién, circulacion y posicionamiento de determinadas obras dentro de un ambito, en
este caso, el literario: el canon; el cual, a su vez, funge como un dispositivo de exclusion.
Todo ello con la finalidad de mirar qué propuestas ofrecen los estudios de las Escrituras del
yo respecto a modos de autorrepresentacion de la mujer, puntualmente teniendo a la

autofiguracion como referencia y eje de este trabajo.

Con lo anterior, se busca visibilizar un contexto que ahonde en las diversas dinamicas
a las que la escritura de mujeres se ha enfrentado; de igual forma, se pretende revisar las
distintas maneras en que la escritura ha resistido y como ha servido para cuestionarse temas
que atafien a lo politico, social y cultural (todos ellos factores insertos en la lucha de género,
como se apreciara mas adelante). Asimismo, se pretende evidenciar que dentro de la
denominada escritura de mujeres el espectro muestra una diversidad que tiene que ver con
cuestiones identitarias, que son atravesadas por nociones de raza y clase, por mencionar

algunas, lo cual problematiza ain mas todo lo ya dicho anteriormente.
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La eleccidn de este enfoque parte de una consciencia que intenta permear en ambitos
como el académico, pues este, en el sentido més primario de la palabra, forma pensamiento,
y es precisamente desde la Academia que se han instaurado muchos de los modelos y
estereotipos que mas adelante se discutirdn. Se considera que enunciar desde aqui una critica
contra un sistema que dirige las lecturas que nos conforman como estudiantes y profesionales

es criticar un sistema gque nos moldea como individuos.

En el caso del objeto de estudio que concierne a este proyecto de investigacion, El
libro vacio (1958), de la escritora mexicana Josefina Vicens, se plantea que su importancia
dentro del panorama de las letras, su alcance en el mundo editorial y su lectura y estudio, han
sido reimpulsados y repensados, sobre todo en los mas recientes afios, por un tipo de critica,
y sobre todo un puablico lector, que ha puesto sobre la obra la atencion que merece dadas sus
condiciones y propuesta estética. Gracias al trabajo de colectivas, por ejemplo, se ha buscado
promover obras escritas por mujeres que merecen tener mayor difusion y posicionamiento
dentro del terreno literario; s6lo por mencionar algunas de estas autoras, esta el caso de

Guadalupe Duefias, Alaide Foppa, Enriqueta Ochoa y Dolores Castro.

De manera general, este primer capitulo estara estructurado de la siguiente manera:
en un primer momento se abordaran los temas ya antes descritos de la escritura femenina y
canon para entender la relacion tan estrecha que han tenido a lo largo de la historia de la
literatura y pasar asi, en segundo lugar, a los estudios de las Escrituras del yo, concretizando
en el término autofiguracion desde la perspectiva de los dos tedricos latinoamericanos Sylvia
Molloy, en un principio, y José Amicola, posteriormente. Esta revision busca establecer el
surgimiento de la propuesta de la autofiguracion, asi como mostrar el conjunto de obras que

tanto Molloy como Amicola analizan, para posteriormente explicar por qué se estd tomando
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en cuenta al término para el analisis de El libro vacio, sus implicaciones, alcances y limitantes

y cdmo este apunta hacia una manera de autorrepresentacion.

Escritura femenina y canon literario: una necesitad de representacion y revitalizacion

Al adentrarse en este tema, conviene, en primer lugar, hacerse preguntas del tipo: ;qué es el
canon? ¢cémo funciona? ;quién decide el corpus de lecturas que lo conforma?, asi mismo:
¢quién decide el corpus de lecturas que queda fuera de é1? ¢ cudles son los criterios en los que
se basa? ¢dichos criterios son inmutables? Y ¢;qué trae de fondo todo esto en la manera en
gue nos relacionamos con nuestro propio contexto y las relaciones que se crean a partir de él
en nuestro entendimiento de los fendmenos sociales, culturales y politicos? Y sobre todo ¢qué

se puede hacer desde nuestra perspectiva critica y lectora?

Y es que es importante no perder de vista las dindmicas que permean en nuestra
manera de entender a la literatura, pues, muchas veces, de manera inconsciente, se da por
hecho que lo que leemos llega a nosotros por factores unas veces por azar, por tradicion o de
manera fortuita. Por ello, seria conveniente iniciar diciendo que el canon es, en un primer
momento y a grandes rasgos, “una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por

ello de ser estudiadas y comentadas™ (Sulla 11).

De la definicion anterior se puede comenzar a problematizar algunos puntos, ya que
justamente dicho valor y dignidad propensos al estudio y comentario han sido juicios que se
han cuestionado durante los ultimos afos, puesto que cada seleccion implica una exclusion
y toda valoracion una subjetividad. Siguiendo con esa idea, seria importante detenerse en la

relevancia que tiene la Academia en relacion con la formacién de un canon, pues la labor que
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desemperia es la de institucionalizar y posicionar, mediante planes de estudio, coloquios,
investigaciones, debates y presentaciones, obras que considera fundamentales para el saber

que intenta desarrollar.

Es necesario aclarar que no se trata de condenar la idea de canon, pues una lista de
obras es necesaria cuando de la practica de la docencia se trata; mas bien, la idea es cuestionar
al canon y plantear un abanico mayor que enriquezca y valore dentro de su marco a obras
que no habian sido tomadas en cuenta, y asi hacer una revision sobre las que si y qué
implicaciones trae consigo, pues detras existe una red de elementos dirigidos y perpetuados
por un sistema de valoracion que, en su afan por crear un corpus de obras representativas, ha
dejado relegadas, silenciadas e ignoradas a otras por no cumplir con los parametros
destacables, permitidos y validos para la época, pues mas bien, como diria Pozuelo Yvancos,
“la perdurabilidad que asegura un canon no pertenece a un valor trascendental sino a la
continuidad y pervivencia de los actos evaluativos concretos en una cultura particular en una

serie de etapas historicas” (22).

Precisamente el contexto seria un determinante indicador sobre las cualidades que
una obra debe poseer para estar dentro del canon, se tiene como ejemplo lo siguiente, dicho
por Fernandez Auzmendi, lo cual habla de la susceptibilidad historica que tiene el canon para
irse formando y transformando conforme el tiempo y el contexto (en este caso politico)

cambian:

Ciertas consideraciones politicas e historicas convirtieron a finales del siglo
XIX, y durante todo el franquismo espafiol, el Cantar de Mio Cid en un
estandarte de nuestra cultura e idiosincrasia, y asi lo demostroé su inclusion en
los programas escolares y su presencia en el dmbito académico y de

investigacion. Y precisamente estos factores mantuvieron al margen del canon
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literario espafiol y de nuestras aulas a gran parte de la ndmina del grupo
generacional del 27, hoy indiscutible en cualquier manual de literatura

(Fernandez Auzmendi 69)

Ahora bien, si se piensa en una historia como la de América Latina: fragmentada por
diversas disputas, guerrillas, invasiones, movimientos migrantes, violencia, dictaduras
militares, hegemonias politicas, desigualdad economica, se llega a entender que muchas
veces el canon funcionaba de acuerdo con ciertas ideologias, la cuales operaban con
mecanismos como la persecucion, el encarcelamiento, la censuray, en el mas extremo de los
casos, la muerte. Existen ejemplos donde los libros son prohibidos debido a su contenido, a
la formacion de la autora o autor, su procedencia étnica, sus preferencias sexuales, su clase

social y su género.

Asi, se puede llegar a la idea de que

las que conocemos como tradiciones interpretativas (que son las que
constituyen las canonicidades historicas) operan no solamente sobre textos y
autores sino sobre la periodizacién misma, instituyendo una metonimia
fundamental entre el punto de vista interpretativo de esos autores y su
ubicacion en las series de los periodos histéricos. De esa forma una
canonicidad estética es directamente dependiente de series periodizables, de
esfuerzos de historizacion, que se conciben como de larga duracion (Pozuelo
23).

En un nivel no tan violento en el grado de los ejemplos anteriores, existieron y ain
existen obras que estan en constante lucha con lo que hasta ese momento es considerado
literatura. Obras que intentan romper paradigmas y convenciones y que desafian el estatus
quo y los valores dados por el contexto. Por poner un ejemplo muy evidente, se tiene el caso

de las vanguardias, las cuales operan siempre gracias a su ruptura con la corriente anterior,
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siempre a partir de un manifiesto donde se desligan de dicha tradicion y establecen los puntos

que quieren seguir en su intento por comprender la verdadera literatura.

Por supuesto, una de las cualidades de las vanguardias es su predisposicion a la
muerte, al término; puesto que todos los pardmetros propuestos son propensos a refutarse, a
favor de que una nueva mirada surja y continte con el proceso creativo. En este espiritu se
condensa el arte: en encontrar maneras de criticar lo ya establecido para proponer otra cosa,

otra obra, otro entendimiento.

Retomando la cita de Ferndndez Auzmendi, se puede comentar que a partir del
cuestionamiento de los saberes que se nos son dados y las lecturas que se nos promueven, se
puede revalorizar incluso obras que en su tiempo no habian tenido ni el derecho a ser
criticadas para bien o para mal. De igual manera, se puede sacar en claro que el canon no es
inmutable. Ahi radica la esperanza y la conviccidén de muchas luchas y, por supuesto, de este

trabajo de investigacion y de quien escribe.

Incontables son los casos, como el del ejemplo ya visto de la generacion del 27, en
donde varios textos no son considerados literatura o son reprobados por la critica por ir en
contra de los principios de lo que es literatura de acuerdo con ese contexto; los criterios giran
alrededor de puntos como el tema de la obra (si son politicos, 0 mejor dicho en contra de la
ideologia politica dominante; si utilizan un registro no adecuado segtn la moral del momento,
las costumbres de la época, etc.), asi como divisiones que involucran géneros literarios,
lengua en la que se escribe y recursos linguisticos que se anclan a nociones tan afiejas como

la alta y la baja cultura.
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Volviendo al aspecto académico y su relacion con el canon, Lillian S. Robinson
menciona:

mas alla de su disponibilidad en las estanterias, es mediante la ensefianza y el

estudio (se puede decir, mas bien, la ensefianza y el estudio reiterados) que

ciertas obras se institucionalizan como literatura canonica. Ademas, dentro de

este amplio canon, las que se admiten pero se leen nada mas que en cursos

avanzados, comentadas s6lo por especialistas de m&s 0 menos enjundia, estan

sujetas por afiadidura a la tirania de lo ‘mayor’ y lo menor’ (Robinson 117).

Tanta repeticion y poca critica hacen dafio. Por este motivo, el espacio académico
debe estar en constante replanteamiento de su corpus. Los tiempos cambian y con ellos las
manifestaciones artisticas, los individuos y la sociedad. La especializacion de los temas que
se llevan a cabo en las instancias académicas obedece tanto a factores de vocacién y de
satisfaccion personal, como a un seguimiento de los estudios gracias a posgrados enfocados
en el analisis y desarrollo de proyectos. Aqui, lo que no se debe perder de vista es la finalidad
de generar conocimiento para compartirlo y ampliar el campo. Porque de nada sirve saber
muchisimo, si no se esta dispuesto a generar debate, y para ello es indispensable el acto

generoso de compartir.

Cuéntos temas e investigaciones se estancaron debido a su poca capacidad de
dinamismo académico, creado a raiz de un recelo ciego por guardarse el conocimiento, por
encapsularlo bajo términos poco accesibles, demasiado técnicos. Por ello, la creacion de
espacios desde la Academia es muy importante; asi como también la difusion del tema que
se esta tratando. Saber para comunicar y comunicar para crear vinculos con los demas. Para
alcanzar la meta, la ensefianza, la investigacion y sus modos de practicarlas fungen como

bandera.
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Ahora se proseguira con los multiples enfoques desde donde se cuestiona la idea de
canon. Para introducirse en materia, seria bueno traer a cuenta el debate causado gracias al
libro EI canon occidental (1994), de Harold Bloom. El critico norteamericano lleva a cabo
un estudio de veintiséis autores literarios entre quienes se encuentran William Shakespeare,
Marcel Proust, James Joyce, Dante, Miguel de Cervantes, Jorge Luis Borges, Jane Austen,
Virginia Woolf y Emily Dickinson. Dentro de las criticas que han sobrevenido a ese trabajo

suyo estan las que apuntan hacia un predominio de autores hombres, europeos y blancos.

Bloom argumenta que los autores que incluyd fueron elegidos “tanto por su
sublimidad como por su naturaleza representativa” (Bloom 4), planteando mas adelante que
lo que los une es cierta “extrafieza, una forma de originalidad que o bien no puede ser
asimilada o bien nos asimila de tal modo que dejamos de verla como extrafia” (5). Bloom
arguye a un sentimiento de asombro propio de las grandes obras y declara que no le interesa

el actual debate entre los defensores del ala derecha del canon, que desean
preservarlo en virtud de sus supuestos (e inexistentes) valores morales, y la
trama académico-periodistica, que he bautizado como Escuela del

resentimiento, que desea derrocar el canon con el fin de promover sus

supuestos (e inexistentes) programas de cambio social (6).

Esta sera la postura de Bloom y de sus reflexiones en cuanto a los autores que tomay
analiza. Es consciente, pero no legitima, las luchas que giran en torno al cuestionamiento del
canon, pues las tacha de innecesarias y manifiesta que de cierta forma esa revision en busca
de

la ‘ampliacion del canon’ ha significado la destruccion del canon, puesto que

entre los escritores que uno estudia ya no se incluyen los mejores

independientemente de que por pura casualidad sean mujeres, africanos,
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hispanos o asiaticos, sino, por el contrario, los escritores que ofrecen poco mas
que el resentimiento que han cultivado como parte de su identidad. No hay
extrafieza ni originalidad en ese resentimiento; y aunque los hubiera, no seria
suficiente para crear herederos del Yavista y Homero, Dante y Shakespeare,

Cervantes y Joyce. (10)

Al respecto se argumentaran varias cosas para dilucidar la postura de este trabajo de
investigacion. En primera instancia, se quiere esclarecer que la calidad literaria e importancia
de los escritores elegidos por Bloom no se niega, tampoco se trata de condenarlos o incitar a
los lectores al olvido, mas bien se busca repensar las dindmicas que existen detras de esa

seleccién y crear una consciencia tanto de lectura como de analisis.

Para Bloom, el canon es “la relacion de un lector y escritor individual con lo que se
ha conservado de entre todo lo que se ha escrito” (18), asi, es inevitable que entre escritores
no se creen dinamicas de filiacion, de ahi su posicionamiento cuando menciona la necesidad
de preservar la herencia de Shakespeare (a quién considera el mejor de todos los tiempos),

Homero, Dante, etc.

El norteamericano dice que “El canon, una palabra religiosa en su origen, se ha
convertido en una eleccion entre textos que compiten para sobrevivir” (22). Sin embargo, no
toma en cuenta, o decide no darle un peso al hecho de que histéricamente existen textos y
obras que no han tenido derecho a participar; y aqui es necesario hacer un paréntesis
aclaratorio, ya que por supuesto que el participar, es decir, el tener la oportunidad de ser
considerado, no garantiza nada, pues es el texto el que debe hacerse valer por si mismo; pero
justamente por eso, al negarle el derecho al fracaso, vital para cualquier obra, se vuelve mas

evidente la necesidad de cuestionamiento del corpus.
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Pensar que la eleccion y perduracion de un canon descansa Unicamente sobre el
aspecto de la originalidad y calidad, seria inocente. Gracias a los estudios impulsados por
luchas de corte decolonial y de género, se ha logrado cuestionar aspectos del canon a favor
de la reivindicacion tanto de autores como autoras y, por ende, su escritura en el caso
especifico de la literatura, aunque en realidad el ejercicio aplica para todas las artes y ramas

del saber.

Esta reivindicacion conlleva, en primera instancia, visibilidad, representacion,
amplitud a nuevas sensibilidades y formas de manifestarlas; ademas de una vision mas
enriquecedora gque, a su vez, crea'y fomenta la pluralidad de perspectivas. Revitalizar un texto
tiene que ver con leer, hacer de lo inmdvil algo dinamico, interiorizar esa lectura y crear una
consciencia sobre el tiempo en que fue concebida, asi como del tiempo en que se lee:

realmente preguntarse qué dice de ese entonces y qué arroja sobre lo que somos hoy.

Solo para ejemplificar algunos resultados y propuestas que contintan bajo esta linea,
se quisiera hacer mencion del caso de proyectos como Tsunami (1 y 2, Sexto Piso, 2018),
Vindictas (UNAM/Péginas de espuma, 2020) y el trabajo de colectivos que difunden autores
y autoras con el propo6sito de generar una consciencia en el lector y en el corpus de libros que
se leen y estudian. Recientemente El libro vacio, objeto de estudio de esta tesis, ha sido
reivindicado, como ya se menciond anteriormente, gracias a la lectura, comentario y difusion
de un amplio sector lector, critico y editorial, que han reflexionado sobre el libro y destacado

su riqueza narrativa y estética.
Tal y como apunta Fernandez Auzmendi:

Bloom se olvida de que los valores que hicieron que algunos textos se

incluyeran en la Historia de la Literatura Occidental no son los mismos que
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deciden hoy si un texto conformara o no ese parnaso de los escogidos. Como
tampoco podemos coincidir con él en que puedan desvincularse totalmente de

la nocion de canon los factores sociales, politicos e ideoldgicos. (69)

No seria, entonces, plantearse la situacion desde el resentimiento, como arguye
Bloom, mas bien a partir de la comprension de que la originalidad no es el Unico determinante
en la conformacion de un canon, pues creer que si lo es seria hablar desde una posicion de
privilegio, sobre todo cuando, en un momento como el actual (segunda década del afio 2000),
se han logrado tantas cosas a raiz de un cuestionamiento de las estructuras, de las dinamicas
que nos atraviesan como personas y que nos conciernen como seres humanos. Es una época
donde las cosas son dificiles, pero también donde las cosas estan cambiando gracias a luchas
que solo intentan entender el por qué de las cosas dadas y no quedarse solo ahi, sino actuar

para hacer una diferencia.

Para dar un ejemplo, existe critica que se desarrolla desde la parte decolonial, como

es el caso de Walter Mignolo, por ejemplo, que postula que

los debates sobre la formacion del canon se desarrollen tanto en los planos
vocacional y epistémico como a través de las fronteras culturales. A nivel
vocacional, un canon literario deberia verse en el contexto académico (qué
deberia ensefiarse y por qué?). A nivel epistémico, la formacion del canon
deberia analizarse en el contexto de programas de investigacion, como un
fendmeno que debe ser descrito y explicado (¢,como se forman y transforman
los canones?, ¢ qué grupos o clases sociales se representan mediante el canon?,

¢qué esconde el canon?, etc.) (Mignolo 245)
Solo para tenerse en cuenta: dentro del planteamiento que hace Mignolo esté la
intencion de extender la mirada sobre el panorama latinoamericano para afrontar problemas

latinoamericanos, pues el contexto no es el mismo que en Europa, por ejemplo, o incluso que
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en Estados Unidos, o inclusive dentro de un mismo pais. La complejidad de asuntos
economicos, politicos y sociales varia muchisimo y valdria la pena buscar alternativas y

soluciones pensadas desde el meollo del problema y no desde afuera.

Si se piensa ahora desde la perspectiva feminista, la cual sera importante para revisar
el caso de la escritura femenina, se podria iniciar discutiendo: qué es precisamente la
denominada escritura femenina, qué engloba en si el término, pues, como se vera a
continuacion, la escritura catalogada como femenina puede estar sujeta a varios matices y

también puede servir como un posicionarse ante los demas, resignificando sus implicaciones.

A primera instancia, el término era tajante, puesto que se entendia como un quehacer
aparte de lo que se consideraba la escritura (con mayusculas) que giraba en torno a autores
hombres, blancos, heterosexuales, y de una clase privilegiada. Es decir, la escritura femenina
definia a toda manifestacion escritural que no era producida por hombres, y desde ahi existe
una oposicién que también incluye y supone una determinada sensibilidad presente en los
textos de mujeres que, a su vez, fueron relegados a géneros y subgéneros literarios, mas
relacionados con lo intimo, con la esfera privada. Algo que se quisiera resaltar del texto
“Traicionando nuestro texto: desafios feministas al canon literario”, de la ya antes citada
Lillian S. Robinson, es lo siguiente, pues hace alusién a esto ultimo:

Bien se trate de géneros populares o del arte elevado, los comentarios sobre la
tradicion femenina normalmente se han basado en obras publicadas y
producidas por escritoras profesionales. Pero el feminismo erudito ha hecho
retroceder los limites de la literatura en otras direcciones, al considerar una
amplia muestra de formas y estilos en los que toma cuerpo la escritura de las

mujeres (especialmente la de las mujeres que no se consideraban a si mismas

escritoras). Asi, cartas, diarios, periodicos, autobiografias, historias orales y
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poesia privada han sido objeto de analisis critico como prueba de la conciencia

de las mujeres y de su expresion (Robinson 135).

Dicha expresion y experiencia han ido reconociéndose y estudiandose cada vez mas.
Los mismos espacios escriturales permitidos para la escritura de mujeres (el diario intimo, el
periddico, la poesia, etc.) se han posicionado como una prueba de resistencia ante la historia
misma que ha invisibilizado y desacreditado textos categoricamente. La esencia femenina a
la que tanto se hace referencia cuando de explicar la escritura de mujeres se trata, no es algo
facil de delimitar, pues dentro del debate que se ha generado en torno a qué es ser mujer se
han abierto discusiones que toman en cuenta realidades que plantean un abanico mayor y que
debe ser comentado. Lo que es valioso es que ese debate ahora estd en manos de las mujeres

y no a partir de una vision masculina.
Bien se ha detectado que

hablar de “la mujer” en abstracto, [...] da por resultado un bloque de “lo
femenino”. Es una tendencia a homogeneizar, bajo el capitulo “mujer”, a las
diferentes mujeres histéricamente dadas, que viven en sociedades siempre
complejas y enfrentan situaciones contradictorias. “La mujer” aparece como

un ente eterno, tan sélo colocado en diferentes escenarios (Tufion 381).

Para ejemplificar esa problematizacion y las relaciones complejas que supone la
identidad femenina, se puede recurrir a lo expresado por Yasnaya Elena A. Gil, en su texto
“La sangre, la lengua y el apellido”. La linguista expresa en primera persona su caso: “ciertas
palabras del castellano siempre se erigieron ante mi como preguntas abiertas sobre mi
posicion respecto de ellas, sobre mi identidad tejida en una nueva red Iéxica” (27). A. Gil

entiende que el lenguaje abarca, enmarca, delimita, pues para ella, ‘indigena’ y ‘feminismo’
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son dos las palabras que considera dificiles, incluso incomodas desde que ha experimentado

que las palabras denominan realidades, sujetos.

Sin embargo, la autora manifiesta: “Me di cuenta de que es posible usarla [-la palabra
‘indigena’-] como herramienta politica para subvertir las estructuras que las sustentan con el
riesgo siempre presente de caer en los rios de la folclorizacion y esencializacion” (28-29). En
la consciencia de reapropiacion del lenguaje que nos inscribe social, cultural y politicamente
reside el fin de cuestionar los paradigmas, teniendo siempre en mente los limites para no caer
en dindmicas que repliquen el mismo pensamiento que lo implementa, porque “Hoy en dia,
[...] se manifiesta el derecho de todos los grupos humanos a tener un lugar en la historia
desde sus propios valores, esto es, no sélo con argumentos de igualdad sino también de

diferencia (Tufion 378).

Al respecto, Yasnaya Elena A. Gil escribe:

Enunciarse indigena puede por un lado significar posicionarse desde la
resistencia politica al colonialismo y al Estado, reconociendo las luchas de
todas las mujeres que pertenecen a naciones sin Estado como luchas
articuladas por una misma raiz, o por otro lado podemos enunciarnos
indigenas reproduciendo, no siempre de manera voluntaria, la narrativa de los
Estados nacionales, que son siempre despolitizadas, folclorizantes vy

reproductoras de la sujecion (32).

A. Gil reconoce que muchas veces el aspecto indigena es utilizado bajo una agenda
politica que intenta ser tolerante bajo un discurso multicultural. Se destaca al término
tolerancia ya que no implica una relacion horizontal, pues no involucra una incorporacion y
planeacion de estrategias con el otro, sino mas bien un dejar ser, el cual es falto de

compromiso con el bienestar de una comunidad, sus costumbres y luchas.
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La autora retoma a la activista quechua Tarcila Rivera para destacar: “nos ha costado
a las mujeres indigenas entender el feminismo desde las otras y entender si nosotras somos o
no feministas. Entonces llegamos a la conclusion de que tenemos que construir nuestro
propio concepto de feminismo, desde nuestras propias referencias” (29), pues cuando al ser
mujer se le afiade el ser indigena, ya no se habla de una relacion unilateral con las dindmicas
de poder, es decir: no es un mero asunto sélo patriarcal, sino también colonial. Desde lo que
A. Gil describe como un ‘lugar doblemente articulado’, pues estan “como indigenas desde
una categoria politica y como mujeres atravesadas por categorias patriarcales” (31), se puede

entender la complejidad del asunto.

En el ejemplo anterior se puede observar un posicionamiento a partir del lenguaje, el
cual trae consigo repercusiones sociales y politicas que son de suma relevancia al momento
de crear no solo textos, es decir literatura, sino también y mas importante: leyes y cambios a
favor de las preocupaciones y necesidades a la altura de un tema tan amplio como la propia
identidad. En la actualidad, los matices que engloban al tema de la identidad siguen
apareciendo, pues, tal y como se pudo observar, es mucho mas complejo de lo que se cree.
Entonces, la pregunta ¢qué es ser mujer?, al igual que ¢cual es la esencia de la escritura
femenina?, no podria tener una unica respuesta, pues las mismas realidades son multiples.
Mas bien, lo valioso seria reconocer esa multiplicidad, cuestionarla con la finalidad de no

anular otras realidades, que no por ser distintas no existen o no son validas.

Por esta razén, los estudios de género son primordiales para gestar un dialogo que se
configure gracias al replanteamiento de saberes, normas y alternativas en la basqueda por
comprender las manifestaciones escriturales donde se apuesta por un papel activo en la

conformacién de un yo femenino. Tal y como menciona Lillian S. Robinson:
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las estudiosas feministas han llamado la atencion sobre el abandono, en
apariencia sistematico, de la experiencia de las mujeres en el canon literario,
abandono que manifiesta en la lectura distorsionada de las pocas escritoras
reconocidas y en la exclusion de las otras. Ademas, segun el discurso, los
autores masculinos, predominantes en el canon, nos muestran al personaje
femenino y las relaciones entre los sexos de un modo que refleja y contribuye

a lavez a la ideologia sexista (Robinson 117).

Sin embargo, hoy en dia, la discusion versa desde un aspecto de posicionamiento
politico al decir que la escritura femenina se hace presente y se desdobla sobre temas que
antes eran tabd, o simplemente no se miraban desde otras aristas: erotismo, deseo, por decir
un par, son abordados desde una perspectiva escrita por mujeres, donde el cuerpo femenino
pasa de ser mero objeto del deseo a ser actante, es decir: creador de su propio deseo Y, asi, de

su propio discurso.

Tbémese como ejemplo el tema de la maternidad, sin duda un aspecto ligado
histéricamente al sino de la mujer, el cual ha erigido sobre la figura femenina un deber ser
que, a su vez, impone un instinto (el maternal) ante el cual debe responder, pues pareciera
que viene incluido por default en su input femenino. A raiz del buen o mal desempefio de esa
labor se le juzga como buena o mala madre, lo cual culturalmente resonaria en un aspecto

mayor, ya que también se le llega a considerar buena o mala mujer.

Toda esta presion sobre la mujer ha sido reafirmada por discursos que romantizan el
hecho, en un principio, de que la felicidad depende de formar una pareja, casarse, cumplir un
estatus social, formar una familia con hijos, etc., todo lo anterior fomentado culturalmente
por libros, instituciones, medios masivos. El problema no reside en el plan, pues bien puede

tratarse de uno al que muchas mujeres quieren aspirar; la critica iniciaria cuando se entienda

25



atal posibilidad ya no como posibilidad sino como imposicién. Ese cuestionamiento ha traido
consigo, al igual que como se observo con los temas de la figura de la mujer, otros puntos
para debatir, entre los que se destacan: la heteronormatividad, el concepto de familia, de

relacion amorosa, de libertad de eleccion.

Para ofrecer algunos ejemplos contemporaneos desde la escritura femenina en torno
a todas estas cuestiones que trae consigo la maternidad, se quiere sefialar el trabajo de 2
mexicanas: en primer lugar, la novela Casas vacias (2019), de Brenda Navarro, obra
sumamente rica en elementos narrativos, que cuenta la historia de dos mujeres, que
pertenecen una clase social distinta, que comparten la idea de maternidad y la viven de
diferente manera, que se relacionan bajo dinamicas de poder con sus parejas, y que le
muestran al lector el abanico de emociones que se genera en torno al ser mama y no querer
serlo o al querer serlo y no poder. El libro se aleja de las convenciones que pretenden entender
la maternidad y la presentan como algo que siempre se disfruta, que es demasiado facil y
natural y que no genera estrés, miedo, preocupacion, violencia, hartazgo, y un sinfin de

sentimientos que hacen de la experiencia algo humano.

En segundo lugar, se presenta a la pelicula mexicana de terror Huesera (2022), de la
directora y guionista Michel Garza Cervera. En el filme somos testigos del anhelo de la
protagonista y su marido por tener un hijo, por cumplir con un suefio que ella consideraba
necesario para la consumacién de su familia. No obstante, cuando por fin logra concebir, se
enfrenta a visiones, la cuales son ejecutadas con gran maestria y generan terror, que la afectan
de manera psicolOgica en una primera instancia, pero que posteriormente repercuten de forma
fisica en ella. Miedo, incertidumbre, apropiacion de los espacios que antes de la idea de

maternidad le correspondian solo a la mujer y lo invasivo que todo el proceso puede llegar a
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ser, son algunos de los aspectos que la pelicula pone sobre la mesa, haciendo uso, como el

mismo subgeénero lo requiere, de alegorias y referencias intermediales.

Ambos casos, no intentan condenar ni al matrimonio ni a la vida en pareja ni a la
maternidad misma. Se buscaria, mas bien, tomar en cuenta un espectro mas amplio y
complejo de emociones y sensibilidades ante temas que se dan por hecho y asi abrir la
discusion para involucrar y crear consciencia sobre mas personas. Por ejemplo, se puede
focalizar la crianza de un hijo ahora teniendo en consideracion el papel de la paternidad y ya

no sélo delegarle la educacion y cuidados del infante exclusivamente a la madre.

Vania Salles menciona que:

Otro aspecto de la reflexion feminista que deslinda y aclara la idea de que la
cultura funciona como una especie de programacion que permite a los
humanos organizar su pensamiento y sus acciones se remite a la conceptuacion
del género, tomado como una construccion cultural que dicta —mediante
ideas y simbolizaciones— el deber ser de hombres y mujeres o lo que es

“propio” de cada sexo (Salles 433).
Y es justamente desde esa trinchera que obras, autoras y autores, lectores vy
académicos estan posicionandose y generando nuevas sensibilidades, que muestren lo

complejo que puede resultar la experiencia humana y la relacion con los demas.

Ahora bien, la labor de la lucha feminista ha abierto un camino muy amplio y
enriquecedor a partir de la revision de obras y autoras que en su momento no fueron tomadas
en cuenta o simplemente no tuvieron la difusion para llegar a mas espacios de lectura y
critica. Lo anterior, con la intencion, tal y como describe Lillian S. Robinson, de:

poner acento en lecturas alternativas de la tradicion, lecturas que reinterpreten

el caracter, las motivaciones y las acciones que identifican y desafian la
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ideologia sexista; o concentrarse en conseguir la aceptacion de la literatura

escrita por mujeres en el canon (Robinson 119).

Por esta razon, una vez presentada la parte del canon en relacion con la escritura de
mujeres y los avances y luchas que se mantienen en torno a esta discusion, es importante
adentrarse en la parte correspondiente a los estudios de las Escrituras del yo para mirar lo
que desde ahi se enuncia y como repercute y se relaciona con lo presentado hasta el momento,
sobre todo, si se piensa en las formas en que las mujeres se autorrepresentan, sus alcances y

limites.

Los estudios de las Escrituras del yo: una propuesta desde la autofiguracion

Si bien, como sefiala Angeélica Tornero respecto a la existencia de las escrituras en
primera persona gue se relacionan con el autor: desde “la Antigtiedad, escribe Georges Poulet
(1977: 10), Ciceron, Séneca, Epicteto o Marco Aurelio escribieron textos en primera persona,
en los que expresan la facultad del ser humano de captar verdades generales” (Tornero 50),
los estudios formales de las Escrituras del yo han tenido un auge considerable durante las
ultimas décadas gracias a la proliferacion de textos literarios que participan de la tension

manifiesta en las fronteras entre yo que escribe, el yo escrito y el yo autoral.

La discusion se ha ido nutriendo, como se vera a continuacion, de las alternativas
teodricas y reflexiones criticas sobre los fendmenos que se han detectado alrededor de
conceptos como: la verdad, la ficcién, la escritura misma, la vida, la estructura narrativa, la
memoria, el olvido, lo real, el artificio, el lenguaje, y los mecanismos que son utilizados para
el desdoblamiento del yo autoral en el texto, ya que las Escrituras del yo precisamente se

fundan gracias a la relacion entre la primera persona y el autor que escribe.
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Ante la aparicion de textos que trabajan precisamente sobre los limites de ese yo
autoral, los estudios sobre las Escrituras del yo presentan una serie de consideraciones y
conceptos, entre las mas relevantes se encuentra la que fungira como marco teérico para el
presente trabajo de investigacion: la autofiguracion. Sin embargo, resulta importante hacer
previamente un recorrido por el pensamiento de varios autores cuyo trabajo se ha centrado
en las cuestiones del yo, con el fin de mirar los cambios en los paradigmas y maneras de

entender al mundo vy a la literatura, al texto y a su autor.

De acuerdo con la critica, se ha tomado a las Confesiones de San Agustin, publicadas
entre los afios 397 y 398, como punto de referencia para hablar del inicio de una inquietud
consciente del yo, quiza ain no autoral, como se lograra observar en lo siguiente, pero que
presenta un momento clave en el entendimiento de las Escrituras del yo, pues a partir de esta
obra se hace evidente un proceso que tiene que ver con la ideologia de épocas, los cambios

que surgieron y como ello propicié lo que actualmente se estudia en torno al yo.

En sus Confesiones, San Agustin explora, a lo largo de trece libros, su vida. En el
recuento que efectua, el lector es participe de la infancia, adolescencia y adultez de San
Agustin, quien se presenta como un hombre pecador que gracias a la fe que le profesa a Dios,
a quien se dirige, pudo redimirse y convertirse en un hombre de bien. Para mostrar el tono de
la obra, el siguiente ejemplo es util, pues desde un inicio San Agustin declara lo siguiente:

Grande sois, Sefior, y muy digno de toda alabanza, grande es vuestro poder, e
infinita vuestra sabiduria: y no obstante eso, os quiere alabar el hombre, que
es una pequefia parte de vuestras criaturas: el hombre que lleva en si no

solamente su mortalidad y la marca de su pecado, sino también la prueba y

testimonio de que Vos resistis a los soberbios (San Agustin 21).
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San Agustin guarda un precepto de humildad, mas que evidente y necesario si se
dimensiona la época y sobre todo que se dirige nada menos que a Dios, pues “La conciencia,
en esta época, es heterbnoma: el ser humano piensa sobre si mismo en relacion con la
potencia que lo cred” (Tornero 50). Para San Agustin es mas que claro, pues escribe: “yo no
existiria ni tendria ser alguno si Vos no estuvierais en mi” (San Agustin, 23). El yo estaria,
entonces, en funcion directa con lo divino, lo cual cambiara posteriormente, pues “la Reforma
protestante introducira una modificacion fundamental a la idea de conciencia: esta obtendra

un grado de autonomia, que no habia sido alcanzado con el catolicismo” (Tornero 50).

Para el siglo XV1, Michel de Montaigne publicaria los tres volimenes de su obra méas
emblematica: Ensayos. El primer volumen en 1580, el segundo en 1581 y el tercero en 1588.
La labor del francés ha sido ampliamente reconocida pues representd, ademas del origen del
subgeénero literario ensayo, un cambio en la manera de pronunciarse, de asumirse y de
entenderse. Montaigne “describe, escruta y profundiza en el conocimiento de su propia
conciencia, con lo que la ubica en un lugar privilegiado” (Tornero 51), por medio de su
escritura puede verse un claro proceso de reflexion, de introspeccion sobre temas tan

universales y humanos, tratados desde una perspectiva sinceramente humana.

El amor, la tristeza, la imaginacion, la consideracion, la inconstancia de nuestras
acciones, la embriaguez, la conciencia, los libros, la muerte, la gloria, la pena, la presuncion,
el arrepentimiento, el arte de conversar y la experiencia misma, son algunos de los temas que
Montaigne despliega a lo largo de esta obra, para hacerlo echa mano de un estilo muy
particular, pues a pesar de incorporar citas, no hace que el tono del texto sea rigido, sino todo

lo contrario, ya que prevalece un sentimiento de cercania con el lector, por ello las citas no
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son pilares que determinan el rumbo de su pluma, serian maneras de ilustrar el devenir de su

pensamiento.

El estilo de Montaigne versa sobre su individualidad; en varias ocasiones el francés
recurre a experiencias propias para ejemplificar sus temas, lo cual puede ser disruptivo si se
considera que “Para los escritores clasicos con los que se formo, la vida personal era una
suerte de oscuro soma al que apenas se recurria cuando uno pertenecia al dominio publico y
se debia a las obras constatables o a los cargos publicos” (Torné 6). Gonzalo Torné mira en
esa tendencia, lo que llama “una historia del pudor’, que define como “una especie de cerca
o ciudadela que protege la intimidad [...] hasta tal punto que se da por hecho que los

pensamientos individuales solo tienen validez si se expresan como pensamientos publicos”
(6).

En su obra, Montaigne dirige unas palabras a los lectores para prepararlos sobre la

serie de textos que ha escrito y dice lo siguiente:

Este es un libro de buena fe, lector. Desde el comienzo te advertira que con él
no persigo ningun fin trascendental, sino solo privado y familiar; tampoco me
propongo con mi obra prestarte ningin servicio, ni con ella trabajo para mi
gloria, que mis fuerzas no alcanzan al logro de tal designio. Lo consagro a la
comodidad particular de mis parientes y amigos para que, cuando yo muera
(lo que acontecera pronto), puedan encontrar en él algunos rasgos de mi
condicion y humor, y por este medio conserven mas completo y mas vivo el

conocimiento que de mi tuvieron” (Montaigne 12).
Tal y como menciona, la muerte llegaria pronto y lo alcanzaria un par de afios mas
tarde, cuando el francés contaba los 59 afios. Se aprecia que el yo inserto en el texto ya no es

el mismo que San Agustin planteaba, dado que ahora ya no es en relacion con Dios que se
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escribe, pues con Montaigne “No solamente se trataba de conocer al objeto ubicado fuera del
yo, sino que ahora el propoésito consistia en conocerse a si mismo mas que al objeto en
cuestion” (Tornero 53), hacer de lo privado algo publico, a pesar de que, como explica el
propio Montaigne, no existe en primer momento una intencion de trascendencia, es mas, el
autor pensaba que su obra se reservaria a un nicho mas intimo de lectores, lo cual, lejos de
crear en su escritura una barrera previa hace que los textos posean una frescura que denota

libertad.

“La escritura de Montaigne ofrece sobre la pagina los movimientos espontdneos del
pensamiento” (Torné 8), un pensamiento que ademas de libre y organico es muy ameno. El
propio Montaigne explica: “quiero solo mostrarme en mi manera de ser sencilla, natural y
ordinaria, sin estudio ni artificio, porque soy yo mismo a quien pinto (Montaigne 12), es
decir, €l entiende que, aungue habla de temas variados, su propia subjetividad y estilo mueven
el texto, lo conforman y de esta forma el lector, a quien no pierde jamas de vista, lo puede
conocer a él. Sentencia al final de su dedicatoria al lector: “lector, yo mismo soy el contenido

de mi libro” (12).

La importancia de Montaigne en el terreno de la literatura es indiscutible, pues a partir
de sus ejercicios escriturales se mir6 con mayor atencion los alcances mismos de la escritura
y cOmo ésta servia como espejo que refleja un todo, siempre desde un perspectiva que ayuda
a entenderse a mi mismo. “La osadia de Montaigne consistid, segun Granell (1985: 12), en
no atenerse a un método riguroso y objetivo, en confesarse ignorante y, aun asi, escribir, en
seguir a su fantasia en lugar de dejarse guiar por ella, en solazarse en sus temas” (Tornero

53).
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En este sentido, Montaigne ensaya su creatividad, la va puliendo texto a texto, al
mismo tiempo que su sensibilidad y franqueza, sobre todo si se considera que

La forma del ensayo le da la oportunidad de intentar alcanzar esta intimidad,

a través del libre juego de ideas, de la busqueda maés alla de las exigencias del

rigido sistema. Montaigne no quiere conocer el mundo, sino responder a la

pregunta, quién soy, y la forma de hacerlo es reflexionando sobre su propia

conciencia que conoce el mundo, no como algo ajeno, sino relacionado con su

ser y consigo mismo. (Tornero 53)
ContinGese ahora con la obra que gran parte de la critica ha considerado determinante,
pues con ella se comprende el nacimiento de la autobiografia como género, debido a que
instaura un modelo a partir del cual se va a comprender la relacion del yo con el autor: Las

confesiones, del pensador francés Jean Jacques Rousseau, publicadas durante el siglo XVIII.

Es en este libro que justamente confluyen la primera persona y una consciencia
autoral, aspectos determinantes para la concretizacion de las Escrituras del yo. Rousseau dice
en un inicio: “Emprendo una obra de la que no hay ejemplo y que no tendrd entonces
imitadores. Quiero mostrar a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la Naturaleza y
ese hombre seré yo. So6lo yo” (Rousseau 1). A raiz de la cita anterior, se puede determinar
gue Rousseau dirige sus palabras a los demas seres humanos, a los que llama semejantes,

consciente de que en su texto lo vuelve verdadero.

Asi, “la autobiografia, a diferencia de otras escrituras del yo anteriores, tiene como
finalidad el conocimiento de si mismo y no el conocimiento de Dios” (Tornero 54), creando
asi una red que tiende hacia un sentido de comunidad y fraternidad entre seres humanos: “Su

propuesta es que, para conocerse a si mismo, hay que empezar por conocer a los otros; para
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aprender a quererse, hay que comparar. Nadie puede conocerse a si mismo sin el otro, que es

también él mismo.” (56)

“He aqui lo que hice, lo que pensé, lo que fui” (Rousseau 1), escribe Rousseau en Las
confesiones, y no vuelve evidente otra cosa que los hechos que lo llevaron a ser quién es y
quien escribe. De este modo, “la autobiografia, para Rousseau, es la escritura del yo que

expresa a ese Yyo; es decir, hay identidad entre el yo escritor y lo escrito.” (Tornero 57).

Rousseau se sincera con los demas a partir de la razon. Tampoco anula la figura de
Dios, puesto que ¢l menciona “He descubierto mi alma tal como Tu la has visto, joh Ser
Supremo!” (Rousseau 1). Es evidente que tiene presente a Dios, sin embargo, a diferencia de
San Agustin, s6lo pide su gracia para que sus semejantes (con quienes se confesard)
empaticen al leerlo: “Reune en torno mio la innumerable multitud de mis semejantes para
que escuchen mis confesiones, lamenten mis flaquezas, se averguencen de mis miserias” (1).
Asi, “La confesion no tendria como objetivo reconocer los pecados ante Dios, ni hacer

apologia de si mismo” (Tornero 56), méas bien sincerarse frente al otro.

Ese yo racional no deja de lado la sensibilidad y agudeza al momento de escribir, es
un yo que busca, que reflexiona a partir de su vida, que la convierte en escritura para
compartir un sentir, con la esperanza de que quien lee se reconozca también y crear asi una
cadena que va de ser humano a ser humano y que produzca un acercamiento a eso que somos,
que fuimos y seremos, ya que “El yo de Las confesiones es el resultado de la busqueda de la
intimidad, revestida de virtud, a través del acto de reconcentrarse en si mismo para alcanzar

lo que se oculta a la razon” (Tornero 57).
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Como se vera a continuacion, el surgimiento de la autobiografia generd un interés
tanto literario como critico, pues se comenzaron a observar relaciones entre ese yo que
escribe y el yo escrito. De tal manera que, para la década de los 70 del siglo XX, el interés
por los estudios autobiogréaficos fue tomando fuerza y con ello se complejizo la relacion del
yo autoral con el texto lo que, a su vez, hizo que los estudios de las Escrituras del yo crecieran,
pues ademas de realizar acercamientos criticos sobre los procesos historicos que llevaron al

desarrollo de las propuestas, también tomaron en cuenta a manifestaciones contemporaneas.

Dilthey entiende a la autobiografia como

una forma esencial de comprensién de los principios organizativos de la
experiencia, de nuestros modos de interpretacion de la realidad histérica en
que vivimos [, se] propone [...] que lo que hace comprensible una vida, como
un todo en el que se unen diversas partes, es que el entendimiento se rige,
ademas de por las categorias generales del pensamiento, por las categorias

‘vitales’ de valor, proposito y sentido (Loureiro 2)

La escritura tiene la cualidad de permitirle a quien escribe el orden que los
pensamientos no poseen. Existe un tiempo al momento de escribir, una cadencia que abarca
el retorno sobre alguna cuestion que no convence del todo y se quiere corregir o borrar. La
vida, por su lado, no sigue un orden claro, las situaciones ocurren simultaneamente y es solo
a partir de la reflexion, en este caso escrita, que se puede parar e intentar entender el sentido
de las cosas. De acuerdo con este razonamiento, es el humano quien le otorga las categorias
vitales de las que habla Dilthey. En el otorgamiento de sentido, valor y proposito se deposita

una esperanza muy grande por entender quiénes somos y para qué estamos aqui.

Autores como Georges Gusdorf dirdn que “el pecado original de la autobiografia es

entonces, en primer lugar, el de la coherencia logica y racionalizacion. La narracion es
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consciencia, y como la consciencia del narrador dirige la narracion, le parece indudable que
esa consciencia ha dirigido su vida” (Gusdorf 15), lo cual crea una ilusion sobre quien escribe

respecto a lo que vivio y ahora intenta recrear.

La discusion ha trascendido al punto de problematizar el papel que juega el propio
lenguaje en el armado de la autobiografia, pues se ha sefialado que “no puede reducirse a
mero instrumento en manos del escritor sino que su caracter de mediador entre sujeto y texto
y entre éste y lector nos obliga a plantearnos en qué modo y medida el lenguaje no
simplemente sirve al sujeto sino que lo constituye” (Loureiro 3) De esa conjetura, por
ejemplo, se puede sospechar de la objetividad del yo escrito, y el debate acogeria a conceptos

como el de representacion, verdad, ficcion, por mencionar algunos.

Si se sigue a Gusdorf, “Los olvidos, las lagunas y las deformaciones de la memoria
se originan ahi: [...] provienen de una opcién del escritor, que recuerda y quiere hacer
prevalecer determinada version revisada y corregida de su pasado, de su realidad personal”
(Gusdorf 15). Al plantear todo lo anterior, se entiende entonces a la autobiografia como un
texto sujeto a la seleccidn, predileccion y supresion de momentos que el autor no considera
necesarios o adecuados para la imagen que esta queriendo mostrar: la autobiografia “no es la
simple recapitulacién del pasado; es la tarea, y el drama, de un ser que, en un cierto momento

de su historia, se esfuerza en parecerse a su parecido.” (15)

“Gusdorf observa que al yo que ha vivido se le afiade un segundo yo creado en la
experiencia de la escritura” (Loureiro 3), esta cuestion, que resulta incluso obvia para el
tiempo en que se vive, para la época fue un punto clave en el entendimiento de las Escrituras

del yo, pues significa un cambio en la recepcion de la obra, ya que antes no se cuestionaba
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ese principio de objetividad y sinceridad (impensable de romperse, por ejemplo, para San

Agustin y Rousseau).

Loureiro explica que “al perder la autobiografia su condicion de objetividad, el
escritor pierde a su vez autoridad, al pasar de ser un testigo fiel y fidedigno a ser un ente en
busca de una identidad en ultima instancia inasible” (3), en gran medida porque la experiencia
humana es un todo que la escritura jamas abarcard. Lo anterior supuso también un cambio
respecto al rol del lector, ya que “pasa de mero ‘comprobador’ de la fidelidad de los datos
suministrados por el autor a convertirse en depositario de la ‘interpretacion’ de la vida del

autobiografiado, a convertirse en intérprete” (3-4).

El mismo Loureiro recupera a Elizabeth Bruss, quien sefiala que precisamente, en la
relacion entre el autor y lector reside la esencia de la autobiografia, sobre todo si se considera
que el lector es capaz de observar que

la autobiografia adopta formas externas muy diferentes de acuerdo con la
época y depende en ultima instancia de la actitud lectorial [ya que] sélo

nuestras convenciones nos permiten ver autobiografias en textos que en otras

épocas podian ser catalogados como apologias o confesiones (4)

Uno de los tedricos méas importantes para los estudios formales de la autobiografia es
Philippe Lejeune. El autor francés define a la autobiografia como el “relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune 50). Esta definicion de
Lejeune tuvo varios cuestionamientos, en principio se focalizo en “el sintagma ‘persona real’,
que hizo que se pensara que ‘identidad’ y ‘el hecho de narrar’ eran inseparables y

equivalentes” (Amicola 25).
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Al confrontarse de esta manera los estatutos sobre los géneros y su relacion con el
lector, se tuvo que teorizar para intentar diferenciar entre textos, apoyandose también en la
intencion de cada uno. De esta manera sobrevinieron los pactos, entre los que se encuentra
el autobiogréfico, el ficcional y el ambiguo, que suponen un puente entre quien escribe y
quien lee, dado que facilita de esta manera el acercamiento que el lector tiene antes, durante
y después del acto de lectura. Para no extenderse demasiado en este punto, se definiran a
grandes rasgos el pacto autobiogréafico y el ficcional, debido a la mayoria de sus cualidades

opuestas.

El pacto autobiogréfico, parte de lo postulado por Lejeune, y se trata del
establecimiento de una relacion donde el autor se compromete con el lector para decir la
verdad sobre si mismo. Dicho pacto obedece a un doble principio: el de identidad y el de
veracidad. Dice Alberca que “el primero es el compromiso o el esfuerzo del autor para
convencer al lector de que quien dice ‘yo’ en un texto explicitamente autobiografico es la
misma persona que firma en la portada y, por lo tanto, se responsabiliza de lo que ese ‘yo’
dice.” (Alberca 67). Respecto al principio de identidad, opera bajo el establecimiento de que
“autor, narrador y protagonista son la misma persona, puesto que comparten y responden al
mismo nombre propio” (67), donde el nombre funge como condensacion “de nuestra propia
personalidad, individual, familiar y social” (68), y a su vez impone una responsabilidad sobre

los actos que bajo él se enuncian.

Por su parte, el pacto ficcional opera bajo un distanciamiento: el del autor con el
narrador que, a diferencia del pacto autobiografico, no genera una responsabilidad con lo
dicho. Lejeune menciona dos rasgos propios de este pacto: “practica patente de la no-

identidad (el autor y el personaje no tienen el mismo nombre), atestacion de la ficcion (hoy
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en dia, el subtitulo novela cumple esta funcion; [...] novela, en la terminologia actual, implica
pacto novelesco, mientras que narracion es indeterminado” (Lejeune 65-66). El pacto
ficcional implica, asi, una mayor libertad, dado que en él el lector “acepta la ficcion como si
fuese un relato real y le exige la verosimilitud que lo hace legible” (Alberca 72), por lo tanto,

ya no se entiende al texto en términos de verdad.

El tercer pacto, tal como lo postula Manuel Alberca, destaca bajo el signo de la
ambigledad, pues parte del siguiente supuesto:

Las novelas del yo constituyen un tipo peculiar de autobiografias y/o ficciones

[...] se trata de novelas que parecen autobiografias, pero también podrian ser

verdaderas autobiografias que se presentan como novelas [...] las considero

como la excepcion o el desvio de la regla y una ‘tierra de nadie’ entre el pacto

autobiografico y el novelesco. (Alberca 64)
La indeterminacién de las nuevas manifestaciones, de acuerdo con Alberca, responde
a la necesidad y el juego, que se concretarian en “esconderse tras un yo ficticio para no ser
identificado y dejar, al mismo tiempo, las pistas justas, arriesgando so6lo lo indispensable,
para poder afirmar su yo intimo frente a los demas sin exponerse al peligro de la sancion
social” (80), lo cual, para el lector resulta atractivo, pues estara atento a todas las piezas que

conforman los mecanismos que utiliza el autor para desdoblarse.

Siguiendo por ese camino, han aparecido nuevos conceptos tedricos que miran a los
estudios de las Escrituras del yo como un terreno fertil. La autoficcion, seria un claro ejemplo
de ello. Aparece referida por primera vez en 1977, para ser preciso en la cuarta de forros de
la novela Fills, del escritor francés Serge Doubrovsky, de la siguiente forma: “Ficcion de
acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficcion, al haber confiado

el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje.” (Doubrovsky 53), tomando como
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referencia de oposicion a la autobiografia, la cual considera un “privilegio reservado a 10s

importantes de este mundo, en el otofio de su vida y en un estilo bello” (53).

El fendmeno autoficcional se evidenciaria entonces en “confundir persona y
personaje o en hacer de la propia persona un personaje, insinuando [...] que ese personaje es

y no es el autor” (Alberca 32). Apunta Tornero que con

esta aproximacion Doubrovsky cuestionaba al sujeto, al autor, al narrador y al
personaje. El autor se suma a la idea que esa escritura del yo es la
configuracién de una méascara de si mismo y el resto es ausencia, lo que lo
aleja de la autobiografia y le permite explorar las posibilidades de la expresién

linglistica, utilizando hechos y datos de su propia vida (Tornero 61)

Como se puede apreciar, para este punto de la discusion, la idea de los limites se
trasgrede constantemente y, una vez superada la barrera que se preocupaba exclusivamente
por la comprobacion de la verdad en el texto, se logra reconocer que la proliferacién de obras
que siguen esa forma de narrar, asi como sus respectivos juegos textuales, hacen que los
estudios al respecto valoren otros estatutos y configuraciones del yo autoral. Escribe Alberca:

El autor de autoficciones no se conforma sélo con contar la vida que ha vivido,
sino en imaginar una de las muchas vidas posibles que le podria haber tocado
en suerte vivir [...] no se trata s6lo de narrar lo que fue, sino lo que pudo haber

sido. Esto le permite vivir, en los margenes de la escritura, vidas distintas a la
suya. (33)

Se prosigue, finalmente, con la autofiguracion, la cual, dentro del panorama de las
Escrituras del yo, ha representado una propuesta interesante y cada vez mas explorada que
busca darles una respuesta a aspectos que involucran al yo autoral desde una perspectiva
latinoamericana, como se podra apreciar a continuacion de la mano de los tedricos argentinos

Sylvia Molloy y José Amicola.
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Molloy, por su parte, en su libro Acto de presencia. La escritura autobiogréfica en
Hispanoamérica, establece que su intencion es “reflexionar sobre textos que pretenden
realizar lo imposible, esto es, narrar la ‘historia’ de una primera persona que sélo existe en el
presente de su enunciacién, y [...] observar como esa imposibilidad cobra forma convincente
en los textos hispanoamericanos” (Molloy 11). La autora, al hablar de dicha imposibilidad
trae a cuenta el pensamiento de Paul De Man, concretamente sus aseveraciones sobre la
prosopopeya en relacion al género autobiografico, figura retérica que trabaja “en virtud de
que lo no humano se humaniza [y] lo inanimado se anima” (Beristain 312) , es decir “escribir
sobre uno mismo seria ese esfuerzo, siempre renovado y siempre fallido, de dar voz a aquello
que no habla, de dar vida a lo muerto, dotdndolo de una mascara textual” (Molloy 11),
ejerciendo el “poder de la palabra y [estableciendo] la posibilidad de que esta entidad pueda

replicar” (De Man 116).

Sin embargo, Molloy aclara que no busca darle mas vueltas a la discusién planteada
por De Man, ya que ella piensa enfocarse en “analizar diversas formas de autofiguracion, con
el fin de deducir las estrategias textuales, las contribuciones genéricas y, por supuesto, las
percepciones del yo que moldean los textos autobiograficos hispanoamericanos” (Molloy
11). Y para asentar su objetivo, mas adelante escribe:

Procuré no tanto averiguar lo que el yo intenta hacer cuando escribe ‘yo’, sino
investigar, de manera mas modesta, cuales son las fabulaciones a las que
recurre la autobiografia dentro de cierto espacio, de cierto tiempo y de cierto

lenguaje, y qué dicen esas fabulaciones sobre la literatura y la época a que

pertenecen. (12)
De esta forma, Molloy se ocupa de estudiar la escritura autobiografica en

Hispanoamérica, caracterizada, segun ella, por “la vacilacion entre persona publica y yo
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privado, entre honor y vanidad, entre sujeto y patria, entre evocacion lirica y registro de los
hechos” (14). Y aclara que, si bien le interesa la relacion entre autofiguracion, consciencia
cultural e identidad nacional, no busca “elucidar, definir -y en Gltima estancia inventar- una
esencia ‘nacional’ hispanoamericana de la cual la literatura seria una manifestacion no
mediada” (15). Para ilustrar un poco el contenido y enunciar algunas de las obras que incluye
en su libro, Molloy analiza: Autobiografia de Juan Francisco Manzano; los seis volimenes
de la Autobiografia pdstuma de Victoria Ocampo; Juvenilia de Miguél Cané; Cuadernos de

infancia de Norah Lange; y el Ulises criollo de José Vasconcelos.

Por su lado, José Amicola, en su libro Autobiografia como autofiguracion.
Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género, publicado en 2007, revisa una serie de
textos autobiograficos que reflexionan alrededor de aspectos escriturales y de representacion
del yo que vuelven evidentes relaciones profundas entre el yo que escribe, el yo escrito y su
contexto social, todo ello atravesado, tal y como explica el titulo del libro, por una lectura de
género gue trabaja las estrategias que van de la esfera privada a la esfera pablica y como ese

cambio condiciona y posiciona la propia escritura femenina.

Es importante mencionar que José Amicola explica que “Sylvia Molloy no define el
término ‘autofiguracion’ (‘self-figuration’), pero lo utiliza en contextos generales” (Amicola,
44).Y araiz de ello, el escritor argentino aprovecha para hacer un rastreo de

Los vocablos ‘fugura’/ ‘figuratio’ con la tradicion teologica latina y, luego ,
retomados por la linea filosofica del siglo XIX provienen de la idea de ‘figura’

como ‘forma’ (en griego: ‘morphé’) y se conectan en castellano con el verbo

‘figurarse’, es decir, con lo que uno ‘se figura’, ‘se imagina’ o ‘se representa’

(44).
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Y més adelante aclara que se aprovechara “la capacidad de ‘neologismo’ de la palabra
‘autofiguracion’, utilizdndola como ‘representacion’, pero restringiendo mas su sentido al
referirla al caso particular de las A[utobiografias]” (44). Es asi, como la autofiguracion se
define como “aquella forma de autorrepresentacion que aparezca en los escritos
autobiogréficos de un autor, complementando, afianzando o recomponiendo la imagen propia
que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del ambito en que su texto viene a insertarse”

(14).

El corpus que Amicola analiza comparte algunas concordancias con el de Molloy, por
ejemplo: Cuadernos de infancia, de Norah Lange, Autobiografia, de Victoria Ocampo; e
incluye ademas textos como La razén de mi vida, de Eva Perdn, Recuerdos de provincia, de
Domingo Faustino Sarmiento, s6lo por mencionar un par. Las intenciones de las
autofiguraciones llevadas a cabo en esos textos son diversas, y van desde estrategias politicas
hasta “la busqueda imperiosa de una voz que pueda expresar lo privado dentro de la esfera

publica” (253).

En este punto surge una pregunta determinante: ¢por qué tomar a la autofiguracion
para analizar una novela, es decir, una obra ficcional, y no una autobiografia estrictamente
hablando? Pues bien, lo que este término permite, segun lo expuesto por José Amicola, es su
uso como herramienta de analisis ante la posibilidad de autorrepresentacién por parte de
quien escribe; en el caso de los textos que él analiza: la escritura de mujeres y sus
implicaciones en el terreno tanto de la escritura misma como de su figura en el ambito social,
los elementos que conforman su imagen, asi como lo que esa imagen proyecta y construye

gracias al despliegue que remite a la relacién entre el yo que escribe y el yo escrito.
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Por esa razon, el término resulta sumamente propicio para hacer el analisis del
narrador y personaje masculinos que despliega Josefina Vicens en El libro vacio. Decision
que, ademas, se vera direccionada por la perspectiva de género que permite reflexionar sobre
temas tales como la masculinidad, la feminidad y los roles de género, s6lo por mencionar
algunos; y, ademas, ofrecer un recorrido por los mecanismos que utiliza Vicens para el

armado estructural de la novela.

Porque recordemos que El libro vacio cuenta la historia de José Garcia, un hombre
que trabaja como oficinista, que es padre y esposo, y quien, un dia como muchos otros dentro
de su rutinaria vida, se dispone a escribir una novela. Sin embargo, como no tiene lo que él
considera una preparacién formal para hacerlo desarrolla una estrategia: comprar dos
cuadernos, a los cuales destina con el nimero uno y el nimero dos. En el primer cuaderno se
dispone a escribir lo que, si considera valioso y digno, pasaria en limpio al cuaderno nimero
dos, la cual seria la novela definitiva, lo cual jamas ocurre, pues como lectores somos
participes del proceso escritural y de desdoblamiento que José Garcia disfruta, padece y

necesita.

Si se habla de la eleccion de la novela, la justificacion seria gracias a un tema de
consciencia en varios puntos: en primer lugar, consciencia sobre lo que podriamos denominar
'lo literario’, que es tratado como creacion a partir del uso retorico del lenguaje y, a su vez,
hace tambalear nociones como ‘lo real’ y apunta hacia un lector potencial: “pero claro, yo
mentia deliberadamente. No escribo para mi. Se dice eso, pero en el fondo hay una necesidad
de ser leido, de llegar lejos; hay un anhelo de frondosidad, de expansion” (Vicens 32). De esa
frontera surge el segundo punto, la conciencia de escritura, ya que el narrador se sabe escritor

del cuaderno niUmero uno y a su vez reconoce que el yo escrito por él es otro. Pero todas estas
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cuestiones se desarrollaran en los siguientes capitulos. Por ahora serd conveniente explicar
la relacion entre los temas vistos en la primera parte (canon y escritura femenina) con el

ultimo abordado (las Escrituras del yo).

Desde los estudios de las Escrituras del yo, la critica y teorica, ya citada
anteriormente, Sidonie Smith, estudia la relacion que ha existido histérica y socialmente entre
la escritura de mujeres y la forma en que, después de mucho tiempo de haber sido silenciadas
sistematicamente, se han autorrepresentado. Se puntualiza que, a pesar de que Smith hace un
estudio sobre el caso de la autobiografia concretamente, su planteamiento va mas alla y
establece un panorama general que nos permite vislumbrar y, sobre todo, ser conscientes de

un proceso que nos atraviesa como individuos y nos atafie como colectividad.

Por ello, cuando se refiere a la o las autobidgrafas, bien puede entenderse escritoras

0 mujeres con ese interés por hacerse presentes en la escritura. De esta manera, lo que la

mujer ha buscado es “representarse a si misma y no seguir siendo una mera representacion

del hombre [pues] no son solamente signos que sirven de medio del intercambio que subyace

al orden falico, sino también proveedoras de signos” (Smith 94). Al incursionar y proponer

desde un ambito escritural dominado por el discurso patriarcal, las mujeres se resisten a lo
que Smith mas adelante denomina como ‘represion textual’, dejando claro que

No importa el nivel de compromiso que la autobiografa asume en su esfuerzo

por autorrepresentarse: el mismo acto de asumir el poder de autoexponerse

publicamente cuestiona las ideas y normas del orden falico y representa una

forma de desorden [...] que pone al descubierto un deseo femenino

transgresivo. (95)
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Smith retoma la siguiente cita de Terry Eagleton como epigrafe a uno de los apartados
de su texto, “Poética de la autobiografia de mujeres”, que se ha estado tomando como

referencia:

Aunque la opresion de la mujer es de hecho una realidad material, una
cuestion de maternidad, de trabajo doméstico, discriminacion laboral
y desigualdad salarial, no puede reducirse a estos factores: es también
una cuestion de ideologia sexual, de las formas en que los hombres y
las mujeres se imaginan a si mismos y al otro en una sociedad
dominada por el hombre, de percepciones y comportamientos que van

desde lo brutalmente explicito a lo profundamente inconsciente. (96)

Smith acude a lo expresado por Carolyn G. Burke para exponer que:

cuando una mujer se trae a si misma a la existencia escribiendo o hablando, se
ve forzada a hablar en una especie de lengua extranjera, un lenguaje con el
cual puede no sentirse personalmente a gusto [...] la incomodidad se deriva
de su ventriloquismo cultural, de una asuncién de la personalidad de otro que
requiere que la autobidgrafa hable como un hombre; pues al hablar como un
hombre, tal vez no pueda reconocer que su experiencia esta delineada por el

lenguaje y las ficciones que contextualizan y dan forma a su texto. (102)
Respecto a lo anterior, Josefina Vicens muestra una distinguible consciencia de

apropiacién, por ello

al hacer suyas las posibilidades polifonicas de la identidad, utiliza el contrato
autobiografico de forma que responda mas a una experiencia y un deseo
desligados de las ideologias reinantes de la masculinidad y la feminidad. Y, de
esta manera, desestabiliza las nociones sobre la diferencia entre lo masculino
y lo femenino, convirtiendo la ideologia del género en algo elusivo, al

confundir en uno los dos miembros de una dicotomia. (103)
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La comunion entre el estudio de las Escrituras del yo y la critica de género hacen
posible un cuestionamiento actual respecto a manifestaciones escriturales que sefialan la
necesidad de una consciencia a favor de un cambio que se haga presente en acciones y tratos,
y sea adoptado como una forma de pensar y entender a los demés. Como diria Pozuelo
Yvancos:

el “sentido” de una historia literaria, [...] esta en la capacidad que esa historia
tenga de establecer un puente entre “lo que fue” (el registro de lo pasado) y
“lo que sera”, pues toda historia literaria, si realmente quiere serlo, tiene que
trascender el modelo positivista del simple registro documental del pasado,
para abrazar otro modelo, diriamos que predictivo, por el cual el dato se

convierte en suceso, en acontecimiento, en una estructura narrativa de

continuidad que se proyecta hacia el futuro (Pozuelo Yvancos 376).
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Capitulo 2

El existencialismo en la poética de Josefina Vicens

Entre el dolor y la nada, prefiero el dolor

-William Faulkner

El siguiente capitulo tiene como objetivo analizar la novela de Josefina Vicens a la luz del
existencialismo sartreano. Lo anterior dado el tono sumamente reflexivo e introspectivo que
el mismo Libro vacio guarda a lo largo de sus paginas: conflictos identitarios, temas que se
han considerado, a lo largo de los afios, fundamentales en el ser humano tales como la
memoria, el olvido, la busqueda por encontrar un sentimiento de pertenencia, ese que haga
mirar en los demas a otro seres capaces de compartir inquietudes, alegrias y tristezas, asi
como el por qué y para qué de nuestro paso efimero por el mundo y las diversas posibilidades

de perpetuar el pensamiento mediante el lenguaje, en este caso la escritura.

La decision de tomar El libro vacio desde esta perspectiva se basa en la relacion de
dichos puntos de la novela con los términos que el francés Jean Paul Sartre dilucida en su
propuesta: angustia, libertad, responsabilidad, por mencionar solo algunos, y que ayudaran a
profundizar y entender de mejor manera la poética de la escritora mexicana. En este sentido,
y adelantandonos un poco, este segundo capitulo busca evidenciar el movil que el narrador y

protagonista José Garcia tiene para escribir.

Tal y como se vera en el propio andlisis, el libro estd dotado de una consciencia
escritural, la cual proyecta sobre la unidad de la novela una luz que es palpable desde el titulo

y comprende juegos en la estructura, asi como en el contenido, que hacen posible el correcto
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funcionamiento narrativo de la obra de Vicens. Hay una intencion en la escritura, es decir,
podemos notar una firme conviccion por abordar una serie de topicos y proponer una poética
encausada al incesante dialogo con aspectos que nos conciernen no sélo desde una dimension

literaria, sino también filosofica.

Se plantea, para fines de este trabajo, que una lectura existencialista iria acorde al
caracter intimista que se despliega en la escritura del protagonista José Garcia en el cuaderno
namero uno, sobre todo si se tienen en cuenta los puntos de choque que tiene el mismo Garcia
consigo mismo, con el desarrollo literario que anhela plasmar con tanta atraccion y repulsion
respecto a su vida, y lo que considera podria ser material para ese cuaderno dos que opera

bajo el signo de la ausencia.

Este enfoque apuesta por el enriquecimiento que el existencialismo oferta en cuanto
a conceptos para el entendimiento del pensamiento del protagonista de El libro vacio, asi
como las preocupaciones y puestas en marcha que Vicens crea a lo largo de las paginas. Ir,
de esta manera, acercandonos a una propuesta de lectura, brindara las bases adecuadas para
dilucidar, entre otras cosas, por qué un personaje como Garcia resulta tan entrafiable dada la
capacidad del lector para empatizar con su angustia, tedio, tristeza, anhelos y esa busqueda

frenética por darle sentido a su vida a través de la palabra.

Algunas breves consideraciones sobre el surgimiento del existencialismo

Antes de entrar de lleno con la exposicidn del pensamiento sartreano, es conveniente
hablar, de manera general, sobre el momento en que este surge, asi como del espiritu de la

época y las condiciones que lo propiciaron. Por ello, se debe tener en cuenta que durante la
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primera mitad del siglo XX en Europa confluyeron diversas preocupaciones como “la
busqueda de argumentos para legitimar las lineas del pensamiento individual ante lo

absoluto” (Tornero 125).

El existencialismo, de manera general, “se determina en el analisis y asimismo en la
comprension de alguna de las situaciones del alma humana, frente a cualquiera de las
busquedas que emprenda guiada por su yo personal” (Vallejos 13); se pone especial énfasis
en esto ultimo, pues se destaca una participacion de la subjetividad importante, ya que la
construccidn de ese yo esta sujeta a la accién, a la toma de decisiones, como se vera mas

adelante.

Continuando por esta linea, el existencialismo representa “una actitud racional y
afectiva, con distintas modalidades frente a la angustia, la culpa, el pecado, la muerte, o la
nada, o bien acerca del problema de Dios” (13). Dentro de estas modalidades existencialistas
a las que se hace referencia, existen por su lado, los pensadores que rigen su obra bajo la idea

de la existencia de Dios y otros tantos que optan por el lado ateo.

La critica considera al danés Soren Kierkegaard como el precursor del
existencialismo; el pensamiento de Kierkegaard explica que,

el ser humano no tiene existencia conceptual, general, sino singular, y esta

singularidad, que se comprende como paradoja cristiana entre el individuo y

lo absoluto y no como sintesis, como queria Hegel [dice que]: se es individuo

ante Dios, porgue este se enfrenta al absoluto en soledad, y al hacerlo, no es
ya un yo, porque el individuo es nada ante Dios (Tornero 125-126).

Como se observa, el modo de entender la existencia por Kierkegaard gira en torno a

una mirada en relacion con Dios, no obstante, ello no le impide evidenciar que la construccién
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del individuo puede cambiar desde una experiencia personal, la cual desembocaria en el
derrumbe y crisis de las verdades absolutas y del determinismo apabullante. El filsofo danés
trabaja un término que se reflejard, desde su propio quehacer, en el desarrollo del
pensamiento sartreano: la angustia, la cual, para Kierkegaard deviene de un estado de
consciencia que termina por romper los ideales de una vida sin preocupaciones a fuerza de
ser ignorada. Se establece asi que la angustia es

es el reflejo acabado de la inseguridad o inestabilidad de la existencia humana,

donde impostergablemente, el hombre debe construir su existencia individual,

donde asimismo, la subjetividad es lo fundamental para desarrollar los

principios filoséficos, ya que frente a la realidad incontrovertible del mundo

fisico, lo Unico real es nuestra propia interioridad individual (Vallejos 16-17).

Las aportaciones que hizo el filésofo danés fueron fundamentales para el desarrollo

del pensamiento existencialista que autores posteriores concretaron durante el siglo XX
donde -y aqui Tornero recupera a Copleston- “el contexto histdrico es otro, y los temas se
han divorciado de su primitivo sentido religioso y empleado dentro de un sistema ateo, como
es el caso de la filosofia de Sartre” (Tornero, Existencialismo y literatura: El libro vacio de

Josefina Vicens 126)

De esta manera, durante el siglo XX, bajo una concepcion no elitista y mas popular
de la filosofia, “el existencialismo sera propuesto como el término que designa el quehacer
de cuantos consideren el filosofar vinculado con la existencia misma del hombre” (126). Al
designar de manera general ese quehacer tan primordial y genuino del espectro humano, las
manifestaciones y aproximaciones a esas preocupaciones relativas a la existencia surgiran
desde varios ambitos, pues en el afan por abarcar un terreno mayor, existiran obras artisticas

con raices filos6ficas existenciales.
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Si se toma como premisa las siguientes palabras del filésofo italiano Nicola
Abbagnano relativas al quehacer filoséfico y su relacion con los seres humanos, se puede
entender mejor el por qué de la magnitud y el alcance del existencialismo y su proliferacion
en distintas instancias creativas:

A la filosofia puede y debe pedirle el hombre el comprenderse a si mismo un
poco mejor; y los hombres el entenderse un poco mejor entre si. La
comprension de si mismo, la inteligencia reciproca entre los hombres, estan
en la base de toda obra, de todo trabajo humano; y constituyen la trama de que

estd tejida la vida cotidiana del individuo, como la vida histérica de la
humanidad (Abbagnano 14).

Las palabras de Abbagnano son un anuncio de lo que pasaria después, cuando ese
impetu trascendio los ambitos filoso6ficos y empez6 a dirigirse a expresiones artisticas
diversas que, por ejemplo,

propicio que algunos filésofos incursionaran en la literatura, por considerarla
via adecuada para expresar sus preocupaciones, [y] que escritores [...] como

Dostoievski y Kafka, escribieran novelas a partir de temas existencialistas,

como la soledad del individuo, [...] la contingencia, la angustia” (Tornero
126).

Ademas de Albert Camus, con El extranjero (1942) y La peste (1947), uno de esos
fildsofos que opto por el terreno literario como forma de integrar su pensamiento por medio
de una escritura no tan dura y especializada como la filosofia muchas veces lo exige, pero no
por eso menos rigurosa, solida y de calidad, fue, precisamente, el francés Jean Paul Sartre;
entre sus obras mas representativas de indole literaria podemos encontrar: La nausea (1938),
El muro (1939), Los caminos de la libertad (1945-1949), Las moscas (1943) y Las manos

sucias (1948), que, de nuevo, pueden ser entendidas como una extension de su obra
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filosofica, pues explora coherentemente en ellas inquietudes que determinaron su forma de

pensar y actuar.

Jean Paul Sartre, una perspectiva del ser

Dicho lo concerniente al anterior apartado, se tomara como eje la obra de Jean Paul
Sartre El existencialismo es un humanismo, sobre la cual se precisa que surgio a raiz de una
conferencia que el filésofo francés dio en la ciudad de Paris el dia 29 de octubre del afio 1945

y que posteriormente fue publicada un afio después por la editorial Editions Nagel.

La justificacion de la eleccidon de este texto obedece a su capacidad para mostrar
claves de lectura en la obra de Sartre, pues puede ser entendido como un texto fundamental
que engloba puntos sumamente precisos que definen la postura existencial del autor francés.
Por lo tanto, la dinamica para el analisis se basara en la revisién de varios conceptos
mostrados en El existencialismo es un humanismo a la par de elementos narrativos presentes
en El libro vacio, los cuales, al ser expuestos de forma continua brindardn una mejor

comprension sobre la poética de la escritora mexicana Josefina Vicens.

El texto de Sartre parte de una premisa: defender al pensamiento existencialista de las
fuertes criticas realizadas desde sectores bastante precisos e identificados por el filésofo
francés: desde la parte comunista se argumenta que el existencialismo exhorta al quietismo,
donde, segun su oOptica, la accion ya no es posible, pues unicamente queda la contemplacion,
la cual “conduce a una filosofia burguesa” (Sartre 27); desde la perspectiva catdlica, se
reclama que el existencialismo insiste en mostrar “en todas las cosas lo sordido, lo turbio, lo

viscoso, y [desatender] el lado luminoso de la naturaleza humana” (27); mientras que el rubro
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cristiano arguye la supresion de los mandamientos divinos y, por consiguiente, “solo queda
la estricta gratuidad, pudiendo cada uno hacer lo que quiere y siendo incapaz [...] de condenar

los puntos de vista y los actos de los demas” (28).

Sartre busca, como bien se observara mas a detalle en el siguiente analisis, hacer un
ejercicio declaratorio, una suerte de distincion en relacion con esas criticas que tienen por
objetivo desacreditar el pensamiento existencialista, la cual inicia con una afirmacion
definitoria, pues manifiesta: “entendemos por existencialismo una doctrina que hace posible
la vida humana y que, por otra parte, declara que toda verdad y toda accion implican un
medio y una subjetividad humana” (28-29) que en el fondo conduzca a la accion colectiva a

favor de un cambio.

Sartre nota una pérdida de precision al emplear, en esos dias, la nomenclatura
existencial, con sus derivados: existencialista, existencialismo, etc.; pareciera que todo puede
Ilamarse existencial y, paulatinamente, volver ambigua la propuesta. Para recuperar el rigor
del término, el filésofo francés hace la distincion de la que ya se habl6 con anterioridad entre
existencialistas de corte cristiano y existencialistas de corte ateo, y expone que el rasgo que
los une es considerar que “la existencia precede a la esencia, o, si se prefiere, que hay que

partir de la subjetividad” (31).

Para desarrollar esa idea, ofrece el ejemplo de un abrecartas; un objeto que ha sido
hecho para cumplir un fin establecido (su esencia), explicable desde el propio nombre, lo
cual nos lleva a pensar en una vision técnica del mundo, dictada por formulas “en la cual se

puede decir que la produccion precede a la existencia” (32).
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Ahora bien, ¢cuéles son las implicaciones de este tipo de pensamiento? En primer
lugar, diria Sartre, concebir asi la existencia seria continuar perpetuando la manera en que se
basan muchas doctrinas cuando hablan de la figura de Dios, pues asumen que “Dios produce
al hombre siguiendo técnicas y una concepcion” (32). Bajo esa logica, contintia el francés,
“El hombre es poseedor de una naturaleza humana; esta naturaleza humana, que es el
concepto humano, se encuentra en todos los hombres, lo que significa que cada hombre es
un ejemplo particular de un concepto universal, el hombre” (32), es decir, se entenderia al
ser humano con valores intrinsecos desde su nacimiento. Valores que lo determinarian

rotundamente y que guiarian su vida bajo el signo del destino.

Declarado esto, Sartre argumenta desde su posicionamiento existencialista ateo que,
naturalmente, Dios no existe. Por lo tanto, hay una reversion de la férmula antes expuesta y
defendida desde el punto de vista religioso. De esta manera, dice Sartre que “hay por lo
menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser que existe antes de poder ser
definido por ningln concepto, y que este ser es el hombre o, como dice Heidegger, la realidad

humana” (33).

Ese postulado sera determinante para el entendimiento del razonamiento sartreano,
dado que implica que el ser humano “empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y
que después se define” (33). El estatuto dota de una dignidad a la humanidad y al mismo
tiempo la hace responsable de su propia existencia. No es casual que esta obra gire “sobre la
formulacidn del pienso, luego existo, del rescate de la subjetividad humana” (Monzon y Perea

Cortés 8).
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Es en ese definirse a posterior en que Sartre distiende el paradigma del
existencialismo religioso, pues ahora se apostaria por una autoconstruccion y no por una
construccion predeterminada del ser humano. De acuerdo con ello,

El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque
empieza por no ser nada. Solo sera después, y sera tal como se haya hecho.
Asi pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla. El
hombre es el Unico que no sélo es tal como él se concibe, sino tal como él se
quiere, y como él se concibe después de la existencia, como €l se quiere

después de este impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que lo

que él se hace (Sartre 33).

Pero qué ocurre cuando luego de muchos afios, y a proposito de un estado de
consciencia, se mira a la vida retrospectivamente y se comienza a cuestionar el paso del
tiempo y de eso que se ha hecho para ser lo que somos. Cémo medir el impacto generado por
reconocerse humano e inscrito a un tiempo y un espacio, por demas, cambiantes. Hay un
pasaje de El libro vacio, donde José Garcia narra que su mujer le pregunta por qué, por las
mafianas, al despertar, se mira tan insistentemente las manos. El solo atina a decir: “Es algo
como realizar para mi mismo una identificacion, una rapida comprobacion de verdadera
existencia fisica. Como si hubiera un grave desajuste entre lo que soy y lo que me representa,
y necesitara yo, de pronto, notarme” (Vicens 57), como si la brecha entre el que soy y el que

quise ser fuera insalvable.

En José Garcia prevalece un sentimiento de inconformidad, de incomodidad
existencial ante suefios y anhelos truncados por decisiones que lo llevaron hasta donde esta.
José Garcia escribe en una entrada del cuaderno uno, cuando la casa esta en silencio y su

familia duerme: “retrocedo en el tiempo y en mi mismo y me encuentro con quien yo era
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antes [...] Cuantos deseos no realizados no sobreviven tenuemente en mi y aparecen de

pronto, aunque amortiguados por la larga y espesa distancia” (73)

Sartre hace una sefializacion precisamente a propdsito de esta disyuntiva y dice que

“el hombre sera ante todo lo que habra proyectado ser. No lo que querra ser” (Sartre 34). Por

eso, el tema de la indeterminacidn es tan importante tanto en la novela de Vicens como en la

perspectiva de Sartre, pues al estar el foco en el individuo es so6lo este el responsable de su

vida. José Garcia entiende a la vida como un camino complicado, lleno de matices, de
altibajos y decisiones importantes que lo van configurando. Recordemos que

el hombre empieza por existir, es decir, que empieza por ser algo que se lanza

hacia un porvenir, y que es consciente de proyectarse hacia el porvenir. El

hombre es ante todo un proyecto que se vive subjetivamente, [...]; nada existe
previamente a este proyecto (34).

Lo anterior da para pensar en las diversas formas en que un ser humano busca
construirse; también en las manifestaciones (artisticas, por ejemplo) que ayudan a sustentar
el intento de definicion personal de cada individuo consciente de ser un proyecto propio. Por
supuesto que el personaje de la novela de Vicens encaja perfectamente: un hombre que tiene
un proyecto literario que lo abruma, que lo hostiga, que lo persigue, pero que no abandona,
por mas consciente que sea de que la escritura se rige por normas, por estructuras que alejan
lo dicho de lo hecho, lo recordado y lo vivido. José Garcia transita entre la desesperacion de

la dificultad por representar al mundo por medio de las letras.

Para ilustrar el proceso ideal en la concepcion de la escritura que el propio Joseé Garcia
tiene, se puede recurrir al siguiente fragmento, donde el narrador y personaje se cuestiona

“;Como haran los que escriben? ;Coémo lograran que sus palabras los obedezcan?” (Vicens
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69), pues no se encuentra conforme con su escritura, ya que la considera carente de orden y

forma. El reflexiona:
Yo quisiera algo distinto. Por ejemplo, al ver una bonita tarde, pensar; veo que
esta tarde es bella. Me gusta la tarde. Me gusta sentir lo que me hace sentir la
tarde. Me gustaria describir la tarde y lo que siento. ¢(Qué hay que hacer
entonces? Primero, creo yo, sentir la tarde. Después, hacer el intento de ir
cercando sus elementos, la luz, la temperatura, la tonalidad. Después observar
su cielo, los arboles, las sombras, en fin, todo lo que le pertenece. Y cuando
estos elementos queden reflejados en palabras y expresado ese temblor gozoso
y esa estremecida sorpresa que siento al contemplarla, entonces, seguramente

quien me leyera, 0 yo mismo, podria encontrar en mi cuaderno una bella tarde

y a un hombre que la percibe bella y la disfruta (69-70)

Este fragmento anterior sirve para considerar que la empresa que Garcia se propone
parte de lo individual hacia lo colectivo, pues jamas pierde de vista la nocion de ser leido por
un potencial lector en el futuro, el cual participe de su existencia a través de su escritura.
Como diria el filosofo francés: “no hay ninguno de nuestros actos que al crear al hombre que
gueremos ser, no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que

debe ser” (Sartre 35)

Asi, José Garcia se hace preguntas respecto a los demés quienes le acompafian en su
rutina diaria; a proposito de sus compaiieros de trabajo escribe: “Ninguno de nosotros se
acuerda ya de como muere un dia. Ni de como nace, ni de cdmo nos parece, a las cinco de la
mafiana, que no va a poder nacer; y en el rotundo mediodia, que no habra de morir, y a las
agonicas seis de la tarde, que no podra salvarse” (Vicens 71) y concluye con una descripcion
excepcional de lo que el cansancio por la rutina le hace al espiritu, a las relaciones humanas

con los demas y con uno mismo:
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Hay como un odio al cuerpo por tener que alimentarlo y vestirlo; hay un deseo
violento [...] de que reviente de una vez. La obligacion, la pobreza, se enredan
al cuello como una soga. Cambiamos palabras y miradas hostiles y el
compafiero, tan desdichado y fatigado como nosotros, no es compariero ya,
sino enemigo. Lo detestamos por igual, por inevitable, por semejante. Es decir,

por lo mismo que en la mafiana, al llegar, lo amamos (71-72)

Al tenor de estas consideraciones, “Cuando decimos que el hombre se elige,
entendemos que cada uno de nosotros se elige, pero también queremos decir con esto que al
elegirse elige a todos los hombres™ (Sartre 35). José Garcia comenta que “La medida de un
hombre es otro hombre” (Vicens 84) y su preocupacion lo trasciende. De esa preocupacion
se aprecia su alto grado de sensibilidad y, sobre todo, expone de manera determinante que la
responsabilidad que sabe suya, también es entendida como una responsabilidad a favor del

entendimiento colectivo.

De ahi que sea normal el surgimiento de otro de los aspectos que la filosofia sartreana
aborda: la angustia. Al respecto Sartre manifiesta: “El existencialista suele declarar que el
hombre es angustia. Esto significa que el hombre que se compromete [...], no puede escapar
al sentimiento de su total y profunda responsabilidad” (Sartre 36). Dia y noche el sentimiento
de imposibilidad permea en José Garcia, de esa imposibilidad surge una necesidad que lo
frustra, que lo atormenta, pero que, paraddjicamente, le da el tiempo para hablar de cuestiones
gue de otra manera y en otras circunstancias jamas tocaria; en ese sentido, la responsabilidad

puede mas que el dolor de vivir ignorando el deseo de escribir.

Incluso cuando José Garcia escribe esto:

iNo soy escritor! No lo soy; esto que ves aqui, este cuaderno lleno de palabras

y borrones no es mas que el nulo resultado de una desesperante tirania que

59



viene no sé de donde. Todo esto y todo lo que iré escribiendo es sélo para decir
nada y el resultado sera, en ultimo caso, muchas paginas llenas y un libro
vacio. No es una novela[...] ni acaba bien. No puede acabar lo que no empieza
y no empieza porque no tengo nada que decir” (Vicens 54)

su labor no cesa, debido a que el arte tiene la capacidad de hablar de cualquier tema,
incluso sobre la imposibilidad de llevarlo a cabo. Precisamente a raiz de la angustia es que el
narrador y protagonista va problematizando respecto a ¢l mismo: “siempre que escribo digo
que siento, aunque una cosa hiegue la anterior. Soy un hombre con tantas verdades
momentaneas, que no sé cual es la verdad” (96), reconoce, pues ¢l mismo es cambiante. La
Unica certeza que tiene es la escritura. Para dar parte de ello, podemos contrastar la cita
desesperanzadora que analizamos anteriormente con la siguiente: “lo que mas amo en el
mundo, lo que mas me interesa, lo Gnico que me consuela de mis fracasos, de mi pequefiez,
de mi oscuridad; o que pone ansiedad en mi corazon y alegria en mi vida, son mis cuadernos”

(131).

Sartre, posteriormente, lanza una critica al decir que “hay muchos que no estan
angustiados” (36) porque es facil excusarse, creer que obrar irresponsablemente, al ser lo mas
comun, es lo correcto, o al menos que esta permitido en tanto rige al comportamiento de la
mayoria. Sin embargo, no hay manera de huir de la responsabilidad, pues “aun cuando la
angustia se enmascara, aparece” (37). José Garcia tiene la responsabilidad de escribir, de

construir con el lenguaje.

La responsabilidad de Garcia, asi como su desesperacion y necesidad se reflejan en
sus contradicciones. Por ejemplo, en una de sus entradas escribe: “He tenido una pequefia

victoria. Hoy exactamente ocho dias que no escribo. Esta recaida es sélo para consignarlo”
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(Vicens 63), a sabiendas que la victoria real, de acuerdo con lo que €l ha manifestado, seria

solo el silencio, dejar de intentarlo.

De esta forma, la subjetividad posibilita la eleccion, no se trata de un valor intrinseco:
“si considero que tal o cual acto es bueno, [dado que] soy yo el que elegiré decir que este
acto es bueno y no malo. [...] Todo ocurre como si, para todo hombre, toda la humanidad
tuviera los ojos fijos en lo que €l hace y se ajustara a lo que €l hace” (Sartre 38). Contrario a
lo que se pensaria, y mas adelante se reforzara esta idea, se trata de una angustia que invita a

la accion, a no quedarse quietos, a no conformarse con lo dado, a autodefinirse.

Continuando con la ilacidon que el mismo Sartre muestra, ¢l expone que “cuando se
habla de desamparo, expresion cara a Heidegger, queremos decir solamente que Dios no
existe, y que de esto hay que sacar las ultimas consecuencias” (39), no obstante, y en este
punto el filésofo francés es muy claro, no se niega la existencia de Dios por ser una salida
facil, pues justo eso es lo que “hacia 1880 algunos profesores franceses trataron de [hacer
para] constituir una moral laica” (39) que preservara valores en el imaginario colectivo que
ayudaran, a su vez, a controlar a la sociedad, haciéndolos pasar como valores existentes a
priori. Sarcastico, Sartre apunta la l6gica de esos profesores franceses: “Haremos por lo tanto
un pequefio trabajo que permitird demostrar que estos valores existen, a pesar de todo,

inscritos en un cielo inteligible, aunque, por otra parte, Dios no existe” (39).

El narrador de El libro vacio asume el desamparo, lo vive personalmente, y lo

proyecta hacia sus semejantes:

Me sentia en culpa, tenia remordimientos y pensaba en los hombres y en su
gran soledad. Pensaba que llegamos al mundo solos, terriblemente solos.

Pensaba en que si un hombre y una mujer que se aman y se acercan, no sienten
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gue ese instante puede provocar nada menos que un Ser, y no pueden
acompariar a ese ser ni siquiera con una rafaga de conciencia, ni de amor, ni
de jubilo, ni de ternura, ni de terror, ni de piedad, quiere decir que el hombre
nace solo. Y que igual que nace, permanece y muere solo (Vicens 109-110).

El desamparo en José Garcia es grande y viene desde varias aristas: por supuesto esta
el que experimenta ante la pagina en blanco, ante lo que pretende escribir y lo que escribe,
“esa es la condicion del hombre y la lucha constante entre su anhelo de perfeccion y su
debilidad” (180). También aparece en su forma de relacionarse con quienes lo rodean: sus

compafieros de trabajo, su familia nuclear y la que formd después de casarse.

Més adelante, Sartre toma la frase de Dostoievski: si Dios no existiera, todo estaria
permitido, para decir que, “en efecto, todo esta permitido si Dios no existe y en consecuencia
el hombre estd abandonado, porque no encuentra ni en si ni fuera de si una posibilidad de
aferrarse” (Sartre 40), ese hecho lo vuelve, por lo tanto, libre. Pero la cuestion es todavia
mayuscula cuando menciona que, al no tener un referente, el ser humano se encuentra solo
y, de ahi llega a la conclusion de que el hombre estd condenado a ser libre: “Condenado,
porque no se ha creado a si mismo y, sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez

arrojado al mundo es responsable de todo lo que hace” (40).

Esa condicion, conformada por dos sentidos, si se quiere, opuestos, es la que invitaria,
en otras circunstancias, al ser humano a la desesperanza, al miedo, al conformismo. Porque
lo haria dar cuenta de que “el existencialista tampoco pensaréa que el hombre puede encontrar
socorro en un signo dado, en la tierra, que lo orientara, porque piensa que el hombre descifra
por si mismo el signo como prefiere” (41). Este punto resulta interesante, sobre todo si se
tiene la idea que la vida es un conjunto de signos que estan ahi para ser interpretados, que
guardan un sentido secreto que nos indicara una verdad superior. No se tiene en cuenta que
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es el mismo ser humano quien acomoda, selecciona, privilegia, omite, amplifica y minimiza
los signos que se creen ver en ese conglomerado simultaneo y caotico que es la vida. De ahi
que Sartre enuncie que “el hombre, sin ningin apoyo ni socorro, estd condenado a cada
instante a inventar al hombre” (41), lo cual, por si fuera poco, saca a relucir un desamparo

enorme.

Por ello, la escritura representa esa capacidad para ordenar momentos, acciones,
sensaciones, en general: la experiencia. Y es quien escribe y solo a partir de la escritura, que
todo se puede condensar, 0 al menos esa ilusion da, puesto que la vida jaméas podra estar
escrita o pintada o grabada o circunscrita a otro terreno que no sea la vida misma. José Garcia,
en su rol de padre lo entiende a la perfeccién y le dedica estas lineas a su hijo:

“la experiencia esta al final del camino y yo no debo quitarte el gusto del
camino, ni la triste riqueza que vas a encontrar cuando lo hayas recorrido.

Porque la experiencia es eso: una triste riqueza que solo sirve para saber como

se deberia haber vivido, pero no para vivir nuevamente” (Vicens 137)
¢ Qué hacer entonces ante el gran desamparo? El autor opta por el compromiso como
una manera de afrontar el panorama antes descrito. Comprometerse con qué o para qué, se
preguntaran algunos, y el escritor francés dira: “usted es libre, elija, es decir, invente” (Sartre
45). El desamparo implicaria, visto de este modo, la autonomia para elegir por nosotros
mismos. Lidiar con la desesperacion significa que “nos limitaremos a contar con lo que
depende de nuestra voluntad, o con el conjunto de probabilidades que hacen posible nuestra
accion” (46).
Uno es libre, decia Sartre, en ese momento, por comprometerse, queriendo

decir con ello que, incluso lo que tenemos por mas libre en nosotros, nuestra

independencia total en relacion con todo lo que se presenta, €so no viene a ser
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realmente alguna cosa de la cual se pueda hablar mas que mediando un acto
en el cual por el contrario nosotros resolvemos, elegimos y llegamos a ser

alguna cosa. (Merleau-Ponty 238-239)
Sartre exhorta a no caer en el quietismo pues es “la actitud de la gente que dice: los
demas pueden hacer lo que yo no puedo hacer” (Sartre 49); José Garcia expresa:
No puedo vivir inicamente de mis verdades frias, de los conceptos que puedo
sintetizar en tres lineas. Tengo que vivir también de mis debilidades, de mis
dualidades y admitir que esas tres lineas, ldgicas y rectas, que en determinado
momento me reflejan fielmente, en otra ocasiébn no muy distante, 0 en un

estado de animo turbulento e intrincado, me resultan escasas o estrechas o

dolorosas, sin que por ello dejen de ser verdaderas (Vicens 189)
en este sentido las propuestas de Sartre y de Vicens abarcan justo el otro extremo, ya que
manifiesta que “solo hay realidad en la accion” (Sartre 49) y poco mas adelante afirma: “el
hombre no es hada mas que su proyecto, no existe mas que la medida en que se realiza; por

lo tanto, no es otra cosa que el conjunto de sus actos, nada mas que su vida” (49).

Un ser humano, tal y como se podria hablar de la configuracién del personaje de la
novela El libro vacio, aparece en el limbo de estas reflexiones: se siente extraviado, mira su
vida como un objeto que sufrié el desgaste de los afios, perdid su brillo, y entiende al tiempo
como un monstruo implacable que lo ha convertido en otro; en alguien que no reconoce, pero

gue encuentra fragmentariamente a través de la escritura.

José Garcia busca incansablemente el sentido de su vida a través de la ficcién, de la
construccion de si mismo por medio de las palabras, esas que tanto lo obsesionan y
desesperan. Sartre diria que “un hombre se compromete en la vida, dibuja su figura, y, fuera

de esta figura, no hay nada” (50). Para José Garcia existe una necesidad de escribir, que lo
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compromete y libera, aunque, tal y como lo notamos a lo largo de las paginas de la narracion,
también lo condena, pues durante el proceso es participe de las complicaciones de la
(auto)representacion, del conflicto con la verdad que se crea entre lo vivido, lo recordado y
lo escrito, sin olvidar tampoco que “igual que el castigo mayor, la memoria puede ser también
el mas tibio refugio y la mas suntuosa riqueza del hombre” (Vicens 174). Es precisamente en
un personaje como Garcia que cobra mas sentido que nunca el compromiso, pues, a pesar de
todo, manifiesta, a través de su empresa literaria el ejercicio de la libertad (cueste lo que

cueste).

Es conveniente mencionar que Sartre opta por defender al existencialismo diciendo
que lo que realmente se le reprocha no es el pesimismo, “sino una dureza optimista” (Sartre
50). Antepone las novelas naturalistas (donde el determinismo funge como un alivio para los
lectores al dar todo por sentado e incitar al conformismo de creer que la gente es como es, ya
sea por factores heredados o sociales) a las novelas existencialistas (donde si los
protagonistas son cobardes o débiles 0o malos no es por cobardia o debilidad o malicia, valores

gue no son intrinsecos al ser humano, sino por decision sobre sus propios actos).

La novela de Vicens comprenderia al segundo grupo enunciado porque ademas del
tema y los tratamientos narrativos, también expone a un personaje y narrador que ha elegido,
que se siente inconforme, y justo por ello quiere encontrar la manera de hacer algo, desde un
terreno que le es atractivo y complejo, y que le da una satisfaccién enorme, acompafiada de
una frustracion y exigencias del mismo tamarfio, pero que al final hacen que valga la pena
redactar: “Yo escribo y yo me leo, unicamente yo, pero al hacerlo me siento desdoblado,

acompanado” (Vicens 190).
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Asi, Sartre mira al existencialismo como una doctrina optimista “puesto que el destino
del hombre esta en él mismo; [...] s6lo hay esperanza en su accion, [...] la Unica cosa que le
permite vivir al hombre es el acto” (Sartre 52). Respecto a ello, se podria pensar que el
compromiso para José Garcia bastaria con un simple ejercicio de conciencia, sin embargo, él
hace una distincion y apunta:

La expresion oral y el pensamiento tienen una esencia efimera que no
compromete. Lo que da una impresion de informalidad e inconsistencia es la
frecuente rectificacion de los conceptos que se consignan por escrito, como

supuesto fruto de largas y concienzudas meditaciones, o la de una verdad que

nos parece incontrovertible y que afirmamos como tal (Vicens 191).
Sartre hace hincapié en la doctrina cartesiana: pienso, luego existo. Argumenta que es
“la verdad absoluta de la conciencia captandose a si misma [...] y la Unica [teoria] que otorga
una dignidad al hombre, la Gnica que no lo convierte en objeto” (Sartre 53). No obstante,
hace una distincion cuando dice que
por el yo pienso, contrariamente a la filosofia de Descartes [y] de Kant,
nosotros [(los existencialistas)] nos captamos a nosotros mismos frente al otro,
y el otro es tan cierto para nosotros como nosotros mismos. [...] el hombre

que se capta directamente por el cogito descubre también a todos los otros y
los descubre como condicion de su existencia (54).

La necesidad de interaccion con el otro hace sentido si se recuerda que José Garcia
posee una intencionalidad al escribir, la cual estd encausada a publicar, es decir, busca ser
leido por otros. Escribe, siguiendo este razonamiento, para que otros lo lean, para poder
realizar el suefio de la novela que no se concreta en el cuaderno nimero dos; de acuerdo con
Sartre, “El otro es indispensable a mi existencia tanto como el conocimiento que tengo de mi

mismo” (54).
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Para cerrar este primer apartado sobre este texto de Sartre, se quiere poner énfasis en
lo esperanzador (por mas paraddjico que suene) de la postura existencialista. Quiza el
razonamiento cree conflictos internos ya que opta por mirar la dureza del mundo, pero
siempre a favor del compromiso que, una vez consciente de eso que nos ocurre, pueda ser
coherente con las acciones que realizamos y generar una empatia que trascienda la propia
individualidad en busca de un cambio colectivo. Todo depende de mi y ante esa
responsabilidad hay que posicionarse, no hay escapatoria a la eleccién, sino una condena a
la libertad que, una vez asumida la angustia y el desamparo, devuelven esperanza y repudian
la quietud, pues, en palabras de Sartre, “la vida no tiene sentido, a priori. Antes de que ustedes
vivan, la vida no es nada; les corresponde a ustedes darle un sentido, y el valor no es otra

cosa que ese sentido que ustedes eligen” (65).

El ser-en-si y el ser-para-si

Se reservaron aparte estos dos conceptos de la filosofia existencialista propuestos por
Jean Paul Sartre porque no se desarrollan del todo en El existencialismo es un humanismo, y
han sido considerados fundamentales para explicar la profundidad e implicaciones de las
ideas que se expondrén en relacion con la novela de Josefina Vicens. También porque ambos
términos son mas abstractos y especializados; por lo tanto se desenvuelven en una lectura

mas profunda.

De esta manera, y entrando de lleno en materia, Tornero comenta que

En El ser y la nada, [Sartre] afirma que el ser-en-si es opaco y macizo; no

tiene secretos, simplemente es. Esto implica que no mantiene una relacion
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consigo mismo, no es inmanencia, ya que esto supondria que se desagrega o

se divide. El ser-en-si es indiviso e indiferenciado y no remite (Tornero 127).

Al declararlo de esta forma, podriamos, a grandes rasgos, entender al ser-en si como

“todo lo que rodea al hombre (las casas, las piedras, las sillas, etc.). Ahora bien, si el ser-en-
si ha de ser todas las cosas que rodean al ser humano, la primera afirmacién sobre el ser-en-
si es que no es ni actividad ni pasividad, ya que estas nociones son humanas” (Cardozo s/n).

Por lo tanto, el ser-en-si remitiria a una realidad material, inanimada.

Para explicarlo mejor, Cardozo retoma a Sartre y dice: “Hay actividad cuando un ser
consciente dispone medios con vista a un fin. Y llamamos pasivos a los objetos sobre los
cuales nuestra actividad se ejerce, en tanto que no apuntan espontaneamente al fin para lo
que lo hacemos servir” (Cardozo s/n). Es decir, el ser humano al tener consciencia es activo
sobre lo otro que lo rodea y que esta desprovisto de conciencia y, por lo tanto, anclado a una

pasividad.

Copleston, por su parte, aporta que:

Para Sartre el ser en-si es l6gicamente anterior al no-ser y no se le puede
identificar con éste; pero la mesa, por ejemplo, es constituida como mesa
mediante una negacion. Es una mesa y no cualquier otra cosa. Toda
diferenciacion dentro del ser es debida a la conciencia, que hace que algo
aparezca diferenciandolo de su trasfondo y, en este sentido, negando el
trasfondo (333-334).

No Unicamente el ser-en-si apela a cosas, sino también hay estados del ser humano,
en especifico dos momentos segln Sartre, en que una persona deviene en ser-en-si: en primer
lugar: en la muerte “esto se debe a que despues de muertos ya no hay nada por cambiar, se

caera totalmente en el juicio del otro, y este dira si fuimos cobardes o valientes, buenas o
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malas personas” (Cardozo s/n). Es decir que, mientras se tenga la capacidad de elegir y actuar,
tal y como se explico en el apartado anterior, el ser humano no caeré en la pasividad que trae

consigo solo ser.
Prosigue Copleston diciendo que

Si abstraemos todo lo que es debido a la actividad de la conciencia en el
hacer que aparezca el mundo, nos queda solo el ser- en-si (I'en-soi, lo en-si)
opaco, macizo, indiferenciado, el nebuloso trasfondo, por asi decirlo, fuera
del cual es hecho aparecer el mundo. Ese ser-en-si, nos asegura Sartre,

ultima y simplemente es (Copleston 334).

El segundo momento en que el ser humano deviene al ser-en-si es en el pasado. Tiene
sentido si se sigue la idea de que “el pasado se presenta como facticidad, es decir, algo que
no puede ser cambiado, algo inmovible. El pasado se presenta al igual que las cosas que
rodean al hombre, [...] como algo que no se puede cambiar, se presenta como lo que es”

(Cardozo s/n).

José Garcia rememora su pasado, lo escribe para descifrarlo, para comprender el
conglomerado caos que ha sido su vida. A pesar de que entiende que es una etapa inamovible,
mediante la escritura insiste y abraza eso que pudo ser y no se dio, eso que es dia a dia y que
lo hace verdadero:

siento que este dolor, esta especie de asfixia, esta desesperada sensacion de
encontrarme siempre en el mismo sitio, s6lo a mi me pertenecen y s6lo yo
debo sufrirlos. No quiero disminuir su peso ni compartir mi fatiga de

soportarlo. Tal vez eso sean, en toda mi vida, lo Unico mio, definitivamente
mio (Vicens 194).
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Llama la atencion de estos dos momentos determinantes del ser-en-si, que ambos se
manifiestan cuando realmente no hay nada qué hacer para actuar y ya no existe la autonomia
respecto a la accion, es decir, yo, como individuo, no puedo actuar y hacerme cargo de la
responsabilidad de mi ser porque el espacio que ahora habito (la muerte o el presente) ya no
me permite mas: “el hueco que cada hombre deja al morir no puede ser llenado jamaés, por
nadie, por ningun otro hombre. Precisamente por eso, la muerte permanece en la vida como

una aterradora oquedad” (95).

Ahora bien, para hablar del segundo concepto, el ser-para-si, Tornero se apoyara en
Sartre y dira que
El ser-para-si (o la conciencia), al contrario, es descomprension del ser (Sartre,
El ser y la nada 130). Es imposible definir la conciencia como coincidencia
consigo misma, porque separa, divide, diferencia. El ser-para-si no coincide
consigo mismo, porque es reflexivo: no es pleno, no esta lleno de si, sino que

es una “perpetua remision de si a si, de reflejo al reflejante del reflejante al

reflejo (Sartre, El ser y la nada 135)” (Tornero 127).

Existe en la conciencia, de la que, por otro lado, ya se ha hablado, una relevancia para
entender al ser-para-si, pues es a partir de asumirse a si mismo como un ser capaz de reflexion
y compromiso en pos de una responsabilidad mayor, una que me abarque no sélo a mi, sino
a los demas, que el ser humano puede diferenciarse de las cosas y empezar a ser participe de
su propia construccion. Cardoso expone que “El ser para-si es el devenir mismo en el ser
humano, pues esta region del ser, como se dijo anteriormente, es el permanente cambio en el
gue se encuentra todo ser humano; este movimiento se produce gracias a las elecciones que

toma cada individuo” (s/n)

Retomando de nueva cuenta a la obra de Josefina Vicens, debemos considerar que:
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Una de las preocupaciones importantes en El libro vacio se relaciona con la
pregunta por las posibilidades del lenguaje en téerminos de significacion y, por
lo tanto, de constitucion de la identidad. José Garcia, el personaje principal,
se enfrenta con su propia realidad de ser humano limitado, ser en el mundo,
ontolégicamente herido y finito, que, por mas esfuerzos que hace, no puede

alcanzarse a si mismo como totalidad de sentido (Tornero 129)

En los limites es donde José Garcia puede reflexionar de mejor forma, pues lleva su
pensamiento hacia los extremos y alli desautomatiza su vida, la coloca bajo el escrutinio de
las letras, a través del uso de la sensibilidad y la razon, por contradictorio que resulte. A partir
del ejercicio de la reflexion, José Garcia va hilando sus preocupaciones, las cuales resultan
sumamente ligadas al quehacer existencial; Garcia entiende: “Ese es mi lenguaje, el tenue
lenguaje de mi destino”. Por ello,

El lenguaje, la escritura, son insuficientes para lograr este propdsito, porque
los conceptos se desvanecen o desmoronan frente a la ambiguedad de la

existencia. El silencio se convierte, asi, en constitutivo importante de una

configuracién narrativa que se fragmenta, se disloca y dispersa (Tornero 129).

Escribir jamés sera lo mismo que vivir. Basta tan solo recordar los intentos del
realismo para entender que ni las descripciones mas detalladas y extensas lograran abarcar lo
que se percibe por medio de los sentidos. “Las palabras! Las palabras que tienen que
explicarse, que matizarse, que contestarse” (Vicens 39). Por eso, durante la novela, en esta
busqueda aparecen conceptos como el de originalidad, de ahi la preocupacion por no “tomar
el camino trillado y conocido” (46); la falsedad también esta presente, pues se podia llegar a
ella forzando a los personajes o a la trama misma: “Escribo falsedades. Todo lo equivoco,
todo resulta inadecuado y, lo que es peor, todo tiene un fondo de interés y soberbia” (89); el

hilo se tensa y destensa conforme se avanza en las conjeturas que el narrador lleva a cabo.
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“Hablo de angustia, de atraccion, de abismo, pero estas palabras no reflejan lo que quiero

decir; son burdas aproximaciones. Lo que quiero decir es otra cosa” (98).

Porque, aunque José Garcia trate de mantener un principio de verdad consigo mismo
y con sus semejantes potenciales lectores, como se da cuenta a continuacion: “Mi deseo es
decir la verdad siempre, aqui, en este cuaderno tan mio. Pero a veces me ocurre, 0 que he
olvidado la verdad, o que creo que lo que escribo es la verdad, o que escribo lo que me
gustaria que fuese la verdad” (116), todo esta expuesto a la subjetividad, a las condiciones
del recuerdo, a merced de la intencion comunicativa y a una intencién ficcional, natural de

los textos literarios.

“Nuestra realidad no puede expresarse facilmente: sentida, vivida, es recia y
conmovedora; narrada, aun con la mas legal sobriedad, se deforma extrafiamente y adquiere
algo de queja indigna” (168), escribe el narrador de El libro vacio, a propoésito de la
inclemente lucha que mantiene con la escritura. El silencio, como se ha dicho anteriormente,
seria una salida a los problemas que Garcia padece, ese estado de obsesiva obstinacion que
lo atrae y repele con tanta intensidad; esa

recurrencia al silencio como constitutivo de poética, es ya explorada en la
segunda mitad del siglo XIX. Los escritores modernos criticaban la idea del
lenguaje en tanto portador de sentido de manera univoca. Para los escritores
la intencidn era encontrar formas de expresion distintas, no cooptadas por las

instancias de poder, que permitieran comprender la relacion entre el arte y la

vida de manera diferente (Tornero 130).
Garcia, en este sentido, sabe de antemano que no es posible solo callar. Que el impulso
escritural es mayor, ya que no sélo lo involucra a él, sino a los deméas, como ya se establecio.

Hay una distincién marcada en el siguiente extracto de la novela que parte de la idea entre
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dejar de escribir y no escribir, una implica intentarlo, haberlo hecho, como se notara a

continuacion:

Y0 no quiero escribir. Pero quiero notar que no escribo y quiero que los demas
lo noten también. Que sea un dejar de hacerlo, no un no hacerlo. Parece lo
mismo, ya sé que parece lo mismo. jEs desesperante! Sin embargo, sé que no
es igual. [...] Porque el dejar de hacerlo quiere decir haber caido y, no
obstante, haber salido de ello. Es la verdadera victoria. El no hacerlo es una
victoria demasiado grande, sin lucha, sin heridas (Vicens 27).

José Garcia opta por el desgaste, por el golpe que lo descoloque, no sélo apuesta por

el aromay el color de la flor, sino también por la espina: “Si algun dia pudiera irme y vivir

solo y libre, tendria que escribir sin tregua, hasta despedazarme, hasta sentir que me estallaba

la cabeza. Unicamente asi podria ahuyentar los recuerdos y soportar la soledad” (204)

Continua explicando Tornero:

Algunos movimientos de vanguardia intentaron resquebrajar con el silencio la
simbdlica social en la que se sostenian los discursos del poder. Para vaciar el
logos y la racionalidad instrumental que se habian apoderado de todos los
ambitos de la vida social y cultural, estos movimientos propusieron rescatar
‘los sonidos’ del silencio a traves del arte y mostrar que los discursos
arrogados por el poder no eran ‘la verdad’, sino una forma conveniente de

estructurarla simbdlica (Tornero 130).

De esta forma, las figuras creadas a partir de la ausencia van ganando presencia, por

muy paraddjico que ello resulte. Se empiezan a abrir paso nuevas formas de representar lo

irrepresentable, precisamente entablando las relaciones correspondientes con un tono y un

tema que tienden a ser existenciales.

“Con esta busqueda en el silencio, los escritores procuraban la eliminacion del sentido

qgue promovia la interpretacién univoca, para dar lugar a la idea de literatura como
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experiencia” (130), una experiencia que reflexiona sobre si misma y que lo hace sabiendo
que el lenguaje no alcanza, pero que es indispensable para hablar, aunque muchas veces esto
signifique omitir. Vuelve asi lo dicho anteriormente por Sartre sobre que no podemos dejar
de elegir.
Para estos creadores, silencio no era incomunicacion, sino un modo diferente
de relacionarse el artista -y el receptor- con el mundo. Cuando el lenguaje de
ser mimético, no tiene vinculacion con el mundo real entendido a partir de la
racionalidad; cuando se proclama que los significados son sélo usos corrientes

de las palabras, entonces, surge el silencio como signo y como posibilidad de
la imposibilidad (130).

Tornero muestra el contexto en que esta propuesta toma fuerza: “Después de la
primera guerra mundial, la tendencia al silencio en el arte y la literatura, como manifestacion
de inconformidad, se fortaleci6” (130) y continua, diciendo que “estas novelas, configuradas
a partir de planteamientos existencialistas, incorporaron el silencio como estrategia para
lograr el efecto de fragmentacion e indeterminacion del ser que es proyecto, que se constituye

temporalmente” (131).

En El libro vacio, la fragmentacion ocurre en diversos grados: en el propio José
Garcia, como se vera en el tercer capitulo; en la temporalidad de la escritura, la cual se nota
gracias a espacios en blanco que separan entradas del cuaderno nimero uno; asi como en el
orden mismo del libro, pues, al tratarse de un cuaderno no definitivo, ofrece la ilusién de

borrador.

Esto nos habla de que “la imposibilidad de la escritura no es solamente un topico

299

estructurador de El libro vacio, sino un ejercicio de ‘nada’ y de ‘vacio’” (131), un ejercicio

que va configurando al propio Garcia y que lo ayuda a entenderse, a no abandonarse, que le
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ofrece muchas incertidumbres y una sola certeza: seguir escribiendo. El siguiente fragmento
de la novela es lo suficientemente profundo para evidenciar la propuesta estética de Josefina
Vicens en la escritura de su obra:
iOtra vez las palabras! jCémo atormentan! La verdad es que yo no puedo
inventar algo ni a alguien y entonces necesito llenar con palabras ese hueco,
ese vacio inicial. Pero con tales palabras, tan convincentes, que no se perciba
la existencia del hueco. Que no sea un ir poniendo, rellenando, dejando caer,

sino un transformar, hasta que sin tema, sin materia, el vacio desaparezca.
(Vicens 43)

Por supuesto, el tema del vacio es vital para el entendimiento y analisis de la obra de
Vicens. Desde el titulo aparece y guia la lectura conforme se va entendiendo el estado en que
José Garcia estd sumido. Hay vacio en el segundo cuaderno, el que sera el definitivo, quiza
porque lo definitivo no puede ser habitable, respecto al cuaderno dos Garcia escribe: “Sé que
me esta esperando; su vacio me obsesiona y me tortura, pero si algo pudiera escribir en €l
seria la confesion de que yo también me estoy esperando desde hace mucho tiempo, y no he
llegado nunca” (100). Hay vacio también en la forma en que los unos se relacionan con los

otros en la novela que prevalece, a pesar de todo, incluso a pesar de la escritura.

José Garcia escribe lo siguiente: “Después de escrita una cosa, o0 hasta cuando la estoy
escribiendo, se empieza a transformar y me va dejando desnudo” (Vicens 27), lo cual da pie
a comentar, en conjunto con todo lo anteriormente dicho sobre el ejercicio que lleva a cabo
el protagonista, que “a partir de los planteamientos del existencialismo sartreano, la autora

escribe la no escritura o la nada o el vacio de ser-en-si del ser-para si.” (Tornero 131).

La clave, un poco, para acercarnos a la estructura, aparentemente discontinua de El

libro vacio es entender que “Garcia solo acierta a escribir fragmentos en el cuaderno uno,
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porque escribe de manera discontinua y ambigua, como la existencia misma” (132). El
cuaderno uno es la vida: llena de contradicciones, simultanea, una experiencia que no tiene
sentido en si, sino dotada de sentido a partir de nuestra individualidad: “No se trataba de usar
la experiencia y el conocimiento, sino la imaginacion” (Vicens 45). José Garcia reflexiona

sobre el ejercicio de escritura y dice:

El nifio, como el hombre, no posee mas que aquello que inventa. Usa lo que
existe, pero no lo posee. El nifio todo lo hace al través de su congénita
ignorancia. La Unica forma de apoderarnos hondamente de los seres y de las
cosas Yy de los ambientes que usamos es volviendo a ellos por el recuerdo, o

inventandolos, al darles un nombre. (32).
Se diria, entonces, gque en el caso de José Garcia

el sujeto cognoscente no coincide consigo mismo, no es pleno, es temporal y
por lo tanto cambiante, esta en constante movimiento, por lo que no es posible
alcanzar certezas ni conocimiento verdadero. La no coincidencia del sujeto
con el si, que define el ser-para-si, es poder nihilizador, es la nada.
Paraddjicamente es esta nada, esta estructura ontoldgica nihilizadora lo que le
permite ser reflexivo (Tornero 132).

Sobre su escritura y el cuaderno, el narrador y protagonista expresa: “Esta vacio, lo
sé muy bien, no dice nada. Pero yo sé, yo Unicamente, que ese vacio esta lleno de mi mismo”
(Vicens 195). Estar hecho de vacio es posible, dentro de la narrativa de la novela, en la propia

configuracién de los personajes, de los espacios, etc.

La angustia, por supuesto, es notoria, de ahi lo genuino de las elucubraciones del
personaje. Traza un camino circular que hace que los tdpicos y reflexiones giren sobre si

mismos y den unidad a toda la estructura narrativa.
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Las palabras que Garcia conoce son insuficientes para hablar de la experiencia
de la existencia humana, de su ambigliedad. El personaje tiene sensaciones y
las expresa con palabras, escribe: angustia, abismo, atraccion, pero las
palabras son restrictivas, no abarcan la experiencia de existir. (Tornero 133)

Para ejemplificar mejor lo anterior, leemos de José Garcia lo siguiente:
cada nueva palabra es un machacante retroceso a la primera y que ésta es tan
intrascendente e insegura como la Gltima. Que ninguna tiene un sentido
importante que la justifique y que todas juntas, las que ya estan escritas y las

que faltan por escribir, seran Unicamente el burdo contorno de un hueco, de

un vacio existencial (Vicens 53)

No parar de escribir es la apuesta de Garcia ante las limitaciones del lenguaje. Su
obsesion se torna una eleccion consciente de si mismo. Se agradece infinitamente, como
lector, que el personaje entre en conflicto, y ponga en relieve problemas que trascienden en
la escritura y que lo abarcan y atraviesan como discurso; esto hace que el efecto sea
mayusculo y el nivel de complejidad narrativo aumente en busca de un enriquecimiento
personal. Garcia se contradice, se corrige, se aumenta, se quita, se transforma, se asume
construccion en tanto lenguaje, en tanto escritura. El se escribe desde el recuerdo, desde la
distancia que la memoria posibilita, privilegia y deforma. Si se tratara de una escritura en
‘limpio’ no nos percatariamos de estas contradicciones, no seria, en este sentido, un texto tan

reflexivo e intimo, no se asemejaria tanto a lo contradictorio que somos como seres humanos.

Dice Tornero que:

Ningun ejercicio de escritura es suficiente para hablar de la existencia y los
intentos de algunos escritores confiados en el poder afirmativo de las palabras
no son mas que quimeras, intentos vanos de configurar una identidad que

permita serenar la angustia y la conciencia de finitud (133).
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Por ello, es mas que destacable la labor del protagonista en la novela mismay en la
configuracidon y proyeccion sobre la novela que quiere escribir. “El protagonista sabe que la
existencia es contradictoria y que cualquier intento de organizar una narrativa coherente
sobre una vida, no es sino un intento roméantico o realista-mimético” (134), con todo y eso,
Garcia no desiste nunca, ya que “al enfrentarse con la escritura, Garcia se percata de las
inconsistencias de su existencia, de la existencia de los seres humanos, fragil, herida

ontologicamente” (134).

Comprobamos la intensidad que la necesidad de escribir tiene cuando José Garcia
expone:

Mi mano no termina en los dedos: la vida, la circulacion, la sangre, se

prolongan hasta el punto de mi pluma. En la frente siento un golpe caliente y

acompasado. Por todo el cuerpo, desde que me preparo a escribir, se me

esparce una alegria urgente. Me pertenezco todo, me uso todo; no hay un

atomo de mi que no esté conmigo, sabiendo, sintiendo la inminencia de la

primera palabra. (Vicens 98)

El entiende que el que escribe no es el que ha escrito, de esta consciencia de despliega
el sentido tinico de la obra: “José Garcia escribe en ‘ahoras’, es decir, su escritura se realiza
en cada momento que escribe, aun cuando lo que escriba sean recuerdos de infancia,
adolescencia, de pasado inmediato o deseos” (Tornero 135). Surgen preguntas de la siguiente
indole: ¢Como volver a sentir a partir del recuerdo? ¢COomo reconstruir una emocién con

palabras, y peor aun, cémo hacerlo luego de tantos afios de haberla sentido, vivido?

El tema de la libertad es notable desde que se presenta a si mismo inserto en
estructuras institucionales tan marcadas como la familia (tanto en la que nacié como la que

Ilegd a formar) y el trabajo, por ejemplo. Notamos el devenir del personaje marcado por la
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rutina, los suefios y el impetu de una vida que no es la que él proyectaba en su juventud, para
prueba de ello, este breve ejemplo: “Primero sofié con ser marino. Ya lo he contado aqui. Fue
imposible. Uno a uno vi alejarse de mi todos los barcos. Me quedé en tierra y yo sentia que

no sobre ella, sino bajo ella” (Vicens 100-101).

Por eso se anhela la libertad, una libertad perseguida por medio de la escritura, de la
literatura. “Esa pretendida libertad no es mas que un pretexto para justificar la imposibilidad
de la escritura de una vida que se va haciendo conforme transcurre cada minuto, dia y afio”
(Tornero 136). Tornero menciona que “El encierro voluntario y consciente Yy la frustracion
frente a la imposibilidad de la escritura son las acciones que configuran el contenido de la

libertad de José Garcia” (136).

Se observa que el protagonista se contradice, se harta de escribir porque sabe, y en
eso radica mas que nunca su consciencia, que las palabras no alcanzan para abarcarlo todo,

pero que son un modo de acercarse a eso que es, que ha sido.

Tornero también comenta que

Lo que los humanos realizan son acciones en los ‘ahoras’; es decir, el para-si
se constituye a partir de un esquema episodico, discontinuo, por lo que
cualquier intento de articular las acciones con lenguaje, sobre todo, a partir de

una concepcion mimetica, implica una aproximacion causal (137).
De esa aproximacion proviene el cansancio, la obsesion y el mévil de José Garcia y
en este sentido “Este ‘libro vacio’, no escrito, que pretende escribirse, es una metafora de la
existencia, que no es esencia preexistente ni prescripcion, sino posibilidad” (137). Y como

posibilidad hace més palpable su naturaleza indeterminada, abierta.
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En el libro podemos vislumbrar una actitud ante el mundo, una alternativa que libera
al personaje en diversos grados (personal y colectivo), que lo hace participe de un ejercicio
noble y sincero y que, a su vez, le da coherencia a una vida marcada por la eleccion, en
muchas ocasiones determinada por el deber-ser de una época y la sensibilidad de toda una
generacion. De este modo,

La existencia es, entonces, un ‘libro vacio’, que siempre esta por escribirse y
cuya escritura estara constituida por los actos de un ser humano, actos que
seran totalmente libres porque estan incondicionados y ademas, son

discontinuos, por lo que no puede configurarse una historia como totalidad de

sentido, a partir de ellos (137).

Si la angustia es el precio por pagar, José Garcia esta dispuesto. “Estoy yo que soy
nada, esta el mundo hecho de cosas positivas, y la Unica tarea para mi que no soy nada, para
mi que soy libertad, es lograr que este mundo sea” (Merleau-Ponty 239). Elige ser él mediante
la escritura, que representa, ademas, una forma de encontrarse y construirse. “José Garcia es
consciente de esta libertad, lo cual le genera angustia. Esta libertad es la nada, la distancia
del si de si mismo, aquello que es lo que no es y no es lo que es, en perpetua remision” (137).
De esta forma, “El libro vacio es la nada de José Garcia, el para-si que le permite reflexionar
sobre la imposibilidad e irrealizacion a través de la escritura, como posibilidad Gnica de un

escritor” (137-138).

Cuando José Garcia intenta abrirse con los demés, a los cuales mira como sus
semejantes y por ello, el intento de consolar a un hombre que se nota abatido significaria
consolar a todos los hombres (incluyéndose a si mismo), se podria entender la puesta en
practica del compromiso individual con una mirada a lo colectivo, con un entendimiento

existencialista que hace de Garcia un ser sumamente reflexivo, introspectivo y memorable,
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pues, desde su calidad de oficinista, padre de familia, hombre, e inserto en una época y
sociedad que impone un deber ser muy marcado, él decide aceptar que esta condenado a la

libertad, una libertad que ya no duele tanto si se acerca a ella desde la escritura de un suefio.
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Capitulo 3

Este que lees soy yo: Josefina Vicens y José Garcia, una autofiguracion

Avido lector: sélo en la memoria (que es puro lenguaje) sentimos
-Cristina Rivera Garza
But a mask won't hide who you are inside

-Kendrick Lamar

El siguiente capitulo partira del analisis del narrador y protagonista de la novela El libro
vacio, con la finalidad de evidenciar los mecanismos de los que Josefina Vicens hace uso
para su autofiguracion. Para explicarlo, se partira de aspectos formales sobre el narrador que

determinen cdmo opera Joseé Garcia dentro del libro, desde donde enuncia y como lo hace.

De igual manera, el presente capitulo tendera un puente entre el yo escrito y la figura
autoral de Vicens, puntualizando justamente en la poética de la escritora mexicana, con el
objetivo de explicar referencias nominales entre personajes de su demas produccion
escritural, asi como la del narrador y protagonista de la novela estudiada, y su propio nombre,
como un modo de acercarse a su obra y sefialar intenciones bajo una perspectiva de género y

también bajo una configuracion de la poética de Josefina Vicens.

Lo que a continuacion se mostrara son las relaciones que hacen posible que el yo se
configure y se desdoble, es decir, se autofigure. Se trabajaran las implicaciones que ello trae
consigo y se propondra entender, como se ha venido mencionando, al narrador y protagonista
de El libro vacio como una autofiguracion masculina de la propia Vicens. De esta aseveracion

se desprenden reflexiones de tipo identitario que proponen un modo de entender esta obra,
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ademas de que reflejan una intencion por criticar la propia existencia a partir de un ejercicio

tan en apariencia inocente como lo es la escritura.

Esta parte de la investigacion busca reforzar el papel de la literatura como proceso de
liberacion que, ante la imposibilidad que el propio lenguaje supone, no descansa, ya que se
vuelve mas fuerte esa necesidad de desplegar en la pagina vacia esa esencia que ordene y
ayude a entenderse a uno mismo. Sin embargo, la obsesion consume a Garcia, lo expone ante
si mismo y lo arroja al constante cuestionamiento de lo que cuenta, a sabiendas de su
irremediable sentir, pues debe “soportar la incoincidencia del ser que no logra embonar
consigo mismo: la insatisfaccion que provoca el resultado, el hueco que no se llena a pesar
de lograr la completud de la obra” (Lojero Vega 7). La empresa de Garcia, al igual que la de
Vicens, esta inscrita desde una interioridad palpable en las reflexiones que el libro muestra
de manera organica, la cual se aferra a la escritura como la Gnica manera de consuelo y

redencion.

La construccién narrativa de José Garcia en El libro vacio

La estructura de El libro vacio es peculiar debido a que, para empezar, se trata de uno
de los dos cuadernos que, el narrador y protagonista, José Garcia adquiere cuando decide, en
medio de la rutina marcada por su trabajo como oficinista y sus deberes familiares, emprender
la escritura de una novela. Garcia escribe: “Asi no podré terminar nunca. Me obstino en
escribir en éste lo que después, si considero que puede interesar, pasaré al nimero dos, ya
cernido y definitivo. Pero la verdad es que el cuaderno nimero dos esta vacio y éste casi lleno

de cosas inservibles” (Vicens 29), siendo asi que lo que se presenta al lector es el cuaderno
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namero uno, ese en el que Garcia deposita su anhelo y su frustracion, el reconocimiento de
una imposibilidad entendida como necesidad: la escritura. El lector asiste, pues, al momento
intimo de un hombre con la representacion y es participe de la angustia, el miedo, la
obstinacién, la obsesion, la repulsién y la necesidad misma del encuentro con la hoja en

blanco, donde “la persistencia de su busqueda es la piedra de Sisifo.” (Pettersson 10)

El libro se divide en lo que podriamos llamar capitulos no numerados ni fechados que
tienen como Unica marca de separacion espacios en blanco que indican el término de uno y
el inicio de otro. Su extension varia y en ellos podemos notar la temporalidad gracias a una
continua referencia tanto a hechos de entradas pasadas en el cuaderno como a escenas que
atafien a la vida misma de José Garcia, por ejemplo: “Acabo de releer lo que escribi el otro

dia acerca de aquel hombre” (Vicens 89).

Por su parte, existe el caso particular de un capitulo donde el espacio en blanco denota
un lapso méas breve de tiempo, una especie de interrupcion que, al contrario de los otros
capitulos, no indica el término total del registro, sino mas bien una pausa en la escritura que
posteriormente se retoma; Garcia contaba una anécdota, después aparece el espacio en blanco
(que en la hoja fisica equivale a dos renglones) y prosigue con la escritura de la siguiente
manera: “Es curioso; todas estas semanas en que por falta absoluta de tiempo no pude
escribir...” (166). Manifestando, en este caso, a la semana como medida de tiempo, pero para
los demas casos es variable, al grado de que muchas veces, tal y como se observa en el primer

ejemplo, solo se hace referencia a la propia escritura.

De esta manera, esos espacios en blanco, que son la ausencia de la escritura, aunque
no estén delimitados por letras, poseen un cuerpo, como si la ausencia se presentara e indicara
temporalidad, lo cual resulta interesante, dadas las preocupaciones de José Garcia respecto a
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ese tema: “deseando que pase el tiempo para que pasen también los problemas diarios que

nos agobian, nos encontramos un dia con que ha pasado nuestro tiempo™ (217).

Para iniciar en el analisis referente al narrador, seré pertinente establecer que, por éste,

se entiende

al papel representado por el agente que, mediante la estrategia discursiva que
constituye el acto de narrar (opuesta a la descripcién y a la representacion
dialogada), hace la relacidn de sucesos reales o imaginarios; en otras palabras
(de Ducrot y Todorov): ‘locutor imaginario reconstruido a partir de los

elementos verbales que se refieren a éI’. (Beristain 355)

De ahi que se identifique a José Garcia como el narrador de la novela, ya que él es el
engranaje que se tiene como lectores para enterarse de lo que ocurre. Se menciona este
aspecto tan basico para tener en cuenta funciones y alcances que este agente puede implicar
dependiendo de la misma construccidon narrativa. Beristdin invita a pensar que “el yo del
narrador es ficcional, es el de un locutor imaginario que resulta construible a través de los
enunciados que se le refieren; y no debe confundirse con el yo del personaje que puede ser o
no ser, a su vez, narrador” (Beristain 356), sin embargo, en el caso de José Garcia la funcion

si es la de narrador y personaje.

Para precisar mejor lo anterior, la forma en que Garcia se desenvuelve en la novela

es la de:

el sujeto en el plano de la enunciacién y también en el de lo enunciado (la
historia narrada); es decir, es el agente que produce el proceso discursivo y, a
la vez, es el protagonista de los hechos relatados (por lo que ‘la forma
candnica’ de este tipo de narracion opera sobre la correlacion yo-yo) (Beristéin
356)
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Complementa Luz Aurora Pimentel:

un narrador en primera persona cumple con dos funciones distintas: una vocal
-el acto mismo de la narracién, que no necesariamente se da en el interior del
mundo narrado- y otra diegética -su participacion como actor en el mundo
narrado. De tal manera que ese ‘yo’ se desdobla en dos: el ‘yo’ que narra y el

‘yo’ narrado (Pimentel 136).

Dicho desdoblamiento sera revisado en este mismo apartado, sin embargo, por ahora,
es importante tenerlo en consideracion porque apunta hacia un desdoblamiento triple. Por
otra parte, también cabe retomar el trabajo de Genette sobre el narrador y la clasificacion que
propone en relacion con la distancia que supone la voz narrativa respecto a la diégesis que
desarrolla. Este autor divide a los narradores en las siguientes categorias: a) extradiegético o
heterodiegético, b) intradiegético, ¢) homodiegético, d) autodiegético y e) metadiegético,
siendo el autodiegético el que interesa para el caso de José Garcia, pues “es el protagonista

de su relato” (Genette 299).

Aunado a ello, es cierto que posicionar al narrador dentro de uno u otro nivel narrativo
implica cierto grado de subjetividad. El uso de un narrador que esta dentro de la misma
narracion que ¢l mismo relata hace que “el grado de subjetividad tienda a ser mayor que en
narraciones heterodiegéticas” (Pimentel 139), dicha subjetividad “colorea y deforma la
informacion que sobre ese mundo nos proporciona” (140). No obstante, algo ocurre en el
caso de José Garcia, pues al tratarse, como ya se dijo, de un cuaderno donde se lleva a cabo
un libre ejercicio de pensamiento, es que podemos notar un constante cuestionamiento al acto
mismo de escribir, poniendo en relieve la evidente tendencia de la escritura a ser un discurso
gue se construye, es decir, se pone en tensién abiertamente el tema de la veracidad y

naturalidad que se apertura entre lo escrito y lo vivido.
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El grado de subjetividad ya estaba previsto por el mismo José Garcia, pues en una
entrada del cuaderno apunta:

Y creo que asi continuaré, sin tener nada que decir, porque lo primero que

anoté con grandes letras, como una flecha que anunciara el peligro, fue: ‘NO

HABLAR EN PRIMERA PERSONA’. Eso arrastra inevitablemente al relato

de las cosas particulares, reducidas al tamafio exacto de la casa familiar, de los

parientes cercanos, del barrio, del vecino. Yo pretendo escribir algo que

interese a todos. [...] No usar la voz intima, sino el gran rumor (Vicens 42)
Dicho esto, y para ahondar en por qué se propone en este trabajo un triple
desdoblamiento en el caso de El libro vacio, se dira que en primera instancia esta Josefina
Vicens autora; en segundo término, José Garcia narrador, y, en tercer lugar, José Garcia
escrito por el narrador. Para dar cuenta de ello, se muestra el siguiente extracto de la novela,
gue vuelve mas evidente el juego gracias a marcas tipograficas como las comillas, aunque no
siempre son a través de ellas en que se llega a manifestar el José Garcia narrado:
Alguna vez crei que no era bueno el sistema de tener dos cuadernos. Para el
namero dos no encontraba nada digno, nada suficientemente interesante y
logrado. Tiene que ser directo, decidi, y me puse a escribir con valor, sin
titubeos, resuelto a empezar. Al dia siguiente tuve que volver al antiguo

método. Solo habia escrito: ‘Estoy aqui, tembloroso, preparado, en espera de

la idea que no llega. Es un momento dificil.” (Vicens, 34)

Esta separacion tripartita en la configuracion de la novela se pone de manifiesto
gracias a dos puntos importantes en el desarrollo del libro: en primer lugar, el hecho de que
se lee el cuaderno nimero uno, el cual es descrito por José Garcia como “una especie de pozo
tolerante, bondadoso, en el que voy dejando caer todo lo que pienso, sin alifio y sin orden”

(Vicens, 29), hace viable el libre transito de ideas, que promueve una actitud mas abierta en
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tanto el propio José Garcia narrador escribe al José Garcia narrado y en varias ocasiones
retoma el hilo de la narracion para reforzar o contradecir lo ya escrito: “Esta noche soy
veridico. (No me gusta esta Ultima palabra: es dura, parece de hierro, con un gancho en la
punta. En el cuaderno dos la suprimiré)” (30), en donde el paréntesis funge como linea

divisoria entre el José Garcia escrito y el José Garcia narrado.

Para dar un ejemplo maés, se recurrira a la primera pagina de la novela, donde se inicia
diciendo: “lo explicaré con sencillez. Es la tnica forma de hacérmelo perdonar. [...] uso la
palabra perdonar en el mismo sentido que la usaria un fruto cuando inevitablemente, a pesar
de si mismo, se pudriera” (25) y un parrafo mas abajo, se vuelve a mencionar “Al decir
‘hacérmelo perdonar’, me refiero al resultado, pero no al transito, no al recorrido. Hay algo
independiente y poderoso que actta dentro de mi, vigiado por mi, contenido por mi, pero
nunca vencido” (25-26). Entonces, la visibilizacion del José Garcia escrito y el José Garcia
que escribe es francamente diferenciable. Las comillas encierran escritura ya puesta sobre el

cuaderno con anterioridad, puesto que la idea es retomarlo para seguir produciendo reflexion.

Este mecanismo no se desarrolla de forma inocente ni por la autora, ni por el narrador,
pues se reconoce la dualidad entre los distintos grados de desdoblamiento, presente desde el
inicio mismo de la novela: “No he querido hacerlo. Me he resistido durante veinte afios.
Veinte afios de oir: ‘tienes que hacerlo..., tienes que hacerlo’. De oirlo de mi mismo. Pero no
de ese yo que lo entiende y lo padece y lo rechaza. No; del otro, del subterraneo, de ese que
fermenta en mi con un extrafio fervor” (25); un poco méas adelante apunta:

Es como ser dos. Dos que dan vueltas constantemente, persiguiéndose. Pero

a veces me he preguntado: ;quién a quién? [...] No s€ si es esta mitad de mi,

ésta con la que creo contar todavia, ésta con la que hablo, la que, agotada, se
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ha sometido a la otra para que todo acabe de una vez, o si es la otra, ésa que
rechazo y hostigo, ésa contra la que he luchado durante tanto tiempo, la que

por fin se yergue victoriosa (26)

De la ambivalencia y fragmentacion que experimenta José Garcia, se desprenden
temas de tinte identitario, existencial, como pudimos constatar en el capitulo anterior, pues
no se encuentra seguro de quién es, sobre todo si al momento de recapitular su vida y sus
suefios de joven nota con nostalgia y tristeza que no todo ha salido tal y como planeaba, quiza
de ahi la importancia misma de la escritura y la necesidad por seguir hilando su historia y,

consigo, los pensamientos que tiene respecto a ella.

También es cierto que se desarrolla una lucha interna que se debate entre el sentido
de escribir, la imposibilidad de poder representar a través del lenguaje emociones y
abstracciones del mundo ‘real’ desde la ‘originalidad’, y la necesidad imperante, no s6lo por
comunicar, sino de crear, porque “no se trataba de usar la experiencia y el conocimiento, sino
la imaginacion” (45), y llegar a la conclusion de que “solo queda esta atormentada necesidad

de escribir algo, que no sé lo que es” (48).

Es necesario que se haga una clara distincion de lo propuesto hasta ahora, con el fin
de establecer las categorias e ir avanzando en el analisis, por ello, se apuesta por una
autofiguracion tripartita que parte desde la figura autoral de Josefina Vicens, y es notable en
el José Garcia que escribe y el José Garcia escrito. Ahora bien, dentro del mismo personaje
y narrador José Garcia, se preside una lucha, una fragmentacién del yo, la cual se explicara

en lo que sigue.

Dentro de ese estado dubitativo, por supuesto, el lector es testigo del proceso que

involucra el aumento del grado de complejidad mostrado en las reflexiones que José Garcia
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elucubra. Justamente sobre el cuestionamiento que surge tras la identificacidn de esos yo que

lo conforman expresa:

Ya quisiera nombrarlos; poner un nombre a cada uno, igual que he puesto un
nimero a cada cuaderno. Saber en cudl puedo confiar y de cuél debo
defenderme. Porque a veces, el ‘yo’ que hace lo que no quiero hacer es al que
en realidad amo, porque me desata de ese no terco y hermético al que estoy
sujeto (50)

De la complejidad en la constitucion del yo de José Garcia se entiende el conflicto
que padece a lo largo de la novela. En esa liberacion de la que habla radica la razén de su
escritura. Es la conciencia de si mismo la que lo preocupa, pues él estd en medio de la

confrontacién entre dos polos:

ocurre que aunque los dos persigan propositos distintos, siempre se encuentran
en el mismo sitio: en un cuaderno donde uno escribe para explicar, para
demostrar por qué no debe escribir, y el otro lo hace para negar el derecho a

demostrarlo, si esa demostracion requiere ser escrita (50).

Ambas partes convergen en el cuaderno, de ahi los altos y bajos en el &nimo de Garcia,
el desprecio y amor por la obra que quiere realizar. Parece ser que mientras escribe hay un
abandono de si mismo, como si fuese un despojo, una posesion por parte de esas dos miradas
antagonicas:

En apariencia esto carece de sentido, puesto que son yo mismo. Pero es que
en realidad en cierto modo ya no forman parte de mi, ni uno ni otro. Parece

que los dos se lanzan a lo suyo, apresurados, despiadados, y yo siento que me

van dejando atrés. (51)
Del sentimiento de desamparo se nutren las reflexiones de toda la novela, por lo tanto,

la configuracién del yo, en el caso de José Garcia, apunta hacia un narrador y personaje
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sumamente agudo, perspicaz, que pone en manifiesto un caracter contrastante cuando se le
ve relacionarse con otros personajes a cuando se lo lee en sus reflexiones. José Garcia es

cerrado, hosco, un hombre que busca la soledad para escribir, para sentirse a gusto, tranquilo.

Esta concepcion de su caracterizacion choca con la sensibilidad que proyecta en la
prosa del cuaderno nimero uno, ese donde menciona que su labor consiste en “escribir sdlo
esto, solo esto que no es nada” (52), y que sin embargo da muchisimo para analizar. Surge de
aqui la pregunta: ¢ por qué es tan diametralmente opuesta la postura en un mismo personaje?,

esa serd la principal interrogante que se tratara desarrollar en el siguiente apartado.

José Garcia: una autofiguracion masculina de Josefina Vicens

Para entrar en materia y hablar de José Garcia, se debe tener en cuenta varios aspectos
que ayudaran a exponer la relacion con la figura de la escritora Josefina Vicens. Por ello

considero importante contemplar que

desde muy joven su actitud inquieta sumada a la crisis econémica familiar la
llevé a desempefarse en varios trabajos previos al de la narrativa. Inici6
atendiendo el negocio familiar, [...] Después migrd a otros trabajos que la
llevarian a la ficcidn, la representacion politica y el liderazgo sindical. Para
ello fue mecanografa, secretaria y burdcrata. Posteriormente y de manera

oculta, se desempefié como escritora de criticas taurinas. (Saenz Valadez 119)

Por supuesto, pensando la relacion entre el narrador y Josefina Vicens autora, llama

la atencidn, en un primer momento, su labor burocratica de oficinista, misma que desempefia
José Garcia en El libro vacio, al respecto, por ejemplo, encontramos momentos en la novela

donde se describe al ambiente como marchito, carente de brillo: “para nosotros, los que desde
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hace tantos afios trabajamos alli, desalentados, vencidos, el dia tiene horas magicas que
uniforman nuestras sensaciones” (Vicens 71). Posteriormente, como ya se menciond, Vicens
escribia una columna de cronicas taurinas llamada “Farolazos”, publicada en el periddico
Torerias, de la cual, lo curioso aqui es el nombre bajo el cual firmaba esos textos: Pepe

Faroles.

Como pareéntesis, y para ejemplificar la importancia de la que se hablaba en el
principio de este trabajo de investigacion (en el capitulo uno para ser precisos), se debe
destacar que gracias a propuestas de reivindicacion de obras como la de Vicens, ha sido
posible que el publico conozca su produccion artistica y para el caso a sefialar, todas las
intenciones e iniciativas ya antes descritas, han impulsado que en este caso el Fondo de
Cultura Econdmica publicara recién el afio pasado, 2022, Las crénicas de Pepe Faroles y
otras escrituras, donde se puede encontrar una seleccién de la ya mencionada columna
taurina, asi como dos guiones cinematograficos (Aviso de ocasion y Los perros de Dios),

ademas de muestras de teatro, cuento y poesia.

Lo anterior demuestra que a partir de la revalorizacion de las obras se crean cambios
a favor del conocimiento de un abanico mas grande y enriquecedor para quien lee y escribe.
Es la promocion de los textos la que permite que se mueva el saber, la que proporciona la
opcidn de recomendar o no un titulo, de escribir para comprenderlo, refutarlo o continuar por
su linea de pensamiento. Para el caso de esta obra recién editada de Josefina Vicens en
relacién con este proyecto de investigacion, resulta muy atil que el corpus facilite el acceso
a documentos que ayudan a entender el panorama dentro del cual una autora despliega su

pluma.
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Volviendo, ahora si, a la cuestion, Norma Lojero Vega, quien ha estudiado la obra de
Vicens, desde la perspectiva hermenéutica, expone que:

Para sus cronicas taurinas eligio ser Pepe Faroles, y pese a no gustarle Josefina

asume el masculino José, nombre también de su padre. Hace una combinacion

con el hipocoristico Pepe y le agrega un término luminoso (como los propios

faroles de Cordoba, Espafia) y particular de la tauromaquia: ‘el farol’, que se

refiere al lance de capa que hace el torero; [...] En algunos paises de América

Central y en México se utiliza el término ‘farolazo’ cuando se toma licor o

aguardiente de un solo trago (Lojero Vega 8).

Como dato curioso, esta actividad la hizo estar “a punto de ser golpeada por un
boxeador, amigo de un torero muy famoso, quien resintié sus comentarios adversos”
(Pettersson, 14), reaccién no fortuita, como se expondra un poco mas adelante, pues explica
dinamicas sociales que historicamente han sido asumidas como ’normales’. Pero para dar
muestra de algunos de los comentarios tan directos de Pepe Faroles, a continuacion, se
muestran un extracto de sus cronicas taurinas, en donde se evidencia como “Con un estilo
ironico y suma inteligencia se mofaba de la pretension y el ridiculo de algunos matadores
que, desde su perspectiva, mejor tendrian que cambiar de profesion, para no demeritar el
prestigio de la fiesta taurina” (Lojero Vega 9): “Valdemaro interesa. Le aplauden fuerte y le
chillan fuerte. Pero mientras no tenga el coraje necesario para dar la nota, no podréa colocarse.
El toreo, el buen toreo, no se hace a base de intervenciones suicidas” (Vicens, Las cronicas

de Pepe Faroles y otras escrituras 23).

Esta practica de firmar bajo otro nombre era demasiado comin para la autora

mexicana, de ahi la siguiente anécdota que explica que Vicens:
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Platicaba que cuando al llegar a trabajar al entonces Departamento Agrario y
firmar su entrada, en lugar de suscribir su nombre, lo hacia bajo el pseudénimo
que ese dia le pareciera interesante: fue Cleopatra, Juana de Arco, Ana
Karenina, etc. Lo hacia por tres razones; el primero era que le parecia muy
aburrido todos los dias poner el mismo texto, al mismo tiempo deseaba
reflexionar sobre los usos y costumbres laborales de la época y porque vivia
frenando el deseo de crear otras realidades mas alla de las aparentes. (Saenz
Valadez 120-121)

Para complementar y dar otro ejemplo acorde a esta costumbre que Josefina Vicens
ponia en practica, los textos de indole politica y cinematogréafica eran suscritos bajo el
pseuddnimo “Didgenes Garcia” (que afortunadamente para los lectores de la obra de Vicens,
de acuerdo con el prdlogo del libro de cronicas de Pepe Faroles, también veran la luz

préximamente bajo el sello del Fondo de Cultura Economica).

De todos los ejemplos anteriores surge la siguiente pregunta: ¢quée implica escribir
bajo el recurso del pseuddnimo? De entrada, una distancia. Esto quiere decir, en gran medida,
libertad de opinién, sobre todo, en &mbitos que histérica y socialmente, considerando la
época, eran considerados exclusivos para los hombres: la tauromaquia y la politica, por
ejemplo, pero, tal y como veremos mas adelante, la inquietud también se extiende hacia el

terreno de la literatura.

Asi pues, lo que para algunos podria representar el riesgo de no reconocimiento a
quien escribe, para Vicens es una manera de hablar de temas que le interesan y apasionan,
una forma de explorar terrenos de los que ella quiere ser parte para aprehenderlos con la
escritura. En este sentido, “Vicens se gana de una manera distinta ‘estar’ en la plaza, de
sentarse en las gradas como una mirada de autoridad, como una voz que no solo grita ‘ole’
sino que cuestiona y juzga; se gana un lugar que las mujeres siguen sin tener en la fiesta de
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toros” (Lojero Vega 9), ya que a través de sus textos es parte activa y no meramente

contemplativa.

La ya citada Sidonie Smith retoma a Nancy Miller para sefiar que “las autobidgrafas
saben que se las lee como mujeres’. Se dan cuenta de que una declaracidon o una historia
reciben diferentes interpretaciones ideoldgicas segun se las atribuya a un hombre o0 a una
mujer” (Smith 98), de ahi la importancia de la autofiguracion masculina de Vicens, puesto
que no es simplemente un artificio estético, sino declaratorio, ya que irrumpe por medio de

ella en ambitos dificiles de acceder, de acuerdo con la época e ideologia.

Si se retorna al caso concreto del narrador y protagonista de la novela El libro vacio
y se hace una deduccion rapida al respecto de la configuracién nominal, se puede inferir que
el nombre empleado, ‘José Garcia’, esta estrechamente ligado al de los otros dos
pseuddnimos ya mencionados (Pepe Faroles y Didgenes Garcia, a los cuales se les suma,
gracias a la reciente publicacion de la extension de su obra, el personaje protagonista de Aviso
de ocasién Carmen Garcia), bajo los cuales, Vicens firmaba sus textos, en una suerte de
combinacion, pues sabemos que ‘Pepe’ es una manera coloquial de llamar a quien lleva por
nombre ‘José¢’, mientras que ‘Garcia’ es retomado de los otros dos pseudonimos. Este
producto nominal, a su vez, esta relacionado con el masculino del mismo nombre de la autora:
‘Josefina’; y, en conjunto, al tratarse tanto de un nombre como de un apellido tan comunes,
cumplen una doble funcion: hacer el puente entre narrador y autora, asi como generar una
especie de efecto en la recepcion de quien lee, donde se puede inferir que José Garcia podria
ser cualquiera; sentimiento que se refuerza gracias al caracter introspectivo que desarrolla la

novela.

Sobre esto Gltimo bien se puede decir:
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José Garcia, es uno de tantos, pero a su vez es tan personal. A través de
escucharlo quedamos perplejos ante la identificacion y la comprension que
tenemos de sus reflexiones. No nos quedan ajenas sus razones, ni sus sentidos,
su dolor y su contradiccién. Es uno de tantos, y a su vez es uno y tantos (Séenz
Valadez, 126).

En ese sentimiento de empatia generado por José Garcia se condensa lo que seria uno
de los grandes aciertos de la novela y que tiene que ver con el disefio narrativo, asi como con
los temas que toca por medio de él: la capacidad autorreflexiva sobre la obra y su cualidad
trascendente y constante que va mas alla del propio libro y que se convierte en un instrumento

efectivo de autocritica.

Ahora bien, llegado a este punto, es importante aclarar que, si bien en los Estudios de
las Escrituras del yo, aunque es indispensable poner en manifiesto los rasgos autobiograficos,
no se trata de un mero cotejo entre los hechos y la narracidn, es decir, no es un asunto que se
dedique a comparar los aspectos veridicos dentro de un texto literario, sino mas bien es
cuestion de dirigir la mirada hacia la relacion que existe entre el yo autoral y el yo escrito,
analizar como operan ambos y qué mecanismos estan involucrados en su despliegue.

Aclarado esto, se continuara con el andlisis propiamente dicho.

El narrador masculino le permite a Josefina Vicens posicionarse en el texto de tal
manera que las relaciones de género (cultural y socialmente) normalizadas se cuestionen, es
decir, dentro de la configuracion de José Garcia esta depositada una critica que hace notables
las construcciones en torno a la masculinidad y a la feminidad, por ejemplo; asi como las
esferas en que transitan: pablica y privada; la sensibilidad de cada uno y las diversas maneras
en que se expresa dicha sensibilidad. José Garcia se abre en la escritura, pero con sus

compafieros de trabajo, incluso con su propia familia, permanece hermético, le cuesta.
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José Garcia escribe en su estudio, a solas, alejado del bullicio familiar, del ruido
domeéstico, de la ciudad. Ese espacio, destinado a la escritura, es un refugio, un anhelo
considerado ansiosamente durante las horas laborales. En él busca explorarse, rescatarse, asir
de alguna manera una frase con la que se sienta feliz, aunque sea por un breve y fugaz
momento. Las paginas de este libro vacio son similares a la marea, pues el pensamiento
transita en un vaiven, deja marcas, las difumina, las cambia, las reafirma y todo vuelve a
empezar, aungue en la escritura, como en los movimientos del mar, no exista un verdadero

inicio ni un final.

Es en soledad donde se podria llevar a cabo una empresa como la de Garcia, una
empresa que, por otra parte lo ayuda a no sentirse solo, o al menos a decir que lo esta, a
reconocer que es un ser que siente y se preocupa por el lenguaje, sobre todo si se entiende
que éste es determinante para establecer relaciones con otros seres humanos y consigo
mismo. Se expresa que el lenguaje es su preocupacion, puesto que involucra a la escritura
como al habla misma:

Es el escribir lo que me complica y me altera; y es natural, s6lo que no puedo
todavia, o no quiero, darme cuenta de que mi Unica expresion auténtica es la
hablada de todos los dias; la que no preparo, la que me sale naturalmente: el
canturreo en el bafo; el apresurado ‘hasta luego’ de cuando en las mafianas
salgo con prisa; el improperio en el camion atestado de gente; [...] el manso
‘si, sefior’ ‘como usted ordene, sefior’, ante el jefe; la usual conversacion

familiar durante la comida, salpicada de esas inltiles reconvenciones

paternales: ‘jacdbate eso, Lorenzo..., tienes que alimentarte..., estds muy

flaco...!” (Vicens 113-114).
El habla, en contraposicion a la construccion escritural, seria una manera de expresar

la vida, no recrearla, sino sentirla, sufrirla, quererla. José Garcia se siente exhibido ante su
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supuesta falta de naturalidad al momento de plasmar lo que quiere decir y escribir, pues en

su intensa autocritica y exigencia no encuentra sosiego.

Por eso se siente atacado de alguna manera cada que su esposa le habla o le pregunta
si esta cansado, luego de mirar el cuaderno vacio, pues contrapone su labor, a la de su esposa,
quien desempefia las labores del hogar: “;Como voy a contestarle que si, que estoy rendido,
exhausto de no haber escrito una sola linea? ;Como lo va a entender si ella, mientras tanto,
ha hecho una serie de cosas rudas; ha caminado por toda la casa, llevando, trayendo, lavando,
limpiando...?” (Vicens 36); aqui, ademds de observar los roles tan marcados y las labores
gue ambos desempefian en un dia coman, lo cual nos habla de una asignacién de los espacios
bastante evidente, se crea una diferenciacion entre una labor fisica y otra que se encamina
hacia lo creativo o intelectual, si se quiere. Por ello, m&s adelante Garcia expone: “;Como va
a entender que esas cosas, que se pueden hacer pensando en otras, no agotan como las que
no pueden hacerse ni pensando constante, profunda y desgarradoramente en ellas mismas?

Lo real, lo que se ve, no obstante, es que ella ha trabajado y yo no” (36).

Es asi como se puede hablar de un esfuerzo distinto, el cual esta también atravesado
por el estereotipo que engloba al hombre de la casa, proveedor, jefe de familia, anclado a una
idea de hombre que no dice lo que piensa y siente, que se encierra en si mismo y recurre a la
escritura como modo de liberacion, se lee en Garcia el desaliento, pues menciona: “Quisiera
que bastara con acercarme a ella y mirarla profundamente” (39), es decir, que el lenguaje no
fuera necesario, que solo bastara la cercania “para no dejarme caer en la necesidad de ser

consolado” (38).

Para tratar y ejemplificar lo respectivo en cuanto a la masculinidad dentro de la
novela, se retomara la narracion en la escena que describe a un José Garcia joven, con el
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suefio de convertirse en marinero, concretamente en el momento en que le comunica a sus
padres su propdsito, acto ante lo que la madre lo mira preocupada, pero se limita a callar (e
incluso en este breve, pero sutil acto de silencio podria proponerse una lectura con una
perspectiva de género, pues seria entendida como una manera sistematica en que las mujeres,
teniendo ademés en cuenta la época, la mitad del siglo XX, y en una cultura como la
mexicana, no tenian la oportunidad de hacerse presentes en la toma de decisiones ni en el
ejercicio de opinién), mientras que José Garcia recuerda lo siguiente: “Mi padre, en cambio,
pronuncio6 un dramatico discurso del que sélo pude entender que yo era el Unico hijo hombre,
la esperanza de su vejez y el protector de mis hermanas” (74), de donde se establece, como

ya se menciong, a partir de su categoria de hombre, un deber-ser.

Garcia continta narrando: “Recuerdo que a medida que mi padre hablaba me invadia
una especie de asfixia: por lo que decia y por como lo decia. Fue la primera vez que senti el
horror de estar encarcelado, condenado sin remedio” (Vicens 74). Ese sentimiento de
condena podria interpretarse en concordancia con el sistema patriarcal que dicta y fomenta

un determinado tipo de masculinidad

tradicional que lo configura bajo el deber ser de proveedor y hombre que debe
contar con la mirada de reconocimiento de quienes lo rodean. Asi, el suefio de
ser reconocido por su obra, la angustia de no tener nada qué contar, la vida
laboral y su anonimato se entretejen para evidenciarle que su vivencia dista
mucho del prototipo del deber ser de dicha masculinidad, lo que lo frustra,
enoja y lo mantiene en el hilo del intento por cumplir (Séenz VValadez 126)

De esta forma, en la recapitulacion de los afios de juventud, Joseé Garcia expone, para
si y para los lectores, que los proyectos y decisiones que lo llevaron a ser el hombre que ahora

es y que intenta escribir una novela, han estado mediados por una estructura mayor, donde
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todos juegan un rol y, en ese sentido, representan un papel que ha permeado su vida y la de
sus demds familiares y conocidos, ya que “La educacion patriarcal ensefa a buscar el
consentimiento de los/las otros/otras, y el ser que se construye en el diario vivir desde esta

racionalidad aprende a desear esta satisfaccion” (Saenz Valadez 128).

El problema que acarrea la configuracion de un deber ser tiene que ver con la
perpetuacion de ideales, estereotipos que rigen y limitan el buen comportamiento, y que a lo
largo de la historia establecen modelos que no toman en cuenta un espectro mas amplio y
diverso, puesto que estan anclados a un tiempo y un espacio que no es ya precisamente el
que se vive. De ahi que historica y socialmente, por ejemplo, conceptos como el de
masculinidad “se identifica con competencias, autonomia, templanza, atrevimiento,
ambicion, independencia, racionalidad” (Sontag 79), todas ellas cualidades positivas,
mientras que a la feminidad se le asocia con “incompetencia, debilidad, irracionalidad,

pasividad, desistimiento y finura” (79).

José Garcia ha pasado su vida asumiendo que debe ser un hombre, lo cual, dado el
contexto se puede interpretar como si su obligacion fuera soportar actitudes y, a su vez,
ejercerlas sobre los demas, en una idea que la propia novela pone en marcha: la circularidad
por medio de la repeticion. El deber ser de un hombre, entonces estaria en funcién con los

demas.

Por ejemplo, en cierta ocasidn José Garcia regresa a comer a casa, cuando ya le habia
comunicado a su esposa que no lo haria, a lo que la mujer le dice que no sabe si le gustara la
comida que preparo. Gracias al narrador se sefiala lo que José Garcia reflexiona al respecto:

“Ella s6lo expresaba su temor de que la comida no me gustara. No me hacia ningun reproche.

100



Era yo injusto, lo sabia, y no podia remediarlo. Como de costumbre no contestd, no se

defendi6. La comida me gustd, pero no lo dije” (Vicens 83).

Tantas y tantas cosas son las que no dice José Garcia, que prefiere callar, solo rumear
en su cabeza y tratar de ordenar en el cuaderno donde escribe. Interpreta un papel, el de
hombre, pero posee una sensibilidad que lo obstaculiza en el deber ser, al menos de

pensamiento escrito:

Algunas veces le digo a mi mujer que el hombre debe vivir solo y libre para
no debilitarse. Pero se lo digo para darme importancia; [...] En realidad, no sé
qué haria si de pronto, por algiin motivo, tuviera que vivir solo. Si en mi cama
sintiera, en vez de su tibieza, su ausencia; si no pudiera reclamarle un
movimiento brusco que me despierta; si a media noche no pudiera
impacientarme y decirle que se retire un poco, porque tengo calor, o en la

madrugada, quedamente, apretando su mano, que se acerque (106)
Si se piensa en el tiempo, en las actitudes, en lo que se espera de los demas, en la
propia escritura, en la rutina, la idea de repeticion es una clara constante:
Un dia mas de trabajo; un dia menos de vida. Mejor. A veces me dan ganas de
morirme para no ver a mi compafiero arrancar la hoja del calendario. Después
pienso que aungue yo no lo vea, el acto se repetird un dia y otro y otro y que

lo importante no soy yo, sino el acto mismo y el hecho de que exista siempre

un hombre prisionero que lo ejecuta (198-199)

Quiza ello conduzca a una vision pesimista, donde no hay nada mas que hacer puesto
que las cosas han sido asi y asi se van a quedar. No obstante, en el trascurso de las paginas
existen preocupaciones, entre las que se encuentra el temor de repetirse, no sélo de manera
textual, estilistica, sino también en la relacion filial que guarda Garcia con su familia: “tengo

dos hijos; dos hijos que poco a poco van apoderandose de su vida y excluyéndome de ella;
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tengo miedo; haria cualquier cosa por verlos felices” (115); pues entiende que “la fraternidad,
el amor, no pueden prepararse; [...] suceden simplemente y que deben tener la inminencia y
la fluidez de un suceso comin en el que se participa con naturalidad” (90), por ello, ¢l

obstaculo siempre sera el lenguaje y, con ello, la comunicacion.

La sensacion de soledad en medio de la multitud es propia de José Garcia. La
comunicacion, como ya se sefiald, abarca una brecha importante en la sensibilidad del
narrador y personaje; para dar fe de ello, posteriormente, en otra entrada del cuaderno nimero
uno se lee:

Camino por una calle cualquiera. Otros hombres pasan a mi lado. Ni los miro
ni me miran. Somos iguales, pero extrafios, tan lejanos como si no
transitaramos por la misma calle, con el mismo paso y tal vez con el mismo
pensamiento. Somos iguales y yo nunca sabré nada de ellos, ni su nombre
siquiera. Es entonces cuando me siento extrafiamente solo; pienso que los
demas se sienten igual y me asalta un casi irresistible deseo de detener a
alguien y pedirle con naturalidad y con mi tierno calor humano, ¢con qué cosa

mejor?, que hablemos un rato. ;Qué me impide hacerlo? ;Qué timidez o qué

dureza me detienen? [...] Pero no lo hago y no lo he podido hacer nunca.
(Vicens 76-77)

Para desarrollar de mejor manera dicha idea, se recurrira al pasaje de la novela donde
José Garcia tiene un encuentro con un hombre en un pargue, la situacion sucede asi: José
Garcia se percata que el hombre sufre, que en su cabeza hay algo que lo preocupa y
atormenta. Decide sentarse junto a él, hacer movimientos que el otro pueda notar para llamar
su atencidn, pero es indtil, el hombre esta ensimismado en sus propios pensamientos, por lo

tanto, Garcia decide actuar y le ofrece un cigarro. EI hombre lo acepta y dice mecanicamente
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gracias. Garcia quiere abrirse con él, en parte porque se sabe triste y se reconoce en el dolor
y preocupacion del otro. Refiere Garcia al respecto:
Senti que debia abrazarlo y decirle que no sufriera, que no estaba solo, que yo
era su amigo; que viviamos en el mismo planeta, en la misma época, en el
mismo pais; que ahora estdbamos en el mismo parque, en la misma banca; que
los seres humanos deben hablarse, sentirse, quererse; que todo hombre que
pasa junto a nosotros representa una ocasion de compafiia y de calor y que la

indiferencia y el desdén de unos a otros es un pecado, el peor de los pecados.
(Vicens 81)

De tal sensibilidad se puede entender un intento de cambio en la forma de ser de
Garcia, cerrada y silenciada por dindmicas sociales y de género. Garcia le empieza decir todo
eso al otro hombre en un intento por empatizar, por asumirse humano y entender en el dolor
una de las maneras en que se comparte la vida con las demas personas que habitan el mundo.
Garcia actlia y mientras lo hace explica: “sentia que yo era yo mismo, pero al mismo tiempo
otro; otro que me reconciliaba conmigo y me libertaba” (82). Sin embargo, el hombre al que
Garcia le hablaba lo detiene, le dice cortadamente ‘no estoy para sermones’, se levanta y se

va.

Si bien la determinacion a actuar que el personaje lleva a cabo es una manera de
ejercer su sensibilidad con un semejante, éste Ultimo parece reafirmar la condicidn hermética
que tanto él como Garcia padecen y sufren. Puesto que, si bien Garcia se abre, el otro
individuo se cierra. De la preocupacién nace la angustia desesperante de quien no alcanza.
El narrador no intenta proyectarse patético, doliente; pues se avergiienza incluso por las cosas
que lo hacen sufrir: “No quiero inspirar lastima a nadie; ya es suficiente con la que yo me

tengo. Ademas, normalmente, uno no puede quejarse de eso. No es un dolor, no es una

103



desdicha: se llama estabilidad, seguridad, y muchos hombres la anhelan y la disfrutan” (91-

91). La condicién de José Garcia es, como ya se explic, existencial.

El protagonista y narrador de El libro vacio entiende al mundo a partir de una serie
de decepciones dadas por elecciones que lo llevaron a estar en donde estd y a ser lo que es.
Sin embargo, encuentra en la escritura de este cuaderno nimero uno una manera de entender
su vida, de ordenarla y darle sentido. Por supuesto el factor consciente de esa escritura es
vital, porque sabe que todo intento por edificar algo a través de la palabra sugiere un
posicionamiento y una distancia. Aln con esto elige hacerlo, elige la busqueda feroz por

encontrarse.

De esta manera, a partir de dicha busqueda, El libro vacio expone aspectos que, desde
la perspectiva lectora y critica, dan pie a desarrollar una propuesta que considera a José
Garcia como una autofiguracién de Josefina Vicens, que se ve fuertemente sostenida por una
critica de género. Se parte del sentimiento de soledad, acentuado por otros hombres que, al
igual que Garcia, experimentan la sensacion provocada por la restriccion de demostrar lo que
sienten, atravesado por “ese turbio mundo masculino de la conquista, la posesion y el alarde
[...] esa vida anhelante, subterranea, violenta, torva, imprevista, ilegal y atractiva, con la que

los hombres inferiores acreditamos nuestra virilidad” (147-148).

Parece ser que esa dureza construida no solo textualmente, sino reflexionada en otra
dimension como constructo de la sociedad, se rompe cuando Garcia se pone a escribir. Como
si durante el proceso escritural se pudiera mostrar tal cual es sin tapujos ni mediaciones; por
supuesto, no se deja a un lado que lo que se lee no es el limpio de las ideas de Garcia, de ser
asi, probablemente el mecanismo de defensa volveria a operar y saldria a flote un narrador
igual de hermético que el personaje.
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Lojero Vega apunta que

Josefina Vicens configur6é en su literatura a hombres y mujeres comunes,
ordinarios, sujetos en el proceso de busqueda de si mismos, en la lucha
continua del yo con el si mismo, abatidos por la angustia de no alcanzar a ver
lo que se tiene enfrente, entristecidos y desolados por la incapacidad de
construirse, de ver(se) y reconocer(se) en la mirada de los otros, y en
consecuencia en la mirada propia (14)

Como lectores se hace presente el vacio que persiste en la distancia entre el José
Garcia que, luego de un largo dia en el trabajo, llega a su casa, saluda a su mujer y a su hijo,
cena y se encierra religiosamente en su estudio y el José Garcia que vira hacia el camino de
la ternura, el deseo y el amor: “llego a mi casa con la sensacion de un gran vacio que pudo
llenarse con sélo decir una palabra o tender los brazos” (Vicens 77). Dentro de esa brecha
visible para quien lee, se encuentra inserta la alternativa y, si se puede llamar asi, la esperanza
de la construccién de nuevas masculinidades que son posibles y que comienzan con la toma
de consciencia de las conductas heredadas y practicadas no sélo por los mismos hombres
sino por las mujeres también, evidenciando con ello que se trata de un sistema que se ha
interiorizado, pero que constituye no un destino (como el caso de José Garcia), sino la

oportunidad de cambio que tanta falta hace.

Claro que la obra como tal es fija, pues no cambia, quien si cambia es el lector, de ahi
su importancia y también la importancia de resaltar que una lectura desde la perspectiva de
género a favor de la construccion de nuevas masculinidades es posible dadas las condiciones
que la lucha feminista, como ya se expuso en el primer capitulo, ha planteado. Esto no quiere
decir que el discurso del libro sea ajeno, puesto que hay elementos suficientes para

comprender que lo que Vicens propone es la exposicion de roles bien delimitados, al igual
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que es innegable la critica que existe bajo la configuracion de personajes que cuestionan esos

mismos roles y transitan, problematizan y matizan los limites.

La idea de masculinidad como una nocién reproducible recae en José Garcia al ser el
unico varon entre sus demas hermanas, caso parecido al del hijo también mayor de Garcia
que lleva como nombre José, pues a pesar de no ser unico, el detalle del nombre, por supuesto,
no es fortuito; de alguna manera hace evidente el efecto de repeticion, tanto nominal como
de un posible destino. En José Garcia-padre se exhiben conductas dominantes, actitudes
machistas, al grado de que el mismo Garcia

se asombra reconociéndose violento, agresivo, prepotente, frustrado, [y]
asume que eligio por deber y no por deseo, que no desea la vida que tiene y
que el vacio que siente es propio de alguien que se asumi6 a un prototipo de
masculinidad que le ha implicado ser visto como el esquema a imitar, incluso

él ha exigido ser visto asi, pero el precio de este esquema ha sido monedas de

vida, de anhelos y de libertad que ha ido entregando (Saenz Valadez 131-132).

Por lo mismo, es fuerte leer a José Garcia padre escribiendo “No quiero que a mis

hijos les suceda lo mismo” (Vicens 134). Lo que él teme haberle heredado a sus hijos es una
perspectiva del mundo tan comoda que no les permita ver mas alla de su figura como padre,
lejos de un leguaje que los acerque en vez de alejarlos, que los reconozca como parte
importante y no como una de las consecuencias de no haber puesto en critica la forma en que

le dijeron que se debia ser y en de la que tenia que actuar.

Esa perspectiva que pone constantemente en conflicto a José Garcia es la que se puede
resumir en lo narrado cuando llega al restaurante con su esposa: “Escogimos una mesa
aislada. En otras estaban ‘los clasicos’: gritan, golpean la mesa, beben, juran que son muy

machos y dan exageradas propinas. Porque el dinero no importa; porque las mujeres dizque
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son inferiores” (Vicens 65-66). De ese comportamiento se conforma el deber ser que ocupa

de un conjunto de actitudes que se sacian hasta que son exhibidas y proclamadas en publico.

Asi se puede notar que Vicens “Al tratar de relatar la historia que quiere contar de si
misma, es seducida a participar en una aventura, tentadora pero elusiva, que la convierte tanto
en creadora como en creacion, en escritora como en objeto de la escritura” (Smith 97). Bajo
el acto creador, la autora “desenmascara su deseo trasgresor de poseer autoridad literaria y
cultural” (99). Lo cual hace posible que “cual si fuera una suerte de antigrafografa, Josefina
Vicens escribe que no escribe, mentalmente se ve escribir que no escribe y también puede

verse ver gue no escribe” (Toledo 323).

Como se ha podido observar, “La autobidgrafa comienza a abordar de forma
autoconsciente su identidad como mujer dentro de la cultura patriarcal y su relacion
problematica con las figuras de identidad basadas en el género” (Smith 102). Es por ello por
lo que los modos de convivencia expuestos entre los distintos personajes en funcién con José
Garcia son bastante puntuales: por un lado podemos observar como Garcia se desenvuelve
con los personajes masculinos, con los que desarrolla un trato tajante, pues, en su calidad de
hombre, no se muestra expresivo ni mucho menos abierto a un didlogo que externe sus
emociones; en cambio, con los personajes femeninos podemos notar una jerarquia, al mismo
tiempo que se presenta un trato que somete y presenta la critica que Josefina Vicens como

autora lleva a cabo.
En Vicens

lo fundamental no es ya el encuentro con un discurso que pueda ser ubicado o
definido enteramente como femenino, afanes que si se hallan en autoras como

Maria Luisa Bombal, Gabriela Mistral o Rosario Castellanos; en Josefina
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Vicens es el ejercicio novelistico (la creacion, el arte) el que construye las
voces (o el genero de las voces), y en sus dos novelas asume, incluso, el disfraz
masculino, que usaba, como se ha contado reiteradamente, en otros terrenos.
(Toledo 325)

La autora mexicana trabaja con los limites, los muestra y los trasgrede constantemente
tanto en la escritura que le vemos a José Garcia, como en el armado de la propia novela. El
caso de José Garcia es maravilloso en tanto siente dolor, pequefias alegrias, grandes
frustraciones y una gran obsesion por escribir el principio, aunque sea la primera linea, de lo
que él considera notable. Escribe, derrotado, José Garcia:

Mi vida se desliza tranquila. Yo la agito a veces, ¢artificialmente?, con esta
lucha entre el escribir y el no escribir. En ocasiones pienso que el hacerlo
proviene de que es el unico medio del que dispongo para no olvidarme de mi
mismo por completo; que tal vez mi empefio en consignar los sucesos méas

importantes de mi vida tenga por objeto reconciliarme un poco con ella y

descubrir que no ha sido tan mediocre. (Vicens 209)

La de Vicens es una obra que reflexiona e invita a reflexionar sobre temas de
identidad, lo cual se dice facil, pero en realidad requiere de una revision introspectiva y
minuciosa de la propia condicion humana. La escritura, siguiendo con el rigor identitario, ha
fungido histéricamente para comprender quienes somos Yy, por supuesto, para evidenciar

quienes queremos ser.

Uno de los milagros de la escritura es que se puede escribir de cuando no se puede
escribir, en esta cualidad ironica descansan otro tipo de reflexiones que también vienen
incluidas en El libro vacio. Federico Fellini explora en 8 % la belleza del estancamiento
creativo y su capacidad para hablar de ello haciendo una pelicula hermosa y conmovedora.

Ricardo Piglia, también, por medio de su alter ego Emilio Renzi, explora a traves de sus
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diarios temas como la escritura misma, a la que considera como una forma elegida de vida,
y lo cual hace que, en diversas ocasiones, a través de las entradas de su diario, el lector pueda

ser participe de la incertidumbre que provoca sobre lo escrito el querer ser escritor.

Si se habla de incertidumbres y certezas, José Garcia es el punto de convergencia; el
tipo pierde la fe y la renueva cada dia, se preocupa, se cuestiona: “;Creo todavia en el libro?”
(177), y se responde: ““‘A menos que mi protagonista sea el pensamiento, con toda su ilimitada
y espléndida libertad, no veo la forma de hilvanar algo de todo esto” (177). La verdad es que
no hace falta hilvanar el pensamiento, el propio ejercicio es la unidad del libro que se lee, del
cuaderno que se escribe: “porque [...] torpe y hasta contradictorio muchas veces, contiene

mis ideas, mis acontecimientos, mis emociones” (188)

En un capitulo, el narrador de El libro vacio cambia de persona gramatical a la

segunda persona del singular y al estilo de Aura, de Carlos Fuentes, dice:

José Garcia, lee tu cuaderno, borra esas frases absurdas y presuntuosas y
sustitilyelas con la tnica que realmente te es posible firmar: ‘No puedo dejar
de escribir’. Confiesa que tu necesidad de hacerlo es mas fuerte que ta, olvida
tu desorbitada ambicion de escribir un libro que a todos interese; acepta tu
verdadera medida y comprende que si no has escrito otra cosa es porque sélo
puedes referirte a lo que es tuyo: los recuerdos que estremecen, contentan o
lastiman tu corazoén, los opacos sucesos de tu vida diaria y tu relacion con unos
cuantos seres humanos que coincidieron en tu pequefia érbita. Eso es lo unico
que te pertenece, lo Unico que conoces, lo Unico que comprendes y, por lo

tanto, lo Unico que puedes expresar (178)
Al respecto, se reconoce, por mas que Garcia intente negarlo, la necesidad de la que
ya se habl6, también prevalece un ajuste de dimensiones respecto al alcance de las

expectativas que en un principio el narrador tenia en mente: lo universal, aquello que les
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interese a todos, pues entiende que es imposible, que algo asi seria como ver a través del
Aleph: “Puede no interesar a los demas, pero a mi, en su totalidad, me expresa” (188-189).

Por ello, se enfoca en la subjetividad, en la memoria que juega con los recuerdos: en el yo.

Ese yo se contradice, pero jamas deja de ser coherente con su deseo y esperanza mas
grandes: escribir; “esa es la condicion del hombre y la lucha constante entre su anhelo de
perfeccion y su debilidad” (180). El consejo de Garcia seria:

es de tu realidad de lo Unico que puedes hablar. Y si de ella no te es posible
extraer lo que requieres para un libro distinto y trascendente, renuncia a tu
suefio. Y si no puedes dejar de escribir, continta haciéndolo en este cuaderno

y luego en otro, y en otro, siempre secretamente, hasta el dia de tu muerte
(Vicens 179)

La novela de Vicens culmina con un aparente sentimiento de fracaso debido a que
José Garcia interioriza que todo lo que ha escrito no puede considerarse como destacable, sin
embargo, su labor no parece que vaya a cambiar, pues su basqueda parece que no tendra fin.
Por ello, independientemente del tinte pesimista que guarda el final, podemos suponer que
Garcia seguird escribiendo, cueste lo que cueste, y que posiblemente recaera en el anhelo por
abandonar todo y dejar de escribir, pero eso nunca sera permanente, puesto que en la escritura
él se encuentra a si mismo, en una relacion obsesiva y esperanzadora que comprende que la

vida jamas sera escrita, sino vivida.

Sabe, ademas que los seres humanos, como especie, siempre encontraran “momentos
para evadirse, para jugar al héroe, y prender en su propio pecho, en un secretisima ceremonia
a la que solo asisten ellos mismos, acompafiados de esos otros que hubieran querido ser, la
medalla que les permite subrayar su nombre y abandonar la final”, es decir, que las formas
en que el yo emerge y se cuestiona, surgen de la inconformidad, de la problematizacion de la
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realidad. Eso es el arte, para eso se pinta, se lee, se escribe, se canta, se hacen peliculas,
canciones; para enfrentar la vida, porque, tal y como dice Lazaro Cristobal Comala: ‘;qué
hallaras en ti, cuando sepas que esta ausencia trae compaifiia?’, en el entendido de que todo
ese esfuerzo no hace otra cosa que acercarnos como humanos desde nuestra propia

subjetividad.
El pasaje final refuerza lo comentado anteriormente:

No tengo suefio. Quiero seguir escribiendo. Mejor dicho, empezar a escribir,
porque esta noche en el tiempo se me ha ido en fantasias, en divagaciones, en
recuerdos. No es asi, lo sé perfectamente. Si encontrara una primera frase,
fuerte, precisa, impresionante, tal vez la segunda me seria mas facil y la tercera

vendria por si misma (Vicens 219)

Por ultimo, se puede decir que, de esta forma, tal y como se mostro, la relacion entre
el yo autoral y el yo escrito es mas que evidente y comprueba que el personaje y narrador
José Garcia puede entenderse como una autofiguracion masculina de la escritora tabasquefia
Josefina Vicens, pues a partir de dicha relacién se reafirma su imagen propia, su

autorrepresentacion tanto dentro como fuera de su obra.
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Conclusiones

Es asi como se concluye, de manera satisfactoria, que las hipotesis planteadas se cumplen
gracias al analisis del desdoblamiento escritural en la novela El libro vacio, pues afianza la
idea de que el narrador y protagonista, José Garcia, es una autofiguracion masculina de la

escritora mexicana Josefina Vicens.

Para ello, se tuvo en cuenta que el canon es un mecanismo interesante, pues podria
pensarse que solo acta como una herramienta que facilita la forma en la que el conocimiento
Ilega a nosotros, no obstante, su constitucion trae consigo una carga politica, social, temporal
y cultural importante que, a su vez, ha servido como aparato excluyente de obras que, de
acuerdo con un contexto determinado y a dindmicas (editoriales, de género, raza, preferencias
sexuales, ideologias politicas, etc.) han omitido, silenciado y relegado categéricamente a
autoras y autores del panorama, en el caso que incumbe a este trabajo de investigacion:

literario, aunque bien puede aplicarse, como ya se dijo, a cualquier rama del saber.

El papel de la academia es fundamental para el posicionamiento de los saberes que se
imparten y con los que los estudiantes se forman como individuos, por eso se considera
determinante la necesidad de cuestionamiento de los corpus que encierra el canon, con la
intencion de alentar a una reivindicacion de las obras. Esto ocasiona un dinamismo que
enriquece perspectivas y nutre el didlogo constante y renovado de textos que quiza no habian
recibido el reconocimiento que debe o que incluso no habian tenido la oportunidad de

siquiera competir.

Como ya se comentd, hay una parte de la critica que se mantiene firme en los estatutos

tradicionales que el canon ha impuesto a lo largo de los afios, pues argumentan que si siguen
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posicionados es por su calidad y originalidad. Ambos rasgos son importantes, por supuesto,
pero pensar que son los dos Unicos criterios por lo que esos autores y obras estan dentro del

canon y otras y otros autores no lo estan, seria inocente y totalizante.

Perspectivas y luchas como la decolonial y la feminista son el ejemplo claro de que,
a partir de la teoria y el constante cuestionamiento de los estatutos normalizados, se puede
llegar a alternativas en busca de un cambio en la forma en que nos relacionamos con los
demas. Es por este motivo que se mostro la relacion entre el concepto de canon y la escritura
de mujeres, la cual no opta por algo fijo, puesto que la esencia de dicha escritura se
problematiza dadas las multiples implicaciones que sugiere una definicion a partir de otras
multiples y complejas realidades que poco a poco van tomando el poder enunciativo sobre

su propia complejidad.

De esta forma, los estudios de las Escrituras del yo presentan problematicas en torno
a la forma en que los individuos han tratado de responder a una de las dudas més inherentes
a la condicién humana: quién soy. Se aprecia un proceso que se ha ido complejizando y
enriqueciendo gracias a la proliferacion de textos que invitan al analisis de las formas en que

el yo que escribe y el yo escrito guardan un posicionamiento dentro y fuera de la obra.

Surge, entonces, como resultado de la exposicion de los mecanismos de resistencia
que la escritura de mujeres ha logrado, una propuesta como la autofiguracion, desarrollada
en un inicio por Sylvia Molloy y posteriormente por José Amicola, ambos latinoamericanos,
lo cual también resulta importante destacar, ya que abraza la idea de la necesidad de proponer
desde este lado del mundo problematicas que tienen un peso grande en paises como México,
por ejemplo, el cual es justamente el lugar donde ocurre la historia de El libro vacio. Se
encontro asi que es fundamental la idea de revitalizar constantemente al canon, pues ello
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involucra mirar al presente desde una distancia integradora del saber con el fin de seguir

generando conocimiento y compartirlo.

En el caso del objeto de estudio de esta investigacion (El libro vacio, de la mexicana
Josefina Vicens) se puede entender todas las reflexiones introspectivas, los recursos
narrativos y su estructura, desde una necesidad por desdoblarse y posicionarse desde un yo
masculino. La autofiguracion, pues, seria una herramienta para entender esas formas de
autorrepresentacion, la cual tiende un puente muy propicio para comprender y analizar el
porqué de su forma de autorrepresentacion, y sobre todo como lo hace y qué implicaciones
trae consigo. Como se puede observar, las discusiones no terminan ain y todo apunta a

continuar con el debate para intentar delimitar asuntos que competen a este tipo de escrituras.

De la misma manera, se advierte que El libro vacio guarda un tono reflexivo sobre
cuestiones que atafien a la existencia misma; es por medio de José Garcia que Vicens pone
sobre la mesa ideas estrechamente relacionadas con el pensamiento sartreano, el cual es de
gran ayuda para explorar el razonamiento general de la novela, asi como el desarrollo de la
poética de Vicens, sus preocupaciones y su manera de entender y proponer las relaciones que
van desde la subjetividad de José Garcia hasta su comunion con los demas integrantes de su
circulo. Angustia, desamparo, responsabilidad, y una apuesta por la accién a favor de romper
con los valores deterministas, son algunas de las ideas que se pueden utilizar de la obra de
Sartre para entender mejor a un narrador y protagonista anclado a una necesidad que lo hace

sufrir, pero que, paradojicamente, lo libera.

Una lectura existencialista ayuda a entender de mejor manera qué es lo que mueve a
José Garcia a escribir, a no desistir. Los conceptos propuestos por el frances Jean Paul Sartre
esclarecen el tono de la novela, el porqué de los temas que tocan y la exploracion de su
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tratamiento. El protagonista y narrador de El libro vacio entiende al mundo a partir de una
serie de decepciones y anhelos dados por elecciones que lo llevaron a estar en donde esta y
a ser lo que es. Sin embargo, encuentra en la escritura del cuaderno nimero uno una manera
de entender su vida, de ordenarla y darle sentido. Por supuesto el factor consciente de esa
escritura es vital, porque sabe que todo intento por edificar algo a través de la palabra sugiere
un posicionamiento y una distancia. Aun con esto elige hacerlo, elige la busqueda feroz por
encontrarse. Acercarse de esta forma a El libro vacio ayudo a evidenciar parte importante de
la autofiguracion, pues se identificaron rasgos que hacen posible la autorrepresentacion de

Josefina Vicens.

Posteriormente, a partir de un rastreo narratoldgico se concluy6 gue se trataba de un
narrador autodiegeético. Josefina Vicens echa mano de José Garcia, un narrador masculino
que a su vez se desdobla en personaje, haciendo posible que la diégesis se encuentre
enmarcada en varios niveles narrativos. Podriamos sefialar entonces un narrador consciente
del proceso de escritura (yo-narrador) y otro que actia y es plasmado mediante dicha
escritura (yo- narrado), dando paso a la identificacion también de Josefina Vicens (autora),
quien estructurd la novela bajo las normas de estos juegos textuales. Como se dijo, al urdir a
la novela asi, se ponen bajo la lampara contrastes que cargan con una significacion que es
mediada por una mirada critica de los roles de género, pero también propositiva

estéticamente.

En resumen, en el armado de la narracion, pudimos observar un desdoblamiento triple
sefializado de la siguiente manera: 1) Josefina Vicens autora; 2) José Garcia narrador; y 3)

José Garcia narrado; los cuales podrian ser identificados en el relato, muchas veces, gracias
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a marcas tipogréficas como comillas o paréntesis. Y asi mismo, existe una lucha interna que

parte de la fragmentacién del yo.

Volviendo a la cuestién de género, se realizd un mapeo por los pseudénimos que
Josefina Vicens utilizaba para firmar sus textos politicos, cinematograficos y taurinos. A
partir de este punto, se enmarcad la relacion entre dichos pseudonimos, el nombre del narrador
y protagonista de El libro vacio y la entidad nominal de la autora, para demostrar la conexién

y las implicaciones que una autofiguracion masculina conllevaba en su contexto.

Se indica que José Garcia es una autofiguracion masculina de la propia Josefina
Vicens dado que es una autorrepresentacion que complementa, afianza y recompone la
imagen que la autora ha construido tanto al interior como hacia afuera de la novela El libro
vacio. En José Garcia, Josefina Vicens condensa —y problematiza sobre— la imposibilidad
y la necesidad de la escritura como un primer paso hacia la constitucion de nuevas maneras
de pensar la masculinidad, asi como una reivindicacion de la feminidad. La diégesis permite
la constante reflexion sobre lo dicho, lo escrito y lo pensado. De ahi que la novela cargue con
varias capas que apuestan por una participacion del lector, en busca de que lo reflexionado

por Garcia sea pensado también por quien lo acompafia a lo largo de las péginas.

De la composicion triple se crea un juego narrativo interesante y rico en cuanto al
manejo del lenguaje, el cual es fundamental en la constitucion de la obra, pues de él se
desgajan todas las reflexiones de Garcia quien, a su vez, es consciente de una fragmentacion

en su interior, de una lucha que lo guia y empuja.

En José Garcia se pudieron entender dinamicas sociales, arraigadas a un deber ser que

ha permeado en la sociedad y que ha establecido modelos de comportamiento, los cuales se
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ven cuestionados por el propio narrador y protagonista a lo largo de sus letras. En la escritura
se encontro el espacio ideal para liberarse de todo ello, para guardar una esperanza en que las
cosas no tienen ni deben ser asi. Lo cual dio pie a pensar en nuevas maneras de entender la
masculinidad, por ejemplo, la expresion y manejo de emociones y sentimientos que nos
hacen, no débiles ni vulnerables, como se podria considerar en el entorno de Garcia, sino

humanos.

Mediante la lectura, se es participe de la preocupacion, la angustia, la felicidad
momentéanea y la constante inquietud por escribir; el odio, la ternura y la pasion puestos en
un cuaderno lleno de reflexiones sobre la vida, el amor, la pérdida de la infancia, la
responsabilidad de la adultez y el tedio del trabajo. No hay descanso porque hay esperanza.
Y, para muestra de ello, basta el final de la novela pues, a pesar de llevar poco més de
doscientas paginas acompafando a José Garcia, él sigue empecinado en encontrar esa
primera frase que le permita, por fin, escribir su novela. Esta convencido de que “El
verdadero problema estd en el arranque, en el punto de partida” (Vicens 219), sin ser

consciente de que su labor, al menos para quien lee, bien puede darse por hecha.

Por ultimo, se mantuvo una constante a lo largo de los temas que se trataron en esta
investigacion, uno que apunta hacia la esperanza de un cambio y un peso que vaya de la
escritura a la vida. Se destaco que las Escrituras del yo, el existencialismo y la critica de
género no son pensadas Unicamente para la problematizacion escrita, sino mas bien que se
trata de teoria y reflexién que puede y debe asumirse como parte de una visién que genere
una accion y un desprendimiento de formas que han existido durante muchisimo tiempo y
gue se estdn complejizando. La teoria no es nada sin la practica, por ello, todos los

acercamientos aqui previstos dejan un espacio para la accion porque, al igual que José Garcia,
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se sabe que la escritura y el pasado no son lugares donde se pueda vivir, pero si son lugares

donde se puede pensar sobre lo hecho y llegar a cambiar la manera en que se vive.
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Cuernavaca, Morelos, a 6 de noviembre de 2023

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Directora de la Facultad de Artes
Universidad Autonoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Le informo que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis titulada Este que lees
soy yo: autofiguracién en El libro vacio, de Josefina Vicens que presenta
Oswaldo de Jesus Alonso Ortiz para obtener el grado de maestro en Estudios
de Arte y Literatura. Baso esta decision en las siguientes razones:

El trabajo de tesis esta bien estructurado. Presenta claramente el problema
de investigacion, los objetivos y la hipdtesis. La pregunta que guio la
investigacion gir6 en torno a la constitucién de la identidad del narrador en El
libro vacio de Josefina Vicens. El objetivo general, en este sentido, fue analizar
los mecanismos de configuracion literaria del narrador y protagonista José
Garcia. La hipotesis consistio en mostrar que la constitucion de la identidad del
personaje José Garcia opera bajo la distincion entre ese que es, el que escribe y
el que es escrito. Se trabajé, ademas una hipotesis derivada: José Garcia es una
autofiguracion masculina de la autora mexicana Josefina Vicens. En el trabajo
se propuso como metodologia acudir a la nocion de autofiguracion propuesta
inicialmente por Sylvia Molloy y desarrollada por José Amicola.

En el primer capitulo, dedicado por completo a cuestiones teoricas, se
explora la nocion de canon, debido al a importancia que ha tenido esta distincion
para los estudios literarios, en el marco de los estudios de la literatura escrita

por mujeres. Asimismo, se examinan las teorias de las escrituras del yo para



determinar la orientacion del trabajo. En el segundo capitulo se realiza un
acercamiento a cuestiones existencialistas en la obra de Vicens. La importancia
de esta exploracion consiste en identificar aspectos relacionados con la
constitucion de la identidad, y su problematizacion. En el tercer capitulo se lleva
a cabo el analisis de la obra a partir de consideraciones narratologicas y de la
teoria de la autofiguracion.

El trabajo esta bien redactado y la bibliografia, actualizada.

Atentamente,

Dra. Angélica Tornero Salinas

(se anexa firma electronica)
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Cuernavaca, Morelos a 13 de enero de 2024

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Directora de la Facultad de Artes

Universidad Auténoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis titulada Este que
lees soy yo: autofiguracion en El libro vacio, de Josefina Vicens que presenta Oswaldo de
Jesus Alonso Ortiz para optar por el grado de maestro en Estudios de Arte y Literatura. Baso

esta decision en las siguientes consideraciones:

La tesis se encuentra bien estructurada y argumentada en tres capitulos ademas de un
apartado de conclusiones en las cuales distribuye, primero, el posicionamiento de la escritura
femenina en el canon literario ademas del estado de la cuestion en los estudios literarios de
la narrativa del yo; segundo, un acercamiento intuitivo-argumentativo de una de las
caracteristicas esenciales que permean la obra de la autora que se estudia: el existencialismo
en su obra en relacién con el yo, y tercero, el andlisis de El libro vacio como espacio de
construccion narrativa de una autofiguracion masculina de Josefina Vicens y su mecanismo

literario dentro de la obra para lograr este efecto.

En su analisis narratoldgico se observa como a través de un narrador masculino que a su vez,
y en otro nivel diegético, se desdobla en personaje, se patenta como este doble narrador es
“consciente —en palabras del tesista— del proceso de escritura (yo-narrador) y otro que
actla y es plasmado mediante dicha escritura (yo-narrado), dando paso a la identificacion
también de Josefina Vicens (autora), quien estructurd la novela bajo las normas de estos
juegos textuales.” La identificacion de esos juegos textuales ocurre en tanto discurre el

trabajo de investigacion.



Asi, tal como el tesista anota en sus conclusiones, “se aprecia un proceso que se ha ido
complejizando y enriqueciendo gracias a la proliferacion de textos que invitan al analisis de
las formas en que el yo que escribe y el yo escrito guardan un posicionamiento dentro y fuera
de la obra”, en el caso que compete, desde una lectura existencialista en tanto que promueve
uno de los fines ultimos del quehacer literario: perdurar, ahora como identidad, como una

individualidad anclada en el flujo imparable de la escritura.

A la relevancia de la investigacion, inscrita en el marco tedrico y generacional de la
recuperacion del yo en los estudios literarios del siglo XXI, se le suman su estructuracion,

argumentacion y bibliografia sélidas que son propias de la actualidad.

Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio.
Sin mas por el momento, quedo de usted.

Atentamente,

Dr. Eliezer Cuesta GOmez

(Se anexa firma electronica)
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Cuernavaca, Morelos, a 29 de enero de 2024

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Directora de la Facultad de Artes
Universidad Autonoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis
titulada Este que lees soy yo: autofiguracion en El libro vacio, de Josefina
Vicens que presenta Oswaldo de Jesus Alonso Ortiz para optar por el grado
de maestro en Estudios de Arte y Literatura. Baso esta decision en las siguientes

consideraciones:

Se trata de un trabajo en el que se aborda la novela de Josefina Vicens desde
dos perspectivas complementarias: por el lado del contenido, desde la teoria
existencialista, en la que se ponen en juego conceptos provenientes de obras de
Jean-Paul Sartre; por el lado de la forma, desde un analisis literario en el que se
subraya el concepto de autofiguracion derivado de las propuestas de Sylvia
Molloy y José Amicola. Esto da como resultado una original y estimulante
interpretacion de la obra, contextualizada ademas dentro del canon establecido
por la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo XX. También es una tesis

bien escrita y en la que muestra un uso adecuado del aparato académico.

Dr. Angel Francisco Miquel Rendon

(se anexa firma electronica)
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Cuernavaca, Morelos, a 31 de enero de 2024

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Directora de la Facultad de Artes
Universidad Auténoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis
titulada Este que lees soy yo: autofiguracion en El libro vacio, de Josefina
Vicens que presenta Oswaldo de Jesus Alonso Ortiz para optar por el grado
de maestro en Estudios de Arte y Literatura. Baso esta decision en las

siguientes consideraciones:

La tesis plantea un andlisis del texto de Josefina Vicens que se basa en
tres ambitos complementarios (consideraciones sobre el canon y la
femineidad, la escritura del ‘yo’ y el existencialismo en su formulacion
sartreana) para desentrafar el sentido que la autora quiso darle a su escritura.
Cada ambito conceptual estd desarrollado adecuadamente y se basa en
bibliografia academicamente valida, todo lo cual da como resultado un
producto académico pertinente para el que alumno lleve a cabo su defensa en
un examen profesional.

Atentamente,

Dr. Agustin Rivero Franyutti
(Se anexa firma electronica)
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Cuernavaca, Morelos, a 12 de febrero de 2024

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Directora de la Facultad de Artes
Universidad Auténoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis
titulada Este que lees soy yo: autofiguracion en El libro vacio, de Josefina
Vicens que presenta Oswaldo de Jesus Alonso Ortiz para optar por el grado
de maestro en Estudios de Arte y Literatura. Baso esta decision en las siguientes

consideraciones:

En esta tesis se ha realizado una gran investigacion sobre el fenémeno de la
autofiguracion en la novela El libro vacio de Josefina Vicens, novela que ha
sido muy poco estudiada por la critica y que su analisis desde el enfoque que
propone el tesista permite una propuesta de lectura interesante, oportuna y
necesaria. Es indudable que esta tesis abre nuevas discusiones respecto a la
complejidad de la escritura femenina autofigurada. En términos de su
estructura, esta cuenta con tres capitulos bien delimitados que van desde la
construccién del canon y la escritura femenina hasta la construccion narrativa
de la novela. En un inicio se plantean los objetivos y las preguntas de
investigacion que Oswaldo Alonso Ortiz sustenta a través de su analisis
construyendo argumentos solidos y criticos. Es un trabajo original y elocuente

que utiliza el sistema de referencias académicas solicitado en el programa.



En este trabajo de investigacion se entiende que la autofiguracion permite
explorar la construccion de la identidad narrativa y examinar la relacion autor-
obra-canon, de modo que obedece cabalmente a las lineas de investigacion de

la Maestria en Estudios de Arte y Literatura.

Sin otro particular, quedo a sus 6rdenes y le envio un cordial saludo

Atentamente,

Mtra. Karla Valeria Bustamante Roman



