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Introduccion

Esta tesis desarrolla un analisis del libro Desaparecidas de la morgue y de la posicion de su
autora en las relaciones de poder y representacion dadas en el discurso. Dicho texto es
considerado un libro testimonial-periodistico sobre las desapariciones y muertes de mujeres
jovenes y nifias en Ciudad Juarez, Chihuahua a quienes sus padres y madres, aun después de
muchos afios de su desaparicion, las siguen buscando o buscan justicia. La autora del texto
es la periodista Guadalupe Lizarraga que, después de tres afios y cuatro meses de
investigacion sobre este tema, publica en junio de 2017 su libro, actualmente no hay trabajos
de critica al respecto de éste, solo algunas resefias de peridodicos y una pagina web titulada
igual que el libro y del mismo modo una péagina de Facebook (la primera esta mas centrada
en el libro y la segunda se ha estado desarrollando en torno de los trabajos publicado de

Guadalupe Lizarraga).

Mi tema de andlisis es la estrategia de representacion y representatividad utilizada por la
periodista Guadalupe Lizarraga en su obra Desaparecidas de la morgue, denominada por ella
misma como “testimonio periodistico documentado” (12), utilizando los testimonios de
madres y padres de las desaparecidas para, como ella misma marca, “que las voces de sus
hijas desaparecidas resuenen todavia en nuestro presente” (15). El concepto de estrategia del
narrador testimonial que pretendo explicar es el que considera John Beverly en su texto “El
testimonio en la encrucijada” y que se refiere a la forma de transmitir un caso de urgencia de
un grupo subalterno a otro que no lo es, “La estrategia del narrador testimonial representa
una manera distinta de articular una identidad personal (...)” (489). Como se indica en la
cita, esta estrategia va ligada con el papel que asume o no el autor-escritor del testimonio. En

el caso de Desaparecidas de la morgue, la estrategia a analizar es la de Guadalupe Lizarraga
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como figura autoral, dentro del texto, esto es la forma en que se autorrepresenta y como esta

incluida en las relaciones de poder visibles como texto testimonial.

Habra que aclarar que los textos conocidos como testimonios son aquellos que estan
destinados a denunciar una situacion social, donde hay desigualdad y un grupo esté sufriendo.
Si bien este tipo de textos se ven impulsados por el gobierno cubano después de la segunda
mitad del siglo pasado', se han desarrollado respondiendo a una necesidad: la denuncia de
parte de grupos desprotegidos que quieren cambiar su situacion. Para los que estudian a este
nuevo género hay algunas caracteristicas que suele tener estos textos, como un testigo que
cuenta sus experiencias, un letrado o periodista que cumple con el papel del compilador, un

grupo desprotegido y la representacion de la comunicacién oral.

(Qué es lo que aleja este tipo de documentos de ser textos literarios de ficcion en un sentido
tradicional? Para Beverley es una situacion de representacion y representatividad. En “El
margen al centro: sobre el testimonio”, este autor sefiala que no es ficcidon por la connotacion
juridica: “Para empezar, no es ficcion. Supone mas bien que hemos de experimentar tanto al
narrador como las situaciones y los sucesos narrados como reales. La connotacion ‘juridica’
implicita en esta convencidn entraiia un compromiso de honestidad por parte del narrador

que el escucha/ lector estd obligado a respetar” (25).

En este sentido, el testimonio seria un texto que tiene una exigencia, y si no la hubiese
entonces no es un texto testimonial, siendo parte de la “lucha de representacion” (Beverley

“Lo Real” 73). Analizar esta problematica es esencial del testimonio ya que, aunque este se

! Con ello me refiero al premio Casa de las Américas al género del testimonio, institucionalizado después de
la Revoluciéon cubana de 1959; desde que se otorgd el premio en 1970, conocidos autores lo han obtenido por
su incursion en la rama: Anibal Quijada, Eduardo Galeano, Elizabeth Burgos,
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resiste a ser catalogado dentro de los canones es producido para ser leido quedando bajo la
interpretacion del lector, por lo que el papel del compilador y narrador es fundamental para
causar esa “situacion limite” (Beverley “Lo Real” 70). En este sentido, la representacion y
representatividad en el testimonio son uno de los mayores problemas de éste ya que si no se
logran no seria propiamente un testimonio (Beverly, “El testimonio” 484). La problematica
aqui trata de responder esas discusiones en tanto representacion y autoridad, en la narrativa

de Desaparecidas de la morgue de Guadalupe Lizarraga.

La hipotesis es que la estrategia de Lizarraga es su autorepresentacion sin despojarse de su
imagen de periodista con un comportamiento profesional (narrador comprometido con su
profesion) involucrado hasta ser miembro de un grupo de lucha. Esto la lleva a ser blanco de
criticas sobre su trabajo y comportamiento ético, en tanto su relacion profesional y su
activismo. Todo esto lo refuerza realizando una Aclaracion en lugar de un prélogo o una
introduccion, decision no desacertada ya que Elzbieta Sklodowska ve a los textos
introductorios dentro de un testimonio como ‘““autoridad” que da instrucciones de lectura al
lector en textos sin una definicion fija como es el testimonio, y asi “(...) los prologos llegan
a ser una autoridad importante en el establecimiento del contrato de lectura y en la
configuracion de las expectativas del lector. Dicho de otro modo: aunque la mente del lector

no es una tabula rasa, las instrucciones si predeterminan la interpretacion del texto” (8).

Por lo tanto, el objetivo de este andlisis es demostrar que la permanencia de la identidad de
la autora narradora es una estrategia. Se presenta como una periodista cumpliendo una
necesidad profesional, pero en pocos renglones mas de lectura claramente resalta su auto
valoracién como activista, una mas del grupo de lucha. El periodismo pasa a ser una

herramienta para evidenciar los problemas sociales y no se sobrepone a los testigos
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principales ya que, aunque el texto tiene un formato parecido al de una novela (técnicas
literarias: narrativa y estructura), cuando aparecen algunos padres, por ejemplo, se respeta la
forma de hablar de estos, manteniendo el formato de entrevista, otra caracteristica que para

Margaret Randall es propia del testimonio (25).

En este sentido, y por todo lo antes dicho he considerado que el tema de mi tesis esta centrado
en la estrategia narrativa de Guadalupe Lizarraga. Con esto quiero decir como representa y
cual es su representacion desde la aclaracion hasta el epilogo. Asi la metodologia usada es el
analisis del discurso tanto en un sentido de los contenidos del discurso (lo que se dice) como
de los procedimientos que organizan el orden y los efectos del discurso (cémo se dice). El
analisis del testimonio como género y estrategia del discurso tiene que ver con esos dos
aspectos. La historia de su critica precisamente no reside solo en lo que estos cuentan sino

coémo se insertan en un horizonte de denuncia y como logran ello.



Capitulo 1. Historia y memoria

Ciudad Juarez, sus muertas y sus desaparecidas de la morgue

A partir de la década de los noventa sucedieron casos de homicidio en Ciudad Juarez
donde las victimas eran mujeres; se les generalizo con un estereotipo donde las victimas
eran jovenes que “estaban siendo exterminadas por uno o varios psicOpatas”, asi lo
expresa la maestra Julia Estela Monarrez Fragoso en su texto La cultura del feminicidio
en Ciudad Juarez, 1993-1999 y esta misma generalizacion sirve como elemento

pacificador en el contexto social:

Cuando se hace referencia a las mujeres asesinadas en Ciudad Juédrez de 1993 a 1999, se
hace una alusion significativa a un estereotipo: “la mayoria de ellas eran mujeres jovenes
y empleadas de la maquiladora”. Dentro de esta generalizacion, se pierden las diferentes
identidades que tuvieron todas aquellas que no estan dentro de esta imprecision. Por otra
parte, el manejar estereotipos evita que la sociedad tome la violencia masculina en contra

de la mujer con la seriedad y la gravedad que el caso requiere (3).

Las muertes de estas mujeres tienen una problemadtica interna: cultural y social. Estas
mujeres estan desarrollando su vida en un medio donde lo masculino determina como va
a terminar su vida. ;Y entonces que es lo que esta sucediendo en Ciudad Juarez? Para
Monarrez lo que sucede en Ciudad Juarez es el desarrollo de feminicidios; el feminicidio
lo define basandose en las feministas Dianna Russell y Jill Radford:

(...) asesinato mis6gino de mujeres(...) producto del sistema patriarcal, comprende toda
una serie de acciones y procesos de violencia sexual, que van desde el maltrato emocional,
psicologico, los golpes, los insultos, la tortura, la violacion, la prostitucion, el acoso sexual,

el abuso infantil, el infanticidio de nifias, las mutilaciones genitales, la violencia doméstica,



la maternidad forzada, la privacion de alimentos, la pornografia y toda politica tanto personal
como institucional, que derive en la muerte de las mujeres. Todo esto tolerado y minimizado

por el Estado y las instituciones religiosas (3).

Internacionalmente a Ciudad Juérez se le considera uno de los lugares mas violentos y
peligrosos donde pueden ocurrir crimenes sin que se encuentre al victimario, un lugar

para crimenes perfectos como dirian Quilarde y Gonzalez (268).

(Qué es Ciudad Juarez? Ciudad Juérez es entonces el lugar perfecto donde se pueden
desarrollar estos crimenes, debido a un arraigado comportamiento miségino que no esta
siendo frenado. Geograficamente estd ubicada en linderos del norte del pais, tocando
orillas del rio Bravo con un clima seco practicamente todo el afio, con las Dunas de
Samalayuca a 35 km al sur, con temperaturas maximas de 40°C los meses de junio y
agosto. De los 3,556 574 habitantes del Estado de Chihuahua 1,391 180 viven en Ciudad
Juarez (INEGI); esta densidad de poblacion se basa en la produccion econdmica que por
su falta de agua no puede ser agricola, es manufacturera por lo tanto es necesario la mano

de obra.

A partir del Tratado de Libre Comercio (1994) surge la necesidad de una mayor
poblacién que trabaje en las nuevas maquiladoras, creando fuentes de trabajo para
mujeres y una atraccion para estas. De todo el pais comenzaron a llegar mujeres y
familias a establecerse en Ciudad Judrez para cumplir con la necesidad econéomica de
esta ciudad. Su desarrollo desbordante trajo no solo trabajo, sino necesidades de

desarrollo social y cultural para un poblado que se estaba globalizando.



Sin duda, podemos afirmar el repunte de los secuestros, los asesinatos con safia y las
desapariciones a partir del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA,
siglas en inglés), que firmaron los gobiernos de los Estados Unidos, México y Canada
en 1993. Este hecho propici6 una avalancha migratoria hacia el norte, especialmente de
millones de mujeres, quienes se emplearon en las cuatro mil maquiladoras (fabricas
extranjeras) que se instalaron en el primer momento y donde, por salarios miserables,
dafiaban su salud y subsistian en la miseria; con esto, desde luego, aumentaron hasta
niveles impensables el narcotrafico, el crimen organizado y las pandillas (Quilarde y

Gonzalez 266).

Quilarde y Gonzélez se refieren a los sucesos propiciados por el NAFTA como una
“avalancha”; hechos arrastrados por una fuerza superior que arrasan con lo que se
encuentran en su camino tomandolo, haciéndolo formar parte de este fendmeno. En este
“desarrollo” desmedido se fueron creando las condiciones para que sucedieran
feminicidios, donde las mujeres son solo objetos arrastrados por una fuerza incontrolable
y natural. Sus cuerpos son encontrados en diferentes sitios, con distintas sefales de
violencia, pero todos terminan siendo parte de lo denominado “las muertas de Ciudad

Juarez”.

(Las circunstancias del medio donde se desarrollan las vidas de las mujeres de Ciudad
Juarez son las que las estan matando? Decir que son solo las circunstancias las que
desarrollan un crimen es quitarle culpa al victimario. Pero, ahora bien, si en Ciudad
Juarez se da el crimen perfecto porque no hay quién juzgar por estos hechos ;se le puede
considerar entonces un fenémeno meramente cultural como una moda estética donde los

habitantes masculinos de esta ciudad expresan su necesidad agresiva y dejan los cuerpos



de su delito como una de sus tantas expresiones? (El cuerpo seria una expresion de

necesidad misogina y solo eso?

Desde que se comenz6 a debatir sobre lo que causaba los feminicidios ha habido
diferentes respuestas sobre todo de artistas, periodistas, investigadores, fundaciones de
derechos humanos, etc. ;Y qué esta haciendo el gobierno? ;Como reacciona ante esta
“avalancha”? El dramaturgo, guionista y activista Humberto Robles en su escrito

“Ciudad Juarez: donde ser mujer es vivir en peligro de muerte ” declara lo siguiente:

Por su parte, el Gobierno, lejos de investigar, juzgar y castigar a los responsables de
estas atrocidades, los premia. Este es el caso del ex gobernador del estado de Chihuahua,
Francisco Barrio Terrazas, a quien se le acusa de una conducta miségina y de denigrar a
las mujeres juarenses justificando sus asesinatos con argumentos como que «las mujeres
son responsables por vestir minifaldas», «por salir a altas horas de la nochey,
acusandolas de vivir una doble vida y declarando que el nimero de masacradas «es
normal». A pesar de lo anterior, a este individuo se le nombré embajador en Canadé en

enero de 2009 (97).

En la escritura de Robles se denota un claro reclamo y un alto grado de critica, ante la
actitud del Gobierno mas que de indiferencia es de total desligamiento de lo que se cred
y potencié en Ciudad Juarez culpando a las mujeres como si la vestimenta fuera causa
suficiente para tomar un cuerpo, violentarlo, quitarle la vida y desecharlo o su conducta

S€a una €xcusa para que merczcan la muerte.

Por su parte, para Rita Laura Segato, los feminicidios en Ciudad Juédrez son parte de una
comunicacion ininteligible para todo aquel que no estén dentro del codigo el mensaje

solo podra ser entendido por lo quesean parte de la “maquinaria comunicativa” (13). Y
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esto es lo que argumenta en su texto La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas

en Ciudad Juarez:

No olviddbamos que en Ciudad Judrez no parece haber coincidencias y, tal como
intentaré argumentar, todo parece formar parte de una gran maquina comunicativa cuyos
mensajes se vuelven inteligibles solamente para quien, por una u otra razén, se adentro
en el codigo. Es por eso que el primer problema que los horrendos crimenes de Ciudad
Juarez presentan al forastero, a las audiencias distantes, es un problema de
inteligibilidad. Y es justamente en su ininteligibilidad que los asesinos se refugian, como
en un tenebroso codigo de guerra, un argot compuesto enteramente de acting outs (13-

14).

La hipotesis de Segato habla de un sistema de codificacion donde no solo se trata de
muertes como expresion de misoginia sino donde hay algo mas, que impulsa o es el
motor. Es simple creer que los asesinatos solo eran expresiones de violencia sexual de
un grupo a hacia otro, pero sin una voz ordenante o sin un raciocinio. Para Segato no
hay nada al azar; la forma en que son encontrados los cuerpos de estas mujeres y como
hablan las autoridades al respecto es, para la antropdloga, “una cortina de humo cuya
consecuencia es impedir ver claro un nucleo central que presenta caracteristicas

particulares y semejantes” (16).

(Cual es este nucleo? ;Por qué habria de cubrirlo una cortina de humo? ;Qué se esta
ocultando en Ciudad Juérez? Para Segato el odio hacia la victima no es el factor
predominante; la impunidad en cada uno de estos casos es porque la mujer tiene el papel
de “sacrificio de un ritual” (23), siendo ella la que da el papel de egresado o “titulado”

(23). Segato utiliza todos estos términos basdndose en un estudio que realiz6 de 1993 a
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1995 en un presidio de Brasilia, donde su objeto de estudio fueron violadores; Segato
llega a concluir que dichos criminales no actuaban como seres asociales, por separado,
sino en compaifia, sus actos violentos eran para reafirmar su masculinidad ya que para
la antropodloga este es un estatus que dependiendo de los actos de quienes son parte de

este grupo depende plenamente de sus actos:

Es necesario todavia entender que toda violencia, aun aquélla en la cual domina la
funcioén instrumental como, por ejemplo, la que tiene por objetivo apropiarse de lo ajeno,
incluye una dimensioén expresiva, y en este sentido se puede decir lo que cualquier
detective sabe: que todo acto de violencia, como un gesto discursivo, lleva una firma. Y
es en esta firma que se conoce la presencia reiterada de un sujeto por detras de un acto.
Cualquier detective sabe que, si reconocemos lo que se repite en una serie de crimenes,
podremos identificar la firma —el perfil, la presencia de un sujeto reconocible por detras
del acto—. El modus operandi de un agresor es nada mas y nada menos que la marca de

un estilo en diversas alocuciones (22).

Ciudad Judrez tierra semi desértica, clima extremo en frio y calor. Puente para el transito
de diversos negocios y fuente de trabajo; atraccion de mujeres y hombres que buscan
tener la oportunidad de trabajar y poder mejorar su nivel de vida econdémico. Es claro
que hay impunidad y el culpable se esconde en un remolino de humo de discursos que
no llevan a la verdad tipificando y estereotipando. Metafoéricamente es un lugar donde
se desarrolla de uno de los textos mas violentos del pais de México con un mensaje claro
y al mismo tiempo oculto. Y ante todo esto se han desarrollado tanto en lo antropolégico,
periodistico, literario, artistico, la academia y grupos humanitarios discursos contrarios.
Discursos que en lo politico exigen respuesta para quitar ese velo. Uno de esos discursos
es el de Guadalupe Lizarraga, periodista mexicana que escribe un texto denominado por
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ella misma como testimonial titulado Desaparecidas de la morgue, a partir de sus
trabajos periodisticos publicados en el periddico digital Los Angeles Press (fundado por
Lizarraga), en donde denuncia la permanencia de cuerpos en la morgue de Ciudad Juarez
y que no habian sido entregados a los familiares de las victimas, quienes seguian

buscando a sus hijas, primas, hermanas, etcétera. durante afos.

Sin embargo, el texto de Lizarraga no es novedoso en cuanto a temdtica. Las obras
periodisticas y literarias comenzaron a abundar sobre el tema; uno de los ejemplos mas
conocidos del periodismo es el libro de la periodista Diana Washington Valdez titulado
Cosecha de mujeres publicado en el 2005 después de mas de seis afos de investigacion
minuciosa de parte de la autora para explicar lo que estaba sucediendo en la ciudad
fronteriza y quiénes eran los que estan detras de este velo de humo. Otro ejemplo es la
obra del escritor Sergio Gonzalez Rodriguez titulada Huesos en el desierto producto de
un intenso trabajo de investigacion que comenzd desde 1995 cuando por parte del
periodico Reforma fue a la ciudad fronteriza; en 1999 el autor casi muere al sufrir un
secuestro exprés (Marcial) a causa, pareciera ser, de su investigacion. En la parte
literaria esta la obra podstuma del escritor chileno Roberto Bolafios, 2666 que es
completamente ficcional, donde en una ciudad llamada Santa Teresa se desarrollan

homicidios de mujeres, simil ficticia de Ciudad Juarez.

Toda esta serie de textos presentan la violencia centrada en las mujeres que desarrollan
su vida en Ciudad Judrez y la indolencia de las autoridades ante la desesperacion de las
madres. Muestra la miseria de estas mujeres mientras vivian y la que continia en sus
familiares. En el texto de Guadalupe Lizarraga habla de los cuerpos de las mujeres

asesinadas, de como aun cuando son encontrados por las autoridades son almacenados
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sin dar a conocer su estadia ahi, manteniendo los cuerpos y restos por afos con el

pretexto de que estaban investigando y por eso no habian comunicado los hallazgos.

Este encubrimiento deja otro tema al descubierto, el manejo del cuerpo y el ocultamiento
de este. Como vimos arriba para Segato la violencia tiene una dimensioén expresiva, un
gesto discursivo que lleva una firma; marca de un estilo en diversas alocuciones. Si
encontrar los cuerpos conllevaba un mensaje y este mensaje causaba molestia en la
poblaciéon de Ciudad Juarez, ;qué significa desaparecer esos cuerpos? En términos de
Segato, el cuerpo desaparecido también podria ser pensando como una particular
escritura, que ahora se escribe no con la presencia de cuerpos mutilados sino con

ausentes.

La memoria: huella, marca y los carteles

No podemos separar el nombre de la “memoria” ni la “memoria” del nombre
Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man

Mediante ciertas experiencias expuestas en la obra de Lizarraga, el siguiente apartado tiene
como objetivo introducir ciertos conceptos y reflexiones que giran en torno al problema
de la violencia, la memoria y la escritura desde autores como Nietzsche y Derrida y que
nos servirdn como marco referencial tedrico a lo largo de la tesis. La propuesta es ir

pensando las reflexiones de estos autores junto con la historia que aqui trabajamos.

Retomando la historia de Ciudad Juarez y los testimonios que retine Lizarraga, hay que
apuntar que mientras las autoridades investigaban los casos de las mujeres

desaparecidas, los padres de estas iniciaron una busqueda, pegando boletines con los
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rostros y nombres de sus hijas, pintando paredes, acudiendo a audiencias, realizando
marchas, se unieron y formaron grupos. Ellos buscaron quién los escuchara y hubo
respuestas de solidaridad. Por otro lado, y frente a esas movilizaciones sociales, el
Gobierno de Ciudad Juarez comienza ciertas estrategias de desmovilizacién politica
como, por ejemplo, prohibir pegar pesquisas en los postes; como respuesta los padres
pidieron permiso de pintar los rostros de sus hijas en bardas a los duefios de éstas. José
Luis Castillo le narra a Lizarraga las actividades realizadas para subvencionar ocho
murales en la ciudad con 70 rostros de las nifias desaparecidas: vender tacos de barbacoa
u ofrecer una paleta de dulce a cambio de una cooperacion. José Luis Castillo es padre
de Esmeralda Castillo, nifia desaparecida a los 14 afios de edad el 19 de mayo de 2009,
y en la primera entrevista con la periodista lleva un mandil rosa con la fotografia de su
hija.

En “Los recorridos de un padre”, ultimo capitulo de la segunda parte de Desaparecidas
de la morgue, Lizarraga narra una ciudad con camiones con imagenes de nifias y mujeres
que desaparecieron hace mas de seis afios con una gran recompensa (millon y medio de
pesos) para quien sepa de su paradero, una mampara con un poster (en el lugar donde
desaparecio) con una foto de Esmeralda Castillo, pesquisas en postes, cruces negras
pintadas en fondos rosas. La descripcion de la mampara llama la atencion ya que no solo
describe las caracteristicas fisicas sino también dice los gustos y aspiraciones de ella

como nifia y estudiante dedicada y el lugar que ocupa en su familia?.

2 En Lizarraga: “Esmeralda Castillo Rincon desapareci6 en este lugar a la 1 p.m. a la edad de 14 afios. Ella
cursaba el segundo afio de secundaria en la Escuela Técnica #79. Excelente estudiante, becada por buenas
calificaciones, desde primaria hasta el momento de su desaparicion. Sofiaba con la celebracion de sus quince
afos y conseguir estudiando para ser veterinaria. Esmeralda Castillo Rincon desaparecio en este lugar a la 1
p.m. a la edad de 14 afios. Ella cursaba el segundo afio de secundaria en la Escuela Técnica #79. Excelente
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El texto de la mampara tiene las funciones de apelar y despertar emociones en los
receptores. Lo primero que se describe para concientizar es que Esmeralda Castillo es
una nifia que no ha podido cumplir sus suefios. Con ello se trata de despertar emociones,
esperar respuesta de los espectadores. Y también se apela a una respuesta no solo de
quien lo lea sino de las autoridades. Hay un claro mensaje en esta mampara y quienes lo
estan enviando son los padres. Segato decia que esta violencia era un mensaje de
reafirmacion de poder, y su funcién discursiva, dejar una marca. ;Qué hacen los padres?
Ellos también estan marcados. Como explica Nietzsche, “solo lo que no cesa de hacer
dafio permanece en la memoria” (101), y todo ese dolor que sufren lo manifiestan, lo expulsan
y lo plasman, no se queda solo en ellos: est4 en las calles, en las paredes, en los postes, en
los medios de transporte, en mamparas, en mandiles, en las narraciones de un padre que llego
a disfrazarse de mendigo por las calles para saber que le habia sucedido a su hija. En este
sentido, los padres generan su propia forma de escritura, su propia marca. El mensaje de la
mampara es muy claro: mientras no haya respuesta y los padres estén vivos seguiran

buscando y esperando a sus hijas.

Nietzsche en Genealogia de la moral, en su “Segundo tratado”, explica que la memoria es
creada por medio del dolor, pero no solo para recordar la propia experiencia, sino también

para marcar determinadas relaciones de poder:

...unas cuantas ideas deben volverse imborrables. Omnipresentes, inolvidables, <<fijas>>,

con la finalidad de que todo el sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por tales

estudiante, becada por buenas calificaciones, desde primaria hasta el momento de su desaparicion. Sofiaba con
la celebracion de sus quince afnos y conseguir estudiando para ser veterinaria.

Jugaba futbol, ajedrez y le encantaba la nieve de chocolate. Es la menor de tres hijos, procreada por Martha
Alicia Rincon y José Castillo Luis. Y, a seis afios de su desaparicion, no hemos recibido respuestas creibles de
parte de las autoridades, pero todavia queda fuerza, vida y esperanza para seguir exigiendo justicia y para seguir
buscandola” (208).
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<<ideas fijas>>... Cuando peor ha estado <<de memoria>> la humanidad, tanto mas
horroroso es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular la dureza de las leyes
penales nos revela cuanto esfuerzo le costaba a la humanidad lograr la victoria contra la
capacidad de olvido y mantener presentes, a estos instantaneos esclavos de los afectos y de

la concupiscencia, unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia social (70).

Asi mismo Foucault en Vigilar y castigar al hacer un recuento de la historia del castigo
menciona la importancia del sufrimiento, pero también de la observacion en las
ejecuciones en publico. Foucault ve en todos estos espectaculos un principio relacionado
a los ejercicios de poder. Segato utiliza esta misma idea para fundamentar su hipotesis:
un grupo con poder estd violentando a otro para reafirmarse. Esto, en términos de

Nietzsche, es la reafirmacion de una memoria de parte de los “sefiores” (37).

Pero la memoria también la hacen los padres de las nifias y mujeres desaparecidas; ellos
las mantienen presentes con imagenes que marcan las paredes. Podemos decir, desde
Derrida, que en Ciudad Juarez ‘“hay huellas” (68) rostros y nombres que ya no
corresponden ni al pasado ni al presente. En este sentido, hay dos formas de escritura,
una realizada en los padres con la desaparicion de sus hijas, pero que a la vez construye
una segunda memoria. Los padres estan marcados como diria Nietzsche, y esta marca no
les permite olvidar; tomando las ideas de Derrida, las marcas que ellos producen serian
una reescritura, una deconstruccidén, una reiteracion de los mismos ejercicios de
violencia. No dejan que Ciudad Juarez olvide, pues ellos producen también una memoria

haciendo presente la ausencia de sus hijas.

Otro ejemplo es cuando de Bertha Garcia, madre de Brenda Berenice Castillo, incita a

Kevin, hijo de Brenda, a que le hable, que diga, “trdigame a mama” (Lizarraga 92) en la

17



entrevista con la autora, el nifio de tres afios solo balbucea. La busqueda de Lizarraga
comenzo por un mensaje que recibio por medio electronico de la abogada Francisca Galvan
quien asesoraba a Bertha Garcia respecto a qué hacer con la desaparicion de su hija. Bertha
era un ama de casa que ocasionalmente solia ayudar en la economia de la casa limpiando
casas ajenas (Lizarraga 21). Vivia en una zona donde no habia servicio de agua, para
obtenerla era necesario de una pipa de agua (Lizarraga 89). Bertha Garcia es entrevistada
muchas veces por Lizarraga y acude a sin fin de lugares para testificar sobre lo que esta
sufriendo, por la desaparicion de su hija. En esta historia quien mas puede narrar la atroz
verdad de Ciudad Juarez son los padres, pero estos necesitan ayuda y por eso primero la
abogada Francisca Galvan asesora y a su vez esta pide el apoyo de Guadalupe Lizarraga (31),
y esta por su parte comienza a investigar y de ello resulta el libro testimonial de

Desaparecidas de la morgue.

En este sentido, los padres dicen como eran estas nifias y mujeres y en qué condiciones vivian.
Bertha Garcia no solo da testimonio de como era su hija y lo mucho que ha sufrido por su
desaparicion, también deja ver una vida precaria. Bertha Garcia al final acepta las pruebas y
el dinero que le ofrece la fiscalia para dar por cerrado el caso de Brenda Berenice Castillo
pues ya se encuentra muy cansada y necesita el dinero, sin embargo, el padre de Esmeralda
Castillo, otra desaparecida, no los acepta y continua su busqueda. Son dos tipos de testigos,
los cansados que no pueden continuar el camino, y sus huellas se quedan en un tramo pues
el camino parece no tener fin, y los que continuaran ya que no es solo tener huesos y dinero
sino justicia y verdad. Los dos testimonian la lucha, una cémo es comprado el olvidado, y el
otro la memoria por reclamo. Seguira llamando a su hija, como diria Derrida, seguira

nombrandola después de que ya no haya nada que corresponda a ese nombre:
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(...) es el nombre de lo que para nosotros (un “nosotros” que defino solo en este sentido)
preserva una relacion esencial y necesaria con la posibilidad del nombre, cuya preservacion
el nombre asegura. No la preservacion como lo que conserva o mantiene la cosa nombrada:
acabamos de ver que, por lo contrario, esa muerte revela el poder del nombre en la medida
misma en que el nombre continia nombrando, invocando lo que llamamos el portador de ese

nombre, quien ya no puede responder a, en, ni por su nombre (61).

(Son ellos los que llevan a Ciudad Juarez a este duelo perpetuo? Cierto es que Ciudad Juarez
esta en duelo perpetuo, pero es causado por que el victimario no es encontrado, por que las
autoridades traman junto con este. En el sentido de lo queremos tratar aqui, sus testimonios
y el propio texto de Desaparecidas en la morgue, son ejercicios de esa memoria, de esos

ejercicios de duelo que son marcas, son escrituras persistentes.
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Capitulo 2. Testimonio

El formato del testimonio: otro género literario

Un género literario es una forma o un tipo de discurso al que, dependiendo de la organizacién
de sus partes, se le puede ver pertenencia a determinado grupo. El género se podria pensar
como un conjunto de obras con similitudes en su construccion y que aparte se presentan
“diacrénicamente como un proceso, un constante cambio paralelo a la historia de la
literatura” (Beristain 236). Asi también hay géneros considerados contra-géneros al presentar

caracteristicas contrarias al género que le hace contra.

En 1970 en Cuba se comienza a realizar un tipo de textos incentivados por la decision de la
junta editorial de Casa de las Américas de otorgar un premio a todos aquellos textos que “no
correspondian a las rubricas genéricas vigentes”, una nueva categoria llamada “testimonio”.
Esto fue para incentivar la creacion de obras donde no sobresaliera la voz burguesa, sino una
voz o varias voces que hablaran de sus vivencias (Yudice 212). Al denominar a estas obras
como testimonios se les estaria asignando un género. Pero este género literario no comenzo
con la decision de la Casa de las Américas ya habia antes obras pilares, una de estas es
Historia de un cimarron de Miguel Barnet. El escritor cubano también realizo un ensayo que,
para Elzbieta Sklodowska, aunque es contradictoria la postura del autor, ya que se niega a

formular definiciones, da a conocer con ¢l su praxis testimonial (9).

De igual manera, para George Yudice es Barnet quien, al ponerle la etiqueta de testimonio a
su “novelizacion etnografica” sobre la vida de un ex-esclavo cimarrdn con la clara intencion
de “desenterrar” historias reprimidas, es el primero en darle formacion a esta escritura, con

la mision de “abandonar el yo burgués para permitir que los testimonialistas hablen por su

20



cuenta, recrear el habla oral y coloquial de los narradores-informantes, y colaborar en la

articulacion de la memoria colectiva” (Yudice 211).

Pero este tipo de escritura donde sobresaliera la voz marginalizada sobre la burguesa
intelectual no solo se da en Cuba. La diferencia es que en este pais se dio de una forma
institucionalizada, con apoyo del gobierno “ya que forma parte del proyecto discursivo
fomentado por la revolucion” (Sklodowska 57); en los demas paises latinoamericanos
también se desarrolla, pero por fuera de lo institucional. Un ejemplo, como sefiala
Sklodowska, son los testimonios guatemaltecos, salvadorefios y nicaragiienses tan estudiados

por Zimmerman y Beverley (principales criticos dedicados al estudio del testimonio).

Pero ;qué es el testimonio? Otra controversia que surge es que los mismos estudiosos
(Achugar, Zimmerman, Beverley, etc.) del testimonio tanto le tratan como un nuevo género
como también hay cierta resistencia a estudiarlo como tal, ya que al estar dentro de un canon
se veria reglamentado. O como lo dice Sklodowska: el testimonio “genuino” tiende a
atrofiarse cuando se integra al discurso del poder” (58). Para ejemplificar mejor esta parte

me gustan los apuntes al respecto del género de Noemi Acedo:

Asi, la nocion de género implica desde el comienzo la presencia de un limite, de una norma
—vy de una prohibicion—, hecho donde vuelve a ponerse en evidencia la “ley de la ley del
género”: su tendencia a la contaminacion. La critica literaria refuerza, no obstante, la idea del
género puro a través de toda una serie de actos, como es la inscripcion del nuevo género en
una tradicion ya consolidada, la blisqueda de una definicion que limita los textos
testimoniales de aquellos que (se considera que) no lo son, la creacion de complejas

taxonomias que probarian el sistema de produccion del género, etc. (43).
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Con esto no se responde atn qué es el testimonio. Dejando de lado qué tan pertinente es o no
considerarlo un género, es mejor ver como lo describen los que lo estudiaron: John Beverley,
Hugo Achugar, George Yudice, Margaret Randall y Elzbieta Sklodowska, ya que, aunque no
dan una definicion completa suelen compartir ideas en comun sobre lo que es el testimonio

y dan una idea general.

Retomando lo antes dicho sobre la superposicion de la voz o voces de testigos marginales o
pertenecientes a grupos marginales al “yo” burgués, y retomando las ideas de Beverley, el
testimonio implicaria otro tipo de lectura ya que esta vendria de un origen subalterno. Recalca
que ya habia lecturas de tipo testimonial pero que el testimonio es la que como lectura puede
volver a formar parte de la cultura subalterna; es decir, que el texto testimonial no se separa

de la cultura local que lo crea. Esta afirmacion se basa en la siguiente cita:

No es el tipo de lectura en si del testimonio lo que es valido, sino la manera en que esta lectura
se ajusta a las necesidades de Iucha (de liberacion o simplemente de sobrevivencia) que estan
involucradas en la situacion de enunciacion del testimonio. Por el lado de sus interlocutores,
el testimonio es evidentemente una manera de “servir al pueblo”. Pero, porque se trata de
solidaridad —es decir, de un sentido de intereses compartidos— y no de caridad o
condescendencia, quizas lo dicho por Rigoberta Mencht sea mas exacto como descripcion
de nuestra propia posicion de sujeto ante el testimonio: “Cada uno de nosotros tiene que

conocer nuestra realidad y optar por los demas” (“El testimonio” 496).

Para Beverley el testimonio es una lectura cuyo principal propésito es la solidaridad. El toma
el texto de la historiadora y antropdloga Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu y asi

me nacio la conciencia, donde la voz del que da su testimonio, en este caso Rigoberta
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Menchu, es una voz que denuncia para que quienes lean este testimonio no solo tomen
conciencia, sino que se solidaricen con el grupo desprotegido, en este caso el que ella
representa. Una idea similar tiene Hugo Achugar en su texto Historias paralelas sobre la
solidaridad: “El testimonio contemporaneo parte de los hechos y documentos censurados y
termina siendo asimilado por sus lectores solidarios como una historia verdadera que,
eventualmente, habra de adquirir un valor mitico” (62). Para Achugar no solo es de una
solidaridad de parte del intelectual que le ayuda al testigo a plasmar su historia sino también

de parte del lector.

Por su parte Margaret Randall en “;Qué es, y como se hace un testimonio?” (un texto que
parece mas un manual de como hacer un testimonio que un texto critico sobre este) opina
que una voz puede representar la voz de un pueblo: “Si la historia la hacen los pueblos, una
sola voz dificilmente puede proyectarla. La voz del pueblo es una voz multitudinaria. Sin
embargo, a veces es posible captar, en la voz de un hombre o de una mujer, la realidad y el
accionar de todo un pueblo. A veces una sola persona, por sus caracteristicas, puede
representar a su pueblo” (37). Para sortear esta dificultad ella remarca la importancia de
escoger al informante: “El que escribe testimonios debe estar consciente de su papel como
trasmisor de una voz capaz de representar a las masas” (37). El que escribe testimonios debe
ser capaz de distinguir a un representante de masas para poder hacer un texto testimonial y

lo hace a través de la identificacion que tiene con el informante.

Por otro lado, Achugar argumenta que es importante en el testimonio que la voz del “Otro”
permanezca para que no haya interposicion del intermediario; esta forma de ver se logra

cuando el “Otro” es un yo central: “La heterogeneidad consistiria no s6lo en la preservacion
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del Otro sino también en el hecho de que la nocion del Otro presupone un Yo central

homogeneizador contra quien el Otro erige tanto su historia como su discurso” (66-67).

Con estas ideas principales de Beverley, Margaret Randall y Achugar el testimonio vendria
siendo un texto donde la voz que antes no era central toma el centro y lo hace por lo regular
gracias a un intelectual o un compilador que comparte ideales en comun; se le puede
considerar nuevo por que antes no se hacia de esta manera. Pero de aqui surge un
interrogante: el escritor, compilador o intelectual ;qué tanto estd dejando hablar a su testigo?
(O esta utilizando al testigo para sus propios intereses ya sean intelectuales o politicos? Como

diria Gayatri Spivak en su texto ;Pueden hablar el subalterno?:

Dado que la teoria es solo «acciony, el tedrico no representa (habla por) el grupo oprimido.
De ahi que el sujeto no sea contemplado como una conciencia representativa (...) Es patente
la banalidad de los listados de autoconocimiento de los intelectuales de izquierdas,
subalternos politicamente astutos; representandoles, los intelectuales se representan a si

mismos como transparentes (55-60).

Con esta cita Spivak sefiala que los intelectuales utilizan el artilugio de ser transparentes,
pero en realidad siguen siendo ellos los que hablan por el grupo oprimido. Entonces el
testimonio seria un texto donde el subalterno es representado a conveniencia del intelectual
que tiene las herramientas para crear un discurso que busque y obtenga el interés de grupos

lectores.

Problemas del testimonio: autores y subalternos
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John Beverley comienza su texto “El testimonio y la encrucijada” con la controversia que
causa la idea de que, segun Spivak el intelectual, aunque tenga buenas intenciones se sigue

interponiendo en el intento por representar las clases subalternas:

La intervencion de Spivak estaba destinada a revelar detras de la buena fe del intelectual
solidario o “comprometido” el trazo de una construccion literaria colonial o neocolonial de
un “otro” con el cual podemos hablar (o que se presta a hablar con nosotros), suavizando asi
nuestra angustia ante la realidad de la diferencia (y del antagonismo), y afirmando la

normalidad de nuestra situacion de recepcion (485).

Para Beverley esta probleméatica presente en el testimonio es una de representacion y
representatividad. ;Es el testigo el que representa o es el intelectual el que lo hace? ;Es el
testimonio una continuidad de la literatura desarrollada después de la Conquista? En la
misma direccion, George Yudice en su texto “Testimonio y concientizacion” le asigna a
representacion una importante parte para estudiarla ya que para ¢l es parte del testimonio o

el testimonio parte de la representacion:

El término “representacion” tiene varias acepciones que suelen confundirse: 1) la descripcion
de un estado de cosas, 2) el reemplazo de una o mas personas por otra que habla o se
manifiesta en nombre de ellos, 3) el ejemplo que una persona o cosa proporciona para otros.
Conforme a la ideologia liberal, hay criterios objetivos que aseguran la veracidad (...) y hay
requisitos de propiedad (que a su vez confunden el sentido de “posesion de valor” y el de “lo
propio”) tal que pueda considerarse que el representante comparte ciertas “propiedades”
formales con los que representa o para los que sirve como ejemplo, aun cuando no se trate de

propiedades en el sentido econdmico (213).
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El primer punto que Yudice sefiala habla sobre solo una descripcion; el punto dos y tres
toman la caracteristica de hablar por un grupo, retomando lo dicho por Berverley, Achugar
y Randall: un individuo que pudiera hablar por otro u otros y lo que representa este para
otros. Son puntos muy distantes ya que en uno se trata de describir y en los otros de hablar y
ser un ejemplo en vez de. Esta division que hace Yudice tiene el proposito de diferenciar
como se puede usar la representacion y esto es porque para ¢l los testimonios se dividen en

dos, uno donde se describen los hechos y uno distinto que surge de un acto comunitario:

Debe aclararse que lo que vengo exponiendo hasta aqui sugiere que hay una doble historia
del testimonio, por una parte el testimonio estatalmente institucionalizado para representar,
como el que se encuentra en cierta produccion testimonial en Cuba y Nicaragua, y por otra
parte el testimonio que surge como acto comunitario de lucha por la sobrevivencia,
especialmente en Centroamérica y otros lugares donde el modelo activista establecido por

las comunidades eclesiales de base ha ejercido gran influencia (214).

En esta distincion de testimonios, Yudice opina que en los primeros se representan hechos
que ya habian sucedido o hablan de los cambios que estaban sufriendo los paises; los otros
hablan mas de grupos que luchan por la supervivencia. A los primeros los considera
concientizadores, en donde se explica el surgimiento de movimientos que a su forma de ver
dejan de lado “los intereses de los sectores subalternos del pueblo” (Yudice 216), al contrario,
para ¢l los centroamericanos tienen un objetivo no solo de hacer conciencia si no de crear
solidaridad. Con esta idea de representacion de Goerge Yudice aun no se logra responder si
son los subalternos o el intelectual el que esta hablando y representando al subalterno. Sin
embargo, refuerza la intencién del testimonio y de localidad popular donde se hace

consciente de como su situacion se puede ver afectada por las manipulaciones de la
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representacion y por eso es algo tan importante que sea un testimoniante el que hable aun a
partir de un transcriptor. Entonces el testimonio no solo habla por un individuo sino por
muchos, por una colectividad. Mabel Morana remarca la importancia de la polifonia de voces
en el testimonio: “Como ha sido anotado, el testimonialismo es una forma transicional, una

metafora de la polifonia de voces que es toda comunidad humana” (136).

Nuevamente regresando a los textos de John Beverley, cabe anotar que es de suma
importancia la voz narradora que cumple una funcion metonimica de representacion
“democratica e igualitaria” (“El margen” 26) ya que cualquier vida narrativa tendria un valor
representativo. Pero estas voces, por lo regular, para dejar la periferia y llegar a personas que
tiene un lugar mas privilegiado, necesitan ser “representadas’ por escritores, situacion que
para Berverley no significa que el subalterno no hable pues en el testimonio hay una

borradura del autor (“El margen” 27).

Esta polifonia de voces encuentra su encauce en un narrador y este puede tomar la solidaridad
del intelectual para que de lo oral sus vivencias queden en un discurso textual. Esto es lo que
sucede para Beverley en el caso de Rigoberta Mencht y Elizabeth Burgos ya que, aunque en
el libro el nombre de autoria es el de la antropologa, la voz que narra es la de Rigoberta, y
aunque si hay influencia en la lectura, ya que quien organizo el texto fue la mujer intelectual,
la que conto la historia es la representante de la comunidad indigena. El autor asi no figura

en la lectura pues hay una borradura de este (“El margen” 28).

Aun no queda completamente claro como este acto de solidaridad responde si de verdad estan
hablando los subalternos o simplemente son representados por un acto de generosidad de
parte de un intelectual que como tiene ideales de solidaridad le deja a la voz subalterna
sobresalir en primera persona, pero al mismo tiempo ella hace el montaje del texto. Pero para

27



Beverley, en el ejemplo del texto narrado, no es que Burgos utilice a Menchu, sino de forma
contraria el intelectual es el utilizado. Con esto Beverley no solo demuestra que el subalterno
esta hablando si no que hay un acto de utilizar y no es de parte del intelectual si no de
Rigoberta Menchu. Ella necesita llegar a grupos internacionales por eso mismo aprende
espaiol, y el encuentro con el intelectual es para que le ayude a pasar en escrito lo que tiene

que decir.

Pero ;con qué estrategias se logra la borradura de la autoria? Para Elzbieta Sklodowska los
proélogos en estos tipos de textos son vitales o fundamentales para lograr efectos subversivos
respecto al orden discursivo en donde inscribimos este género. Los prélogos, asi, serian una
herramienta discursiva de la que se vale el autor para que el lector, aunque no tenga una
consciencia amplia sobre lo que es un testimonio pueda leerlo como otro género aparte y no
como a una novela, por ejemplo. Por esto hay una necesidad de tener textos explicativos o
introductorios al inicio de los textos testimoniales. Estos textos que van al margen tienen una
tarea y es la de advertir al lector como se debe leer esta lectura, no como una novela, tampoco

como trabajo de campo, o un reportaje, etcétera. (7-52).

La ficcionalizacion es otro problema dentro del testimonio. ;Qué tan literario resulta ser y
como le afecta? ;Lo que se esta diciendo es real? ;Qué le diferencia de una novela? En las
novelas se pueden tomar vivencias para realizar la trama de la obra o por su importancia
historica, entonces (qué le diferenciaria al testimonio o que caracteristicas tendria éste que le
aleje de confundirse con otros géneros ya existentes que basan su construccion en lo
vivencial? Hasta ahora se ha explicado como el subalterno toma el habla en ellos, pero aun

asi no queda claro como lo hace diferente a otro tipo de produccion literaria. Para Beverley
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en su texto “Anatomia del testimonio ”, el testimonio tiene una forma similar al de la novela

por extension y hasta formato de presentacion:

Un testimonio es una narracién —usualmente pero no obligatoriamente del tamafio de una
novela o novela corta — contada en primera persona gramatical por un narrador que es a la
vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele ser una “vida”
0o una vivencia particularmente significativa (situacion laboral, militancia politica,
encarcelamiento, etc.). La situacion del narrador en el testimonio siempre involucra cierta
urgencia o necesidad de comunicacion que surge de una experiencia vivencial de represion,
pobreza, explotacion, marginalizacion, crimen, lucha... Su punto de vista es desde abajo. A
veces su produccion obedece a fines politicos muy precisos. Pero aun cuando no tiene una
intencion politica explicita, su naturaleza como género siempre implica un reto al statu quo

de una sociedad dada. (Beverley 9)

Con esta cita de Beverley surgen puntos importantes a tomar en cuenta aparte del formato o
la forma de la narrativa en primera persona gramatical, como que el narrador es el
protagonista, la narrativa es una vida o una vivencia, la situacion del narrador es de urgencia
y esta urgencia puede o no responder a fines politicos. Si el testimonio es despersonalizado
es porque la voz narradora, aunque sea una sola, habla por todo un grupo. De igual manera,
la voz narradora es testigo de lo que le pasa a ¢l y los de su alrededor y habla de ello, expone
no lo personal sino lo que concierne a una sociedad que le habia dejado al margen y es un

ejemplo del grupo que esta representado.

Guadalupe Lizarraga: la estrategia de representacion y representatividad.
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La periodista Guadalupe Lizarraga en el afio 2017 publica un libro titulado Desaparecidas
de la Morgue, al cual no le hace una introduccién o un prologo sino un pequeiio texto que le
llama advertencia en donde expone cdmo antes de que se publicara su libro “era motivo de
una intensa polémica en las redes sociales” (11) y hay dos motivos importantes dentro de la
polémica: el no estar autorizada por las madres de las desaparecidas y que habia un “afan de

lucro” (11). Es por ello que considera hacer “una aclaracion introductoria” (11):

Desde el rigor de la cronica periodistica, (quién puede hablar de las desaparecidas de Juarez?
En mas de veinte afios de feminicidios, solo ellas podrian narrar, con fidelidad, el horror de
su desaparicion y muerte. Solo ellas podrian contar, con detalle, la violencia extrema
experimentada, so6lo por ser mujeres; y sin embargo, con el misterio de sus ausencias
permanentes, su voz parece extinguida en el desierto. Con frecuencia, se ven los feminicidios
como una tragedia que le ocurre so6lo a ellas: jovencitas pobres en busca de suefios. En
consecuencia todos debiamos sentir remordimiento, y acaso un poco de conmiseracion pero,

tras esto, respirar profundo para voltear a otro lado porque la vida seguia en marcha (11).

En el parrafo sobresalen ideas principales: planteo y cuestionamiento de la cronica
periodistica y las mujeres como Unicas con derecho hablar porque son las que vivieron el
suceso tragico y violento; los demés s6lo pueden sentir remordimiento y conmiseracion y

seguir por que ellos seguian con vida.

En el siguiente parrafo la periodista habla de la abogada Francisca Galvan Segura como la
que rompe la indiferencia del periodismo internacional al plantearle esa “desgarradora
realidad” (11) y asegura su protagonismo en la historia. Después de estos dos parrafos declara

que por compromiso personal y profesional nace Desaparecidas de la morgue como “un
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testimonio periodistico documentado y convincente” (12) con el proposito de dar “nuevas

luces” sobre los que ella llama tragicos acontecimientos:

Asi nacid Desaparecidas de la morgue, con el compromiso personal y profesional de aportar
un registro fehaciente, y un testimonio periodistico documentado y convincente, que
proporcionaré otras luces sobre los tragicos acontecimientos de estas miles de vidas que
durante dos décadas y media, han lastimado profundamente a Ciudad Juarez, Chihuahua, y

con ella a todo el pais y a la comunidad internacional (Lizarraga 12).

La periodista con estos parrafos primero pone a las mujeres desaparecidas y muertas como
las Uinicas que pueden contar lo que sufrieron, por otro lado, otorga protagonismo a la
abogada Francisca Galvan. Ellas son las centrales y nadie puede tomarse el crédito porque
las tnicas que pueden hacerlo son las victimas del hecho tragico, pero con su ausencia
permanente no pueden declarar, no pueden dar su testimonio de lo sucedido y por eso
pareciese que su voz se extingue en el desierto; pero hay personas como la abogada que
aunque haya indiferencia en el periodismo llaman la atencion de este. La estrategia de
representacion responde precisamente a este punto en el testimonio de Lizarraga: esto es
como ella toma agencia para desarrollar un hecho imposible en principio, que es construir un
testimonio de las muertas y desaparecidas. Si pensamos que un objetivo politico en Ciudad
Judarez es la construccion colectiva de una memoria frente a los ejercicios de olvido, el texto

Desaparecidas de la morgue seria una estrategia mas para posibilitar esa memoria.
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Capitulo 3: Desaparecidas de la morgue. Un analisis de sus figuras

En este capitulo analizaré las figuras y construcciones del libro de Lizarraga, figuras me
refiero a la configuracion social del otro, en este caso las victimas y los familiares de las
victimas, como diria Erika Linding en su escrito Violencias culturales. La figura de la mujer
mexicana en El laberinto de la soledad ““‘figuras de la exclusion” y que quizd deberiamos
mas bien llamar figuras de los excluidos o excluidas (...)” (183) poniendo especial atencion
en la relacion que este texto tiene con las caracteristicas del testimonio, siempre pensando
que estas se utilizan en determinadas estrategias discursivas que tienen como fondo una

agenda politica relacionada con las victimas.

Desaparecidas de la morgue tiene un formato similar al de una novela. Esta dividida en tres
partes sefialadas con nimeros romanos. La primera tiene 10 subtemas; la segunda, 9 y la
tercera, 3. Con los titulos de los subtemas se puede notar que la primera parte habla sobre
todo del rapto de Brenda Castillo y las pistas que se van generando: uno “El Rapto de
Brenda”, dos “Contacto con la fuente”, tres “Danos Colaterales”, cuatro “Identidad de
Brenda”, cinco “Los mensajes privados en la red”, Seis “Entrevista a la madre de Brenda”,
siete “Brenda vista en TV”, ocho “Los recuentos oficiales de las victimas”, nueve “Primeras
pistas sobre Brenda” y diez “El video”. Como se puede ver el nombre de Brenda sale a relucir
en cinco de los subtemas de la primera parte, en cambio en la segunda parte el nombre de
Brenda no es mencionado: once “Extorsion a una madre”, doce “Explotada en un bar por
afnos”, trece “El doble rapto”, catorce ‘“Masacre Juaritos”, quince “Dada por muerta”,
dieciséis “Liberadas de la morgue”, diecisiete “Amenazas institucionales a las madres”,
dieciocho “Los asesinos de Sagrario” y diecinueve “Los recorridos de un padre”. En la tercera

y ultima parte se vuelve a mencionar el nombre de Brenda: veinte “El final de Brenda”,
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veintiuno “El juicio de Asilo” y veintidds “Epilogo” (en estos dos ultimos sélo dentro del

texto).

La primera parte cuenta como la madre de Brenda Castillo, Bertha Garcia, con ayuda de la
abogada Francisca Galvan (quien al principio oculta su identidad), contacta con Guadalupe
Lizarraga, periodista mexicana que vive en los Angeles, California, y trabaja en una
compaiiia televisora llamada Liberman Broadcasting Incorporation, misma compafiia que
produce el programa José Luis sin censura donde es vista Brenda Castillo participando como
parte del publico. Como la misma periodista lo piensa, el caso de Brenda Castillo tiene una
importancia internacional que deja huella por la presencia de la joven desaparecida en Ciudad
Juarez y reportada como tal. Es asi como la periodista comienza una investigacion donde
también busca la ayuda de las autoridades de Los Angeles, California. Posteriormente
conforme mas se va relacionando con el caso, la abogada Francisca Galvan revela su
identidad y le da mas detalles sobre otros casos; asi Guadalupe Lizarraga se va mezclando en
el tema de las desapariciones de mujeres en Ciudad Judrez y manda un corresponsal a

entrevistar a la madre de Brenda.

La atencion de la periodista no solo se queda en el caso de Brenda, si no que se diversifica
en muchos mas, tomando conciencia de lo grande que es la problematica, por esto la segunda
parte tiene un mayor desarrollo en diversos casos de violencia e impunidad. Se muestra como
son llevados los casos de las mujeres desaparecidas por parte de las autoridades mexicanas y

como tratan éstas a las madres que buscan a sus hijas o justicia.

Al final del texto hay dos cierres y una continuidad, esto porque el caso de Brenda Castillo,
tomado con detalle por ser el que provoca el acercamiento de la reportera, se cierra
principalmente por la pérdida de fuerza de la madre que buscaba. Pero también muestra una

33



continuidad con los padres que atn siguen buscando, como José Luis Castillo quien, aunque
ya estd cansado es muy consciente de la busqueda y demuestra astucia al no exponerse tanto
como lo hizo la abogada Galvan y continuara buscando porque ¢l quiere resultados creibles.
Con este ultimo testimonio la obra de la periodista Guadalupe Lizarraga muestra una lucha

entre clausuras y procesos tanto en el pasado, el presente y el futuro de la ciudad fronteriza.

Después de este breve resumen de Desaparecidas de la morgue, habrd que preguntar sobre
su formato similar al de una novela: ;en que se diferencian? Si bien Beverley en “El margen
al centro: sobre el testimonio” hace una descripcion del testimonio sefialando el parecido a
la forma de la novela con la voz protagonista, también menciona caracteristicas particulares
como que esta voz protagonista es también el testigo que representa a un grupo desprotegido
“con la urgencia de comunicar algo” (22-23) y lo literario no es lo sobresaliente en como se

cuenta sino en lo veraz.

(Es veraz lo que cuenta Guadalupe Lizarraga? ;Qué le hace creible? Si bien hay un grupo
desprotegido que son los familiares de las mujeres desaparecidas, ;porque ella tendria el
poder de representarles si no es parte de ellos, no ha perdido a un miembro de su familia a
causa del fenomeno denominado “las muertas de Judrez? ;Qué le haria parte de este grupo
para hablar por ellos sin estar interponiendo su voz de periodista que documenta los hechos?
(Que diferencia hay en su obra para no ser considerada como una recopilacion periodistica

y si un testimonio?
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La voz narradora: autora/narradora/participante

Sin entrar en muchos detalles, Guadalupe Lizarraga es una periodista y escritora mexicana
nacida en Mexicali, ciudad capital del estado de Baja California con frontera con Estados
Unidos. Su nombre completo es Maria Guadalupe Lizarraga Herndndez y ha tenido un
desarrollo profesional al estudiar en la Escuela Normal Urbana Federal Fronteriza y
diplomarse en Analisis Politoldgicos y en Politica Publica en la Universidad Nacional
Auténoma de México y en lo internacional con el estudio de su Maestria en Periodismo por
la Escuela de Periodismo de E/ Pais y Doctorado en Humanidades cursado en la Universidad
Carlos III de Madrid, ambas en Espaiia, y con una segunda maestria en Psicologia en Sofia

University de Palo Alto, CA (Guadalupe Lizarraga).

(Coémo se presenta ante el lector Guadalupe Lizarraga? Para la apertura hay una “Aclaracion”
donde se declara una periodista y también una activista que escribe para exponer los
testimonios de los padres de las mujeres que ya no pueden hablar por su no presencia. En el
primer subtema, “El rapto de Brenda”, la voz narradora es ausente de personalidad y solo se
limita a narrar sucesos previos y de pocos dias después a la desaparicion de Brenda; pero con
el segundo subtema, “Contacto con la fuente”, la voz narrativa tiene personalidad y autoria
(habla en primera persona) al describir las actividades e intereses de Lizarraga mostrando la
imagen de una periodista preocupada. En este sentido ella es autora y narradora. ;Qué le hace

participante? ;Como forma parte?

Si bien en estos dos subtemas, Lizarraga se presenta en el primero solo como una voz que
narra sucesos anteriores y pocos dias después de la desaparicion de Brenda Castillo y en el
segundo subtema la voz narrativa da un giro y ella se presenta como una periodista interesada

por lo que sucede en México, sobre todo por la impunidad de las muertes de colegas (que
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estan trabajando en México). Hasta ese momento, aun no muestra una imagen suya como

activista.

La representacion de la voz narradora es fundamental para el testimonio. ;Por qué estas dos
partes del libro que son el cuerpo de la obra de Lizarraga se contrastan? Para Beverley en “El
testimonio en la encrucijada” el problema del testimonio es de representacion y
representatividad, ya que el autor puede caer en el error de representar a la voz o las voces
de los subalternos y sobreponerse a estas, aunque tenga buenas intenciones (485). ;Podria

haberle sucedido esto a la periodista Guadalupe Lizarraga?

Para resolver esta pregunta me gustaria tomar la idea de Hugo Achugar sobre los dos

elementos fundamentales en el testimonio a nivel pragmatico:

En el nivel pragmatico se pueden observar dos elementos fundamentales del testimonio: la
funcién ejemplarizante o de denuncia de un hecho o de una vida y la autorizacion letrada del
testimonio de circunstancias, vidas o hechos que no son patrimonio de la historia oficial o
que han sido ignorados por la historia o la tradicion vigente y hegemonica en tiempos

anteriores (70).

La representacion seria, utilizando las palabras de Achugar, la funcion ejemplarizante o la
denuncia; mientras que la representatividad, “la autorizacion letrada”, las técnicas narrativas
apelativas utilizadas por Guadalupe Lizarraga, esto es lo que se quiere decir y como se quiere

decir.

Si Lizéarraga no introdujera al lector con una pequeiia “Aclaracion”, el texto podria tomarse
como mas literario que vivencial y testimonial, ya que en palabras de Beverley el testimonio
se funda en “su presuncion de verdad” ya que crea un “efecto de realidad” (160). La literatura,

en este sentido, seria un género opuesto al fundarse en un pacto de ficcion y al tomar todo lo
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escrito como verosimil y no verdadero. Para Beverley, lo Real siempre se va a oponer a ser
representado, es por ello que el intelectual solidario se puede valer de herramientas o como
¢l diria “mecanismos de identificacion” y “convenciones peculiares del texto” (Lo Real 71)
como es el caso de la Aclaracion, texto con el que Guadalupe Lizarraga comienza su
acercamiento con el lector; en palabras de Sklodowska, los textos introductorios “no son
marginales determinan la recepcion” (7), son textos que podrian ser como un instructivo de
lectura, y que finalmente contribuyen a una interpretacion del texto, a conseguir un efecto

determinado.

El objetivo del texto es el de generar empatia. Los dos primeros parrafos de la “Aclaracion”
introductoria, en primer lugar, justifican la razén de una aclaracion, y en segundo lugar
exponen que la obra que escribid antes de ser publicada tenia una problematica ético moral.
Suponer que un testimonio es mas una obra dirigida al mercado s6lo para ser comprada con

un fin de lucro y no por un fin moral en si seria desacreditarla por completo como testimonio.

El testimonio como diria Beverley en “Testimonio e imperio” tiene el “deseo de solidaridad”
(106) de parte del intelectual con un grupo afectado o en una situacion de emergencia. Asi,
bien, en el segundo parrafo la autora establece que las inicas que podrian dar testimonio son
“las desaparecidas de Juarez” pero también dice que los demas que no estaban involucrados
podrian “sentir remordimiento y acaso un poco de conmiseracion” (11). Con estos dos
parrafos la autora expone dos problematicas la elaboracién de un libro que hable de las
desaparecidas y muertas de Judrez sin consentimiento de los afectados (los padres), y junto
con la idea de que solo seria por lucro. Sin embargo, la problematica en cuanto a lo anterior
seria quién entonces puede hablar si las mujeres que son las que sufrieron no estan para dar

su testimonio.
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Con solo estos dos parrafos esta atrayendo la atencion del lector indicando que hay un tema
mas importante en el consumo del libro que es el de quién puede hablar por las mujeres que
no se encuentran; en el segundo parrafo, la periodista no se acredita como la que puede hablar
por ellas y lo hace cuestionando el lugar “de la cronica periodistica”, y no tanto a ella misma
como Guadalupe Lizarraga, dejando de fuera una imagen personal y apegandose a lo
profesional. Y con esta misma idea continta el tercer parrafo declarando a la abogada
Francisca Galvan Segura como la que rompe con “la indiferencia del periodismo
internacional” (Lizarraga 11) haciendo referencia a ella como periodista que vive en Estados

Unidos:

La abogada Francisca Galvan Segura llamé mi atencion sobre esta desgarradora realidad, y
rompio6 con la indiferencia del periodismo internacional. Su protagonismo en esta historia
expone la verdad: miles de nifias y jovenes mujeres son humilladas y destrozadas sélo porque

existen quienes pueden perpetrar estos crimenes con impunidad (Lizarraga 11-12).

En este otro parrafo cuestiona su protagonismo, ya que sefiala que ella fue influenciada por
la abogada Galvan, quien expone una situacion de emergencia que le llama “verdad”.
Nuevamente apela al lector ya que le indica que lo que se va a leer es “verdad” y que esta
verdad tiene que ver con una situacion de desgracia que esta sucediendo al manejar un tiempo
presente al adjetivar a las nifias y mujeres jovenes como “humilladas y destrozadas” dando a
entender que esto estd sucediendo, no es algo pasado. Con estos tres parrafos ya se puede
notar que efectivamente, como dice Slodowska, los textos introductorios o anteriores no son
marginales sino un marco que le da sostén al texto testimonial al guiar al lector e indicarle
que lo que va a leer no solo es un libro, sino que se habla de una verdad que esta sucediendo.

Como diria Yudice en “Historias Paralelas”, el deseo del testimonio es la verdad.
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Como autora, Guadalupe Lizarraga defiende su obra y justifica lo que ha hecho, también el
por qué lo hace y los motivos que hubo detras: la indiferencia que habia de los medios
internacionales a un tema que ya era muy conocido. Y para restarse protagonismo, y no entrar
en discusion si ella tiene o no derecho de hablar, pregunta quién lo tiene, y declara que quien
lo tiene es quien lo sufre: las mujeres desaparecidas. Desarticula, asi, los argumentos en
contra ya que ella no reconoce que tenga el derecho, sino que expone una verdad que esta
sucediendo, pero solo es una intermediaria. Con estos parrafos se denota astucia de parte de
la autora, al no considerarse con el derecho para exponer la situacion que sufren las nifas y
mujeres, pues, al contrario, quien lo tiene es la abogada Galvan. Lo anterior, fuera de su
justificacion ética, puede tomarse como una estrategia discursiva en las discusiones en torno

a la representatividad.

Para sostener lo anterior, resumiré lo que Beverley llama estrategia; en su trabajo “Lo Real”
discute los miedos del antropdlogo David Stoll que cuestiona la veracidad con la que relata
Rigoberta Mencht en su texto testimonial Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la
conciencia ya que el antropologo argumentaba que de acuerdo con otros testimonios que ¢l
habia reunido, el asesinato del hermano de Rigoberta Menchu no fue presenciado por ella 'y
por esto cuestiona la veracidad del texto. En determinado momento de la discusion, Menchu
admiti6 que ella no lo habia presenciado, que habia sido su madre, pero que en su pueblo hay
una forma de hablar donde las historias de otros son la historia de todos y cémo su texto
testimonial tenia ese principio de representacion de todo un pueblo en una situacion de
emergencia. Para Beverley el narrador testimonial es astuto y tiene una estrategia para eludir
o0 aceptar autoria de acuerdo con la conveniencia de lo que se dice sea aceptado como verdad.

Por eso el protagonismo es supuestamente dejado de lado ya que lo importante no es quién
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lo dice si no qué se dice “verdad”, claro que es una estrategia ya que si es importante quién
lo dice y como lo cuenta y eso es lo complejo de un texto testimonial que tiene caracteristicas

literarias y que crean un “efecto de realidad” (Lo Real 70).

Ahora bien, si tomamos la opinion de Margaret Randall, el escritor testimonialista desde el
area de la cronica periodistica puede ser el mismo periodista siempre y cuando haga una
buena seleccion de materiales e informantes (33). Guadalupe Lizarraga denota que su trabajo
es “periodistico documental” y menciona las fechas exactas en las que comienza su

investigacion y con la que termina la informacion que incluye en su obra:

Este trabajo de investigacion duré mas de tres afios: empecé a investigar cuatro meses antes
de mi primer reportaje, y del 29 noviembre de 2011 al 11 de marzo de 2014, publiqué para
Los Angeles Press {57 reportajes y notas informativas sobre el tema, mas de treinta videos y
una decena de audios para la radio! Es decir, no se trataba de una publicacion aislada sino de
un trabajo sistematico que, durante ese largo tiempo, no gener6 descalificacion o reclamo
alguno acerca de la publicacion de nombres y casos especificos, por el contrario, contd con

el apoyo activo de todas las y los informantes (12-13).

Mencionar el trabajo de investigacion y documentacion que hay detras de esta obra cumple
con la funcién de convencer al lector de que lo que va a leer tiene sus bases en un trabajo de
investigacion, al igual que manifiesta una base colectiva: los padres con hijas desaparecidas,
un grupo con una situacion de emergencia. Al utilizar un tono de indignacion al preguntarse
cémo podrian acusarle si siempre contd con el apoyo de los familiares de las victimas
demuestra nuevamente astucia al escribir ya que como acusada continiia defendiéndose y
mostrando las pruebas que tiene a su favor, y como autora de un testimonio no deja de lado

el aspecto documental y profesional. Asi, ella continia con su defensa argumentando,
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cuestionando a quienes le acusan, describiéndose no solo como periodista sino como

activista, al involucrarse de una manera personal con los familiares:

Publicar los resultados de una investigacion no es lucrar, es el derecho legitimo de nuestra
profesion: es hacer del conocimiento publico una situacion que frecuentemente interesa a la
sociedad toda. Es una practica comun y deseable. En nuestro medio, el periodismo de
investigacion, suele difundirse en formato de libro. En este sentido, nuestra tradicion
periodistica abunda en ejemplos, algunos de ellos constituyen una parte valiosa de la memoria

colectiva de nuestro pasado inmediato. (Lizarraga 14)

Guadalupe Lizarraga toma el papel del testimoniante pero ;de parte de quiénes? ;A qué
grupo representa? Es cierto que habla de los padres, de las desaparecidas y de éstas como las
unicas con el derecho de contar lo que han sufrido; sin embargo, también habla desde la

perspectiva del periodismo desde un “todo” de vision periodistica.

La periodista, Lizarraga, continia con su defensa y comienza a declarar que las acusaciones
despiertan sospechas y termina indicando que “este laberinto de contradicciones” (15)
apuntan a un origen perverso de la oposicion, se defiende y también apela al lector a leer ya
que dice que solo se puede juzgar lo conocido, invitando a leer la obra. “El juicio sobre un
libro se hace desde su lectura, desde la valoracion de sus contenidos, no desde un pleno
desconocimiento, desde el infundio y la descalificacion vacia, sin argumentos. El tiempo y
el lector, sabran juzgar” (15). Guadalupe Lizarraga, quien escribe la aclaracion, concientiza
al lector no solo sobre como era el recibimiento de su obra antes de ser publicada sino sobre
los temas que trata: la desaparicion y muerte de mujeres jévenes en Ciudad Juarez, conforme
va relatando sus esfuerzos profesionales, crea la imagen de periodista trabajadora y

preocupada por un problema social.
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Regresando al tema de su identidad, Guadalupe Lizarraga al contrario de abandonarla la
resalta; es una periodista con interés por temas sociales. Y a quienes representa es a los padres
de las mujeres, pero no forma parte de este grupo, ella es parte de los periodistas, asi ella
misma lo declara: “Desaparecidas de la morgue, mi investigacion, fue publicada, porque los
periodistas jquién sabe por qué! tenemos la rara costumbre de publicar” (15). La que esté
publicando es la periodista, que es parte de un grupo, los periodistas que publican sobre temas
no por lucro si no por investigacion, aunque esto los lleve a involucrarse de manera personal.
Para terminar el texto aclaratorio, el ultimo parrafo es dedicado a los agradecimientos a
quienes le ayudaron de forma profesional y le animaron a realizar la obra, después agradece
a los padres y a los involucrados que dieron testimonio. Termina remarcando su formacion
profesional sin dejarla a un lado y resalta la colectividad que hay detras: los testimonios de
los familiares y conocidos que le dan voz a las mujeres que ya no pueden hablar: “Agradezco
a cada una de las personas, madres y padres que, con sus testimonios, permitieron que las
voces de sus hijas desaparecidas resuenen todavia en nuestro presente” (Lizarraga 15). Asi
es como finaliza el texto introductorio; como diria John Beverley con “atractivo tanto estético
como politico” (“El margen” 34) y esto se debe a que el tema principal es una situacion
controversial dificil de exponer por la falta de testigos vivenciales. Todo este manejo de
contradicciones y de respuestas de parte de la periodista forman parte de la estética ya que
no solo hay un fuerte deseo de exponer algo que es “real” sino que apela a los sentimientos
de los lectores, crea imagenes silenciadas pero que si tienen voz porque hay quienes hablen

por ellas, cuenten su existencia y presencia y con ello no pasen a un olvido sino a un presente.

El cuerpo de la obra se desarrolla con una narracion en el primer capitulo sin presencia de un

yo identificable, sino una voz narradora que relata momentos importantes antes de que
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desapareciera Brenda Castillo y después de su desaparicion: su conflictiva relacion con su
novio, su separacion, el apoyo de parte de los familiares de Brenda y, cuando ella desaparece,
la desesperacion que viven los padres. El segundo capitulo da un giro por completo en
narracion: ya no es una voz despersonalizada, sino que es Lizarraga quien habla en primera
persona contando su actividad profesional, lo que ella hacia como periodista preocupada por
las noticias desarrolladas en México con respecto a los homicidios de periodistas al cumplir
con su deber profesional al exponer casos de impunidad de parte de figuras de autoridad
politica. Contextualiza sobre la violencia que se vive en México y lo desprotegidos que estan
los periodistas en este pais al exponer cifras, fechas y casos donde los periodistas fueron
acribillados, torturados con o sin violencia sexual. Por esta razon ella como periodista fuera
del pais de México, del cual tiene nacionalidad, pero no radica ahi, tiene actividad en las
redes sociales al comentar y publicar sobre los casos. Y esta actividad en redes sociales da
como resultado que una mafana reciba un mensaje de ayuda para el caso de desaparicion de

Brenda Castillo.

Estos dos capitulos tienen contrastes en la narracion, son los dos iniciales y no cuentan con
la misma forma de ser narrados aunque en los dos aparece el nombre de Brenda Castillo. En
el primero los sucesos son de Brenda Castillo y su desaparicidon, en cambio en el segundo la
periodista asume por completo la voz, es un yo que cuenta sus actividades profesionales y
hasta morales al responder a una problematica desarrollada en su pais natal. Los dos capitulos
se unen cuando aparece un mensaje electrénico de ayuda dirigido a Lizarraga de parte de un

sobrenombre “Maria Conessa” quien trae el caso de Brenda Castillo.

Esta diferencia en contar y manejo de voces diferencia quién es Brenda Castillo y quién es

Guadalupe Lizarraga. Brenda una mujer joven con un contexto violento, primero en el
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noviazgo después en la unidon con el padre de su bebé: “Brenda tenia cuatro meses de
embarazo cuando su novio le arrojo un ropero encima. Siempre habia soportado en silencio
la violencia en el noviazgo, pero, desde que qued6 prenada, a sus 16 afios, las rifias y
moretones le tatuaron la vida cotidiana al enamorarse de Luis Angel” (Lizarraga 17). Brenda
Castillo es mujer con poca edad que ya tenia indelebles marcas de violencia en su vida;
claramente la referencia a los tatuajes son una manera de exponer de la periodista pues
Brenda no puede contar lo que le sucedia antes de desaparecer ni después al continuar en
estado de ausencia. La periodista puede decir lo que hacia y pensaba porque ella si esta

presente:

Cada mafana subia mis notas periodisticas a la red. Hacia vertiginosos recuentos de lo que
Meéxico era en manos de los criminales en el poder. “Tu silencio cuesta vidas”, habia escrito
en un mensaje acompanado de una imagen de dos colegas en Oaxaca acribillados, tirados
al lado de una carretera, por denunciar la corrupcion de un alcalde de los 570 que hay en
ese estado, y a los que nadie pide cuentas, por miedo. Mientras el resto de los periodistas,
en el estado, se quedaron callados, los colegas simplemente fueron acribillados y tirados a
la calle como desperdicio. ;Como podian suceder estos crimenes en absoluta impunidad?

(Lizérraga 29)

Como se puede apreciar en la cita, hay diferencias narrativas como ya se habia expuesto en
el manejo de voces y su contenido, y esto se debe a que en el parrafo donde se habla de
Brenda es mas un retrato visual con la interpretacion de la violencia como tatuaje, pero no
hay una relacion de interpretacion de ella, en la que exponga como se sentia al respecto y qué
pensaba, como el parrafo donde Guadalupe Lizarraga habla de ella misma. La distincion de
la perspectiva narrativa es marca de una relacion de representacion. Lizarraga es autonoma,

puede hablar por ella; decir qué hacia, como y a qué hora lo hacia y sobre todo lo que pensaba.
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La separacion de narracion es la manera en la que Lizarraga respeta la voz de Brenda Castillo,
no la interpreta porque no tiene derecho segun la logica narrativa. Mantiene una distancia
narrativa pero también politica a partir del lenguaje que relata hechos y ciertas acciones; los
elementos estéticos son para apelar a la sensibilidad del lector, lo mismo que hace la
periodista al autorretratarse como periodista preocupada por los acontecimientos violentos

en México desde el principio refleja su tendencia al activismo.
Otro punto es el lenguaje utilizado por Brenda Castillo y su madre, presentado en didlogos:

—Ma, tengo que salirme de aqui, el Luis Angel esta como loco.
—Qué te hizo, mija? ;Estas bien?
—Si. Si. Estoy bien, pero quiero irme alla con usted —gimi6é Brenda conteniendo las lagrimas

(Lizarraga 17).

El lenguaje coloquial de ambas se ve destacado por las contracciones sefialadas con otro tipo
de letra. Tomando en cuenta que Lizarraga no estuvo presente en los hechos, estos dialogos
son la interpretacion de lo que le contara la madre de Brenda a la periodista; no se puede
decir que no sea acertada su utilizacion, pues parte del testimonio es conservar rasgos del
habla oral. La escritura predominante es narrativa con pocos dialogos y si tomamos los que
representan el habla de las madres, padres, familiares, involucrados y Brenda Castillo tienen

un desarrollo coloquial informal, por su parte el de la periodista tiende a ser mas formal:

—Hola, Sergio, necesito un tape de José Luis sin censura, que se transmitio el 18 de mayo en
cadena nacional —le dije controlando mi ansiedad.

—(El 18 de mayo? ;Para qué lo quieres? ;Lo necesita la produccion? (Lizarraga 36).
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Los contextos al igual son diferentes para la madre de Brenda y Brenda Castillo, al ser uno
la situacién de urgencia por la violencia que le rodeaba a la joven, y el otro un ambiente
laboral donde la periodista tiene que controlar sus emociones pues esta haciendo algo fuera
de sus funciones estrictas. Con estos pequefios ejemplos se diferencian las participantes. Por
eso se puede decir que no es desacertado mantener o incluir lo coloquial en los primeros
didlogos ya que ayudan a mantener una distincién y al mismo tiempo es una estrategia
narrativa de parte de la narradora, como diria Beverley hay una situacion de representacion
y representatividad donde se mantiene la individualidad del intelectual. Qué tan arbitraria
haya sido sobre como representar a la madre de Brenda y Brenda Castillo es también parte
de la polémica de un testimonio; si no despertara polémica entonces es porque se le estaria
considerando méas como una novela donde el autor determina los didlogos, acciones y rasgos
fisicos de los personajes o como en una autobiografia donde se habla de participantes que
son descritos por el que narra, es muy similar al testimonio sin embargo ésta gira en torno a

quien cuenta.

Uno de los puntos no menos importante de diferencia entre la autobiografia y el testimonio
es la intimidad: la primera hablara de la intimidad de quien lo narra y el segundo habla desde
lo publico, es como diria Achugar “narrar la historia de un modo alternativo al monologico
discurso historiografico” (55). Un ejemplo es el tercer capitulo “Dafios colaterales”; el titulo
hace clara referencia a muertes sefialadas de esa manera por el gobierno mexicano, y la
periodista incluye una carta dirigida al presidente en turno Felipe Calderén de Teresa Sanchez
Wolf, madre de Alejandro Esteban Montafiez Sanchez, joven abogado “acribillado”. En el
capitulo incluye la carta completa que la madre envia ante la falta de justicia, en donde acusa

directamente al gobierno de llevar a cabo una batalla contra el crimen organizado que es “una
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obsesion personal de la oligarquia que hay en el poder” (Lizarraga 47); la carta no tuvo
respuesta de su destinatario, pero Lizarraga le da espacio al publicarla en la obra, le da espacio
a la voz de una madre victima de una injusticia. Como diria Achugar, no es un discurso
monologico ya que de igual manera Lizarraga narra el caso de Brenda y otros casos mas
suceden en Ciudad Juarez, les da lugar a las historias que las autoridades van enmascarando,

ignorando, olvidando y borrando.

Por otro lado, el testimonio es un espacio de exposicion colectiva: en la segunda parte del
texto se denota, al estar constituida por los casos de madres aconsejadas por la Abogada
Francisca Galvan, las que son consideradas las victimas de estas circunstancias de violencia;
también se cuenta sobre masacres que son borradas de los medios como el capitulo catorce
“Masacre Juaritos”. Se forma asi un compendio de historias no contadas por la historia oficial
o contadas a su manera, saberes que Michael Foucault llamaria como sometidos.: “contenidos
historicos que fueron sepultados, enmascarados en coherencias funcionales o
sistematizaciones formales. (...) De modo que los saberes sometidos son esos bloques de
saberes historicos que estaban presentes y enmascarados dentro de los conjuntos funcionales
y sistematicos, y que la critica pudo hacer reaparecer por medio, desde luego, de la

erudicion”. (Defender 21)

Gracias al trabajo de documentacion realizado por la periodista, se va reuniendo informaciéon
que hace resaltar las incongruencias con la informacion oficial. El ejemplo mas claro de lo
anterior es el que le da titulo a su obra y es el ocultamiento de cuerpos de mujeres
desaparecidas, los cuales, aun cuando ya habian sido identificados algunos desde hacia afios
no se les habia informado sus familias, quienes continuaban buscando. Las voces

inconformes de las madres surgen y reclaman lo que se le ha sido arrebatado, como en la
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carta de Teresa Sanchéz Wolf que perteneceria también a un grupo de saberes sometidos.
Estos llamados ‘“saberes sometidos” dichos por Foucault, estan tanto en la investigacion
como en el propio saber de las victimas en Juarez, y se encuentran desarrollados en la obra

de Lizarraga sin contraponerse.

Junto con la abogada Galvan, Lizarraga se va involucrando no solo profesionalmente sino
personalmente, tomando forma su activismo con respecto al tema de las desaparecidas y sus
familias: ya no solo es una periodista consciente de la violencia en México, sino que se
involucra con las madres y la abogada, les presta ayuda cuando son acosadas por las
autoridades. Por supuesto se muestra una constante critica a las autoridades, con
descripciones de parte de la periodista donde se ve la burocracia y el abandono de los casos,

un ejemplo es cuando los padres de Brenda Castillo reportan su desaparicion:

Al llegar, un agente ministerial dijo a los padres que no se preocuparan, que a lo mejor Brenda
se habia ido con una amiga, o con el novio y que al rato volvia. Que era comun entre las
jovencitas de su edad, y los padres se preocupan por nada. Pero, ellos negaron rotundamente

esa posibilidad.

—A mi hija le ha pasado algo sefior, ella no dejaria a su bebé. Tiene 17 afios y su novio vive

con nosotros— dijo Bertha con voz imponente.

El agente ministerial ya no dijo nada, saco el formulario para personas desaparecidas, y solo

los miraba para hacer las preguntas de rutina, sobre los datos de Brenda. (Lizarraga 25)

Asi, como lo apunta la autora, el manejo de informacion de parte de los agentes ministeriales
no solo es burocratico sino despreocupado, y trata de disuadir a los padres de Brenda Castillo
de recurrir a hacer el proceso de denuncia. Este solo es un ejemplo de los procesos y manejo

de la informacion de parte de los ministeriales y la fiscalia. Otro ejemplo es el caso de Marlen
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Amox Fernandez expuesto en el capitulo quince, “Dada por muerta”, donde la madre de la
joven denuncia como las autoridades le indican que han encontrado siete restos 6seos de su
hija sin tomar en cuenta que de la ultima vez que alguien le vio fue doce dias antes de ser
encontrada la osamenta; la madre se niega a reconocer las pruebas aun cuando estas se
publican oficialmente. La madre sefiala que la ropa y objetos personales encontrados juntos
a los restos eran de diferentes tallas y sin rastros de deterioro. Las investigaciones de parte
de los padres son dejadas a un lado por las autoridades locales, los reclamos son minimizados,
por eso ellos encuentran lugares alternativos para expresarse uno de estos seria con la

periodista, quien no es parte de su grupo, pero responde a su llamado de auxilio.

Los padres buscando

Los padres y familiares son los que contintian con la busqueda, se retnen y hacen actividades
como pintar los rostros de su ser querido desaparecido en paredes o marchas en gran escala.
El tiempo pasa primero en meses y después aiios y ellos contintian buscando ya que la Fiscalia
no avanza en la investigacion; ellos también buscan, indagan y se encuentran con
informacion que puede ser peligrosa. En esta lucha por no olvidar, Ciudad Juarez se va
llenado de rostros que no cambian con el tiempo, de rostros de nifias sin un presente porque
no se sabe su paradero. Como diria Derrida en Memorias para Paul de Man: “La memoria
permanece con huellas, con el objeto de preservarlas, pero huellas de un pasado que nunca
ha sido presente, huellas que en si mismas nunca ocupan la forma de la presencia y siempre
permanecen, por asi decir, venideras: vienen del futuro del porvenir” (68). En ese sentido,

Ciudad Juarez es una ciudad tatuada, tiene marcas, asi como Brenda Castillo por la violencia
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de su novio; esta ciudad tiene las huellas del sufrimiento de la pérdida que padecen los padres
de estas nifas y mujeres desaparecidas, es una ciudad sin presente y sin un futuro con

imagenes del pasado.

Michael Foucault en sus conferencias de La verdad y sus formas juridicas, analiza la historia
de Edipo rey de Sofocles, donde €l no ve una historia de deseo sino de relaciones de poder y
saber: Tebas es una ciudad sumergida en sufrimientos y le reclaman a su monarca que les
libere de este mal; Edipo se entera que todo ha sido provocado por un crimen que no ha sido
resuelto, el asesinato de Layo, el anterior rey, y este crimen se ha quedado sin culpable y por
esta razon el pueblo de Tebas sufre. Aunque la historia de Soéfocles no narra el sufrimiento
separado de cada uno de los pobladores de Tebas, esta ciudad tiene semejanza con Ciudad
Juarez: las dos tiene un crimen que no ha sido resuelto y quienes sufren porque este no se
resuelve. Sin embargo, en Edipo Rey no se cuenta como sufre cada uno de los afectados, en
cambio en el testimonio de Lizarraga, aunque es entendido como una unidad, esta constituido

por muchas voces o relatos.

En este sentido, la segunda parte del trabajo de Guadalupe Lizarraga se despega de la
linealidad de la buisqueda de Brenda Castillo y estd conformada por varios relatos (en algunos
es evidente que fueron entrevistas entre las madres y la periodista), con historias separadas,
de los padecimientos de las madres y padres y la relacion de la Fiscalia, los policias y figuras

gubernamentales con la informacion de las jovenes desaparecidas.

Norma Laguna Cabral, madre de Idali Juache Laguna, es victima de extorcion. Por llamada
telefonica un hombre le pide $15 000 a cambio de su hija porque supuestamente esta muy

enferma; la joven antes de su desaparicion habia tenido una operacion, por lo que la madre
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cree lo dicho por este hombre. Aconsejada por la abogada Galvan, da cuenta de la situacion
a la policia, y el dia de la entrega todo se realiza de acuerdo con lo acordado: el dinero es
depositado en un bote de basura, pero con la intervencion de la policia se logra capturar a
tres hombres. Uno es liberado, ya que para la policia “ese ya caera en otra” (Lizarraga 123).
Nuevamente Norma Laguna es llamada por el hombre liberado por la policia; Norma decide

no escucharle y cuelga.

Luz Elena Mufioz tuvo que esperar cinco dias para denunciar “que su hija habia sido victima,
por segunda vez de rapto” (Lizarraga 140), ya que es el tiempo minimo para levantar un
reporte. Nancy Ivette Navarro Mufoz fue victima de rapto por primera vez al ir en busca de
trabajo, un auto blanco se acerc6 a ella y un hombre con el cabello muy corto le apunté con
una pistola y le orden6 subirse. En el auto le pone un trapo htimedo sobre su boca lo que le
causa suefo y pérdida de control en su cuerpo “No podia gritar, no podia llorar, no podia
moverse, solo respirar y grabar en su memoria lo que sucedia” (Lizarraga 136). Hubo
violencia sexual, pero es liberada por sus raptores ya que habia un retén. La joven fuera de
lugar conocido es ayudada por una mujer. Ivette levanto la denuncia ella sola ya que su
marido tuvo que trabajar. A los cinco meses recibe una cita de la Fiscalia para hacer una
descripcion detallada de los hombres que la habian raptado. A los seis meses nuevamente es

raptada y no se supo de su paradero (Lizarraga 140).

José Luis Castillo va caminado con rapidez mientras le va contando a Guadalupe Lizarraga
las acciones que ha ido realizando para encontrar a Esmeralda Castillo Rincon, su hija,
desaparecida en el trayecto de regreso a casa. La periodista lo ve como un hombre con energia
y lo describe viendo semejanzas con la foto de su hija colocada en una mampara. Mientras
la periodista toma fotografias de pesquisas le cuenta que el gobierno les prohibi6 pegar estos,
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asi que el Comité de madres decidio pintar los rostros de las nifias y jovenes, retratando hasta
70 en paredes de quienes les dieran permiso. Para ello, el Comité tuvo que realizar actividades
como vender tacos de barbacoa y cambiar paletas de dulce a cambio de donaciones para
obtener los fondos monetarios para la realizacion de estos murales. La mampara donde se
encuentra la fotografia de su hija no es la tnica, son varias, son el resultado de los esfuerzos
de los padres al igual que anuncios con los rostros de mujeres desaparecidas hace mas de seis
afios colocados en los autobuses ofreciendo una recompensa de millon y medio a quien diera
informacion. José Luis Castillo llegé a disfrazarse de indigente para observar el area donde
desapareci6 su hija, punto de donde convergian las rutas de los transportes publicos, hasta
que mientras dormitaba en la banqueta un policia lo pateo en el estdbmago; José Luis Castillo
resguardo su cdmara mientras corria y el policia ministerial le gritaba que “sabia quién era,
y que, si no queria otro desaparecido, en su casa, mas le valia largarse de ahi” (Lizarraga
198). José Luis Castillo fue uno de los padres que se negd a aceptar un fragmento de hueso
de parte de la Fiscalia junto con la indemnizacion de parte de las autoridades como prueba

de la muerte de Esmeralda Castillo Rincon.

Como los anteriores, los casos en que se describe las arbitrariedades en Ciudad Juarez, en
relacion con las desaparecidas, se superponen una tras otra, dando a entender la gravedad del

asunto y el horror que significa la violencia de género en la localidad.

Los testigos

Estas son historias que la periodista en su labor de investigar fue encontrando mientras se
relacionaba en el caso de Brenda Castillo. En la busqueda de la verdad de un crimen va

encontrando mas crimenes sin resolver. En la segunda parte, la voz de la periodista toma un
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lugar de intermediario entre los lectores y los padres donde nos explica algunos detalles para
contextualizar y sensibilizar sin interponer su imagen. También cuenta como ella de ser una
periodista con un poco de informacion del tema se va involucrando y todas esas historias le
dan otro panorama de la realidad sufrida por los padres de mujeres desaparecidas. Y también
se va exponiendo otra imagen, la de la figura de poder que, como en el relato de Sofocles, se
ve obligada a escuchar al pueblo y buscar la solucion y en ese caso el criminal. Esa figura de
poder es la Fiscalia y sus representantes: fiscales, policias, psicologos y padres de

organizaciones con apoyo gubernamental. Como diria Foucault:

Asi, cuando el poder es tachado de ignorancia, inconsciencia, olvido, oscuridad, por
un lado quedaran el adivino y el filésofo en comunicacion con la verdad, con las verdades

de los dioses o del espiritu, y por otro estara el pueblo que, aun cuando es
absolutamente desposeido de  poder, guarda en si el recuerdo puede dar testimonio
de la verdad. Asi, para ir mas alla de un poder que se enceguecio como Edipo, estan los

pastores que recuerdan y los adivinos que dicen la verdad. (La verdad 25)

En la historia relatada por Sofocles, la verdad es expuesta por adivinos y pastores, la
representacion de los dioses y los testigos de los hechos. Los adivinos no podian sin la
intervencion de los pastores aclarar el misterio. La abogada y la periodista no son representes
de los dioses, pero cuentan con herramientas como es el conocimiento de las leyes y el
manejo de informacion que las posiciona en determinado lugar de enunciacion; sin embargo,
necesitan de las declaraciones de los testigos, en este caso de los padres, para este ejercicio
testimonial. Al principio, Edipo se resiste a aceptar la verdad descubierta en partes, pero al
final llega a la conclusion de que €l es el criminal, no puede con la culpa y se arranca los

0jos, y su madre y esposa se ahorca. Lo que falta en este testimonio y en Ciudad Juérez es
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que el culpable no solo sea encontrado sino juzgado.

Los padres en su busqueda encuentran la relacion entre carteles de la mafia y autoridades
gubernamentales. Un ejemplo es cuando José Luis Castillo cuenta a la periodista que han
identificado casas de seguridad donde hay jovenes menores de edad y no pueden llevar esta
informacion a la Fiscalia porque ven que entran y salen de estas casas agentes fiscales y

"’

asegura “json los clientes!” (Lizarraga 204), ¢l cuenta lo siguiente:

Incluso, un cabron le dijo a un amigo mio de la policia: “Oye, mira, ahi en esa zona
estd una casa de seguridad”, y le dio los detalles y todo; y cuando estaba diciendo
eso, le hablo un policia ministerial: “oiga, venga usted para aca”. El ministerial vino y
le pregunto: “;qué pasd?”. Y le contaron todo. El ministerial respondid: “Mira, si es
cierto que hay chavitas que se estan prostituyendo, y si, es una casa de seguridad,
pero ellas trabajan para mi”. Mi amigo se quedo callado. Y después a mi me dijo:
“Oye, Castillo, pues como que yo me retiro, porque esta en riesgo nuestra vida,
ademas como le puedo yo pedir a la gente que sigan en esto, de exigir justicia por sus hijas”

(Lizarraga 204 - 205).

Hay una problematica pues no solo es encontrar el culpable, sino también juzgarlo, y ;quién
va a juzgar al culpable si los que administran la ley son los criminales? Es como si Edipo
siempre hubiese sido consciente del mal que realiz6 y no se arrepintiese, y al contrario
encontrara como beneficiarse del mal. Foucault menciona cémo a Edipo no le importaba en
realidad el crimen sino el hecho de estar en peligro su poder, para ¢l no era importante el
asesinato de Layo si no que con este crimen sin resolver se cuestionaba su soberania. Foucault

en su analisis menciona un mito que domina la cultura de occidente:

Occidente sera dominado por el gran mito de que la verdad nunca pertenece al poder

54



politico, de que el poder politico es ciego, de que el verdadero poder saber es el que se posee
cuando se esta en contacto con los dioses o cuando recordamos las cosas, cuando miramos
hacia el gran sol eterno o abrimos los ojos para observar lo que ha pasado. Con Platon se
inicia un gran mito occidental: lo que de antinémico tiene relacion entre el poder y el saber,
si se posee el saber es preciso renunciar al poder; alli donde estan el saber y la ciencia en su

pura verdad jamas puede haber poder politico. (La Verdad 25)

Al pensar que el poder politico carece de la verdad también se le disculpa por ignorancia
desde la que se actuaba; asi Edipo es visto con lastima cuando vaga ciego después de haber
ejercido el poder de toda una nacidn, sin embargo, fue él mismo quien se juzgo, aunque el
adivino lo dijese como una profecia; en su castigo no hubo nadie que le indicara que debia

arrancarse los ojos. Ellos no son juzgados por el pueblo que sufria lo hacen ellos mismos.

En las historias que se van narrando en Desaparecidas de la morgue, hay una fuerte critica al
gobierno por su ineficacia para la proteccion de sus periodistas, los padres, madres, familiares
y ciudadanos en general. Un ejemplo es la carta de Teresa Sanchez Wolf dirigida al
presidente en turno, Felipe Calderdn, después de que su hijo Alejandro Esteban Montafiez

Sanchez, fuera masacrado junto con Javier Morales Francisco joven estudiante y albaiil:

El mejor homenaje que puedo hacer a Alejandro es elevar mi voz. Sé que predico en el
desierto, que mi voz sonara hueca ante la abulia y soberbia gubernamental, y aun ante la
indolencia de la misma sociedad civil. Ha sido nuestra cobardia lo que ha hecho el caldo de
cultivo para este clima de impunidad; ha sido el silencio de muchas madres, lo que ha
permitido que dia a dia, noche a noche, sean asesinados por todo el pais, cientos de jovenes.
i Ya basta!, basta de tanta sangre. jYa basta!, de tanta violencia infame, que en su ambicion

de mas poder, han instrumentado los capos de la droga, y las autoridades que les siguen el
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juego. (Lizarraga 47-48)

Segun el mito que Foucault menciona, el ejercicio de memoria seria suficiente para alcanzar
cierto grado de justicia, sin embargo, es necesario pensar también los discursos como
estrategias de resistencia frente al poder, es decir, cargados a su vez de determinado poder;
es necesario también pensar estas formas de recuerdos, estos testimonios, estos discursos
como herramientas en luchas actuales; esto es como estrategias narrativas frente a cierta
injusticia. El trabajo testimonial y periodistico comprometido con cierta situacion de

sufrimiento tendra que ser pensado de esta manera.

Conclusiones

En el desarrollo del andlisis de la obra de Guadalupe Lizarraga se tom6 como muestra las dos
primeras partes del texto, ya que estas se contrastaban, no porque fueran contrarias, sino que
la primera presenta a Brenda Castillo una desaparecida y la segunda a la periodista con sus
actividades. Como ya lo indicamos, esta distincion parece fundamental en lo que quise
explorar con esta investigacion, que serian las estrategias narrativas y politicas usadas por el
testimonio. El texto aclaratorio al principio del libro, su reafirmacion como periodista o

activista es otra de estas estrategias puestas en juego en el libro.

Como ya lo mencionamos, hay que pensar estos ejercicios discursivos no como meras formas
narrativas, sino como saberes usados en especificas luchas y para especificos fines. Como
varios autores marcaron, el testimonio cuenta con un matiz, ademas de literario, politico, que

implica el uso de cierta historia contada, de cierto testimonio, para la busqueda de justicia,
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para derrocar a los tiranos, como insintia Foucault a partir de su lectura de Edipo Rey.

El texto de Desaparecidas de la morgue es una forma de accion politica/discursiva en torno
a la violencia de género en Judrez. Entonces, la estrategia de Lizarraga es, si bien apartarse

del protagonismo de la historia, denunciar y colaborar al exponer lo que estd sucediendo.

Si seguimos la idea de Beverley, Lizarraga expone una situacion ética y moral adversa que
exige una respuesta, en donde los textos testimoniales tienen una “estrategia narrativa” (E/
testimonio 489), lo que implica, por lo tanto, el sefalar que el final es una situacion de

emergencia sin solucionar, que el lector tendrd que juzgar.
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