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Reapropiarnos de los tiempos es, también, redibujar los espacios, pues este mundo 

vuelto uno se ha conquistado cancelando la historia y colonizando el espacio. Por lo 

tanto, reapropiarnos de él es a la vez una geografía y una historia.  

Marina Garcés 

  

El dibujo ya no deberá leerse como hasta hace poco, la mirada ya no lo dominará, ya 

no buscaremos en él el placer de abarcar al mundo; éste será recibido, nos concernirá 

como una palabra decisiva, despertará en nosotros la profunda disposición, que nos 

ha instalado en nuestro cuerpo y a través de él en el mundo, llevará el sello de nuestra 

finitud, pero también, y por ello mismo, nos conducirá a la sustancia secreta del objeto, 

del que hace un instante no teníamos más que la envoltura.  

Maurice Merleau Ponty 

 

Las imágenes forman parte de eso que los pobres mortales se inventan para registrar 

sus estremecimientos (de deseo o de temor) y la manera como ellos también se 

consumen. Es entonces absurdo, desde un punto de vista antropológico, oponer las 

imágenes a las palabras, los libros de imágenes a los libros a secas. Para cada uno de 

nosotros, todos forman en conjunto un tesoro o una tumba de la memoria, no importa 

si ese tesoro es un simple copo o si esa memoria está trazada sobre la arena poco 

antes de que una ola la disuelva.  

George Didi-Huberman 
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Introducción 

 

Hemos llegado a una nueva gramática del espanto: enfrentamos una guerra difusa, 

deslocalizada, sin nociones de “frente” y “retaguardia”, donde ni siquiera podemos 

definir los bandos. Resulta imposible determinar quién pertenece a la policía y quién 

es un infiltrado. El trato con el crimen ha derivado en un decisivo desplazamiento 

simbólico. Si durante décadas nos protegimos de la violencia pensándola como algo 

ajeno, ahora su influjo es cada vez más próximo. 

Juan Villoro 

 

 

Lo que se mira y escucha ante la creciente violencia del narcotráfico en México, 

a través de las imágenes que despliega la cobertura mediática, es el reflejo de 

una realidad intolerable: “la de nuestras vidas separadas de nosotros mismos, 

transformada por la máquina espectacular, por imágenes muertas, frente a 

nosotros, contra nosotros mismos” (Rancière, 2010: p.87). Y es también, a 

través de los discursos oficiales que circulan sobre dicha violencia, una realidad 

que se cuenta diariamente a través de las cifras de muertos y desaparecidos.  

Ante esa realidad intolerable, ante esa realidad que se contabiliza en 

cifras, lo que queda por hacer, de acuerdo con Rancière (2010), es oponerse a 

la pasividad de aquellas imágenes, de aquellas cifras, a la propia vida alterada, 

y es justo esa oposición la que ha impulsado, en los últimos años, una 

creciente producción de estudios sobre la violencia del narcotráfico en México, 

donde se han mirado también a los actores sociales, a sus saberes y 
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experiencias que se configuran cotidianamente en su exposición a dicha 

violencia.  

En este marco de estudios sobre la violencia se inscribe la presente 

investigación, que centra su interés en el reconocimiento de los niños y las 

niñas como sujetos sociales, en la medida que han permanecido al margen, 

silenciados, respecto a esta problemática social que les concierne y les afecta. 

Como afirma Guardiola (2020) la historia del siglo XX, y lo que va del XXI, ha 

estado llena de escrituras de hombres y mujeres vulnerables, desesperados, 

que han querido liberarse de las violencias de su época.  

Sin embargo, se considera que han sido pocas las escrituras de niños y 

de niñas que enuncian las violencias de nuestros tiempos. En este sentido, 

reconocer a los niños y a las niñas como sujetos sociales, implica al mismo 

tiempo reconocer a sus dibujos y relatos más allá de las maneras como 

tradicionalmente han sido pensados: separados uno del otro; uno como asunto 

de lo visual, el otro como asunto de lo verbal; como figuras del orden plástico 

por un lado y grafías del orden literario por el otro; cuya interpretación arroja 

signos patológicos o de inmadurez. 

Se trata entonces, desde el centro del lenguaje, y a partir del estatuto de 

imagen que formula el pensamiento rancièriano, reconocer a los dibujos y 

relatos como escrituras, como expresiones estéticas, como formas de creación 

de lo común y reparto sensible que se concentran en los conflictos, los desvíos 

y los cortes que erosionan su coherencia y su uniformidad (Fjeld y Tassin, 

2017).  
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De este modo se ponderó el uso del dibujo y el relato infantil como 

dispositivos de enunciación y visualidad, que crean otras realidades, como 

formas de recreación de lo común y reconfiguración de lo sensible que se 

inscribe en la experiencia de los niños y las niñas que, al participar en esta 

investigación, configuraron un nuevo orden de las maneras de ser y de hacer, 

de las formas de enunciación y visualidad, de las formas de hacerse contar y 

de contar sus historias sobre violencia del narcotráfico que habían 

permanecido anónimas.  

Así, se desarrolló una investigación cualitativa, de fin exploratorio y 

descriptivo, donde se recopilaron testimonios, dibujados, relatados, de niños y 

niñas inmersos en contextos de violencia del narcotráfico en Morelos, en los 

que el dibujo dice lo que nos hace ver y el relato hace ver lo nos que dice.   

Estos testimonios fueron analizados y posteriormente sistematizados en 

una cartografía testimonial, en la que, a modo de texto etnográfico, se 

despliega la diversidad y especificidad de experiencias y saberes que cada 

niño y niña aportó. Con esta cartografía testimonial se ponen a circular 

imágenes y palabras, insólitas, posibles, sobre la violencia del narcotráfico, 

historias que no se habían contado antes.  

Siguiendo la política de la imagen de Rancière, se trazó un método de 

análisis relacional de dibujos y relatos, donde se reconfiguró el reparto de lo 

sensible que se les había impuesto a los niños y a las niñas con respecto a la 

violencia del narcotráfico, donde se dirigió la mirada hacia los procesos 

mediante los cuales construyeron imágenes cuando tomaron posición en un 

espacio investigativo común al que fueron convocados, para reflexionar sobre 
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esta violencia, igualmente hacia las formas argumentativas y poéticas que 

crearon en sus dibujos y relatos. 

Lo resultados de este análisis dan cuenta de la situación que 

particularmente enfrentan los niños y las niñas que participaron en la 

investigación ante su exposición a la violencia del narcotráfico; dan cuenta de 

las transformaciones subjetivas y sociales que esta violencia suscita en sus 

vidas, en sus espacios íntimos y sociales. Finalmente, los resultados del 

análisis despliegan una dimensión visual y enunciativa de la violencia que 

emergió desde sus voces y miradas, la cual nos toca, nos afecta, y, al mismo 

tiempo, interroga la visualidad de la violencia que la mirada adultocentrista, 

oficial y mediática, ha puesto a circular a nuestro alrededor. 

No fue materia de la presente investigación calificar la calidad estética 

de los dibujos y relatos producidos por las niñas y los niños, más bien se buscó 

hacer visibles las propuestas estéticas que estos configuraron, las formas 

argumentativas y poéticas que propusieron, los tipos de juegos del lenguaje 

complejos que crearon y recrearon, a través de los procesos reflexivos 

profundos por los que atravesaron, para contar sus experiencias difíciles y 

dolorosas.  

Sin embargo, sí ha sido menester durante el análisis de sus dibujos y 

relatos recordar algunas obras literarias y/o plásticas, de artistas de diferentes 

épocas, con las que estos guardan semejanzas estilísticas, y hacerlas visibles, 

legibles. No se pretendió realizar comparaciones entre participantes. Es difícil 

comparar el miedo de uno con el miedo de otro, o el dolor de uno con el dolor 

del otro.  



 

 

16 

 

Lo que pudo hacerse fue cuestionarse qué hubiera dibujado y relatado 

cada niño y niña ante otras condiciones de existencia. Ello permitió singularizar 

los saberes y experiencias que compartió cada participante, singularizar sus 

historias omitidas de la gran cuenta de la historia. Así mismo fue posible contar 

y hacerse contar en un reordenamiento de los espacios y los tiempos que les 

habían sido impuestos con relación a pensar y dialogar sobre la violencia del 

narcotráfico que ocurre en su estado, en su país.  

Es importante señalar que a partir del despliegue de creatividad que 

configuraron los niños y las niñas en sus propuestas estéticas, se consideró 

pertinente incluir algunas de sus frases tanto en el título de la presente 

investigación, así como del apartado dedicado al municipio de Jiutepec en la 

cartografía testimonial.  

Y en virtud de que se buscó situar a los niños y las niñas al centro de las 

reflexiones académicas sobre violencia del narcotráfico, en las escenas 

sociales de esta violencia, sus relatos se presentan íntegros en la cartografía 

testimonial, considerando la edición de los mismos para mantener el anonimato 

de los y las participantes, y configurando así un dispositivo que responde a la 

necesidad de contar con espacios reflexivos y enunciativos sobre violencia, y 

que da cuenta de la riqueza social y académica de los mismos.  

Queda señalar que el análisis y tratamiento de estos testimonios fue una 

tarea difícil en la medida que confrontaron a la investigadora a cada momento 

con experiencias de vida sensibles que, si bien resultaron de un cuidadoso 

manejo metodológico, no dejaron de afectar su experiencia. Finalmente, se 
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cierra esta introducción con la siguiente aseveración, que expresa Octavio Paz 

sobre la imagen, en su libro El arco y la lira, publicado en 1956: 

La imagen reconcilia a los contrarios, mas esta reconciliación no puede 

ser explicada por las palabras —excepto por las de la imagen, que han cesado 

ya de serlo. Así, la imagen es un recurso desesperado contra el silencio que 

nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible experiencia de lo que 

nos rodea y de nosotros mismos (Paz, 1993, p.111). 

Con esta noción de imagen se reitera la concepción que desde sus 

orígenes se asumió en esta investigación sobre los dibujos y relatos que 

producen las niñas y los niños al expresar sus experiencias cotidianas y 

saberes sobre violencia del narcotráfico. 
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Figura 1. ¿A qué juegan los niños? (2016), Maricela Figueroa Zamilpa, México. 

 

Nota: Adaptado de Fotografía Digital, ubicada en carpeta “Fotos”, por Maricela 

Figueroa Zamilpa, 2022. (https://www.facebook.com/maricela.figueroa.370). Todos los 

derechos reservados [2022] por Licenciatario. Reproducido con permiso de la autora. 
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Presentación 

 

Esta investigación surge de la necesidad de dialogar con los niños y las niñas 

sobre las situaciones que enfrentan cotidianamente en su exposición a la 

violencia del narcotráfico en Morelos, México, para abrir con ellos y ellas vías 

posibles de reflexión que nos acerquen a una comprensión más profunda de 

los efectos y afectos que ésta les propicia. Esta necesidad, ha dado cuerpo a lo 

largo de dos años al diseño y desarrollo de esta investigación, cuya 

capitulación se presenta en los siguientes párrafos. 

El Capítulo I: Primeros trazos: Del silencio a la experiencia, desarrolla el 

planteamiento del problema y está organizado en tres apartados, desde los 

aportes que brindan la filosofía política y estética. En el primer apartado se 

plantean las razones por las que se propuso realizarla y su pertinencia social; 

asimismo integra una sección donde se describe en primera persona una 

experiencia personal que motivó a proponer esta investigación.  

En el segundo apartado se reflexiona sobre el hecho de que los niños y 

las niñas han permanecido al margen de las reflexiones investigativas sobre la 

violencia del narcotráfico en México, y sobre la cuestión de las imágenes de 

violencia, su producción y puesta en circulación, desde una perspectiva 

filosófica. Finalmente, en el tercer apartado se presentan las preguntas, la 

hipótesis y los objetivos que se plantearon para esta investigación. 
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En el Capítulo II: Estado del conocimiento se describen los estudios 

académicos y las creaciones audiovisuales afines a esta investigación, que han 

sido realizados en el contexto latinoamericano, tanto con población infantil 

como adulta, cuyo interés se orienta hacia los tópicos de violencia del 

narcotráfico, experiencia y vida cotidiana, y valoran el uso del dibujo y relato 

infantil como dispositivos de enunciación y visualidad, que potencian el diálogo 

investigativo.  

En el Capítulo III: La concepción moderna de infancia y la valoración del 

dibujo infantil en discursos científicos, filosóficos y estéticos del siglo XX, se 

desarrollan los antecedentes de la investigación a través de tres apartados. En 

el primero se reflexiona sobre algunos referentes teóricos e históricos que 

durante el siglo pasado contribuyeron al surgimiento de las nociones de 

infancia y de niño como las concebimos actualmente. 

En el segundo apartado se expone que los niños y sus dibujos 

estuvieron en el centro de los discursos de una época marcada por importantes 

transformaciones sociales, políticas, científicas, económicas, como el siglo XX. 

El tercer apartado traza los inicios de los estudios centrados en la infancia que 

se han realizado en el contexto latinoamericano, desde enfoques sociales y 

antropológicos, especialmente. 

 En el Capítulo IV: Violencia del narcotráfico en México se exponen 

algunos referentes históricos, económicos, políticos y sociales, locales y 

globales, que dan cuenta de los efectos que ha propiciado la narcoviolencia. En 

el primer apartado de este capítulo se reflexiona sobre el surgimiento de la 

guerra del narcotráfico en México y la escalada de violencia que ésta ha 
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generado en el país. En el segundo apartado se aborda el surgimiento del 

Estado-nación como una de las formas que anteceden el surgimiento de la 

Narco-nación en México, estrechamente ligada a la globalización y al discurso 

neoliberal. Finalmente, en un tercer apartado se desarrollan algunos referentes 

históricos, sociales y políticos que se vinculan con la violencia del narcotráfico 

en el caso particular de Morelos, México. 

En el Capítulo V: Un marco de complejidad de las violencias y 

reconocimiento de niños y niñas como sujetos sociales y políticos se articulan 

las principales concepciones que configuran el cuerpo teórico de la 

investigación. En el primer apartado se exponen las concepciones sociológicas 

y filosóficas de violencia, que sustentan la presente investigación. En el 

segundo apartado se exponen las nociones sobre violencia del narcotráfico en 

particular. En el tercer apartado se abordan la cuestión de los procesos de 

subjetivación y las formas de comunidad y discursivas que se configuran en los 

contextos de violencia, así como las concepciones rancièrianas de política y 

estética. En el cuarto apartado se reflexiona sobre la política de las imágenes 

propuesta por Rancière, desde la cual se concibe al dibujo y al relato infantil 

como dispositivos de enunciación y visualidad. 

En el Capítulo VI: Otro tiempo de la mirada. Un diseño metodológico que 

emergió desde sus fisuras y fracasos se describen en un primer apartado las 

particularidades y características del diseño metodológico de la investigación, y 

en un segundo apartado se enumeran algunas vicisitudes que se enfrentaron a 

lo largo del proceso investigativo con relación a la pandemia COVID19 y a una 
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situación de violencia del narcotráfico, que propiciaron cambios significativos en 

el diseño original. 

En el Capítulo VII: Paisajes de lo posible: Cartografía testimonial sobre 

violencia del narcotráfico. Voces y miradas de la niñez en Morelos se presentan 

los resultados del análisis relacional de los dibujos y relatos sobre violencia del 

narcotráfico, que se configuraron en una cartografía testimonial. Este se 

conforma con seis apartados: los dos primeros presentan aspectos generales 

sobre el proceso testimonial realizado con los niños y las niñas, y sobre la 

situación de violencia del narcotráfico en Morelos, respectivamente.   

El tercer apartado está dedicado a los testimonios aportados por niños y 

niñas del municipio de Cuernavaca. El cuarto apartado presenta los del 

municipio de Emiliano Zapata. El quinto muestra los correspondientes al 

municipio de Miacatlán, y en el sexto se exponen los testimonios del municipio 

de Jiutepec. Al final se presentan las conclusiones y recomendaciones que 

derivaron del análisis relacional de los testimonios, dibujados, relatados, sobre 

violencia del narcotráfico.  

Posteriormente, en la sección de anexos se incorpora una liga para 

explorar la versión digital de la cartografía testimonial, así como los formatos 

empleados durante la recopilación de testimonios, y, finalmente, un glosario de 

figuras retóricas, basado en el Diccionario de retórica y poética de Beristáin, así 

como de la página oficial del Centro Virtual Cervantes.  

 



 

 

23 

 

Capítulo I: Primeros trazos: Del silencio a la experiencia 

 

“El mundo ya no es digno de la palabra 
Nos la ahogaron adentro 

Como te (asfixiaron), 
Como te 

desgarraron a ti los pulmones 
Y el dolor no se me aparta 

sólo queda un mundo 
Por el silencio de los justos 

Sólo por tu silencio y por mi silencio, Juanelo”. 
Javier Sicilia 

 
 
 
 

Resumen 

En este capítulo se expone el planteamiento del problema desde los 

aportes de la filosofía política y estética. En un primer apartado se formulan las 

razones por las que se propuso realizar la presente investigación, así como su 

pertinencia social; también integra una sección donde se describe una 

experiencia personal que motivó a realizarla.  

En un segundo apartado se aborda la cuestión de que los niños y las 

niñas han permanecido al margen de las reflexiones académicas, sociales, 

sobre la violencia del narcotráfico en México, y con relación a quiénes están 

autorizado por producir imágenes de esta violencia, ponerlas en circulación y 

quiénes no. Para concluir, en un tercer apartado se exponen las preguntas, la 

hipótesis y los objetivos que guiaron el diseño y puesta en marcha de esta 

investigación. 
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Dimensiones de la vida política relacionada con la exposición a la 

violencia del narcotráfico 

En la presente investigación se propuso abrir vías de diálogo para 

reflexionar con los niños y las niñas entorno a sus experiencias y saberes sobre 

violencia del narcotráfico, a través de sus dibujos y relatos, más allá de lo que 

los discursos oficiales y mediáticos se esfuerzan por hacernos ver y escuchar: 

cifras de muertos y desaparecidos que se contabilizan como daños colaterales, 

como dice Butler (2010), imágenes de muertos y desaparecidos que circulan 

como despojos de vida (Butler, 2010). 

Estas cuentas, estos discursos, parafraseando a Butler (2010), han 

desdibujado nombres, historias de quienes difícilmente se ha tenido una 

imagen, un trozo testimonial de su vida, algo que se pueda ver, tocar y conocer 

(Butler, 2010). Asimismo, han permanecido en el anonimato las historias de sus 

familiares, amigos, vecinos, quienes pueden dar cuenta de estas vidas que se 

han perdido y de los daños que les han propiciado estas pérdidas. 

Sin embargo, pareciera que la violencia del narcotráfico no es un asunto 

que concierna a los niños y a las niñas, en la medida que están situados al 

margen de las escenas sociales, donde cotidianamente se pierden vidas y 

ocurren daños en todas las esferas que involucra la vida del país. Ante esta 

lógica, cabría preguntarse si la violencia del narcotráfico solamente les 

concernirá cuando sean adolescentes y el futuro catastrófico los alcance. 

Se considera desde el centro de esta investigación que la complejidad 

del fenómeno de la violencia del narcotráfico impone, como plantea Rosauro 

(2016), trazar aquí y ahora líneas de estudio que permitan reflexionar sobre 
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este fenómeno, en torno aquellas cuestiones intrínsecas al mismo, como las 

concernientes a los afectos y efectos que propicia (Rosauro, 2020). 

Con ello se buscó acercarse a la comprensión de los acontecimientos 

violentos vinculados al narcotráfico que actualmente ocurren en México, como 

menciona Valencia (2010), desde explicaciones que no se confundan con “una 

absolución o un enjuiciamiento moral de la violencia, que no se circunscriba 

únicamente a juicios morales, para así repensar el papel y el carácter 

vertebrador que cumple la violencia en la deriva del capitalismo” (Valencia, 

2010, p.11). 

 Esta investigación tuvo presente en todo momento situar a los niños y 

las niñas en el centro de las escenas que se suscitan cotidianamente en los 

contextos de violencia del narcotráfico; lo que concierne, siguiendo a Butler 

(2010), a una dimensión de la vida política que se relaciona con la exposición a 

esta violencia (Butler, 2010). 

Así pues, no se trató de saber si había que mostrar o no los horrores 

sufridos por las víctimas de la violencia del narcotráfico, ni de imponer a los 

niños y las niñas la necesidad de reflexionar con ellos sobre una problemática 

que nos les concierne, sino, justo porque les concierne, se configuró con ellos 

una visualidad de la violencia del narcotráfico, que partió del reconocimiento de 

sus saberes y experiencias cotidianas, que dan cuenta de las vidas humanas 

que se pierden, de los nombres que se omiten, de los espacios cotidianos, 

íntimos y sociales que trastoca. 

Desde esta perspectiva se delimitó un tiempo y un espacio investigativo 

donde los niños y las niñas testimoniaron sus experiencias y saberes sobre la 
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violencia del narcotráfico, haciendo visibles los afectos y los efectos que ésta 

propicia en sus vidas, en sus cuerpos, en sus espacios cotidianos de 

convivencia, para que tomaran distancia reflexiva de sus experiencias, y, 

paulatinamente, conformaran nuevos sentidos y significados sobre éstas.  

Se desarrolló con los niños y las niñas una labor testimonial en la que 

ejercieron, en palabras de Butler (2018), su derecho a pensar, a expresar su 

punto de vista sobre la violencia del narcotráfico que ocurre en su estado, en 

su país, “en medio de la urgencia y ante las situaciones de emergencia 

prolongadas como las que ahora vive México” (Butler, 2018, p.125), para que 

no les gobierne el miedo, el terror, la desesperanza; para que no se queden 

con lo que los adultos frecuentemente les dicen cuando cuentan sus 

experiencias dolorosas, difíciles: “olvídalo”, “cállate”, “no digas mentiras”1 

Se propició así un encuentro de subjetividades y sensibilidades donde 

fueron reconocidos como sujetos sociales y políticos, en las condiciones 

actuales de violencia que ocurre en el estado de Morelos; y donde, al mismo 

tiempo, reconocieron que su existencia está ligada, parafraseando a Butler 

(2010), a otros con quienes encuentran afinidad, que les son reconocibles 

(Butler, 2010); que también está ligada a los espacios sociales, complejos y 

profundos donde habitan (Medina, Núñez y Rico, 2018). 

 

1 Estas frases fueron expresadas por los niños y las niñas que participaron en las propuestas 

de intervención que he realizado sobre violencia generada por el narcotráfico, referidas en el 

siguiente apartado. 
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Licencia para enunciar una experiencia de duelo en primera persona  

El interés por reflexionar con los niños y las niñas sobre la violencia del 

narcotráfico en Morelos, México a través de sus experiencias y saberes sobre 

ésta, tuvo su punto de partida en una experiencia personal que viví en el año 

2011, cuando acribillaron a seis jóvenes que tenían entre 14 y 17 años, y a una 

joven de 18 años, en la Colonia el Chiflón de los Caldos, del municipio de 

Cuernavaca, Morelos, donde realizaba con niños y con niñas el taller de 

promoción de lectura y escritura creativa: “Mi voz de viento”, que formaba parte 

de los programas comunitarios del Centro Cultural Infantil “La Vecindad”.  

En este atentado murieron Francisco y Braian, y fueron heridos Jesús, 

Luisa, David y Julián. Francisco, de 14 años, asistía al taller porque le gustaba 

dibujar y contar historias. Al atravesar esta experiencia, pude reconocer que 

ese día, en esa colonia, cada uno estos jóvenes no significaron un número más 

en las cifras de daños colaterales de la violencia del narcotráfico, para sus 

familias, sus amigos y sus vecinos. 

 La muerte de Francisco y de Braian, como afirma Butler (2010), fueron 

vidas que se perdieron, vidas que sus familias, sus amigos, sus vecinos 

valoraban. Francisco y Braian eran integrantes de la comunidad, amigos de los 

niños. Eran sus familiares, sus vecinos. Francisco también era también mi 

amigo.  

A través del reconocimiento de estas pérdidas pude dimensionar el tipo 

de experiencias que estaban viviendo los niños y las niñas ante el asesinato de 

dos personas que eran importantes para ellos, y cuyo duelo vivieron casi en el 

anonimato, ya que los noticieros locales y nacionales informaron que estos 
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jóvenes eran integrantes de un grupo delictivo, lo que propició que sus familias 

tuvieran que enfrentar no sólo el dolor, el miedo y la incertidumbre que 

desencadenó este suceso, sino vergüenza y malos tratos de parte de las 

autoridades judiciales que los revictimizaron durante todo el proceso 

indagatorio. 

Ante este suceso atestigüé cómo los niños y las niñas fueron los últimos 

en ser considerados ante lo que estaba ocurriendo. Fui testigo de cómo 

expresaban sus preguntas, su dolor, su conmoción casi como un murmullo, en 

la medida que, por miedo, justificado desde luego, los adultos no les permitían 

hablar del suceso.  

Durante esta experiencia fue evidente la ambigüedad y exacerbación de 

sentimientos que experimentó la comunidad local ante el hecho de que el 

atentado que sufrieron estos jóvenes se justificaba porque, se decía, “andaban 

en malos pasos”.  

Así, esta experiencia fue guiando el diseño de las propuestas de 

intervención que se requería desarrollar en la urgencia de acompañar a los 

niños y niñas del taller “Mi voz de viento” en su duelo, y otras que he realizado 

con niños y niñas en otros tiempos, en otras comunidades de los estados de 

Morelos y Guerrero.  

De estas experiencias recuerdo una frase significativa expresada por 

Cristian de 8 años, que da cuenta del proceso de reflexión, de elucidación, que 

experimentó mientras dibujaba y hablaba sobre lo que había visto frente a su 

casa en un operativo militar: Vi a una persona ejecutar a otra persona… 

¿Ejecutar es matar?... (Su voz se quiebra. Silencio breve, encorva sus hombros 
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y mientras sigue dibujando a un militar que dispara a un hombre con una 

pistola, expresa con firmeza:) Vi a una persona matar a otra persona. 

 Estas experiencias, estas palabras, estas imágenes me motivaron a 

diseñar la presente investigación para llegar hasta otros niños y niñas cuyas 

historias también no han contado antes y permanecen en el anonimato. 

 

Figura 2. Los hombres en el helicóptero (2016), Autor anónimo, México. 

 

Nota: Adaptado de Fotografía, Cartografía Colectiva sobre Violencia del Narcotráfico, 

realizada en el Taller “Espacios para la palabra”, por niños y niñas del poblado de 

Ocotepec, Morelos, 2016. Reproducido con permiso del autor. Fuente: Propia. 

  

Planteamiento del problema 

En esta investigación se desarrolló una propuesta etnográfica centrada en la 

niñez inmersa en contextos de violencia del narcotráfico, donde los niños y las 

niñas testimoniaron sus experiencias y saberes sobre dicha violencia, a través 

de sus dibujos y relatos, desde un marco de complejidad de las violencias y de 

reconocimiento de niños y niñas como sujetos sociales, que recrean y 
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reproducen espacialidades y temporalidades propias (Medina, Núñez y Rico, 

2018), en su interacción con el mundo social y con el entorno natural. 

De este modo, se articularon los aportes teórico-metodológicos de 

estudios afines, que se han realizado en los últimos cinco años sobre violencia 

del narcotráfico en el contexto latinoamericano, particularmente en México, 

desde la filosofía política y estética, las geografías de la infancia y las ciencias 

sociales.  

Durante el proceso de investigación fue imprescindible, como afirma 

Ferrándiz (2014), innovar, paralela y constantemente, “los marcos teóricos y 

metodológicos con los que se establece el acercamiento a los escenarios de 

investigación, de la forma en la que los investigadores se imaginan los 

escenarios etnográficos, y de las estrategias y registros de devolución del 

conocimiento” (Ferrándiz, 2014, p.90). 

Así fue como niños y niñas de los municipios morelenses de 

Cuernavaca, Emiliano Zapata, Miacatlán y Jiutepec, aportaron testimonios, 

dibujados y relatados, que se analizaron a través de una lectura crítica y 

relacional de las formas de subjetividad, comunidad y discursivas, que se 

configuran en un contexto donde los asaltos, los secuestros, los asesinatos en 

vía pública, el tráfico de drogas, entre otros irrumpen el cotidiano 

constantemente, trastocando los espacios íntimos y/o sociales de cualquiera. 

Con los resultados de dicho análisis se conformó una cartografía 

testimonial, concebida como dispositivo de visualidad y enunciación, en la que 

se despliegan las historias, los saberes y las experiencias cotidianas de niños y 
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niñas, quienes estaban desdibujados de la escena social de la violencia del 

narcotráfico, y a quienes se les había impuesto el silencio y la censura. 

 ¿Demasiadas imágenes de la violencia del narcotráfico? 

El interés por recopilar los testimonios de niños y niñas inmersos en 

contextos de violencia del narcotráfico, analizarlos y posteriormente conformar 

una cartografía testimonial, se centró en la cuestión sobre si hay demasiadas 

imágenes de las violencias, las masacres, las guerras que han ocurrido a lo 

largo del siglo XX y lo que va del XXI. Esta cuestión se ha reflexionado en la 

crítica filosófica, desde una dimensión política y estética que se relaciona, 

como menciona Rancière (2008), con la producción, el tratamiento y la 

circulación de imágenes (Rancière, 2008).  

Sin embargo, refiere este autor, el problema que se ha planteado al 

respecto no se limita a pensar si hay demasiadas imágenes de violencia en 

general, y del narcotráfico en particular, y, por ende, considerar que se reduzca 

su número, sino que resulta fundamental cuestionarse sobre quiénes están 

autorizados a producir imágenes de esta índole y quiénes no, sobre quiénes 

están facultados para ponerlas a disposición, y ordenar su puesta en escena, 

asimismo sobre qué enunciar de ésta y cómo enunciarla (Ranciere, 2008).  

En este sentido, señala Rancière (2008), que los medios de 

comunicación han estado autorizados y facultados a producir y poner en 

circulación dichas imágenes, disimulando aquellas que los medios informativos 

“han dejado de lado como algo que nos concernía directamente” (Rancière, 

2008, p.71).   



 

 

32 

 

Así se asevera con Rancière (2008), que se trata de evidenciar aquellas 

imágenes que están ausentes en la selección que al sistema dominante de 

información le ha interesado mostrar, según el criterio de los responsables de 

la difusión de noticias y los objetivos políticos que se persiguen con éstas 

(Rancière, 2008).  

Si bien, como dice este filósofo, la imagen no es solamente un trozo de 

lo visible sino una puesta en escena de lo visible, un nudo entre lo visible y lo 

que éste dice, entre la palabra y lo que ésta hace ver, entonces es necesario 

que las imágenes sobre violencia del narcotráfico nos remitan a nombres que 

nos hablen de sus historias, y para que ello suceda es preciso que dichos 

nombres sean visibles (Rancière, 2008).  

  Hacer visibles esos nombres, esas historias, ha sido el propósito de esta 

investigación. Desde esta perspectiva, se considera con Rancière (2008) que la 

producción de imágenes sobre violencia del narcotráfico no es un asunto de 

cantidad, sino un asunto de redistribución sensible sobre qué se toma en 

cuenta en la producción sobre imágenes de violencia del narcotráfico, sobre 

quiénes tienen derecho también a enunciarla, y a decidir qué contar sobre ésta.  

Así pues, con los testimonios aportados por los niños y las niñas sobre 

violencia del narcotráfico se pudo singularizar lo que el sistema dominante 

mediático, adultocentrista, nos ha presentado como una masa informe de 

daños colaterales, de cuerpos sufrientes, de historias anónimas, aisladas, 

redistribuyendo aquello que merece ser tomado en cuenta en estos 

testimonios, desde una dimensión política y estética de las imágenes. Bajo esta 

lógica, no solo mereció ser tomado en cuenta lo que los niños y las niñas viven, 
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sienten, piensan y cuentan sobre la violencia del narcotráfico, sino también las 

formas estéticas a través de las cuales redistribuyen eso que viven, sienten y 

piensan.  

Ello implicó reconocer con los niños y las niñas su capacidad 

argumentativa y poética, a partir de la cual proponen desplazamientos, 

condensaciones, operaciones complejas del lenguaje, cuando reflexionan y 

expresan problemáticas que también les conciernen; y a través de las cuales 

deciden poner una palabra en lugar de otra, una imagen en lugar de otra, 

creando con ello otras realidades sobre la violencia del narcotráfico, otras 

formas de lo decible, lo pensable y lo visible de dicha violencia. 

Se trató entonces, como menciona Rancière (2008), de generar con los 

niños y las niñas un ejercicio espiritual sobre el tiempo de la mirada, para la 

experiencia sensible de lo que significa ver y contar la violencia del mundo 

(Rancière, 2008) desde sus miradas y sus voces.  

Sobre esta cuestión este autor es enfático, ya que afirma que no hay de 

ninguna manera demasiadas imágenes de violencia, así como no hay, de 

ningún modo, demasiados artistas o investigadores que propongan “reflexionar, 

más allá de los estereotipos críticos, sobre lo que significa producir imágenes” 

(Rancière, 2008, p.89) de violencia en general y del narcotráfico en particular. 

Desde esta perspectiva filosófica, la cartografía testimonial potencia la 

especificidad y diversidad de saberes y experiencias sobre violencia del 

narcotráfico, que particularmente los niños y las niñas no habían contado 

antes, y sobre las que tampoco habían reflexionado en un diálogo franco con 
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otras personas. Desde esta óptica, el acto de testimoniar se constituyó como 

un ejercicio político. 

Igualmente, muestra por primera vez una dimensión visual y narrativa de 

la violencia del narcotráfico, que se configuró como un mapa sensible de 

entradas múltiples que, a decir de Deleuze y Guattari (1994), fue traducido en 

imágenes y palabras, transformado su figura (Deleuze y Guattari, 1994), a 

través de las voces y miradas de los niños y las niñas, que participaron en esta 

investigación. 

Así, a partir de sus dibujos y relatos se torna visible, en primer lugar, la 

textura sensible de los acontecimientos violentos que suceden en sus espacios 

cotidianos, íntimos y sociales; la textura sensible de las experiencias que viven 

ante dichos acontecimientos (Rancière, 2010). En segundo lugar, se reconoce 

con ellos y ellas que sus dibujos y relatos son expresiones estéticas en el 

sentido que propone Rancière sobre este concepto: como modos de 

reconfiguración de lo sensible, que se configuraron allí donde imperaba el 

silencio, la censura (Rancière, 2010). 

Formas del protocolo que guiaron la investigación 

Preguntas de investigación 

1. ¿Qué saberes y experiencias vive cotidianamente la niñez ante la 

violencia generada por el narcotráfico que ocurre en México, 

particularmente en el caso de Morelos?  
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2. ¿Qué elementos narrativos y visuales resaltan en la expresión del sentí-

pensar de los niños y las niñas cuando elaboran y relatan estos saberes 

y experiencias? 

3. ¿Qué formas de expresión gráfica y verbal permiten visualizar de modo 

crítico la diversidad de saberes y experiencias que experimentan los 

niños y las niñas en sus espacios cotidianos, ante la violencia generada 

por el narcotráfico? 

Hipótesis  

En la medida que se reconozca con los niños y las niñas, que habitan en 

contextos de violencia generada por el narcotráfico, sus saberes y experiencias 

que viven cotidianamente en su exposición a dicha violencia, será posible 

visibilizar, desde sus propias voces y miradas, algunos de los afectos y efectos 

que esta violencia propicia en ellos, sentando las bases de nuevas 

investigaciones que impacten en la mejora de su situación presente y futura.  

Objetivos 

General: Conocer los saberes y experiencias que viven cotidianamente las 

infancias enmarcadas por la violencia del narcotráfico en México, 

particularmente en el estado de Morelos, a través de sus dibujos y relatos que 

serán creados en el espacio investigativo. 

Particulares:  

• Describir los elementos narrativos y visuales que expresan los niños y 

las niñas cuando dibujan y relatan los saberes y experiencias que viven 
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cotidianamente en los espacios violentados donde habitan, a partir de un 

análisis relacional de sus imágenes y palabras.  

• Configurar una cartografía crítica donde se visualice la diversidad de 

saberes y experiencias que viven las niñas y los niños en sus espacios 

cotidianos, ante la violencia generada por el narcotráfico. 

 

Figura 3. Sin título (2022), Maricela Figueroa Zamilpa México. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Adaptado de Fotografía Digital, ubicada en la carpeta “Fotos”, por Maricela 

Figueroa Zamilpa, 2022. (https://www.facebook.com/maricela.figueroa.370). Todos los 

derechos reservados [2022] por Licenciatario. Reproducido con permiso de la autora. 
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Capítulo II: Estado del conocimiento 

 

Resumen 

Esta investigación no se constituyó bajo la afirmación de que existen pocos 

trabajos académicos sobre las infancias inmersas en contextos de narcotráfico 

en México, por el contrario, se reconoce la aportación de numerosas 

investigaciones que en esta materia se han realizado en los últimos cinco años 

desde diversos enfoques y disciplinas en el contexto latinoamericano.  

Así, en los inicios de esta investigación se localizaron 31 investigaciones 

en las que se aborda el tópico de la violencia del narcotráfico y donde se 

empleó el dibujo infantil. Sin embargo, sólo dos de estas investigaciones 

plantean el reconocimiento de los niños y las niñas como sujetos sociales y 

políticos, a sus dibujos como dispositivos de diálogo, de visualidad; y dirigen su 

interés hacia los tópicos de violencia del narcotráfico, experiencia y vida 

cotidiana. 

En este capítulo se describen estas investigaciones, así como otros 

trabajos académicos y audiovisuales realizados tanto con población infantil 

como adulta que orientan su interés hacia los tópicos violencia del narcotráfico, 

experiencia y vida cotidiana, y el uso del dibujo y relato infantil como dispositivo 

de enunciación y visualidad, que potencian el diálogo investigativo con ellos y 

ellas.  

La primera es la tesis de grado El murmullo social de la violencia en 

México: La experiencia de los sujetos afectados por la guerra del narcotráfico, 

de Bautista (2016). En este trabajo, Bautista parte de la pregunta: ¿Cómo 
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fueron afectados los ciudadanos comunes en México por la violencia derivada 

de la guerra contra el narcotráfico, emprendida por Felipe Calderón durante su 

sexenio?, para dar cuenta, a partir de testimonios, sobre las experiencias de 

violencia vividas por éstos en el contexto de la guerra del narcotráfico, y la 

manera como respondieron a ésta.  

La segunda tesis de maestría seleccionada se titula: Visualidad de la 

guerra: Narrativas de niños y niñas menores de seis años en la localidad de 

suba, presentado por Olarte Triana (2013). Esta investigación, centra su 

atención en las narrativas visuales creadas por niños y niñas menores de seis 

años a través de sus dibujos.  

Y aunque esta tesis no establece como propósito abordar el conflicto 

armado en Colombia, relata el autor que dicho conflicto estuvo presente en los 

dibujos de los niños y las niñas participantes de su propuesta, ya que éstos y 

sus familias eran parte de la población colombiana en situación de 

desplazamiento, asociada con el conflicto vivido en aquellos años en Colombia. 

Otras obras que destacan son las diversas antologías académicas que 

han conformado investigadores, académicos y estudiantes de la Universidad 

Autónoma del Estado de Morelos (UAEM), en los últimos años, como el Atlas 

de la Seguridad y Violencia en Morelos en su versión 2014 y 2015; así como 

las antologías Violencias graves en Morelos (2016) y La complejidad de las 

violencias: saberes, actores y escenarios (2020). 

El último trabajo es el documental Calypso, Los niños del éxodo (2019, 

México, 83 minutos) de Wilma Gómez Luengo, documentalista y fotógrafa 

mexicana, quien nos presenta, con una cuidadosa producción audiovisual, los 
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testimonios de niñas y niñas del estado de Guerrero, México, que dan cuenta 

de las experiencias de desplazamiento que han vivido como consecuencia de 

la violencia generada por el crimen organizado. En este documental, Gómez 

dialoga con los niños y las niñas, en un refugio situado en Cuernavaca, 

Morelos, donde relatan y dibujan sus historias, sus sueños, sus miedos, sobre 

las cosas que dejaron, sobre lo que extrañan de sus comunidades. 

 

Figura 4. Documental Calypso, Los niños del éxodo (2019). Wilma Gómez 

Luengo, México. 

 

Nota: Adaptado de tráiler oficial del documental Calypso, los niños del éxodo (2019), 

Wilma Gómez Luengo. Captura de Pantalla de Cinema Planeta, Tour 2022. 

(https://cinemaplaneta.org/ninos-del-exodo/) Todos los derechos reservados por 

Licenciatario 2022.   
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Capítulo III:  La concepción moderna de infancia y la valoración del dibujo 

infantil en discursos científicos, filosóficos y estéticos del siglo XX 

   

Zina Kosiak, ocho años, actualmente es peluquera 

Veíamos los aviones alemanes sobrevolarnos y gritábamos: «¡Hurra!». No 

comprendíamos que podían ser aviones enemigos. Hasta que empezaron a lanzar 

bombas… Entonces los colores desaparecieron. Todos los colores desaparecieron. 

Surgió por primera vez esa palabra incomprensible: «muerte». Todos empezaron a 

decir esa palabra incomprensible. No estaban ni papá ni mamá. 

Svetlana Alexiévich 

 

Resumen 

En el presente capítulo se exponen algunas reflexiones en torno a la historia 

del concepto de infancia y de niño, y sobre el interés que se generó por el niño 

y sus dibujos hacia finales del siglo XIX y a lo largo del XX, desde el centro de 

la concepción moderna de la infancia. Asimismo, se plantean algunas notas 

sobre el desarrollo que ha tenido la investigación social realizada con niños y 

con niñas en Latinoamérica, durante los últimos treinta años, particularmente 

aquellas que han centrado su atención en las situaciones que enfrentan las 

infancias en contextos de violencia.  

Infancia, niño y modernidad  

Se afirma con Carli (1999) que la concepción de infancia y de niño son 

una construcción histórica y social que surge en la modernidad. De la mano de 

Ayala (2005) se reconoce que no existe una sola concepción de infancia, sino 
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que ésta ha cambiado a lo largo de los siglos, y se agrega que la percepción 

moderna de infancia y de niño remite significativamente a “imperativos de 

carácter social, político y religioso” (Ayala, 2005, p.113), que se suscitaron en 

diferentes épocas y sus respectivas sociedades.  

Antes de continuar con la exposición sobre el surgimiento de la 

concepción moderna de infancia, es conveniente plantear algunas referencias 

sobre la noción de modernidad, en la que ésta se enmarca. Así, se reconoce 

con Habermas (1988), por un lado, que el término moderno no surgió 

precisamente en el Renacimiento, sino que “apareció y reapareció en Europa 

exactamente en aquellos periodos en los que se formó la conciencia de una 

nueva época a través de una relación renovada con los antiguos y, además, 

siempre que la antigüedad se consideraba como un modelo a recuperar a 

través de alguna clase de imitación” (Habermas, 1988, p.20).  

Por otro lado, como plantea Habermas (1988), la idea de ser moderno, 

ante los ideales de la Ilustración francesa, “cambió con la creencia, inspirada 

por la ciencia moderna, en el progreso infinito del conocimiento y el avance 

infinito hacia la mejora social y moral” (Habermas, 1988, p.20). Finalmente, 

siguiendo a Rancière (2009) se asume que la modernidad es también principio 

de: 

[…] todos los desórdenes que sitúan juntos a Hölderlin o Cézanne, Mallarmé, 

Malevitch o Duchamp en el gran torbellino en el cual se mezclan la ciencia 

cartesiana y el parricidio revolucionario, la edad de las masas y el 

irracionalismo romántico, la prohibición de la representación y las técnicas de la 

reproducción mecanizada, lo sublime kantiano y la escena primitiva freudiana, 

la huida de los dioses y el exterminio de los judíos en Europa (Rancière, 2009, 

p.8). 
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Retornando al origen de la concepción de infancia, Ayala (2005) 

menciona que el historiador francés Ariés (1914-1984) marcó el descubrimiento 

historiográfico de la infancia hacia la segunda mitad del siglo XX, y menciona 

que, desde la perspectiva de este historiador, las concepciones de infancia 

tenían un carácter invisible. De igual modo hace notorio que “la particularidad 

de infans” (Ibid., p.115), por ejemplo, no existía en la sociedad medieval, y que 

se sabe por el arte que en la edad media “el niño era pensado como un adulto 

reducido y de gran fragilidad física que daba como resultado las altas tasas de 

mortalidad infantil” (Ibid., p.115). 

Esta autora reitera que “a cada tipo de sociedad le corresponde su tipo 

de niño” (Ayala, 2005, p.110), lo cual ejemplifica desde una perspectiva 

histórica de la siguiente manera:   

• La sociedad en los siglos XII y XIII con una organización religiosa y militar 

dio origen a los niños de las cruzadas. 

• Los principios de organización educativa y científica de los siglos XVII y 

XVIII crearon al niño escolar. 

• La organización industrial generó a los niños trabajadores y a los 

aprendices del siglo XIX. 

• La organización familiar gestó al hijo de familia que realiza todas sus 

actividades en el hogar bajo la tutela de los padres. 

• El fortalecimiento del Estado origina a los niños del Estado, niños que 

desde muy pequeños pasan de las manos de sus padres a las del 

“personal especializado” que se hace cargo de ellos en guarderías y 

jardines infantiles, como ocurre actualmente. 

• Observamos esta misma situación en las instituciones que se encargan de 

la protección del niño: de instituciones masivas tipo cuartel o convento se 
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pasa a la institución escuela, institución taller, institución casa-hogar. […] 

(Ayala, 2005, p. 110). 

 

Esta autora expresa que más tarde, hacia la última década del siglo XX, 

el historiador estadounidense DeMause (1931-2020), opositor de Ariés, planteó 

una clasificación de la historia de la infancia basada en “los modelos de crianza 

y las relaciones paterno-filiales” (Ayala, 2005, p.111), y que, según este 

historiador, dicha clasificación no había mantenido un desarrollo lineal en la 

historia de la humanidad (Ibid. p.111). 

Así, Ayala (2005) expone que, por lo menos en Occidente, a lo largo del 

siglo XX, la forma como eran concebidos la infancia y los niños tuvo varias 

transformaciones, las cuales se relacionan con ciertas condiciones 

sociohistóricas, como: “los modos de organización económica, los intereses 

políticos, el desarrollo de las teorías pedagógicas, el reconocimiento de los 

derechos de la infancia en las sociedades occidentales y el desarrollo de 

políticas sociales al respecto” (Ayala, 2005, p.110); y que se resumen en lo 

siguiente: 

• Lo demoniaco y lo divino fue reemplazado por una referencia directa a 

las cualidades del niño que había que estimular y a un reconocimiento 

de la vida emocional del bebé. 

• Los conceptos de pecado y maldad innata se cambiaron por una 

referencia a los problemas del comportamiento y a las dificultades en el 

desarrollo de la personalidad, debidas a la intervención inadecuada del 

ambiente. 

• La inteligencia ya no era un bien dado sino algo susceptible de 

desarrollarse. 
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• La imaginación dejó de ser un mal hábito para convertirse en una 

cualidad que había que favorecer y darle campo libre. 

• Las fantasías y los sueños de los niños no eran más algo que debiera 

combatirse, sino formas útiles de comprensión del mundo. 

• La curiosidad no debía evitarse, era una cualidad deseable y 

susceptible de ser fomentada. 

• La exploración del mundo y de sí mismo resultó ser algo que había que 

ayudarles a desarrollar. 

• El juego no era tiempo perdido, sino una actividad que debía utilizarse 

permanentemente en la educación y en la formación de hábitos. (Muñoz 

y Pachón, 1996, pp.330 y 334; citado por Ayala, 2005, p.114). 

 Desde otro punto de vista, Carli (1999) también afirma que el siglo XX 

estuvo marcado por varios periodos en los que las particularidades de los 

contextos sociopolíticos determinaron las formas en que se pensaba a la 

infancia y al niño. De acuerdo con esta autora, el primer periodo, que abarca 

las primeras décadas, se caracterizó por un reconocimiento del niño y una 

crítica a las formas en que los adultos limitaban los intereses de los niños y su 

espontaneidad (Carli, 1999).   

En este periodo, considera Ayala (2005), el niño “es generador de 

distintos saberes, estudiado por múltiples disciplinas y tratado por diversas 

prácticas”. (p.110). Desde este enfoque se desarrollaron diversos trabajos 

donde se enfatizó, de acuerdo con Carli (1999), la importancia de estudiar al 

niño y de reconsiderar las metodologías que se empleaban para su estudio 

(Carli, 1999).  

Ayala (2005) afirma que en esta época surge el “método de 

socialización” (p.112), en el cual la crianza de un hijo se encamina hacia su 
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formación, guiándolo por el buen camino, enseñándole a adaptarse, a 

socializar. De acuerdo con esta autora, de este método “derivan todos los 

modelos psicológicos del siglo XX desde la “canalización de los impulsos” de 

Freud hasta la “teoría del comportamiento” de Skinner” (Ibid., p.112). 

También es pertinente mencionar, como refiere Pachón (2009), que el 

niño y el salvaje, en el ámbito de la antropología, fueron situados en el centro 

del análisis con el que se trataba de entender la condición de la humanidad 

contemporánea. En esta línea se localizan los trabajos de Mead, quien estudia 

a los niños zuñi a finales del siglo XIX. Más tarde, Kidd, influenciado por las 

teorías evolucionistas, formula en 1906 una detallada etnografía sobre 

aspectos de la vida social de los niños, en la que observa su desarrollo, el 

juego, el trabajo y las fiestas en los que éstos participan (Pachón, 2009). 

La Declaración de los Derechos del Niño de 1926 abre una vía para 

concebirlo como sujeto de derecho. Posteriormente, el reconocimiento de los 

efectos que propició la Segunda Guerra Mundial en la población infantil impulsó 

una serie de políticas de protección y bienestar de los Estados, que se 

instauraron con la creación del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 

(UNICEF) en 1947, y, finalmente, se reforzaron con una nueva versión de la 

Declaración de los Derechos del Niño de 1959, que reafirma estos derechos en 

diez principios.  

El segundo periodo propuesto por Carli (1999), se sitúa entre 1960 y 

1970, durante el cual, por un lado, la concepción de infancia fue analizada 

desde diferentes disciplinas científicas ante las aceleradas transformaciones 

sociales, culturales y políticas que vivió la sociedad de entonces. 
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Parafraseando a Carli (1999), los niños se volvieron objeto de mercado, de los 

medios masivos, y de igual modo de políticas sociales que emergieron ante 

dichas transformaciones (Carli, 1999).  

Otros períodos, siguiendo a esta autora, estuvieron caracterizados por 

un borramiento del niño, y por una dependencia al Estado significativamente 

marcada por políticas represivas (Carli, 1999). Ejemplo de ello fue el periodo de 

las dictaduras militares en Latinoamérica, donde miles de personas fueron 

secuestradas y desaparecidas por el Estado, y miles de niños y niñas vivieron 

situaciones de sustracción y ocultamiento de identidad (Carli, 1999).  

Se incorpora a la propuesta de Carli, el periodo de 1980 a 1990, durante 

el cual se promulga la Convención de los Derechos del Niño de 1989, que 

marca una nueva agenda sobre la cuestión de la infancia (Carli, 1999). En esta 

etapa, afirma Gaitán (2006), se plantea la concepción de infancia como una 

construcción social y se reconoce a los niños como un grupo que interactúa 

con otros grupos sociales (Gaitán, 2016). En este ámbito es importante 

enunciar algunos representantes de la sociología de la infancia como Prout y 

James (1990), Qvortrup (1990), y Jenks (1996) (Gaitán, 2006). 

Concluye Carli (2017) que “la crisis y debates sobre el Estado de 

bienestar, las transformaciones de la relación Estado - sociedad civil, la 

expansión del mercado global, los acelerados cambios de orden científico y 

tecno – cultural”, así como la llegada del siglo XXI (Carli, 2017, p.47), 

determinaron el surgimiento de nuevas problemáticas infantiles y de una 

naciente cultura de la infancia (Carli, 2017). 
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Los niños y sus dibujos: primeras formas de la mirada moderna 

Como se enunció en párrafos anteriores, la concepción moderna de 

infancia trajo de la mano el desarrollo de diversos trabajos científicos que 

enfatizaron la importancia de estudiar al niño y replantear las metodologías que 

se utilizaban para su estudio. Así, el niño se convirtió en objeto de estudio para 

disciplinas como la psicología y la pedagogía, y se generaron numerosos 

trabajos cuyos temas centrales fueron los niños y sus dibujos.  

De acuerdo con Marín (1988), durante la primera mitad del siglo XX se 

publicaron los trabajos de Rouma, El lenguaje gráfico del niño (1913); y de 

Burt, Pruebas mentales y académicas (1921). A estos les siguieron los de 

Kerschensteiner, El desarrollo de la capacidad para el dibujo (1925), quien, 

como integrante de la escuela expresionista, planteó el primer método 

orientado a la enseñanza del dibujo en los niños (Hernández, 2002); y en 1927 

circuló el libro de Luquet, El dibujo infantil, realismo del dibujo en diferentes 

etapas evolutivas (Marín, 1988). 

También aparecieron los trabajos de Vygotsky y Piaget, quienes, desde 

sus primeros estudios, La conciencia como problema de la psicología del 

comportamiento (1924) del primero, y La representación del mundo del niño 

(1926) del segundo, plantearon una serie de postulados teóricos sobre el 

desarrollo evolutivo y cognitivo del niño, y donde el dibujo infantil ocupó un 

lugar importante.  

Hacia la segunda mitad del siglo XX, en el campo de la psicología 

cognitiva, Piaget publica La formación del símbolo en el niño (1959), donde 

postula sus teorías de desarrollo sobre la imitación, la representación 
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cognoscitiva, entre otras. Y, siguiendo a Marín, (1988), en 1969 se localiza el 

libro de Kellogg sobre el dibujo infantil titulado Análisis de la expresión plástica 

del preescolar. Finalmente, en el campo de la psicología aparecieron los libros 

de Ives y Gardner, Influencias culturales en los dibujos de los niños (1984); y 

en 1987 Wallon y Lucart hacen público su libro Dibujo, espacio y esquema 

corporal en el niño (Marín, 1988).  

A la par de estos trabajos psicológicos y pedagógicos, se produjeron 

obras sobre el niño y sus dibujos en otros ámbitos de estudio como el 

psicoanálisis, la antropología, el arte y la filosofía. Con la llegada del siglo XX, 

en el ámbito del psicoanálisis, se publicó el trabajo de Freud, Análisis de la 

fobia de un niño de cinco años (1909), donde describe un método analítico que 

pasa por la palabra, el juego, los sueños y los dibujos de un niño. También se 

localizan las primeras publicaciones de Klein, que en 1924 inauguran su teoría 

clínica en la que el juego, la palabra y el dibujo son las vías primordiales para la 

práctica clínica con niños. 

Medina, Núñez y Rico (2018), señalan que en el ámbito socio-

antropológico Mead desarrolla, en la primera mitad del siglo XX, trabajos en los 

que involucra a los niños y sus dibujos, realizando un análisis de éstos basado 

en las observaciones de trabajo en campo, desde la corriente de cultura y 

personalidad, e influenciada por el psicoanálisis. 

En el ámbito del arte, durante los primeros años de este siglo, menciona 

Hernández (2002) que las primeras vanguardias “vuelven sus miradas al arte 

infantil y primitivo como una nueva forma de expresión artística, más humana y 

auténtica”, manifestando cada vez mayor interés y admiración por éste 
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(Hernández, 2002, p.13). Y se agrega con Rancière (2009), que desde la 

noción de vanguardia “se define el tipo de sujeto que conviene a la visión 

modernista, y que es apropiado según esta visión para conectar la estética y la 

política” (p. 34). 

Así, Hernández (2002) indica que el pintor austriaco Cizek (1865-1946) 

fue el primero en interesarse en los dibujos de los niños, al plantear que éstos 

“eran artistas y que ese arte, como todo arte, era evaluable” (Ibid., p.13), e 

influenciable por los adultos. A éste le siguieron pintores como Klee (1879-

1940), Kandinsky (1866-1944), Picasso (1881-1973), Matisse (1869-1954), 

Cézanne (1839-1906), Gauguin (1848-1903) (Hernández, 2002, p.14). 

Hacia 1939, afirma Duroux (2016), los esposos Brauner se interesaron 

por recolectar y estudiar los dibujos que los niños produjeron durante la guerra 

civil española, con las brigadas internacionales, labor que siguieron realizando 

en otras guerras del siglo pasado, y a través de la cual se reconocen algunas 

huellas que dejaron las infancias marcadas por la guerra y el exilio, inscritas en 

sus dibujos (Duroux, 2016).  

En el ámbito de la filosofía resulta conveniente mencionar la publicación 

del libro de Merleau-Ponty, La prosa del mundo (1971), en el que dedica un 

capítulo a “La expresión y el dibujo infantil”, donde refiere, por ejemplo, que el 

niño no construye una señalización “objetiva” del espectáculo, sino que marca 

sobre el papel (Merleau-Pounty, 1971): 

 […] una huella de nuestro contacto con ese objeto y ese espectáculo, 

en cuanto que hacen vibrar nuestra mirada, virtualmente nuestro tacto, 

nuestros oídos, nuestro sentimiento del azar o del destino o de la libertad. Se 
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trata de deponer un testimonio y no de sobreponer informes (Merleau-Ponty, 

1971, p.215). 

Desde la filosofía política y estética surgió la publicación del libro El 

maestro ignorante (1987), donde Rancière desarrolla sus postulados sobre la 

igualdad de las inteligencias y la emancipación, a partir del análisis del método 

que el pedagogo Jacotot estableció hacia 1818 para la enseñanza del francés 

a niños holandeses, que migraron a Francia con sus familias. En este libro dice 

Rancière sobre el dibujo y la pintura: 

De ahí el extraño método por el cual el Fundador, entre otras locuras, 

obliga a aprender dibujo y pintura. En primer lugar, le pide al alumno que hable 

de lo que va a representar. Por ejemplo un dibujo para copiar. Será peligroso 

dar al niño explicaciones sobre las medidas que debe adoptar antes de 

empezar su obra. Ya se sabe la razón: el riesgo de que el niño sienta por ahí 

su incapacidad. Se confiará pues en la voluntad que tiene el niño de imitar 

(Rancière, 2003, p.38). 

 En otro orden de ideas, si bien el dibujo infantil no estuvo en el centro de 

la obra de Foucault, sus planteamientos sobre los dispositivos, como los refiere 

Deleuze (1995), “esas máquinas para hacer ver y para hacer hablar” (p.155), 

que se inscriben en la historicidad de “los regímenes de enunciación” (Balbiere, 

Deleuze, Deyfrus, 1995, p.156), marcaron significativamente las formas de 

pensar a las imágenes desde el centro del lenguaje, en la línea de un 

pensamiento filosófico que ha reflexionado, parafraseando a Soto (2014), sobre 

la naturaleza de las imágenes, sobre sus relaciones con la palabra y la 

representación (Soto, 2014). 

Para concluir, también es importante mencionar, siguiendo a Soto 

(2014), los aportes que han brindado al estudio de las imágenes, desde la 
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segunda mitad del siglo XX, las corrientes de pensamiento que han hecho de 

“la imagen su objeto de estudio” (p.42), como: el enfoque fenomenológico y el 

semiótico, la sociología crítica, la antropología de la imagen, la historia del arte, 

que permiten situar al dibujo producido por niños y niñas ante una perspectiva 

distinta a la que tradicionalmente ha tenido desde la psicología y la pedagogía.  

Desde la línea de pensamiento de Rancière (2011), resulta conveniente 

mencionar el proyecto histórico denominado el destino de las imágenes, “que 

se puso en marcha entre los años 1880 y 1920, entre la época del simbolismo 

y la del constructivismo” (p.39), donde se reafirma, siguiendo con Rancière 

(2011), “la tensión entre las operaciones del arte y las formas sociales de la 

semejanza y del reconocimiento” (p.39), y que se traza como ese momento en 

el que:  

Marx nos enseña a descifrar los jeroglíficos escritos en el cuerpo 

aparentemente sin historia de la mercadería y a adentrarnos en el infierno 

productivo que se esconde detrás de los términos de la economía, de la misma 

manera en que Balzac nos ha enseñado a descifrar una historia en un muro o 

en un traje y a entrar en los círculos subterráneos que guardan el secreto de 

las apariencias sociales. Después de eso, al resumir la literatura de un siglo, 

Freud nos enseña a encontrar la clave de una historia y la fórmula de un 

sentido en los detalles más insignificantes, a riesgo de que el origen de ese 

mismo sentido radique en algún no-sentido irreductible. (Rancière, 2011, p. 37). 

Desigualdad, pobreza y dictaduras: primeras formas de la investigación 

latinoamericana sobre la infancia    

Medina y da Costa Maciel (2016) apuntan que en las últimas décadas 

han surgido numerosas investigaciones en el ámbito socioantropológico, 

interesadas en las formas en que los niños y las niñas configuran narrativas 

sobre sus historias personales y sociales, en su relación con los lugares donde 
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habitan (Medina y da Costa Maciel, 2016). Y agregan que particularmente en el 

contexto latinoamericano han emergido estudios sobre las situaciones que 

enfrenta la niñez ante la precarización, la exclusión, los conflictos armados, el 

desplazamiento. 

La perspectiva de análisis de Carli (2017) reafirma estos señalamientos, 

cuando explica que la investigación latinoamericana sobre la infancia y los 

niños se ha centrado en diversos tópicos como las problemáticas de 

desigualdad y pobreza de distintos sectores sociales, así como “en el 

fenómeno de la alfabetización básica” (Carli, 2017, p.45). 

Otros tópicos que destacan, como sugieren Castillo, Roselló y Garrido 

(2018), son los concernientes a los derechos de los niños durante las 

dictaduras militares, como el caso de Argentina y Chile, donde se ha orientado 

la mirada hacia la infancia y la memoria en el pasado cercano (Castillo, Roselló 

y Garrido, 2018).  

Sobre estas situaciones han sido valiosos los estudios de carácter 

biográfico y autobiográfico que se han realizado a través de archivos 

testimoniales, como dibujos, relatos, cartas, diarios producidos por niños y 

niñas, que permiten reconocer las huellas de las desigualdades sociales que 

propiciaron estos contextos sociopolíticos en la vida de los niños (Castillo, 

Roselló, Garrido, 2018). 

Agrega Bustelo (2007) que ha sido imperativo considerar la relevancia 

que ha tenido la política de desaparición de los niños y las niñas no sólo en las 

dictaduras militares, sino en la guerra y los conflictos armados, destacando “los 
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mecanismos de inducción al odio, a la demonización del otro y la dinámica de 

intransigencia” que derivan de éstos (Bustelo, 2007, p.27).  

De acuerdo con Liebel (2007), la situación de los niños y las niñas 

trabajadores ha ocupado un lugar importante en las investigaciones realizadas 

en los años noventa, en países como Perú, Bolivia, Chile, Guatemala, 

Argentina, Colombia, Venezuela, Nicaragua y Guatemala (Liebel, 2007).  

Medina y Rico (2019) refieren los trabajos realizados en México con 

niños y niñas pertenecientes al Movimiento Indígena Zapatista de Chiapas, 

donde la violencia “se ha expresado en la militarización de las comunidades 

rurales, en políticas neoliberales y proyectos extractivistas” (Medina y Rico, 

2019, p.29). Finalmente, es importante señalar el interés que han suscitado, en 

los últimos años, las situaciones que viven las infancias en contextos de 

múltiples violencias y conflictos armados en países como Colombia y México 

(Medina y da Costa Maciel, 2016).  

Si bien a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI, se han tenido avances 

sustanciales en torno a la reflexión y el abordaje en la investigación de las 

situaciones que enfrentan las infancias en los contextos históricos y sociales de 

los países latinoamericanos, queda la tarea, parafraseando a Carli (2017), de 

contemplar perspectivas que delineen un horizonte de la igualdad de los niños 

y niñas, ante “las particularidades locales y las tendencias globales” (Carli, 201, 

p.57), que implican las violencias de nuestros tiempos, y nos permitan tejer 

“hilos y huellas del pasado” con la lectura de las complejidades del presente 

(Carli, 2017, p.57).  
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Figura 5. Sin título, (1987). Yan Morvan, Francia. 

 

Nota: Adaptado de la Fotografía, incluida en el Libro Bobby Sands/Belfast (1987), Yan 

Morvan. Postal impresa de la Exposición Fotográfica Première ligne (2020). Galerie de 

I´Etrave du Théâtre Maurice Novarina, France. Todos los derechos reservados [1987] 

por Licenciatario. 
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Capítulo IV: Violencia del narcotráfico en México 

 

Miro sin mirar. Tengo miedo de ser visto. No soy lo que se dice “agradable” de ver. 

Soy la cabeza cortada número mil en lo que va del año en México. Soy uno de los 

cincuenta decapitados de la semana, el séptimo del día de hoy y el único durante las 

últimas tres horas y un cuarto. 

Carlos Fuentes 

 

Resumen 

En México, la guerra del narcotráfico, declarada en 2006 por el presidente 

Felipe Calderón, marcó el inicio de una de las etapas más violentas en la 

historia del país. A 16 años de su inicio, la ciudadanía sigue viviendo los 

embates de una violencia radicalizada, generada por el narcotráfico, que se ha 

extendido por todo el territorio, trazando una estela de horror que envuelve su 

cotidiano.  

 En este capítulo se exponen algunos referentes históricos, económicos, 

políticos y sociales, locales y globales, que dan cuenta de los efectos que ha 

propiciado la narcoviolencia desde los primeros días de esta guerra, y de la 

cual, como afirman Valencia (2010) y Villoro (2010), no puede decirse que 

desde sus inicios implicó solamente enfrentamientos entre los cárteles de la 

droga, donde se mataban entre ellos. 
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La guerra fallida de un estado fallido 

El 11 de diciembre de 2006, a diez días de asumir la investidura 

presidencial, Felipe Calderón anunció en cadena nacional el arranque de un 

combate al crimen organizado, conocido como “la guerra contra el narcotráfico 

en México”, mediante el cual prometió reestablecer la seguridad del país con 

apoyo de las fuerzas armadas, de la que dijo, como muestra Canal 14 (2014) 

en su documental Calderón. Guerra contra la sociedad: “costará mucho dinero, 

e incluso, y por desgracia, vidas humanas” (min.3:50).   

Como refiere el periódico La Jornada, del 19 de febrero del 2007, en la 

primera etapa de la guerra contra el narcotráfico se implementó la Operación 

Conjunta Michoacán, con la que se desplegaron más de 5 mil efectivos en la 

zona de tierra caliente de este estado michoacano. Este operativo de 

“seguridad” se extendió en menos de un año, de acuerdo con este diario, hacia 

estados de la zona noroeste del país y más tarde hacia todo el territorio, bajo el 

discurso oficial de que se estaba recuperando el territorio nacional “para 

nuestros hijos”, así como la paz y la tranquilad que se habían perdido (Aranda, 

“Extienden los operativos contra narco y delincuencia a Tamaulipas y Nuevo 

León”, 2017).  

La violencia generada por el narcotráfico en México se convirtió en un 

espectáculo, tanto en las calles como en los medios. Los medios de 

comunicación nacionales e internacionales pusieron a circular imágenes de 

masacres, asesinatos, cuerpos desmembrados, enfrentamientos sanguinarios 

que ocurrían en las calles de numerosas ciudades del país. Villoro (2010) 

describe este espectáculo de la siguiente manera: 
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La televisión acrecienta el horror al difundir en close-up y cámara lenta 

crímenes con diseño “de autor”. Es posible distinguir las “firmas” de los 

cárteles: unos decapitan, otros cortan la lengua, otros dejan a los muertos en el 

maletero del automóvil, otros los envuelven en mantas. A veces, los criminales 

graban sus ejecuciones y envían videos a los medios o los suben a YouTube 

después de someterlos a una cuidadosa posproducción. La mediósfera es el 

duty-free del narco, la zona donde el ultraje cometido en la realidad se 

convierte en un “infomertial” del terror (Villoro, 2010, párr.10).  

Sin embargo, de acuerdo con Villoro (2010), lo importante para la 

política mexicana sobre el espectáculo de la guerra contra el narcotráfico, y en 

general sobre la vida política del país, no era lo que se veía sino lo que se 

ocultaba (Villoro, 2010) en las formas del gobierno mexicano. Como señala 

este escritor, la transparencia y la rendición de cuentas no caracterizó a los 71 

años de gobiernos priistas ni los siguientes 12 años de los gobiernos panistas 

en México. Los modos de gobernar durante estos periodos transformaron “el 

lenguaje con una gramática de sombra. La política se rebautizó como la 

«tenebra» y los arreglos importantes se hicieron en lo «oscurito»” (Villoro, 

2010, párr.3). 

Al respecto, según el informe Transición-traicionada: los derechos 

humanos en México durante el sexenio 2006-2012 (2013), emitido por el 

Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro-Juárez, de México, (Centro 

PRODH) por sus siglas, la violencia en general incrementó en los estados 

donde se habían implementado los operativos conjuntos, cobrando un número 

elevado de víctimas, que fueron presentadas a través del discurso oficial como 

signo de que “los delincuentes estaban matándose entre sí en el combate a las 

drogas” (p.41).  
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La militarización que impuso el gobierno calderonista cobró “altas cifras” 

de muertes y desapariciones forzadas, así como masacres, torturas, 

detenciones ilegales, que ya no involucraban solamente a los grupos del 

crimen organizado y las fuerzas armadas, sino a una ciudadanía que 

enfrentaba un clima generalizado de miedo y estaba expuesta “a abusos 

militares y policiacos, así como violaciones graves contra los derechos 

humanos” (Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro-Juárez, 2013, 

p.44).  

El gobierno federal consideró estos costos del combate a la delincuencia 

como “lamentables pero necesarios daños colaterales” (Macleod y Mindek, 

2016, p.21). Desde entonces la población civil, como señala Valencia (2010), 

ha sido “atacada en dos frentes: tanto por las reyertas entre bandas mafiosas 

como por la ocupación del espacio público de las fuerzas armadas” (Valencia, 

2010, p.40). 

La Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM), publicó: 

Infancia y conflicto armado en México, Informe alternativo sobre el Protocolo 

Facultativo de la Convención sobre los derechos del niño relativo a la 

participación de niños en los conflictos armados (2011). Este informe surgió un 

año después de que se visibilizara que menores de 18 años formaban parte de 

las filas del crimen organizado, cuando las figuras de los niños sicarios como el 

“Ponchis” o “Juanito pistolas” se extendieron por todo el país.  

   Este informe alternativo advierte sobre niños, niñas y adolescentes 

que, ante la pobreza y el abandono, son reclutados obligada o voluntariamente, 

tanto por el ejército como por los cárteles del narcotráfico. Igualmente señala la 
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ausencia de “cifras oficiales sobre el número de niños implicados de varias 

formas con la delincuencia organizada” (Geremía, 2011, p.36), así como de 

otros datos que den cuenta de los efectos indirectos que la llamada guerra 

contra el narcotráfico está propiciando en la vida de los niños, las niñas y los 

adolescentes (Geremía, 2011). 

Este informe hace notar la existencia de “780 focos de ingobernabilidad 

en el país” (Geremía, p.36), y señala que los datos presentados a lo largo del 

sexenio calderonista demuestran el fracaso de la estrategia de seguridad 

emprendida por éste, afirma Geremía (2011).  

Antecedentes de la violencia del narcotráfico en México 

Desde la perspectiva de Valencia (2010), la violencia del narcotráfico en 

México se enraíza en la globalización y el discurso neoliberal que, tras la caída 

del comunismo y el llamado fin de la historia, ordenaron la aceptación exclusiva 

de la lógica del mercado como discurso de igualdad, cuando en realidad ha 

generado enormes desigualdades entre “los países con economías deprimidas 

que se conocen como Tercer Mundo y en las fronteras entre éstos y el Primer 

Mundo” (Valencia, 2010, p.27).  

Desde este marco, Valencia concibe el surgimiento de un Estado-nación 

que “se ha dividido entre la integración de las demandas neoliberales y la 

interpretación literal de estas demandas por parte de la población 

tercermundista que ha devenido en la creación de un Estado alterno 

hiperconsumista y violento” (Valencia, 2010, p.34).  

Explica Valencia (2010) que en el caso mexicano el surgimiento del 

Estado-nación no fue “detentado por el gobierno, sino por el crimen 
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organizado, principalmente por los cárteles de la droga” (Valencia, 2010, p.34), 

emergiendo así lo que ella denomina el proceso Narco-nación. Dicho proceso, 

refiere la autora, tuvo sus orígenes hacia los últimos años de la década de 

1970, cuando el Estado mexicano se caracterizó por la corrupción política 

engendrada bajo las órdenes del narcotráfico (Valencia, 2010).  

Más tarde, prosigue Valencia (2010), en la década de 1980, ante la crisis 

que enfrentaron la mayor parte de los países latinoamericanos, se agudizó la 

pobreza y se consolidó la alianza entre el narcotráfico y la política (Valencia, 

2010). Agrega esta filósofa que factores como la liberación de precios, la falta 

de apoyos al campo, la violación de derechos humanos, la precarización 

laboral, así como un estado desestructurado e ineficaz entre otros favorecieron 

la emergencia de “la economía criminal y el uso de la violencia como 

herramienta mercantil” (Valencia, 2010, p.36). 

 Otro suceso que favoreció este proceso Narco-nación, señala Valencia 

(2010), fue el Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y 

Canadá, que en la década de 1990 respondió a los cambios de una economía 

mundial, reformando la economía mexicana en beneficio de empresas 

extranjeras (Valencia, 2010).  

De acuerdo con Wolf (2011), otro antecedente importante fue la 

Iniciativa Mérida, firmada por los gobiernos de Estados Unidos, México y 

Centroamérica en 2008, como una estrategia de seguridad regional impulsada 

por el entonces presidente norteamericano George Bush, basado en un 

paquete de ayuda económica orientado a la provisión de equipo y 
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entrenamiento a los gobiernos firmantes para “enfrentar el narcotráfico y otros 

delitos transnacionales” (Wolf, 2011, p.252).  

Sin embargo, prosigue Wolf (2011), esta iniciativa fue adoptada por el 

presidente Calderón como la base de su política exterior de su combate contra 

las drogas, y en el fondo, para brindarle la legitimidad que requería tras los 

fraudes electorales que se dieron en las elecciones presidenciales de 2006, en 

las que resultó electo en medio del escándalo. Evidentemente, este convenio 

también falló en sus propósitos de combate contra el tráfico de drogas en la 

región, afirma Wolf (2011).  

El caso Morelos 

En el estado mexicano de Morelos, dice Bautista (2016), Felipe Calderón 

puso en marcha el Operativo Morelos, en el marco de la guerra contra el 

narcotráfico, el 28 de junio de 2012, bajo la justificación de que era necesario 

“contener la violencia en la entidad, aunque organizaciones de derechos 

humanos locales señalaron que tal operativo se llevó a cabo como una medida 

electorera y cuestionaron la efectividad de la militarización en el combate al 

narcotráfico” (Bautista, 2016, p.190) 

Señala esta investigadora que el grupo de los Beltrán Leyva fue 

desmembrado en Morelos con este operativo, que inició con el asesinato en 

Cuernavaca de su líder Arturo Beltrán Leyva, por lo que esta plaza la 

disputaron de forma violenta otros grupos. Refiere Bautista (2016) que el 

estado de Morelos, antes de dicho operativo, se caracterizaba por ser 

aparentemente “una zona de consumo en la que los narcotraficantes y otros 
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grupos de la delincuencia organizada se movían con relativa tranquilidad” 

(Bautista, 2016, p.190), bajo la protección del gobierno de este estado.  

Tras desarticular el cártel de los Beltrán Leyva, ocurrieron a diestra y 

siniestra por el territorio morelense secuestros, extorciones, asesinatos, tráfico 

de narcóticos, el descubrimiento de fosas clandestinas entre otros, dejando una 

estela de horror y un sentimiento de vulnerabilidad generalizado entre la 

población del estado. 

Bautista (2010) considera que, durante los últimos años, Morelos 

también se ha visto afectado “por el crecimiento desmedido de la zona 

conurbada a la Ciudad de México, lo que ocasiona una periferia cuya población 

se traslada diariamente a la Ciudad de México y de regreso” (Bautista, 2016, 

p.191).  

Lo anterior ha propiciado desigualdades importantes, indica Bautista 

(2016), “entre algunos municipios que son totalmente urbanos y tienen una 

altísima densidad de población y otros que siguen siendo rurales, carecen casi 

completamente de los servicios básicos y siguen destinados a la agricultura” 

(Bautista, 2016, p.191).  

Peña (2014) señala que Morelos se ha caracterizado por ser una entidad 

turística, que es frecuentada por visitantes que llegan para descansar y 

divertirse, así como por aquellos que transitan por el estado, ya que se dirigen 

hacia destinos turísticos en las playas del Pacífico mexicano (Peña, 2010).  

Sin embargo, la movilidad en el estado no es solamente turística, sino 

que también involucra importantes desplazamientos poblacionales, de los que 
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destacan las familias jornaleras que migran hacia el estado para dedicarse a la 

zafra de caña de azúcar, o la de aquellos migrantes que se incorporan como 

mano de obra en las empresas de las zonas industriales que han proliferado en 

el estado en los últimos años (Bautista, 2016). Resaltan igualmente los 

desplazamientos forzados por violencia del narcotráfico e inseguridad de 

familias provenientes principalmente del estado vecino de Guerrero. 

Finalmente, afirma Bautista (2016) que en Morelos la violencia tuvo 

mayor visibilidad con el asesinato de Juan Francisco Sicilia, hijo del poeta 

Javier Sicilia. Ante este suceso Javier Sicilia inició un movimiento sin 

precedentes en el país, al que se sumaron otros colectivos de víctimas de la 

violencia, quienes “a partir de manifestaciones y caravanas en las que 

enarbolaban el lema “no más sangre”, dejaron ver que el problema de la 

violencia se extendía por todo el territorio nacional” (Bautista, 2016, p. 192-

193), logrando poner en la agenda pública del país la situación de las víctimas 

y desaparecidos (Bautista, 2016). 

Desde que se instauró esta guerra fallida, se sigue dando un 

escalamiento de la violencia en el país, a través de prácticas violentas cada 

vez más especializadas y cruentas. Como afirma Valencia (2016) ya no es 

suficiente suponer que las acciones de protección que realizan los ciudadanos, 

los resguardan de los peligros a los que se enfrentan en su exposición 

cotidiana a la violencia del narcotráfico (Valencia, 2010). Esta violencia ya no 

es algo ajeno, cada día se acerca más a nosotros, afirma Villoro (2010).  
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Figura 6. Fotografía Periodística (2011). Oscar Alvarado, México.  

 

Nota: Adaptado de Fotografía Digital, Portada del Libro Infancia y Conflicto Armado en 

México. Informe alternativo sobre el Protocolo Facultativo sobre la Convención de los 

Derechos del Niño, REDIM (2011). (http://aularedim.net/wp-

content/uploads/11iaespanol.pdf). Todos los derechos reservados [2011] por 

Licenciatario.   
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Capítulo V: Un marco de complejidad de las violencias y reconocimiento 

de niños y niñas como sujetos sociales 

 

[…] sabiamente dispuestos en la hoja de papel, los signos apelan, desde el exterior, 

por el margen que dibujan, por el recorte de su masa en el espacio vacío de la página, 

a la cosa misma de la que hablan. Y de rechazo, la forma visible es surcada por la 

escritura, labrada por las palabras que la trabajan desde el interior, y conjurando la 

presencia inmóvil, ambigua, hacen brotar la red de significaciones que la bautizan, la 

determinan, la fijan en el universo de los discursos. 

Michel Foucault 

 

Escribir y dibujar son idénticos en su fondo. 

Paul Klee 

 

Resumen 

En este capítulo se expone el marco teórico de la presente investigación, con el 

que se consiguió, como afirma Butler (2010), establecer relaciones entre los 

afectos que involucra una labor testimonial sobre violencia del narcotráfico y 

una práctica investigativa que implicó en todo momento cuestiones éticas, 

estéticas y políticas.  

Así, se articularon en esta investigación propuestas teóricas que, desde 

la filosofía política y estética, y las ciencias sociales, guiaran la reflexión con los 

niños y las niñas sobre las formas de subjetivad, comunidad y discursivas, que 

se configuran en los contextos marcados por la violencia del narcotráfico. 
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En este sentido, la conformación del marco de referencia respondió a la 

necesidad de considerar, siguiendo a Butler (2010), las dimensiones políticas 

que implica la violencia, desde aquellos referentes analíticos que propiciaran 

un acercamiento a ciertas “plasmaciones recibidas de la realidad a fin de 

mostrar cómo éstas pueden romper consigo mismas, y cómo de hecho lo 

consiguen” (Butler, 2010, p.28).  

Complejidad y multidimensionalidad de las violencias 

Se afirma con Rosauro (2016) que determinar los marcos para el 

análisis de la violencia en cualquiera de sus manifestaciones es una tarea difícil 

(Rosauro, 2006), y que resulta fundamental aproximarse a este fenómeno, 

desde diversas dimensiones que tomen en cuenta aspectos intrínsecos al 

mismo, como los efectos y los afectos que propicia en los sujetos que la 

enfrentan cotidianamente, y sobre ciertas maneras en que éstos los expresan. 

Desde esta lógica son bien conocidos los estudios de Galtung sobre 

violencia. Su teoría sistémica resulta fundamental para abordar y acercarse a la 

comprensión de este fenómeno social en cualquiera de sus manifestaciones y 

desde distintas dimensiones. Su tipología de la violencia aporta referentes 

sustanciales para reconocer su complejidad.  

Galtung (1990) concibe la violencia como “privación de los derechos 

humanos fundamentales, en términos más genéricos hacia la vida, eudaimonia, 

la búsqueda de la felicidad y prosperidad” (Galtung, 1990, p.150), pero también 

implica una disminución importante en la satisfacción de las necesidades 

básicas, de supervivencia, de bienestar, identitarias y de libertad (Galtung, 

1990). Desde esta concepción, este sociólogo, propone una tipología de la 



 

 

67 

 

violencia que se relaciona estrechamente con los cuatro tipos de necesidades 

enumeradas anteriormente. 

Esta tipología integra la violencia directa, la violencia estructural, la 

violencia cultural y la violencia contra la naturaleza. Para Galtung (1998) la 

violencia directa, física o verbal, es visible ya que se manifiesta en formas de 

conductas que dañan al cuerpo, a la mente o al espíritu (Galtung, 1998).  

La violencia estructural, dice Galtung (1998), es invisible, y puede ser 

política, represiva, económica y de explotación. Agrega este autor que en esta 

violencia entran en juego “todos los choques incrustados en las estructuras 

sociales y mundiales, y cementados, solidificados, de tal forma que los 

resultados injustos, desiguales, son casi inmutables” (Galtung, 1998, p.16). 

Galtung divide la violencia cultural a partir de su contenido y por sus formas de 

transmisión.  

En este sentido, los contenidos pueden ser de tipo religioso, legal, 

ideológico, de lenguaje, artístico o científico, su transmisión se da a través de 

escuelas de todos los niveles y de los medios de comunicación (Galtung, 

1998). También afirma que esta violencia es invisible. 

 Las concepciones de violencia en general planteadas más 

recientemente por Butler (2020) y por Valencia (2010), aportan referentes 

importantes para pensar sobre las prácticas violentas que se configuran en 

nuestros tiempos y en nuestros contextos más locales, las cuales involucran 

ciertas dimensiones de la vida política, que guardan estrecha relación con el 

capitalismo, la globalización y un Estado-nación que no garantiza las promesas 

de protección y bienestar que formuló en sus orígenes. 
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Desde esta perspectiva, la noción propuesta por Valencia (2010) remite 

a una violencia relacionada con la acción, pero también, como una categoría 

analítica con diversas transversales, que incluye en su conceptualización “tanto 

el ejercicio fáctico y cruento de ésta como su relación con lo mediático y lo 

simbólico” (Valencia, 2010, p.26). 

Butler (2020) plantea que la violencia “es al mismo tiempo acto e 

institución, pero también es una atmósfera tóxica de terror, cada una le sirve de 

sostén a la otra, están encadenadas, conectadas una a otra en una dialéctica 

potenciadora del terror” (Butler, 2020, p.47). Desde esta noción, es factible 

centrar el análisis, siguiendo con Butler (2006), hacia una dimensión de la vida 

política que se relaciona con la exposición a la violencia, con la "vulnerabilidad 

a la pérdida y al trabajo del duelo que le sigue” (Butler, 2006, p.45). 

Pensar en las pérdidas y la vulnerabilidad desde la mirada política de 

Butler, lleva también a recordar lo que Galtung (1998) advierte acerca de los 

efectos, visibles e invisibles, materiales e inmateriales, que la violencia propicia 

sobre las poblaciones y sobre los territorios, asegurando que estos efectos, 

principalmente en la guerra, como máxima expresión de la violencia, dibujan un 

cuadro desolador:  

Los muertos, los heridos, las mujeres violadas, los traumatizados, los afligidos. 

Los refugiados, los desplazados. La nueva población de viudas, huérfanos, 

heridos y golpeados por la guerra, soldados desmovilizados. Los daños 

materiales, ruinas; correos, teléfonos y telégrafos, agua y electricidad que no 

funcionan; carreteras, vías férreas, puentes, rotos. Colapso institucional, 

ausencia de orden público, carencia de gobierno. Minas y artillería sin estallar 

(UXO) por todas partes. Personas escarbando en las ruinas. (Galtung, 1998, 

pp.13-14). 
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 Pero esto es sólo parte de lo que se ve, prosigue Galtung, también están 

las expresiones de odio y “adicción a la venganza por el trauma sufrido entre 

los perdedores” (Galtung, 1998, p.16), el poder que se acumula en los hombres 

de violencia, y el sentimiento de desesperanza que se crea en los contextos de 

violencia extrema, como la guerra (Galtung, 1998). Para Galtung estos efectos 

de la violencia involucran seis espacios fundamentales: naturaleza, persona, 

sociedad, mundo, cultura y tiempo.  

Como puede observarse a partir de las concepciones enumeradas, la 

violencia como fenómeno involucra diversas dimensiones de la vida social, 

cultural, económica, política. La exposición a ésta trastoca a las personas, a las 

culturas, a las sociedades, a la naturaleza, a los contextos, e implica considerar 

diferentes niveles de complejidad que guíen su abordaje.    

Conceptualizaciones de la violencia del narcotráfico en México 

Este apartado se instaura con la conceptualización de violencia del 

narcotráfico en México que formula Valencia (2010), y de la que dice está 

estrechamente ligada al capitalismo que legitima “el derramamiento de sangre 

explícito e injustificado por medio de la violencia más explícita, donde los 

cuerpos se conciben como productos de intercambio que alteran y rompen las 

lógicas del proceso de producción del capital” (Valencia, 2010, p.15). 

Valencia define a este capitalismo como gore, concepto que toma del 

“género cinematográfico que hace referencia a la violencia extrema y tajante” 

(Valencia, 2017, p.15), y del que se sirve para proponer un replanteamiento de 

la economía hegemónica y global, donde la mercancía encarna “literalmente 



 

 

70 

 

por el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas predatorias de violencia 

extrema como el secuestro o el asesinato por encargo” (Valencia, 2017, p.15).  

Así, explica Valencia (2017), en la violencia del narcotráfico se producen 

“prácticas capitalistas que se sustentan en la violencia sobregirada y la 

crueldad ultra especializada, que se implantan como formas de vida cotidiana 

en ciertas localizaciones geopolíticas” (Valencia, 2017, p.17), y que responden 

a la lógica determinada por el neoliberalismo, la globalización y la política 

(Valencia, 2010). 

Valencia (2010) considera que el narcotráfico “es otra forma de hacer 

uso de la consigna globalizadora que ha dado en llamarse deslocalización” 

(Valencia, 2010, p.89), la cual hace uso de la violencia como herramienta de 

subsistencia, que fue generando con los años “nuevas formas de gestión de 

ésta, donde convivirían los estadios del precariado laboral, el existencial y la 

marginalidad junto a una nueva forma de concebir la violencia y el crimen como 

empresas transnacionales” (Valencia, 2010, p.97). 

Otra perspectiva que permite reflexionar sobre la violencia del 

narcotráfico en México, desde diferentes dimensiones, es la propuesta por 

Giménez (2017), quien afirma que es posible concebirla como “una forma de 

violencia organizada que responde al modelo definido por algunos estudiosos 

como nuevas guerras” (Giménez, 2017, p.22).  

Esta concepción la formula Giménez (2017), apoyado en Walby (2012), 

ya que considera que las características de la violencia del narcotráfico en 

México se asemejan a las características de las “nuevas guerras”, 

especialmente a partir de la “guerra” contra el narcotráfico que declaró el 
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presidente Calderón al inicio de su sexenio, y que especifica con las siguientes 

consideraciones: 

• Las “nuevas guerras”, cuyo paradigma de base es la guerra de Vietnam, son 

asimétricas, en el sentido de que uno de los contendientes (el ejército de un 

Estado) dispone de armas costosas, de avanzada tecnología y con gran 

potencia de fuego, mientras que el otro no. Sin embargo, los más débiles tratan 

de neutralizar esta asimetría con técnicas alternativas, como las tácticas de 

guerrilla, las emboscadas, el terrorismo, el genocidio y casi todas las demás 

formas de violencia.  

• Las batallas frontales ya no se consideran como piezas centrales en este tipo 

de guerras; las “nuevas guerras” son dispersas, descentralizadas y de bajo 

nivel tanto de intensidad como de involucramiento militar, pero de mayor 

duración (pueden prolongarse durante años).  

• Se diluye la distinción entre civiles y militares, así como entre combatientes y 

no combatientes.  

• Por último, en este tipo de guerras los recursos económicos pueden provenir 

de todas las fuentes posibles: el tráfico de drogas, el apoyo subrepticio del 

entorno, los secuestros, el robo de bienes públicos, el racket o impuesto de 

protección (“cobro de piso”), y otros (Giménez, 2017, pp.22-23). 

Las nociones expuestas anteriormente, abren vías para pensar las 

formas de subjetivación, comunidad y nuevas figuras discursivas que emergen 

en los contextos de violencia del narcotráfico, las cuales, en palabras de 

Valencia (2010), se conforman desde el agenciamiento perverso que deriva de 

“la comercialización necropolítica del asesinato, evidenciando las distopías que 

traen consigo el cumplimiento avant la lettre de los pactos con el 

neoliberalismo” (Valencia, 2010, p.19).  
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Subjetividad, política y estética: líneas de visualidad y enunciación de la 

experiencia sensible 

En esta investigación se reconoce a los niños y las niñas como sujetos 

sociales, en el centro de las escenas cotidianas que se despliegan en 

contextos marcados por la violencia del narcotráfico, con el fin de desmarcarlos 

del silencio que se les ha impuesto con relación a esta violencia, que también 

les concierne y les preocupa.  

El fenómeno del reconocimiento, como plantea Giménez (2019), 

apoyado en el pensamiento hegeliano, es una operación que fundamenta la 

constitución de identidades. En palabras de Butler (2010), el reconocimiento, 

también propuesto por Hegel, es un acto, una práctica, que constituye una 

acción recíproca entre sujetos.  

Sin embargo, previamente al acto de reconocimiento, prosigue Butler, se 

da el proceso de reconocibilidad, mediante el cual se caracterizan las 

condiciones generales que van preparando a un sujeto para su reconocimiento, 

donde “los términos, las convenciones y las normas generales «actúan» a su 

propia manera, haciendo que un ser humano se convierta en un sujeto 

reconocible” (Butler, 2010, p.19). 

Conviene ahora plantear una serie de anotaciones sobre el proceso de 

subjetivación, por vía de las nociones rancièrianas de política y estética, y 

articularlo, desde sus coincidencias y contradicciones, con los aportes que 

ofrecen Giménez (2019) y Butler (2020) con relación a este concepto.  

Para Rancière tanto la política como la estética son modos de 

reconfiguración de lo sensible, que implica un proceso de subjetivación, en el 
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que las identidades, parafraseando a Garcés (2004), se encuentran ante un 

vacío que abre la igualdad de la palabra, irrumpiendo la potencia del anónimo 

múltiple (Garcés, 2004). 

Si bien para Rancière, la identidad remite a un marco político, conviene 

ahora considerarla desde un marco social. En este sentido, se asume con 

Giménez (2019) que la identidad implica una diferenciación que se constituye 

mediante un proceso subjetivo, enraizado en la cultura, frecuentemente 

autorreflexivo, “por el que los sujetos definen su diferencia de otros sujetos (y 

de su entorno social) mediante la autoasignación de un repertorio de atributos 

culturales frecuentemente valorizados” (Giménez, 2019, p.17). 

Desde la perspectiva de Giménez (2019), la identidad se constituye a 

partir de las distinciones que se establecen por vía de la cultura, que se 

comparte con los otros en términos de pertenencia social y del “conjunto de 

rasgos culturales particularizantes que nos definen como individuos únicos, 

singulares e irrepetibles” (Giménez, 2019, p.16). Desde esta lógica, la identidad 

que propone Giménez se inscribe en una identidad vivida, sentida y reconocida 

en el ámbito de los actores sociales que se relacionan entre sí en un contexto 

sociocultural (Giménez, 2019). 

Con Rancière (1996), se sigue la cuestión del sujeto político, al cual 

define como “un operador que une y desune las regiones, las Identidades, las 

funciones, las capacidades existentes en la configuración de la experiencia 

dada”, (Rancière 1996, p.58), y que “produce nuevas inscripciones de la 

igualdad como libertad y una esfera de nueva visibilidad para otras 

demostraciones” (Rancière 1996, p.60).  
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Rancière (1996) propone una concepción de política que se aleja de los 

planteamientos foucaultianos, en cuanto a las relaciones de poder, y la concibe 

más bien como “las relaciones de mundos” (Rancière, 1996, p.60). En el 

pensamiento rancièriano, la política es desacuerdo “acerca de la existencia de 

un escenario común, la existencia y la calidad de quienes están presentes en 

él” (Rancière,1996, p.41), donde las partes, parafraseando a este autor, no 

existen antes del desacuerdo que nombran y con el cual se hacen contar como 

partes (Rancière,1996).  

Rancière también afirma que hay política en tanto hay igualdad, “que 

asume la figura específica de la distorsión” (1996, p.56), entendida esta 

distorsión como los modos de subjetivación que toma una figura política a 

través de la igualdad (Rancière,1996, p.41).  

Bajo esta lógica, reitera que hay política cuando “quienes no tienen 

derecho a ser contados como seres parlantes se hacen contar entre éstos e 

instituyen una comunidad por el hecho de poner en común la distorsión” 

(Rancière,1996, p.42). La política para Rancière es un asunto de sujetos, o, 

más precisamente, es un asunto de los modos de subjetivación, donde a cada 

uno le corresponde una parte, donde “las maneras de ser, las maneras de 

hacer y las maneras de decir -o de no decir- remiten exactamente unas a otras” 

(Rancière,1996, p.42).  

La subjetivación, entonces, “es una desidentificación, el arrancamiento a 

la naturalidad de un lugar, la apertura de un espacio de sujeto donde 

cualquiera puede contarse porque es el espacio de una cuenta” 

(Rancière,1996, p.53). Simultáneamente, prosigue Rancière (1996), la 
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subjetivación es una serie de actos que se instauran en la capacidad de 

enunciación, “que no eran identificables en un campo de experiencia dado, 

cuya identificación, por lo tanto, corre pareja con la nueva representación del 

campo de la experiencia” (Rancière, 1996, p.52). 

Siguiendo a Rancière (1999), los niños y las niñas han permanecido en 

las cuentas erróneas de la política en muchos ámbitos de la vida social, a partir 

de la distorsión, que separa y reúne la lógica del nombre particular de una 

parte exceptuada o un todo de una comunidad, como los pobres, el 

proletariado, el pueblo (Rancière,1996), y se agrega: los niños y las niñas.  

En este punto es importante pensar a una comunidad más allá de las 

formas tradicionales en las que ha sido concebida, de acuerdo con Guardiola 

(2020) habría que pensarla más como una forma de resistencia, en la que 

“implica compartir espacio (cohabitar) y compartir tiempo (convivir). La 

interdependencia potencia la Comunidad de lo que nos es extraño y extranjero 

a la vez” (Guardiola, 2020, p.2019). 

Esta lógica de las formas políticas se enlaza con la noción de estética 

que propone Rancière (1996), la cual se aleja de los planteamientos que la 

enmarcan como una disciplina sobre lo bello. Para este filósofo la estética “es 

la aparición de una apreciación de lo sensible que se separa de todo juicio 

acerca de su uso y define así un mundo de comunidad virtual -de comunidad 

exigida- sobreimpreso al mundo de los órdenes y las partes que da su uso a 

todas las cosas” (Rancière,1996, p.78).  

Esta noción de estética rancièriana permite concebir a los dibujos y 

relatos producidos por los niños y las niñas como expresiones estéticas, más 
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allá de los discursos científicos que los valoran como expresiones con las que 

se infieren características del desarrollo y de la conducta infantil, o signos 

patológicos de éstos. 

 Se llega así, por la vía de la política y la estética, a uno de los 

conceptos fundamentales del pensamiento de Rancière, el reparto de lo 

sensible, a través del cual es posible dar cuenta de las particiones inscritas en 

una comunidad, que determinan maneras de sentir, de hacer y de pensar; o se 

inscriben en términos de una economía sobre maneras de hacer mundos, de 

vivir mundos, según el recuento de ese reparto social, dice Garcés (2004).  

Rancière (2009) concibe al reparto de lo sensible como: “ese sistema de 

evidencias sensibles que se basa en una división de los espacios, los tiempos 

y las formas de actividad, y determina la manera en que un común se presta a 

participación y unos y otros participan en esa división” (Rancière, 2009, p.9).  

Este concepto permite reconfigurar, con los niños y las niñas, los 

lugares, los tiempos y los espacios que entran en escena en sus experiencias 

cotidianas y sus saberes. Y, sucesivamente, da cuenta de los lugares, los 

tiempos y los espacios que los niños y las niñas enuncian -o no- en sus 

expresiones gráficas o verbales, a través de los cuales enuncian dichas 

experiencias. 

Se visualiza así que la expresión de experiencias y saberes sobre 

violencia del narcotráfico constituye testimonios, los cuales involucran, como 

dice Rancière (2011), “la voz de un cuerpo que transforma un acontecimiento 

sensible en otro, que se esfuerza por hacernos ver lo que ha visto, por 

hacernos ver lo que nos dice” (Rancière, 2011, p.94). 
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De esta manera, el acto de testimoniar lleva a considerar dos cuestiones 

importantes. La primera se sitúa con Butler (2020), con relación al concepto 

foucaultiano de “discurso valiente” (Butler, 2020, p.11), en el cual se enmarcan 

las formas de expresión de un sujeto que habla, que enuncia lo que considera 

verídico, asumiendo un riesgo por el mero acto de hablar (Butler, 2020).  

La segunda, atañe a la cuestión de lo que se testifica y cómo se testifica, 

a partir del proceso de construcción de la imagen, desde una repartición 

sensible que traza “la frontera entre lo que figura en un campo perceptivo y lo 

que permanece borroso e invisibilizado” (Soto, 2014, p.36). Se trata, como dice 

Rancière, de realizar una labor testimonial donde “la voz no es la manifestación 

de lo invisible, opuesto a la forma visible de la imagen. Ella misma está 

atrapada en el proceso de construcción de la imagen” (Rancière, 2010, p.94).  

A partir del proceso de construcción de la imagen, se afirma que los 

niños y las niñas no tejen en sus testimonios la violencia del narcotráfico en sí, 

sino que mediante un desplazamiento del sentido tejen la textura sensible de 

dichos acontecimientos, la textura sensible de las experiencias que se 

inscriben ante estos acontecimientos (Rancière, 2010), lo intolerable de ésta. 

Así pues, la estética que estos configuran cuando expresan sus 

experiencias dolorosas o difíciles no remite necesariamente a una elección de 

las formas propicias “para embellecer realidades sórdidas o monstruosas” 

(Rancière, 2008, p.87), sino que remite a un asunto de sensibilidad, con 

respecto a la configuración de un espacio y un tiempo, que se constituyen al 

propio ritmo de este tiempo (Rancière, 2008).  
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Igualmente, la estética que configuran es un asunto de experiencia, 

donde se despliega la potencia que llevan consigo ese espacio y ese tiempo 

(Rancière, 2008), y donde se crean “configuraciones nuevas de lo visible, de lo 

decible y de lo pensable, y, por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible” 

(Rancière, 2010, p.103). Pero lo hacen a condición, dice este autor, de no 

anticipar su sentido ni su efecto, como ocurre con las imágenes del arte 

(Rancière, 2010).  

Una dimensión política y estética de las imágenes sobre violencia 

El estatuto de las imágenes también está inscrito en los postulados 

rancièrianos como una cuestión política. Ello se constata cuando afirma que la 

relación entre palabra e imagen significa “trastornar la lógica dominante que 

hace de lo visual la parte de las multitudes y de lo verbal el privilegio de unos 

pocos” (Rancière, 2010, p.27).  

Si se reflexiona sobre la etimología de la palabra infancia, “se refiere sí, 

a los niños, a los infantes y proviene del latín infans […], que significa aquel 

que no habla” (Ayala, 2005, p.115). Desde esta idea, se confirma que los niños 

y las niñas han sido situados histórica y socialmente en la parte que 

corresponde a quienes hablar les ha sido negado. 

En el pensamiento de Rancière la lógica dominante que separa lo visual 

de lo verbal se deshace. Él afirma que “hay imágenes en el lenguaje” 

(Rancière, 2010, p. 94), del mismo modo que hay figuras poéticas en lo visible. 

Como dice Soto (2014), las formulaciones rancièrianas sobre la imagen se 

alejan de aquellos planteamientos que aseguran que ésta es todo lo que se ve. 

Más bien, sus postulados filosóficos sobre la imagen se dirigen hacia los 
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bordes, hacia los límites entre los modos de pensamiento y los modos de hacer 

imágenes, entre las palabras y la representación (Soto, 2014). 

Así, para Rancière, la imagen no es nunca una realidad sencilla, sino 

“operaciones, relaciones entre lo decible y lo visible, maneras de jugar con el 

antes y el después, la causa y el efecto” (Rancière, 2011, p.27). Para él las 

palabras no están en el lugar de las imágenes, sino que son imágenes.  

Específicamente son formas en las que se redistribuyen los elementos 

de la representación, “figuras que sustituyen una imagen por otra, palabras por 

formas o formas visuales por palabras” (Rancière, 2010, p.27). En este sentido, 

las imágenes son políticas, en tanto la política se inscribe como un cambio de 

los lugares y de los cuerpos, a los que estos estaban destinados. 

De este modo, continúa Rancière (2011), las imágenes pertenecen a un 

proceso de figuración, que se conforma mediante operaciones de 

condensación y de desplazamiento, que se configuran como juegos complejos 

del lenguaje. Así, la imagen cumple una función doble. La primera de éstas 

dice Rancière, consiste en que el habla hace que se vea un visible ausente a 

través de narraciones y descripciones. La segunda función es hacer visible “lo 

que no pertenece a lo visible, reforzando, atenuando o disimulando la 

expresión de una idea, haciendo sentir la fuerza o la represión de un 

sentimiento” (Rancière, 2011, p.33).  

Bajo esta doble función de la imagen, en los dibujos y los relatos se 

instauran relaciones entre lo visible y lo invisible, relaciones entre los 

sentimientos y los tropos de lenguaje que los expresan. Y se establecen, 

asimismo, los rasgos de expresión por los que la mano del niño o de la niña 
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que dibuja traduce dichos sentimientos y transpone dichos tropos (Rancière, 

2011).  

Rancière afirma que los tropos de lenguaje también son políticos, y que 

la figura política por excelencia es la metonimia en tanto revela, mediante 

desplazamientos del sentido, el “efecto por la causa o la parte por el todo” 

(2010, p.97-98). Los niños y las niñas configuran en su lenguaje cotidiano 

figuras del lenguaje. No es raro escuchar en sus expresiones metáforas, 

metonimias, elipsis, repeticiones, reiteraciones, enumeraciones, etcétera, 

porque estas figuras retóricas forman parte del lenguaje.  

Cuando los niños y las niñas dibujan y relatan, no trazan estas figuras 

espontáneamente. Hay en el acto de dibujar y relatar una intención enunciativa, 

una decisión por expresar de tal o cual manera lo que quieren contar; una 

selección de las formas y los sentidos que van desplegando intencionalmente. 

Así pues, la configuración de sus dibujos y relatos no es ingenua. En ella entra 

en juego una reconfiguración de las maneras de sentir, de hacer, de pensar y 

de decir. 

Con estas formas de enunciación los niños y las niñas configuran 

enunciados políticos, literarios, que, según Rancière (2009), tienen efectos 

sobre lo real; y, al mismo tiempo, “definen modelos de palabra o de acción, 

pero también regímenes de intensidad sensible” (Rancière, 2009, pp.49-50). 

A partir de estos enunciados los niños y las niñas constituyen “mapas de 

lo visible, trayectorias de ser, modos del hacer y modos del decir. Definen 

variaciones de intensidades sensibles, percepciones y capacidades de los 

cuerpos” (Rancière, 2009, pp.49-50).  
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Estos enunciados son políticos y literarios en tanto operan en ellos actos 

que son, al mismo tiempo, argumentativos y poéticos. Es decir, configuran 

actos enunciativos de comunidad: “golpes de fuerza que abren y reabren tantas 

veces como sea necesario los mundos en los cuales esos actos de comunidad 

son actos de comunidad” (Rancière, 1996, p.81). De este modo, se asiente con 

Rancière que hay política si la capacidad argumentativa y la capacidad 

metafórica sucede “en cualquier momento y por obra de quienquiera” (1996, p. 

81).  

A través de estos enunciados, los elementos visuales y textuales que 

producen los niños y las niñas se configuran como conjunto, enlazándose unos 

con los otros. En ellos las formas visibles hablan y “las palabras tienen el peso 

de realidades visibles” (Rancière, 2011, p.52). Igualmente, los signos y las 

formas despliegan su potencia sensible y de significación (Rancière, 2011). 

Bajo esta lógica, este conjunto de elementos visuales y textuales se 

constituye bajo la forma de frase-imagen, la cual define Rancière (2011) como 

la unión entre una secuencia verbal con una forma visual, y, al mismo tiempo, 

como “la unión de dos funciones a definir estéticamente” (Rancière, 2011, 

p.62). 

En la frase-imagen, la frase no es lo decible y la imagen no es lo visible. 

En ella las palabras hacen ver y las imágenes hablan. La frase-imagen cumple 

así una función de encadenamiento. Desde esta función, desde esta unión, se 

concibe al dibujo y al relato que producen los niños y las niñas, en la medida 

que sus imágenes hablan y sus palabras dejan ver lo que cuentan.  
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Siguiendo a Soto (2014), se entiende que Rancière comprende a las 

imágenes como dispositivos, en el sentido que propone Foucault, esto es, 

“como máquina que dispone las cosas de una determinada manera. Un 

paradigma que produce eventos, discursos, formas de vida. Una tecnología 

que construye un modo de narrar y un mundo de referencias”. (Soto, 2014, 

p.41). Rancière (2010) dice que lo que se llama imagen es: 

[…] un elemento dentro de un dispositivo que crea un cierto sentido de 

realidad, un cierto sentido común. Un “sentido común” es antes que nada una 

comunidad de datos sensoriales: cosas cuya visibilidad se supone que es 

compartible por todos, modos de percepción de esas cosas y de las 

significaciones igualmente compartibles que les son conferidas. (Rancière, 

2010, p.102). 

Se concibe así a los dibujos y relatos como una cuestión de dispositivos 

de visualidad, de enunciación, que crean otras realidades, “otras formas de 

sentido común, es decir, otros dispositivos espaciotemporales, otras 

comunidades de las palabras y las cosas, de las formas y de las 

significaciones” (Rancière, 2011, p.62). 

Valencia (2010) refiere que el carácter performativo del lenguaje crea la 

realidad que enuncia, y acentúa, que enunciar de otras maneras permite 

redireccionar “la realidad que se nos impone a través de prácticas y discursos 

distópicos” (Valencia, 2010, p.171). Crear con los niños y las niñas otras 

realidades, otras formas de sentido y de mundo a través de sus dibujos y 

relatos, implica también el carácter performativo del lenguaje. 

Rancière (2010) argumenta que estas otras maneras de enunciar 

corresponden al trabajo de la ficción, el cual no consiste en contar historias 
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“sino en establecer nuevas relaciones entre las palabras y las formas visibles, 

la palabra y la escritura, un aquí y un allá, un entonces y un ahora” (Rancière, 

2010, p.102). Se asume entonces con Rancière (2014) que la ficción es una 

forma de ordenar acontecimientos, y al mismo tiempo: 

[…] es la relación entre un mundo de referencia y mundos alternativos. No se 

trata simplemente de la relación entre lo real y lo imaginario. Se trata de la 

relación entre lo que los individuos sienten y aquello que debieran sentir, lo que 

normalmente deben sentir los individuos que viven en sus condiciones de 

existencia” (Rancière, 2014, p.29). 

Y cuando estas condiciones de existencia se inscriben en contextos de 

violencia del narcotráfico conviene considerar, siguiendo a Butler (2010), las 

reacciones afectivas que se suscitan en los sujetos inmersos en dichos 

contextos, las cuales “están sumamente reguladas por regímenes de poder y, a 

veces, sometidas a censura explícita” (Butler, 2010, p.66). El afecto, asevera 

Butler (2010):  

[…] depende de apoyos sociales para sentir: llegamos a sentir sólo con 

relación a una pérdida que se percibe, la cual depende de estructuras de 

percepción sociales; y sólo podemos sentir afecto, y reivindicarlo como propio, 

a condición de estar ya inscritos en un circuito de afecto social (Butler, 2010, 

p.80).  

Al respecto, Giménez (2019) señala que, en términos de subjetivación, 

la dimensión de identidad íntima, sentida, vivida requiere como marco un 

intercambio interpersonal, y, que es a partir de esta dimensión identitaria que 

se produce la llamada “autorrevelación” recíproca en la interacción con los 

otros que la reconocen (Giménez, 2019).  
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En este punto conviene igualmente, como expresa Guardiola (2020), 

pensar a la amistad como una relación basada en la cultura del don y en la 

corresponsabilidad, como una forma de resistencia que tiene un carácter 

curativo y revolucionario debido a que no está sujeta a las leyes del mercado o 

de marcos sociales temporales (Guardiola, 2020).  

Volviendo a Butler (2010), se considera que la vulnerabilidad no atañe 

solamente a una cuestión de dañabilidad del cuerpo, sino que por definición 

éste es vulnerable, porque cede a la acción y a la fuerza social (Butler, 2010). 

Según esta autora, el cuerpo se enfrenta al mundo exterior, a la proximidad con 

los otros.  

Desde este marco de reflexión, Butler (2010) dice que enfrentarse a una 

alteridad obstrusiva puede ser, y, a menudo, es “lo que anima la capacidad de 

respuesta a ese mundo. Esta capacidad puede incluir una amplia gama de 

afectos, como placer, rabia, sufrimiento o esperanza, por nombrar sólo unos 

pocos” (Butler, 2010, p.58). 

También se concibe con Butler (2006) que ser conscientes de la 

vulnerabilidad, “puede convertirse en la base de una solución política pacífica, 

así como negarla por medio de fantasías de dominación (fantasías 

institucionalizadas de dominación) puede fortalecer los argumentos” (Butler, 

2006, p.55) a favor de las violencias.  

Con esta autora se asume que las violencias de nuestros tiempos 

“sostienen sus prácticas actuando sobre los sentidos, trabajándolos para poder 

aprehender el mundo de manera selectiva, anestesiando el afecto como 
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respuesta a ciertas imágenes y sonidos, y vivificado las respuestas afectivas a 

otras personas” (Butler, 2010, p.81). 

 Desde esta propuesta política, es necesario reconocer con los niños y 

las niñas aquellas muertes “que desaparecen en las elipsis por las cuales 

opera el discurso público” (Butler, 2006). Dice Butler (2010) que preguntarse 

sobre “qué vidas se consideran valiosas y merecedoras de ser lloradas, y qué 

vidas no” (Butler, 2010, p.87), sobre cuáles son objeto de duelo y cuáles no, es 

una buena manera de plantearse la cuestión sobre quiénes somos “nosotros” 

en estos tiempos de violencia (Butler, 2010). 

Siguiendo a Guardiola (2020) otro elemento fundacional de la 

comunidad es compartir nuestro ser finito. Asevera esta autora que la muerte 

del otro “se convierte en un dispositivo necesario para salir de uno mismo” 

(Guardiola, 2020, p.229). Asimismo, expresa que culturalmente somos un 

derivado de lo que hemos aprendido de nuestros muertos, con lo que hemos 

establecido un vínculo y un reconocimiento que trasciende el espacio, el tiempo 

y las clases sociales (Guardiola, 2020). 

Resulta propicio mencionar otras formas de expresión que para Butler 

(2020) son políticas, y emergen entre los límites del discurso y del ruido, como 

la risa, el llanto, el grito, que son la forma sonora y la manifestación de una 

emoción. Y agrega Butler (2020): 

La risa nos permite experimentar una pérdida de control por nosotros 

mismos o por el resto de las criaturas vivas. El llanto marca los límites de lo 

que podemos hacer para conjurar la pérdida, y puede imitar compasivamente 

la pérdida de aliento que conlleva la muerte (Butler, 2020, p.85).   
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Por otro lado, Bauman (2009) menciona la cuestión del silenciamiento 

acerca de los temores que derivan de los peligros que no pueden del todo 

prevenirse. Refiere este teórico que este silenciamiento forma parte de la vida 

cotidiana y por ello es estructural. En este sentido, el silencio tiene un carácter 

ineludible e ilimitado a través del cual se legitima (Bauman, 2009). Para 

Rancière (2010) el silencio es en un tipo de figuralidad, “una tensión entre 

regímenes de expresión que es también un juego de intercambios entre los 

poderes de médiums diferentes” (Rancière, 2010, p.121).  

También se afirma que el silencio está inscrito en los procesos reflexivos 

y de enunciación, tanto gráfica como verbalmente. Desde esta óptica, el 

silencio también puede ser la superficie de la hoja en blanco, donde se 

potencia la expresión; una forma del acontecer del lenguaje que liga el 

encadenamiento argumentativo y poético. Asimismo, el silencio toma forma en 

la figura retórica de la elipsis.    

De igual modo, conviene considerar “el miedo a la capacidad de 

supervivencia que acompaña a estos gestos” (Butler, 2010, p.71). A esos 

miedos cotidianos, como refiere Cajas (2020), “de una ciudadanía vulnerable, 

desprovista de protección, expuesta a una impunidad desafiante y, en 

situaciones límite, autodefensiva” (Cajas, 2020, p.31). 

Se señala con Cavarero (2009) que lo que está en juego en las prácticas 

violentas que se producen en la violencia del narcotráfico, vinculado al miedo, 

al terror y al horror, “no es el fin de una vida humana, sino la condición humana 

misma en cuanto encarnada en la singularidad de cuerpos vulnerables” 

(Cavarero, 2009, p.23). En las formas más crueles de asesinato, por ejemplo, 
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explica esta autora, el cuerpo desmembrado, desecho, pierde su individualidad, 

y “la violencia que lo desmiembra ofende a la dignidad ontológica que la figura 

humana posee y lo hace inmirable” (Cavarero, 2009, p.24).  

Frente a estas formas de violencia, acentúa Cavarero (2009), emerge el 

horror, el cuerpo reacciona, se paraliza. Esta respuesta atañe a cada uno. El 

terror se contagia entonces uno a uno; y, agrega la autora, se constituye como 

la esencia de la guerra. Por otro lado, señala que el horror invade la escena 

bélica de la masacre, anidado en el terror (Cavarero, 2009).  

Como menciona Valencia (2010) en la violencia del narcotráfico se 

legitima la producción de cuerpos “muertos, mutilados o vejados como una 

forma de mercancía” (Valencia, 2010, p.85). Así, el asesinato se concibe como 

transacción y la tortura como un ejercicio de poder rentable, afirma Valencia 

(2010). 

Estas formas de violencia han ocurrido en México sistemáticamente a lo 

largo y ancho de su territorio. Cada día ocurre algún evento grave de violencia 

del narcotráfico más cerca de nosotros. Balaceras, asesinatos en la vía pública, 

robos, desapariciones de personas, por nombrar algunos acontecimientos 

violentos, están sucediendo simultánea y vertiginosamente a nuestro alrededor, 

irrumpiendo el cotidiano, generando una atmósfera de terror. 

Si bien, como afirma Valencia (2010), la violencia desdibuja las 

posibilidades de pensar el concepto de futuro (Valencia, 2010), y, ante el terror, 

desde la lógica de Cavarero, se posterga “la casualidad imprevisible del tiempo 

futuro y el dondequiera que sea” (Cavarero, 2009, p.123), también resulta 
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fundamental reconocer que la violencia del narcotráfico impone la necesidad de 

reflexionar sobre este concepto, desde otras perspectivas.  

Así pues, es fundamental incorporar a esta reflexión sobre el concepto 

de futuro la perspectiva que aportan los niños y las niñas desde su dolor, su 

indignación, su miedo. Igualmente, desde sus pasiones, reconociendo, 

paulatinamente, su capacidad de imaginar horizontes posibles donde, como 

afirma Butler (2020), no se deje de “sentir pasión por aquellos a los que 

amamos, o por aquellos cuya vida es valiosa y debería ser tratada como tal” 

(Butler, 2020, p.53), donde no se acepte a la violencia del narcotráfico como 

algo natural, como algo que se da por sentado (Butler, 2020). 

 

Figura 7. El olvido sólo se llevó la mitad (2016). Julio Trejo Guevara, México. 

 

Nota: Adaptado de Fotografía Digital, ubicada en la carpeta “Fotos”, por Julio Trejo 

Guevara, 2016. (https://www.facebook.com/julio.trejo.332). Todos los derechos 

reservados [2016] por Licenciatario. Reproducido con permiso del autor. 
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Capítulo VI: Otro tiempo de la mirada. Un diseño metodológico que 

emergió desde sus fisuras y fracasos 

  

Metis, en efecto, es quien permite trazar un poros, un camino, un trayecto a través de 

los obstáculos, inventar un recurso (poros) para encontrar salida (poros) a una 

situación sin salida, aporética. Allí donde reinan la indeterminación (apeiras), la 

ausencia de límites y de dirección, la oscuridad; allí donde se está entrampado, 

cercado, prisionero de lazos inextricables, allí es cuando, según Detienne y Vernant, 

Metis interviene inventando estratagemas, recursos, astucias, maquinaciones, 

mekhané y tékhnai a fin de pasar de la ausencia de límites a la determinación, de la 

oscuridad a la luz. 

Sarah Kofman 

 

Resumen 

En este capítulo se presenta el diseño de investigación cualitativa, a través del 

cual se configuró una etnografía que responde a las particularidades que 

implica realizar un trabajo de campo en contextos marcados por la violencia del 

narcotráfico, centrado en las infancias, y el cual se orienta a realizar con niños 

y niñas una labor testimonial sobre dicha violencia.  

Las particularidades y características de este diseño de la investigación 

se describen en un primer apartado denominado: El diseño metodológico: 

etnografía, infancias y violencia del narcotráfico. En un segundo apartado, 

titulado Una experiencia etnográfica marcada por la violencia del narcotráfico, 

se narran algunas dificultades vividas ante situaciones que se suscitaron por 
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efecto de la pandemia COVID19 y de la violencia del narcotráfico, y que 

obligaron a realizar varios cambios en el diseño de la investigación a lo largo 

de un año.  

El diseño metodológico: etnografía, infancias y violencia del narcotráfico 

La presente investigación se basó en una metodología cualitativa, ya 

que ésta, de acuerdo con Ortiz (2007), a partir del enfoque fenomenológico: 

“estudia los hechos sociales desde el punto de vista de la experiencia subjetiva 

de las personas, para conocer cómo definen e interpretan su entorno cotidiano” 

(Ortiz, 2007, p.201).  

Su alcance fue exploratorio, ya que el fenómeno de la violencia del 

narcotráfico ha sido poco estudiado en el contexto morelense, desde las voces 

y miradas de la niñez. Y fue descriptivo en tanto se valoraron “diversos 

aspectos, dimensiones o componentes” (Hernández, Fernández y Baptista, 

2014, p.60) de las experiencias y saberes de la niñez en Morelos sobre 

violencia del narcotráfico. 

El enfoque cualitativo orientó la configuración de una etnografía en la 

que se consideraron las particularidades que implica la recopilación de 

testimonios sobre violencia del narcotráfico, mediante un trabajo de campo 

centrado en las infancias donde se comprometen, siguiendo a Glockner (2017), 

reacciones socioafectivas de los sujetos participantes (Glockner, 2017) y 

cuestiones de seguridad que es importante visualizar.  

Así, a partir de una revisión bibliográfica de dos estudios afines a la 

presente investigación, desarrollados en contextos de violencias en 

Latinoamérica con población infantil, se trazó el marco de partición bajo el que 
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se realizaría la obtención de testimonios, dibujados, relatados, con niños y 

niñas. Estos trabajos corresponden a las investigaciones efectuadas por 

Glockner (2017), desde un enfoque antropológico, y por Quinceno (2008), 

desde un enfoque etnográfico.  

Derivado de esta revisión se privilegió en el diseño metodológico la 

horizontalidad como punto de partida para adentrarse y “entender las fronteras 

del desacuerdo, desde las cuales se abre la posibilidad de lo político” 

(Rancière, 2007; citado por Medina y da Costa Maciel, 2016, p.322) ante el 

diálogo con los niños y las niñas.  

Unidades de análisis  

Se definieron como unidades de análisis a niños y niñas inmersos en 

contextos de violencia del narcotráfico en el estado de Morelos, México, así 

como a sus dibujos y relatos que produjeron en el espacio investigativo.  

Área de estudio 

El área de estudio se delimitó a partir de los lugares de residencia de los 

participantes, los cuales estaban situados en los municipios de Cuernavaca, 

Emiliano Zapata, Miacatlán y Jiutepec. 

Resultó imprescindible que estos lugares de residencia fueran 

considerados previamente como focos rojos, debido a los altos índices de 

homicidios, asaltos, robos, extorciones, secuestros, entre otros, que han sido 

producto del narcotráfico en los últimos cinco años, lo cual se verificó en el 

Atlas de la seguridad y violencia en Morelos (Peña y Ramírez, 2015), y en el 

diario digital La Unión de Morelos. 



 

 

92 

 

Muestra  

Se conformó una muestra no probabilística sustentada en datos 

etnográficos, a través del muestreo por bola de nieve (Russell, 2006), integrada 

por 14 participantes, ocho niñas y siete niños, quienes refirieron unos a otros, a 

partir de la localización de cuatro informantes clave; y por una colección de 47 

dibujos y 43 relatos temáticos que éstos produjeron durante su labor 

testimonial.  

Modelos y técnicas 

Para el presente diseño metodológico se configuró una etnografía 

basada en una propuesta ética del cuidado de todos los sujetos involucrados 

en el proceso investigativo (Glockner, 2017). Igualmente, se sustentó en el uso 

del dibujo y el relato infantil valorados como dispositivos de enunciación y 

visualidad. Vinculados a la noción de reflexibilidad planteada por Guber (2001), 

estos se conciben como “soporte y vehículo de una íntima relación entre la 

comprensión de las situaciones de la vida cotidiana y la expresión de dicha 

comprensión” (Guber, 2011, p.18). 

Así, se consideraron para el desarrollo de la siguiente investigación las 

etapas de recopilación de testimonios; la de análisis de dibujos y relatos; y, 

finalmente, la de configuración de una cartografía testimonial derivada del 

análisis de los testimonios.  

Etapa de recopilación de testimonios 

Esta etapa estuvo integrada por los momentos de conformación de la 

muestra y de recopilación de testimonios. Para la conformación de la muestra, 

se contactó vía telefónica a padres y madres, para gestionar permisos de 
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participación de sus hijos e hijas, informándoles los objetivos de la 

investigación y las actividades a realizar. Se les pidió que no les mencionaran 

el tema de la investigación para no inferir en sus respuestas, y se les aclaró 

que éste se les relevaría cuando ellos lo refirieran o al término de su 

participación. 

Posteriormente, se estableció contacto telefónico con los niños y niñas 

para invitarlos a participar, expresándoles que se trataba de ayudar a la 

investigadora con la tarea que le habían dejado en su escuela, realizando 

dibujos y relatos sobre su colonia.  

Se aplicaron entrevistas semiestructuradas en modalidad individual, que 

implicaron un momento de apertura, uno de focalización y profundización, y 

uno de cierre. Para propiciar que cada participante realizara una labor 

testimonial mediante el encadenamiento de tres sesiones temáticas, se les 

formularon las siguientes preguntas abiertas: Sesión 1: Dibuja la colonia donde 

vives; Sesión 2: Dibuja los mayores miedos que has sentido en tu colonia; y 

Sesión 3: Dibuja cómo imaginas o sueñas que será tu colonia en el futuro.  

Tras la producción de los dibujos, se plantearon a los participantes 

preguntas abiertas adicionales, para facilitar su labor testimonial, como: 1) 

¿Quieres contar lo que dibujaste? En caso de no haber dibujado: ¿Quieres 

dibujar lo que contaste y/o escribiste?; 2) ¿Quieres escribir lo que acabas de 

contar?; 3) ¿Quieres poner un título a tus dibujos y/o relatos?; y 4) ¿Quieres 

dibujar o contar algo más? Otra pregunta que frecuentemente se formuló fue: 

¿A qué te refieres cuando dices…? 
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Esta temática respondió a la necesidad de trascender la obviedad de “la 

pregunta por el acontecimiento” (Quiceno, 2008, p. 112), trazando con ello vías 

sensibles para imaginar y expresar sus experiencias y sus saberes a modo de 

sueños, chistes, eventos, recuerdos de carácter subjetivo, lo que permitiría, en 

palabras de Glockner (2017), “colocar el peso emocional y las implicaciones de 

lo que se comparte en otros personajes o figuras, incluso ficcionales” 

(Glockner, 2017, p. 24). 

Se planteó en el diseño de entrevista, como afirma Guber (2001), que la 

investigadora mantuviera una atención flotante, a partir de la escucha y la 

observación respetuosa, y propiciara una asociación libre con cada niño y niña, 

considerando los ritmos y tiempos (Guber, 2011) que necesitaron para realizar 

una labor testimonial donde se sintieran escuchados, seguros, respetados, 

conservando la intimidad de sus experiencias difíciles y dolorosas (Quiceno, 

2008).  

En ningún momento la investigadora reprimió los gestos sensibles de 

empatía o solidaridad (asombro, duda, risa o llanto) que le provocaron los 

momentos tensos, tristes, dolorosos; de silencio, o de humor, por los que 

atravesó cada participante. Al término de éstas, se realizaron actividades 

lúdicas propuestas por los participantes para generar mayor confianza.  

A partir de la producción de dibujos y relatos, cada participante aportó 

una propuesta estética (Medina, Núñez y Rico, 2018), y eligió un pseudónimo 

para garantizar su anonimato.  

Se realizó observación participante a partir del uso de bitácoras y diarios 

de campo, en los que se hizo un registro sistemático de información centrada 
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en los elementos subjetivos y del contexto, que surgieron en el desarrollo de 

cada sesión. Se empleó una ficha de identificación para cada niño y niña, la 

cual permitió organizar un expediente personalizado de cada participante. En la 

sección de anexos se integran estos formatos, en las figuras 44 y 45 

respectivamente. 

Con previo consentimiento de los participantes, se utilizaron recursos 

tecnológicos como la fotografía y la grabadora. Antes de aplicar las entrevistas 

a los niños y niñas seleccionados, se llevó a cabo un ejercicio piloto para 

valorar la funcionalidad de la propuesta metodológica y hacer los ajustes 

pertinentes. A lo largo de este proceso fue fundamental obtener la firma de 

consentimiento informado con cada participante, el cual se integró en su 

expediente individual. 

Etapa de análisis de dibujos, relatos y otros datos sensibles   

Se realizó un análisis relacional de dibujos y relatos, orales, escritos, 

basado en una lectura crítica, parafraseando a Soto (2014), de las maneras 

sensibles en las que los niños y las niñas redistribuyen las relaciones entre lo 

que perciben, lo que viven, lo que sienten y expresan en sus experiencias y 

saberes sobre violencia del narcotráfico. 

De este modo, se centró el interés en una dimensión visual y narrativa 

de la violencia del narcotráfico en el estado de Morelos, que los niños y las 

niñas formularon en sus dibujos y relatos mediante juegos estratégicos, 

complejos, del lenguaje.  

Así pues, el análisis relacional implicó un cruce de todos los factores 

involucrados, que se configuraron como líneas de visualidad y enunciación 
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sobre sucesos, espacios, tiempos, afectos y saberes, que enuncia cada niño y 

cada niña, con respecto a sus experiencias sobre violencia del narcotráfico, 

identificando el cruce de líneas de lo visible, lo pensable, lo intolerable, lo 

dicho, lo no dicho, de esta violencia, como dice Soto (2014), así como de los 

desplazamientos, contradicciones, rupturas y silencios que emergieron en los 

mismos.  

Así, para cada municipio se trazó en la cartografía, siguiendo la 

propuesta estética de cada niño y niña una topología sensible sobre los 

espacios cotidianos, íntimos y sociales, que trastoca la violencia del 

narcotráfico, y una tipología sensible, en las que se fueron tejiendo líneas de 

análisis a partir de las siguientes categorías de análisis, que contemplan cinco 

de los seis espacios fundamentales que, de acuerdo Galtung (1998), involucran 

los efectos de la violencia: persona, sociedad, cultura, tiempo y naturaleza 

(Galtung, 1998):  

a) Tipos de sucesos de violencia del narcotráfico que refieren.  

b) Tipos de pérdidas que origina la violencia del narcotráfico. 

c) Formas del reconocimiento de la vulnerabilidad propia y de los otros.  

d) Tipos de reacciones afectivas que comprometen su exposición 

cotidiana a dicha violencia, en su relación con su familia, con su 

comunidad local, con el entorno natural;  

e) Tipos de miedos que viven. 

f) Tipos de ideas sobre el futuro que conciben. 
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g) Formas argumentativas y poéticas que configuraron en sus 

testimonios, reconociendo los juegos del lenguaje que entran en 

escena como desplazamientos, contradicciones, condensaciones, 

encadenamientos, figuras retóricas, silencios, atmósferas, frases-

imágenes, texturas. 

h) Caracterización de los espacios, tiempos y formas de participación 

que se generaron en las entrevistas durante la labor testimonial, 

incluyendo las que emergieron con relación a las personas que los 

acompañaron.  

En la medida que esta investigación implicó la recopilación de 

testimonios sobre violencia del narcotráfico, resultó indispensable desarrollar 

estrategias propicias tanto para el manejo de la información recolectada 

durante el trabajo de campo, así como para su almacenamiento y posterior 

trascripción y análisis, valorando, como afirma Quiceno (2008), la importancia 

de editar cuidadosamente los relatos y dibujos para garantizar el anonimato y 

la seguridad de todos los sujetos participantes (Quinceno, 2008). 

Etapa de configuración de la cartografía testimonial 

Se integró en el cuerpo de la presente investigación una cartografía 

testimonial, concebida como texto etnográfico, en la que se incorporó por 

municipio el análisis relacional de un dibujo y un relato, oral y/o escrito, donde 

cada participante testimonió específicamente sucesos de violencia del 

narcotráfico. Al final del análisis se comentan críticamente el resto de los 

dibujos y relatos.  
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Paralelamente se elaboró una versión digital de la cartografía 

testimonial, a través de la aplicación Google maps, cuyo diseño corrió a cargo 

del geohistoriador Oscar Nazul Cabrera López, en la que se incorporaron todos 

testimonios dibujados y relatados que los niños y las niñas aportaron, así como 

los brindados por las personas adultas que los acompañaron durante su labor 

testimonial. 

Esta versión digital se organizó también por municipio, y se trabajó en la 

edición de dibujos y relatos para garantizar el anonimato y la seguridad de 

cada participante. Se elaboró un texto de presentación de la cartografía y otro 

de instrucciones para su exploración. La liga de esta versión digital se 

encuentra en la sección de anexos.  

En esta etapa de la investigación, igualmente se involucró la 

participación de una niña y una mujer residentes de Morelos, para comentar los 

dibujos y relatos, y quienes fueron referidos por los cuatro informantes clave. 

Estos comentarios también se integraron a la versión digital de la cartografía 

testimonial. 

Una experiencia etnográfica marcada por la violencia del narcotráfico 

Es importante señalar que en las primeras formas del diseño fue 

necesario cambiar de población en dos ocasiones, lo que originó que éste se 

modificara a la par de estos cambios. En el primer diseño se planteaba el 

desarrollo de un taller de Cartografía testimonial, en modalidad virtual, que se 

realizaría con un grupo focal de 12 niños y niñas.  

La estructura de dicho taller integraba la misma secuencia temática de 

tres sesiones, donde se proponía dibujar y relatar colectivamente: a) sesión 1: 
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los lugares significativos de su comunidad, b) sesión 2: los miedos que han 

sentido en esos lugares, c) sesión 3: cómo imaginan o sueñan el futuro de su 

comunidad. 

La primera propuesta se había gestionado con la responsable de una 

sala de lectura ubicada en el municipio de Cuernavaca, pero como 

consecuencia de la pandemia COVID19, y el confinamiento que se estableció a 

partir de ésta, no fue posible conformar el grupo focal para realizar el taller en 

modalidad virtual con niños y niñas usuarios de esta sala.  

Entonces se gestionó la participación de un grupo de 12 niños y niñas, 

que son atendidos en una escuela primaria por una Unidad de Servicios de 

Apoyo a la Educación Regular de Morelos (USAER). Las maestras de grupo y 

el personal de USAER propusieron a los participantes, porque sabían que 

habían vivido sucesos de violencia del narcotráfico.  

A menos de una semana de comenzar el taller, se estaban afinando los 

últimos detalles con el equipo USAER, cuando en la comunidad se suscitó un 

suceso grave de violencia del narcotráfico, que afectaba directamente a uno de 

los integrantes del grupo, y donde ésta respondió con un linchamiento en 

contra de los responsables de dicho suceso. A partir de esta situación, se 

propició una atmósfera de miedo e inseguridad, debido a que las autoridades 

locales y estatales habían iniciado una pesquisa para localizar a los 

“responsables” de la comunidad que orquestaron el linchamiento.  

Ante esto, una parte del personal de USAER consideraba que informar a 

los padres y madres sobre el tema y objetivos de la investigación no era 

seguro, por lo que había que omitirlos; otra parte del equipo consideraba que sí 
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era seguro desarrollar el taller informando a los padres y madres sobre el tema 

y los objetivos, dada la confianza que se tenía con estos. Se omite mencionar 

el nombre de esta comunidad por cuestiones de seguridad, pero se considera 

que en esta época podría ser cualquiera del país.  

Ante esta disyuntiva, se analizó entonces la situación con el director y 

codirector de tesis, y se valoró que no había condiciones seguras para realizar 

el taller allí. Fue muy triste y angustiante vivir esta experiencia. Así que, a 

marchas forzadas, se replanteó el diseño metodológico y se cambió de 

población, considerando el empleo de entrevistas individuales y su realización 

en las casas de los futuros participantes.  

 

Figura 8. Entrevistas en campo con niños y niñas (2022). 

 

Fuente: Propia. 
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Capítulo VII: Paisajes de lo posible: Cartografía testimonial sobre 

violencia del narcotráfico. Voces y miradas de la niñez en Morelos 

 

Pensar las imágenes desde esta textura – la de un dispositivo de apariencia-, es 

pensar las imágenes desde sus fracasos, sus fisuras, es dejarse afectar por la 

angustia que provoca la circulación de formas inéditas de experiencia, y es esta 

indeterminación de la imagen la que comporta toda su potencia. 

Jacques Rancière  

 

Resumen 

En este capítulo se presenta la cartografía testimonial sobre violencia del 

narcotráfico en Morelos, que se configuró como texto etnográfico a partir del 

análisis de 47 dibujos y 43 relatos, producidos en el espacio investigativo por 

14 niños y niñas de los municipios de Cuernavaca, Emiliano Zapata, Miacatlán 

y Jiutepec, donde la violencia ha incrementado considerablemente en los 

últimos cinco años.  

Este capítulo se organiza en seis apartados. En el primero se describen 

los resultados generales del proceso testimonial que realizaron los niños y las 

niñas. El segundo aporta información sobre la situación actual que enfrenta el 

estado de Morelos con relación a la violencia del narcotráfico en los últimos 

cinco años. En el tercer apartado se presentan los testimonios del municipio de 

Cuernavaca; en el cuarto, los de Emiliano Zapata; en el quinto, los 

correspondientes a Miacatlán y el sexto apartado presenta los testimonios del 

municipio de Jiutepec.   
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Estos apartados se organizaron a su vez en secciones dedicadas a cada 

niño y niña, presentando un dibujo y un relato oral y/o escrito, donde estos 

testimoniaron el suceso de violencia del narcotráfico, sin importar el número de 

entrevista en la que los produjeron. Estos dibujos y relatos se muestran de 

acuerdo con el orden de producción que se generó durante su labor 

testimonial.  

Posteriormente, se integra en cada sección información general de cada 

niño y niño, su familia y su colonia, y sobre las formas de participación que se 

propiciaron durante la labor testimonial, incluyendo algunas observaciones 

relativas a las situaciones que se suscitaron con las personas que los 

acompañaron.  

Así, se despliega en las siguientes páginas el análisis relacional de los 

dibujos y relatos donde testimoniaron sucesos de violencia, así como algunas 

consideraciones generales del análisis de los dibujos y relatos que no refieren 

directamente estos sucesos, y los cuales se incorporan en la cartografía en 

versión digital.   

Resultados generales del proceso testimonial  

Se aplicaron tres entrevistas semiestructuradas, en modalidad individual, 

a 14 de los 15 niños y niñas participantes, con una duración aproximada de 45 

minutos cada una, realizando un total de 48 sesiones, en virtud de que Sabina 

de 10 años expresó una experiencia de violencia familiar, por lo que requirió 

que se aplicara una estrategia distinta, que implicó un número mayor de 

entrevistas. Su madre decidió no hacer público el testimonio, revocando el 
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consentimiento informado, por lo que sus dibujos y relatos no se integran en 

esta cartografía testimonial. 

Aunque originalmente se contempló un margen de edad de 8 a 12 años, 

éste se amplió al de 7 a 12 años, debido a que el hermano de uno de los 

participantes, que tenía 7 años, expresó: “Oye, yo quiero dibujar lo que está 

dibujando mi hermano”. La participación por municipio se dio de la siguiente 

forma: Cuernavaca: 7 participantes, 6 niños y 1 niña; Emiliano Zapata: 2 

participantes, 1 niño y 1 niña; Miacatlán: 1 niña; y Jiutepec: 5 niñas, 

incluyendo a Sabina. 

Cada niño y niña eligió un pseudónimo con el que serán identificados a 

lo largo de la presente cartografía. Ellos y ellas testimoniaron en su mayoría 

asesinatos por narcomenudeo o por ajustes de cuentas, cometidos contra 

familiares, amigos, vecinos, así como enfrentamientos entre grupos 

delincuenciales, que ocurrieron muy cerca de sus domicilios. Sus pseudónimos 

se muestran en la siguiente tabla, junto con sus edades, los municipios donde 

residen, así como el tipo de suceso sobre violencia del narcotráfico que 

testimoniaron, y los que confirmaron sus acompañantes.  

 

Figura 9. Tabla de datos generales de participantes y testimonios referidos. 

Nombre  Edad Municipio Suceso referido Suceso violento ocurrido 

Carlos  

 

7 Cuernavaca  Balacera  

Asesinato por ajuste de 

cuentas 

Jesús  

 

11 Cuernavaca  Balacera  

Asesinato por ajuste de 

cuentas 

Roberto  11 Cuernavaca  Secuestro  Secuestro  
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Fuente: Propia. 

 

Las entrevistas se realizaron en el comedor de sus casas, donde 

estuvieron acompañados por sus madres, abuelas, abuelos y hermanos 

mayores. La presencia de hermanos menores de los participantes fue 

constante, sin que estos generaran interrupciones importantes durante las 

mismas. 

La mayor parte de testimonios sobre violencia del narcotráfico fueron 

aportados desde la primera entrevista, en la que se abordó el tema de la 

colonia donde viven. Quienes testimoniaron asesinatos de familiares, amigos o 

Luis  

 

12 Cuernavaca  Asalto  

Asesinato por 

narcomenudeo 

María  8 Cuernavaca  Ninguno  Ninguno  

Sergio  11 Cuernavaca  Ninguno  Ninguno  

Sebastián 

 

8 Cuernavaca  Balacera  

Enfrentamiento entre 

grupos delincuenciales  

Iván  11 Emiliano Zapata Balacera  Asesinato  

Paulina  

 

10 Emiliano Zapata Balacera  

Asesinato por ajuste de 

cuentas 

Catalina  

 

9 Miacatlán  Balacera  

Enfrentamiento entre 

cárteles 

Sol 

 

10 Jiutepec  

Asesinato por 

narcomenudeo  

Asesinato por 

narcomenudeo 

Hinata  

 

11 Jiutepec  

Asesinato por 

narcomenudeo  

Asesinato por 

narcomenudeo 

Sharisla 

 

11 Jiutepec  

Asesinato por 

narcomenudeo  

Asesinato por 

narcomenudeo 

Daniela 

 

11 Jiutepec  

Asesinato por 

narcomenudeo  

Asesinato por 

narcomenudeo 
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vecinos lo hicieron hacia la segunda o tercera sesión. En las entrevistas con 

Jesús de Cuernavaca, Hinata, Sol y Sharisla de Jiutepec, se desarrollaron 

estrategias de acompañamiento a sus abuelas y madres, ante las reacciones 

que se suscitaron durante su labor testimonial.   

Se aplicaron en todo momento los protocolos de sanidad para COVID19. 

El hecho de que la investigadora utilizara cubrebocas generó expresiones 

como: “¡Ni te veo bien tu cara!”, o “¿No sientes que te ahogas con el 

cubrebocas?”, “yo sí siento que me ahogo cuando lo uso en mi escuela, hasta 

me lo quiero quitar a cada rato”. 

Violencia del narcotráfico en el territorio morelense 

 En su trabajo presentado en el Atlas de la seguridad y la violencia en 

Morelos en su versión 2014, sobre el diagnóstico de la violencia en Morelos, 

Peña (2014) ofrece un minucioso análisis relativo al “proceso de globalización 

que implica el desarrollo de múltiples circuitos globales que se entrecruzan 

entre sí” (Peña, 2014, p.225) en diversas geografías. Según Peña (2014) estos 

procesos son a la vez locales y globales. Al respecto especifica que estos 

circuitos son lugares que se ubican: 

 […] en puntos concretos y están anclados a lo local, también contribuyen a 

una cadena de procesos globales y suelen ejercer una función en ella. Lo local se 

define a partir de actores, actividades y prácticas específicas, y se conecta con lo 

global a través de redes para construir procesos globales en esos términos 

(Peña,2014, p.225).  

Desde esta lógica, Peña (2014) refiere que una forma de manifestación 

de estos procesos globales es la violencia. Este autor afirma que en el caso de 

Morelos los municipios por los que cruza “la carretera federal 95 (que corre 
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entre la Ciudad de México y Acapulco) así como la carretera libre (paralelas 

entre sí), son parte de un circuito nacional e, incluso, transnacional de 

ilegalidad” (Ibid.). 

Este circuito, prosigue Peña (2014), forma “una franja al poniente del 

Morelos particularmente violenta por la incidencia de casos de delitos de alto 

impacto con relación al resto del estado y del país”. Y agrega este investigador 

que la franja vertical que va de norte a sur traza una conexión desde “el puerto 

de Acapulco (hacia el sur) y rumbo a Estados Unidos a través del Estado de 

México (hacia el norte)” (Ibid.p.226). 

En el caso de los municipios que involucra la presente cartografía, 

puede decirse, siguiendo a Peña (2014), que forman parte de la franja de 

municipios morelenses que cruzan con la carretera federal 95 o colindan con 

éstos. En cuanto a Cuernavaca dice este investigador que se ubica entre los 

municipios que esta carretera recorre de norte a sur, junto con Huitzilac, 

Tepoztlán, Temixco, Xochitepec, Puente de Ixtla, Jojutla y Tlaquiltenango. Se 

agrega a esta lista el municipio de Miacatlán, donde se registró un incremento 

de delitos de alto impacto en el último año. 

En colindancia a los municipios mencionados anteriormente se sitúan 

Jiutepec, Emiliano Zapata y parte de la zona metropolitana de Cuernavaca, los 

cuales, de acuerdo con Peña (2014), también se caracterizan por presentar 

“altos índices de violencia derivados de delitos de alto impacto” (Ibid.). En el 

mapa que se inserta en la página siguiente, se marca la ubicación de los 

municipios de Cuernavaca, Emiliano Zapata, Miacatlán y Jiutepec con relación 

a la franja violenta que atraviesa la carretera federal 95.  
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Según la Secretaría Nacional de la Defensa Nacional (SEDENA), en su 

informe de seguridad (2021), indica que los municipios de Cuernavaca, 

Emiliano Zapata y Jiutepec forman parte de los siete municipios con mayor 

incidencia delictiva en el estado de Morelos (SEDENA, 2021).  

Sobre el municipio de Miacatlán en el mes de noviembre del 2021, 

según el diario La Unión de Morelos, del 23 de noviembre del 2021, se dieron 

enfrentamientos entre grupos delictivos, que peleaban la plaza de la zona 

suroeste del estado. 

 

Figura 10. Mapa de Municipios Morelenses, Franja de violencia (2015). 

Rodrigo Peña, México. 

 

Nota: Adaptado del Mapa de los Municipios, de Libro Violencias en Morelos, Atlas de 

la Seguridad y la Violencia en Morelos (2015). 

(https://www.uaem.mx/sites/default/files/violenciasenmorelos2015.pdf). Todos los 

derechos reservados [2015] por Licenciatario. 

https://www.uaem.mx/sites/default/files/violenciasenmorelos2015.pdf
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Cuernavaca: entre balazos, enfermedad y muerte. 

Carlos, 7 años, “La casa de Morelos” 

 

Figura 11. Entrevista 1: Dibuja la colonia donde vives. 

 

Fuente: Propia. 

 

Relato oral: 

La casa de Morelos es muy bonita, pero a veces cuando se escuchan los 

balazos es muy fea. No me gusta. Bueno, se escuchan los balazos allá del otro 

lado. Eso no me gusta de esta calle. Me gusta que tenga unos árboles. Esta 

calle está muy larga, pero muy larga. Eso no me gusta.  
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Carlos, su familia y la calle de la bajadita  

Carlos es el integrante menor de su familia. Es medio hermano de 

Jesús. Vive con su mamá, su papá y su hermano en un condominio ubicado al 

norte de la ciudad, en una calle que, como muchas de Cuernavaca, es una 

pendiente. Estudia el segundo grado de primaria. Le gusta jugar videojuegos 

con su hermano Jesús. Le encanta su escuela porque allí juega con sus 

amigos. 

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial  

Carlos testimonió su experiencia sobre violencia del narcotráfico desde 

la primera entrevista, en ésta se le observó confiado y entusiasmado. Su 

abuela materna y su hermano Jesús estuvieron presentes. No se suscitaron 

formas de censura o ruido durante su labor testimonial. Sobre el suceso 

testimoniado, su abuela contó que acribillaron en la esquina de su calle a unas 

personas que circulaban en un auto. Y refirió que Carlos y Jesús no sabían que 

esto ocurrió.  

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

En el testimonio sobre el suceso violento, Carlos configuró una 

argumentación lógica de su experiencia a través de sus imágenes y palabras, 

formulando una escena que da cuenta de lo que vivó ante este suceso, y lo 

que propició en su espacio cotidiano. Estos efectos se observan en el dibujo, a 

través de una serie de ruidos: la inestabilidad del trazo, su exacerbación, y la 
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intensidad del color; la mancha negra trazada en la casa; las líneas que 

estallan entre la casa y el árbol, y que culminan en un círculo y en un óvalo.  

 

Figura 12. Elementos que destacan en la figura casa. 

 

 

Mancha negra  Desorden de líneas 

Fuente: Propia. 

 

A partir de estos encadenamientos caracteriza lo feo, creando una 

textura inquietante, ruidosa, y una atmósfera nostálgica, desoladora, 

desesperanzadora de la violencia. El testimonio dibujado por Carlos da la 

impresión de estar ante la textura que Wassily Kandinsky configura en su obra 

Murnau, Final de Johannisstrasse (1908).  
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Figura 13. Murnau, Final de Johannisstrasse (1908). Wassily Kandinsky, 

Rusia. 

 

Nota: Adaptado de Imagen Digital de la Fundación Colección Thyssen-Bornemisza 

F.S.P. (https://www.museothyssen.org/acerca-museo/historia/fundacion-coleccion-

thyssen-bornemisza). Todos los derechos reservados [1998] por Licenciatario. 

 

Sobre los tropos de lenguaje, Carlos propone una elipsis, un silencio, en 

tanto no dibuja personas, creando así una escena desoladora. Esto se 

relaciona con el hecho de que esta calle es poco transitada, y no sale a jugar 

allí. En su relato hace uso de la metáfora a partir de los conceptos “bonita” y 

“fea”, trasponiendo una forma figurada del lenguaje a las características de la 

casa, y estableciendo un juego de contrarios, donde explicita una frase-imagen 

que hace ver con las palabras lo que percibe y lo que provocan los balazos. 

Carlos formula un saber indeterminado sobre el suceso violento porque 

es sólo un sonido inquietante, amenazador, que no puede ver, que es difícil de 

localizar: “allá, del otro lado”. También es indeterminado porque desconoce las 

consecuencias reales de los balazos que se detonaron en este suceso.  
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La certeza que él tiene es que esos balazos provocaron un efecto en su 

cotidiano, trastocaron el espacio social, lo volvieron feo. Y aunque no se afirma 

que Carlos debería saber lo ocurrido en la calle de la bajadita, sí se reconoce 

que sabe que los balazos son peligrosos, porque seguramente lo ha visto en la 

televisión, en los videojuegos, en películas, o lo ha escuchado en su entorno 

familiar. 

En el dibujo, ese sonido aparece como ruido: líneas que estallan en el 

espacio entre la casa y el árbol, desplazando así la indeterminación de su 

saber hacia una certeza: ese ruido está cerca. En éste se lee lo intolerable de 

la imagen, lo intolerable de la experiencia: la intensidad de los balazos que 

irrumpen el cotidiano, que lo transforman.  

El reconocimiento de su vulnerabilidad se observa cuando Carlos traza 

una frontera importante entre el espacio íntimo: la casa, y el social: la calle, con 

relación al suceso amenazante, a través de la línea continua que circula la 

casa, la protege. 

En sus imágenes y relato establece una relación significativa con el 

espacio social: la calle, en tanto ésta lo conduce hacia sus espacios de 

convivencia: su escuela, la casa de sus abuelas, etcétera. Su relación con el 

entorno natural también es significativa, lo dice en su relato: “Me gusta que 

tenga unos árboles”, y cuando en su dibujo incorpora un árbol, con el que traza 

los bordes del espacio donde imagina que ocurrieron los balazos: entre el árbol 

y la casa.  
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Algunas consideraciones sobre su mayor miedo y el futuro ante la violencia del 

narcotráfico 

El mayor miedo de Carlos es caer en la calle de su condominio. Este 

miedo, que dibuja en su tercera entrevista, lo encadena con los balazos que 

escuchó, deduciendo en su tercer relato, incluso, que el lugar donde ocurrieron 

fue en esa calle “larga, pero muy larga”, y reitera: “La verdad, sí me da un buen 

de miedo esta calle”.  

Carlos configura su experiencia en la indeterminación del suceso, que 

irrumpe el espacio cotidiano, ligado al miedo que le advierte del peligro; y, 

aunque en su experiencia no descifra las consecuencias que los balazos 

propician en los otros, no es lícito afirmar que su saber es ingenuo, si así fuera, 

cabría hacerse la pregunta: ¿Por qué enmarca la casa en su dibujo?   

Carlos imagina un futuro esperanzador en el dibujo que produce en la 

tercera entrevista, en el cual dispone los mismos elementos del primer dibujo: 

calle, casa, árbol, pero recreando en contraposición a éste una textura 

armónica, una atmósfera apacible que, sin embargo, expresa una 

contradicción: el futuro seguirá siendo desolador porque tampoco dibuja 

personas. 
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Jesús, 11 años, “La casa de los árboles” 

 

Figura 14. Entrevista 1: Dibuja la colonia donde vives. 

 

 

Fuente: Propia. 

 

Relato oral:   

Yo vivo en una calle que tiene una bajadita, y luego hay unas rejas rojas, allí 

vivo, es una casa de unos árboles. ¡No inventes!, ¡unos días se escucharon 

balazos!, creo que fue en la otra calle de la barranca, pero no sé, nada más los 

escuché, me dio mucho miedo, pero en la casa de mi abuela en Altavista hasta 

se escuchan más los balazos y secuestraron a la vecina y hasta un día 

encontramos balas en el patio de la casa de mi abuela y que nos grita: ¡No, no 

anden agarrando esas cosas!, fue como un sábado…  
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Jesús, su familia, el condominio y la casa de Altavista 

Como se indicó en la información general sobre Carlos, Jesús vive con 

éste, con su mamá y su padrastro en el condominio ubicado al norte de la 

ciudad. Jesús pasa los fines de semana con su papá y su familia paterna en la 

colonia Altavista de Cuernavaca, que es considerada como una de las colonias 

de mayor peligrosidad del municipio. Le gusta jugar videojuegos y pasear con 

su tío materno. Estudia sexto grado de primaria. 

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

En la primera entrevista, Jesús estuvo acompañado por su abuela 

materna y su hermano Carlos. Aportó su relato oral mientras realizaba su 

dibujo, con ritmo acelerado. Durante la producción de éstos estuvo 

concentrado, pero inquieto. En esta entrevista, la abuela interrumpió la labor 

testimonial de Jesús, cuando expresó alarmada: “¡Ándale, eh! ¡Ya ni digas, 

porque ya no te voy a dejar ir allá!”. Tras este ruido, Jesús no quiso continuar 

su testimonio oral, dedicó unos minutos para terminar su dibujo, y al final 

propuso pasar a otra cosa: ¿Te enseño mis videojuegos? Se aceptó su 

propuesta.  

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

En su testimonio puede verse que Jesús encadena una secuencia 

narrativa lógica y gradual de sucesos violentos, que ocurren de manera 

simultánea y vertiginosa. En el dibujo dispone los elementos casa, árbol, rejas, 

calle, no sólo como referentes para situar al sujeto de la acción: “Yo”, y el 
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espacio donde vive, sino como un eslabón que le ayuda a poner orden a la 

serie de sucesos que va refiriendo simultáneamente.  

En la lectura de su relato se observa que Jesús recurre a la figura 

retórica de enumeración, para enunciar la serie de sucesos violentos que 

refiere en cascada. Ésta figura retórica también está inscrita, literalmente, como 

frase-imagen en la cifra “123”, que aparece en la esquina superior izquierda de 

la casa. Las direcciones del condominio y de la casa de Altavista no 

corresponden con este número. Esta información la verificó su abuela. 

 

Figura 15. Cifra 123 en casa. 

 

Fuente: Propia. 

 

Con esta frase-imagen, Jesús formula un juego de lenguaje, un guiño, 

original e insólito, a través del cual se infiere la siguiente lectura: desde esta 

casa cuento lo que veo, lo que escucho, y siento; lo que sé que ocurrió “unos 

días” en esta casa, lo que no deja de suceder en la de Altavista; y de lo cual no 

había contado antes. Lo que se comprueba con la censura de la abuela y 

porque él mismo lo refiere en una de las entrevistas: “No, no se lo había dicho 

a nadie”.  
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Esta manera de enumerar, vertiginosa y simultáneamente, los eventos 

de violencia que ocurren en la calle de su condominio y en Altavista, hace 

referencia, por un lado, a la urgencia que tiene Jesús de contarlos 

consecutivamente, justo, porque resultan intolerables. Por otro lado, porque 

estos eventos violentos ocurren realmente de forma simultánea y vertiginosa, 

particularmente en Altavista.  

Así, el testimonio de Jesús toma un sentido literal de los hechos 

violentos al expresarlos tal y como los percibe, y transmite con eficacia lo 

intolerable de la violencia, tanto, que su abuela se alarma al escucharlo y lo 

censura. Tras ésta, no dibuja ni relata el reconocimiento de su vulnerabilidad.  

Las formas narrativas aceleradas que Jesús configura, en las que no se 

detiene en dar detalles, proponen una atmósfera de terror y una textura insólita, 

donde entran en juego todos los sentidos. Estas formas recuerdan por 

momentos el estilo narrativo del escritor mexicano Yuri Herrera (Hidalgo, 1970), 

en su novela Los trabajos del reino (2004), donde aborda la cuestión del 

narcotráfico en México. 

En el saber de Jesús también se asoma una certeza: la magnitud de los 

sucesos violentos que ocurren en Altavista y las transformaciones que propicia, 

son mayormente proporcionales a los balazos que se escuchan en la calle de 

su condominio, porque ocurren en todos lados y a cada rato; se materializan de 

varias formas, como las balas que encuentra; alcanzan a personas cercanas, 

como su vecina; invaden y perturban hasta sus espacios más íntimos, como el 

patio donde juega con sus primos.  
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Algunas consideraciones sobre su mayor miedo y el futuro ante la violencia del 

narcotráfico 

En su testimonio, Jesús sólo alcanza a expresar que sintió mucho miedo 

cuando escuchó “unos días” los balazos en su condominio, después que su 

abuela censurara lo que estaba contando. Tras la censura, Jesús habló de 

experiencias cotidianas que, en apariencia, no se relacionan con los sucesos 

de violencia del narcotráfico. 

En la sesión relativa a los miedos dibujó y relató, brevemente, que un 

día soñó con un monstruo, que no pudo dormir, y sólo pudo taparse la cara. 

Este miedo lo tituló “La pesadilla”. Y en la última sesión dibujó un futuro 

catastrófico, donde la lava cubre y destroza lo que encuentra a su paso, 

comentando que esta escena la vio en la película Jurassic Park.  

Con estas configuraciones se observa que, aunque Jesús no vuelve a 

referir sucesos vinculados al narcotráfico, sí encuentra maneras de expresar lo 

que vive y siente cotidianamente en sus espacios significativos, marcados por 

la violencia, dando cuenta que la magnitud del miedo que siente en su 

pesadilla y la escena devastadora que propone sobre el futuro, guardan 

semejanza con lo que él percibe y siente en su exposición a la violencia del 

narcotráfico. También deja ver que su vida, la vida, sigue su curso, rodeada 

bajo esta atmósfera de terror que, desde luego, se convierte en una pesadilla 

que causa mucho miedo. 
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Roberto, 11 años, “Mi colonia en el futuro” 

 

Figura 16. Entrevista 3: Dibuja cómo imaginas o sueñas que será tu colonia en 

el futuro. 

 

Fuente: Propia. 

 

Relato oral:  

¿Sabes?, yo pienso que debería haber más protección para la gente, y así, 

porque si no, por eso, pasan las cosas de la delincuencia. Y no sé, nosotros 

como hace dos días mi mamá nos contó que aquí, bueno, en esta calle, cerca 

de esta calle, allá en la avenida, que había un lugar donde arreglaban coches, 

pero me dijo, nos dijo mi mamá que según él tenía personas secuestradas, sí… 

no me acuerdo, no se acordaba cuándo pasó, pero una vez… antier… nos dijo 

que pasaba eso… yo me sorprendí mucho porque pensé que aquí era seguro, 
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así, pero al saberlo me sentí un poquito con miedo… Pues sí, yo siento que el 

miedo es una cosa que también nos ayuda a ser más fuertes, porque superarlo 

se siente mejor… Ah… pues, yo me imagino que tal vez en unos años vayan a 

cambiar las casas de colores, y que se van a ver muy coloridas si es que las 

cambian de color, y eso pensé, porque así me lo imagino… Pues tal vez 

aplanarían las calles, y pintarían las casas, y pues no sé qué más. 

Roberto, su familia, la percepción sobre su colonia y lo que ocurre en ella 

Roberto es tres años menor que su hermano Gabriel. Vive con éste, su 

mamá y sus abuelos maternos en una colonia ubicada al norte de la ciudad de 

Cuernavaca, de la cual refirió en la primera entrevista que le parecía tranquila, 

“sin criminalidad”. A él le gusta jugar Xbox con su hermano mayor. Los fines de 

semana anda en bicicleta en la calle, mientras su abuelo lo acompaña. 

Regularmente no lo dejan salir solo. 

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

En la tercera entrevista, Roberto se concentró en la producción de su 

dibujo, esforzándose por explicar lo que dibujó. Lo acompañaron su abuelo y 

su hermano mayor. Al final, motivado por el testimonio de Roberto, el abuelo 

contó que le gustaría que su colonia sea más segura, ya que el año anterior él 

y su esposa fueron testigos del asesinato de un taxista, que ocurrió sobre la 

avenida principal de su colonia, frente a una tienda de conveniencia, cuando 

iban saliendo de ésta, y, que, desde entonces, evitan que Roberto y su 

hermano salgan a la calle solos. El abuelo dijo que no contaron este suceso a 
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Roberto y a su hermano. El testimonio del abuelo se integró a la cartografía 

digital.  

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Roberto crea en su dibujo una escena donde la calle se conforma por 

dos series de casas de colores, que traza a modo de reflejo. En varias de éstas 

las puertas y ventanas delinean rostros que expresan diferentes gestos, como 

asombro, extrañamiento, angustia. 

 

Figura 17. Expresiones en las fachadas de las casas. 

  

Asombro. Extrañamiento. 

 

Fuente: Propia. 

 

De esta manera, Roberto dibuja las casas de su calle como personajes, 

que observan lo que allí sucede con relación a la violencia del narcotráfico, 

recurriendo así a la personificación, una forma de metáfora con la que les 

atribuye características humanas, lo cual recuerda a la novela Los recuerdos 

del porvenir (1963), de Elena Garro (1916-1998), donde el pueblo de Ixtepec, 
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como personaje, observa lo que en él sucede durante la Guerra Cristera en 

México (1926-1929) y lo cuenta.  

Así, formula un futuro esperanzador, colorido que, sin embargo, plantea 

un par de contradicciones. La primera, se sitúa en la expresión de los gestos 

de las casas: el miedo y el asombro que sintió al enterarse de la inseguridad 

que se vive allí, que persiste en el gesto que traza en las casas de la colonia; y 

la segunda contradicción aparece como elipsis, un silencio con el que propone 

una escena sin personas, desolada, donde los elementos del entorno aparecen 

desdibujados, ya que sólo dibuja nubes. 

De este modo propone una imagen intolerable, que se puede leer de la 

siguiente manera: enterarme que hay un lugar cerca de mi casa donde 

secuestraban personas resulta inconcebible, angustiante. En este sentido 

dirige la expresión de sus afectos hacia el espacio social: su calle, y pierde de 

vista el entorno natural, lo silencia.  

Así, Roberto encadena en su relato una serie de argumentaciones 

explicativas, a través de las cuales organiza su experiencia con relación a que 

cerca de su casa tenían personas secuestradas, expresando lo que pensó: “yo 

pienso que” […]; lo que vivió: “Yo me sorprendí mucho porque pensé que” […]; 

y lo que sintió: […] “al saberlo me sentí un poquito con miedo” […], con relación 

a este evento de violencia. 

Mediante estas argumentaciones narrativas, configura la idea del futuro 

a través de la reflexión que realiza en su relato, dando cuenta de las formas en 

que sus saberes, ligados con el miedo, con la sorpresa, pasaron de la certeza: 

“[…] pensé que aquí era seguro […]”, a la indeterminación de un nuevo saber 
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que resulta inconcebible, que expresa con titubeos: “Y no sé” […], no me 

acuerdo, no me acordaba cuándo pasó” […], y nuevamente la certeza de que 

el miedo que sintió al enterarse de este suceso vinculado al narcotráfico lo hizo 

más fuerte al superarlo.  

Roberto da cuenta, con el conjunto de sus imágenes y palabras, de un 

nuevo saber sobre violencia del narcotráfico en su colonia, que transforma la 

percepción que tenía de ésta, recreando una textura inquietante, ligada a lo 

inesperado, y una atmósfera de incertidumbre y miedo. Así, también enuncia el 

reconocimiento de su vulnerabilidad cuando expresa en la primera frase de su 

relato: “Yo pienso que debería haber más protección para la gente, y así, 

porque si no por eso pasan las cosas de la delincuencia”, que también podría 

alcanzarlo a él y a su familia. 

Algunas consideraciones sobre su colonia y su mayor miedo ante la violencia 

del narcotráfico 

En la primera entrevista, Roberto se dibuja en la calle andando en 

bicicleta. En su relato reafirma que sale a la calle con su bicicleta sólo en 

compañía de su abuelo, y al mismo tiempo reafirma que ante los sucesos de 

violencia que ocurren en su colonia restringieron las salidas de Roberto y su 

hermano, perdiendo un espacio importante: la calle, donde ya no puede jugar 

solo.  

En la segunda entrevista, Roberto escribe primero su relato sobre el 

miedo y luego lo dibuja, refiriendo con estas frases-imágenes que teme ser 

secuestrado o robado, cuando sale a comprar a la tienda que está próxima a 
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su casa, lo que toma sentido, se materializa, con la información que le aporta 

su mamá sobre lo que ocurre en su colonia en torno al secuestro.  

Su participación en las entrevistas lo lleva a posicionarse, ya no como un 

sujeto que pasivamente expresa que percibe a su colonia tranquila, sino como 

un sujeto que ejerce su derecho a pensar, a dialogar con su familia, a 

reflexionar con la investigadora sobre lo que ocurre en su colonia, pero también 

a cuestionarse sobre la percepción de seguridad que tenía sobre ésta, y 

reconocer que era errónea. 

 

Luis, 12 años, “El asalto de una amiga” 

 

Figura 18. Entrevista 2: Dibuja los mayores miedos que has sentido en tu 

colonia. 

 

 

 

Fuente: Propia. 
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Relato oral:  

Mi tía que vive en Jiutepec me dijo que un día asaltaron a su amiga en la 

entrada de su edificio. Te digo que esa unidad me da mucho miedo por mi tía y 

mis primas, me da miedo que les pase un asalto como a su amiga y que les 

quiten su celular… ella trabaja mucho para comprar sus cosas y ese señor se 

lo quitó... Tengo miedo de que eso le pase a mi tía y a mis primas. Pues… 

pero… pues, me imagino que puede pasar eso y me da mucho miedo…  

Luis, su familia y la percepción sobre su colonia 

Luis es hijo único, vive con su papá y su mamá en una colonia ubicada 

al norte de la ciudad de Cuernavaca, de la cual refiere desde la primera 

entrevista que él la percibe tranquila, callada, “hay poca música”. Estudia el 

primer grado de secundaria. Le gusta jugar fútbol con sus amigos en la calle y 

jugar con sus primas cuando lo visitan. 

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

Durante la segunda entrevista, Luis se mostró interesado en la 

producción de su dibujo y relato sobre su mayor miedo, explicando con éstos 

que le preocupaba la situación de inseguridad de la unidad habitacional donde 

vive su tía, en el municipio de Jiutepec.  

En esta sesión lo acompañó su mamá, quien no interrumpió su labor 

testimonial, ni aportó mayor información de su colonia sobre sucesos violentos, 

pero dijo que le había preocupado mucho la situación de violencia a la que 

estuvieron expuestos su hermana, su cuñado y sus sobrinas, ya que a lo largo 

del 2020, dejaron “un descuartizado” frente al edificio donde éstos viven, 



 

 

126 

 

asesinaron a personas de la comunidad local por “no pagar piso” y “por la 

droga”, entre ellos a su vecino, quien era su amigo. 

Finalmente, comentó que Luis supo sobre estos sucesos de violencia del 

narcotráfico, y que, ante el miedo y la angustia que sintieron, su tía y su esposo 

resolvieron irse temporalmente a vivir a la casa de la suegra de ella. El 

testimonio de la mamá de Luis se integró en la cartografía testimonial.  

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

En el dibujo sobre el miedo, presenta una escena en un callejón donde, 

en el extremo superior aparece una figura masculina (asaltante), que parece 

enojado. En el extremo inferior dibuja una mujer (amiga), exaltada, con los 

brazos en alto, sosteniendo un objeto negro (celular) en su mano derecha. En 

esta escena Luis crea una textura y una atmósfera de perturbación. La postura 

de esta figura recuerda a la mujer que clama ayuda en la obra pictórica Un 

naufragio (1794), del pintor español Francisco de Goya (1746-1828).  

 

Figura 19. Un naufragio (1794), Francisco de Goya, España. 
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Nota: Adaptado de Imagen Digital de la Fundación Goya en Aragón 

(https://fundaciongoyaenaragon.es/). Todos los derechos reservados [1998] por 

Licenciatario. 

 

 

Luis propone en su dibujo la figura retórica de lítote, con la cual atenúa a 

la imagen masculina (asaltante) dibujándola más pequeña que la imagen de la 

mujer. En apariencia esto ocurre por la perspectiva que propone de la escena, 

pero si se observa con detenimiento, es notorio que esta figura parece un niño 

enojado y arrinconado, más que un adulto violento, asaltando a una mujer.  

A través de esta figura retórica, Luis mitiga en el dibujo la peligrosidad 

del asaltante, y, paulatinamente, propone una lectura alternativa: esa figura 

masculina podría ser él observando en primer plano, indignado, con 

impotencia, los riesgos a los que han estado expuestos su tía, su tío y sus 

primas en esa unidad habitacional. 

 

Figura 20. Figura masculina. 

 

 

Fuente: Propia. 
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En cuanto al relato, encadenado al dibujo, Luis desarrolla una 

argumentación narrativa donde cuenta, con varias repeticiones, que su mayor 

miedo es que asalten a su tía en la unidad habitacional donde vive. Así, a 

través de la figura retórica de eufemismo silencia los sucesos graves de 

violencia del narcotráfico, al sustituirlos por un evento de menor magnitud como 

el asalto, que no deja de ser violento, ni peligroso.  

 De esta manera, Luis configura su testimonio atenuando lo intolerable 

de la violencia del narcotráfico, que viven cotidianamente su tía y su familia, 

encontrando maneras menos dolorosas de contar lo que percibe, y lo que esta 

situación ha propiciado en él: preocupación, miedo, impotencia, enojo, 

indignación, silencio. 

 Como se ve en este testimonio, hay un reconocimiento de la 

vulnerabilidad de los otros, y una expresión contundente del afecto que siente 

por su tía, su familia, por otras personas de la comunidad local, como la vecina 

de su tía. También es visible que la violencia del narcotráfico atrapa su mirada, 

no puede ver hacia otro lado, ya que el entorno natural desaparece; el espacio 

social inmediato, su colonia, se omite, y, el próximo, la unidad habitacional 

queda reducido a la imagen de un callejón “sin salida”.  

Algunas consideraciones sobre su colonia y el futuro que imagina ante la 

violencia del narcotráfico 

 Luis no realiza el dibujo de su colonia, sólo aporta un relato oral donde 

expresa que es tranquila, poco ruidosa, que le gusta porque allí juega fútbol 

con sus amigos, pese a que han ocurrido eventos de violencia vinculada al 

narcotráfico recientemente; y refiere, trastabillando, que está preocupado 
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porque: “Donde vive mi tía asaltaron a mi tía, perdón, asaltaron a la amiga de 

mi tía […]”. Con esta frase, en apariencia errónea, expresa un saber sobre esta 

violencia, que no alcanza a formular explícitamente: ésta toma por asalto a mi 

tía y a su familia; embiste, irrumpe sus espacios íntimos y sociales.  

Finalmente, dibuja y relata un futuro esperanzador, en el que habrá 

casas voladoras, que no tendrán que dejar solas, como ocurrió con la de su tía, 

ya que se podrá viajar en ellas, proponiendo una imagen del futuro en la que 

también atenúa los efectos de la violencia del narcotráfico. Así, Luis da cuenta 

de cómo, ante lo intolerable de esta violencia a la que está expuesta su tía y su 

familia, le resulta urgente pensar un horizonte posible.  

 

María, 8 años, “Las casas de mi colonia” 

 

Figura 21. Entrevista 1: Dibuja la colonia donde vives. 

 

Fuente: Propia. 
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Relato oral: 

Mira, yo vivo en esta casa, y luego hay otras casas que son la casa de mis 

abuelos. Están bien cerquita, pero tengo que caminar para ir a la casita de mis 

abuelos. Ahorita mi mamá va a cuidar en las tardes… es que no sabes, pero 

operaron a mi abuela, no sé de qué, pero la llevaron al hospital muchos días. 

Estoy triste por mi abuela y porque mi mamá llora por ella. 

María, su familia, la percepción sobre su colonia y la enfermedad de su abuela 

María estudia el tercer grado de primaria. Vive con su mamá, su papá y 

Sergio, su hermano mayor, en una colonia situada al noroeste de la ciudad. Le 

gusta dibujar y jugar con su hermano “a lo que sea”. Las casas de sus abuelas 

materna y paterna están en la misma cuadra donde vive. La mamá de María 

refirió que a finales del 2021 diagnosticaron cáncer terminal a su madre, por lo 

que estuvo hospitalizada recientemente. También dijo que es la cuidadora 

principal de ésta, y que sus hijos saben que su abuela materna está enferma, 

aunque desconocen la gravedad de su situación.  

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

María mostró disposición para dibujar y relatar sus experiencias, pero 

dedicó poco tiempo a la producción de éstos. Relató y dibujó paulatinamente 

su testimonio. Luego se levantó para mostrar su cuaderno de dibujo, 

expresando que le encantaba dibujar a cualquier hora, “es que dibujar es poner 

color, es crear algo”. Al final propuso jugar con sus muñecas.  

Su mamá y su hermano Sergio estuvieron presentes en la entrevista. No 

se suscitaron interrupciones durante ésta. La mamá de María no hizo 
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referencia de ningún suceso de violencia del narcotráfico, pero sí comentó que 

ella y su esposo prefieren que sus hijos no sepan sobre la violencia que ocurre 

allí. 

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

María recrea en su dibujo una figura retórica de reiteración, al disponer 

una serie de casas del mismo color, que están suspendidas en el espacio en 

blanco. Esta reiteración resulta semejante a la que pinta el artista belga René 

Magritte (1898-1967), en su obra Golconda (1953), donde cae una lluvia de 

hombres con la misma vestidura negra. También configura una elipsis, un 

silencio con relación al entorno natural, ya que no aparece ningún elemento 

que lo refiera. 

 

Figura 22. Golconada (1953), René Magritte, Belgica. 

 

Nota: Adaptado de Imagen Digital de la Fundación René Magritte 

(https://www.magritte.be/es/). Todos los derechos reservados [1953] por Licenciatario. 
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Mediante estas configuraciones, en las que es visible la ausencia de 

personas, María genera una escena melancólica de su colonia, a partir de una 

textura desoladora, y una atmósfera de pesadumbre, que reflejan la tristeza 

que siente ante la enfermedad de su abuela, centrando así su atención en el 

espacio familiar. 

A semejanza de Roberto, María traza gestos de sorpresa, tristeza, 

miedo, congoja, en las fachadas de las casas, creando una metáfora de 

personificación, a través de la cual despliega una escena donde una de las 

casas que está al centro de su dibujo cae encima de otra, mientras las demás 

casas que las rodean las observan con inquietud, lo que no se aleja nada de lo 

que su familia vive ante la situación de salud de su abuela, y que recae 

significativamente en su mamá.  

 

Figura 23 Elementos que destacan en las fachadas de las casas. 

 

Fuente: Propia. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Una casa cae encima de la otra Algunos gestos de las casas 



 

 

133 

 

El argumento narrativo que configura en su relato es claro y breve. A 

partir de ello señala el lugar donde vive; explica la situación de salud de su 

abuela, expresando su incertidumbre: “[…] operaron a mi abuela, no sé de qué, 

pero la llevaron al hospital muchos días”, y lo que siente ante esta situación: 

“Estoy triste por mi abuela y porque mi mamá llora por ella”. En sus dibujo y 

relato María no hace referencia a eventos de violencia de ningún tipo.  

Como se lee en su testimonio, enfoca toda su atención y afectos a la 

situación que atraviesa su familia por la enfermedad de su abuela, perdiendo 

de vista a la comunidad local y al entorno natural. Ella está atenta a lo que vive 

su mamá ante esta situación, reconoce su tristeza y la de ésta, así como la 

vulnerabilidad de su abuela, por su enfermedad. Ante ello, queda plantear la 

pregunta: ¿qué hubiera contado María sobre su colonia si atravesara otras 

circunstancias? 

Finalmente, a pesar de la tristeza y preocupación que está viviendo, 

María delimita espacios cotidianos íntimos, significativos, cuando dibuja y 

juega, donde puede tomar distancia de lo que ocurre en su familia y que le 

resulta doloroso. 

Algunas consideraciones sobre su mayor miedo y el futuro que imagina ante la 

enfermedad de su abuela 

En la segunda sesión María produce un dibujo y un relato donde 

expresa que tiene miedo de salir a la calle, bien porque puede aparecer un 

auto que la atropelle, o una ambulancia que “le da cosita”, sobre todo cuando 

no hay personas o está oscuro. Con esta argumentación se observa que María 
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vive con incertidumbre la situación de salud de su abuela, la cual seguramente 

llegó de sorpresa, impactándola significativamente.  

María imagina un futuro esperanzador en el que, a modo de eufemismo, 

propone la escena de un castillo de ensueño que titula “El paraíso”, en la que 

despliega las frases-imágenes “princesas” y “2024”. Sin embargo, esta escena 

paradisiaca plantea una contradicción, en la medida que delinea este lugar de 

ensueño sin más color que el que aporta el fondo blanco de la hoja, trazando 

así un futuro desolado, insípido, a través del cual sigue dando cuenta de lo que 

siente ante la situación de enfermedad que atraviesa su abuela.  
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Sergio, 11 años, “El mapa de mi colonia” 

 

Figura 24. Entrevista 3: Dibuja los mayores miedos que has sentido en tu 

colonia2. 

 

Fuente: Propia. 

 

Relato oral: 

Este es el mapa de mi colonia… Es que el otro día ni quería dibujar, pero me lo 

imaginé en mi cabeza. Mira, éstas son las casas de mis abuelos y de mis tíos… 

Viven muy cerca de aquí, aquí… La verdad me da miedo que un día se cierre 

la puerta del baño de la casa de mi abuela y que me quede encerrado y que 

nadie me escuche. ¡Auxilio! ¡Estoy encerrado! ¡No me dejen solo! … y ya. 

 

2 Texto ilegible: Lo que me da miedo es que me sierren la puerta del baño. 
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Sergio, su familia y su colonia 

Sergio es el hermano mayor de María, cuyo testimonio se presentó en 

las páginas anteriores. Estudia el quinto grado de primaria. Le gusta ver 

caricaturas y jugar con su hermana en el patio de su casa. Como se mencionó 

en la información general de su hermana, ellos viven con su papá y su mamá 

en una colonia ubicada al noroeste de la ciudad, y su abuela materna cursa un 

estado de salud crítico desde finales del 2021. 

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

Sergio se mostró entusiasmado en la producción de su dibujo al inicio de 

la segunda entrevista, pero mientras avanzaba disminuía su entusiasmo. Más 

tarde aportó un relato oral breve. Este modo de producir dibujos y relatos fue 

constante en todas las entrevistas. En ellas no hace referencia a ningún suceso 

de violencia del narcotráfico, ni menciona la situación de salud que atraviesa su 

abuela. En este proceso lo acompañaron su hermana y su mamá desde la sala 

de su casa. La primera veía la televisión y la segunda estaba trabajando en 

línea. No se generaron situaciones de ruido que lo interrumpieran o lo 

distrajeran durante su labor testimonial.  

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Sergio delinea tenuemente en este dibujo, sólo con lápiz, un mapa 

detallado de su colonia, donde refiere el mayor miedo que ha sentido: quedarse 

encerrado en el baño de la casa de su abuela, señalando a partir de frases-

imágenes varios lugares significativos de su colonia, destacando en primera 
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línea la expresión: “casa de mi abuela”, y subsecuentemente: “papelería”, “ECL 

Hermenegildo galeana”, “galería”.  

En el extremo superior derecho escribe el título del dibujo: “El mapa de 

mi colonia”; y abajo, su mayor miedo: “lo que me da miedo es que me cierren la 

puerta del baño”. Al centro del dibujo esboza un par de árboles pequeños. 

Finalmente, en el extremo inferior resalta una diminuta figura humana junto a 

un animal, que señala con las palabras “yo”, “mi perro”, y los entrelaza con una 

línea.  

Así, parece quedar fuera de escena la situación que atraviesa su abuela. 

Sin embargo, mediante una lectura más detallada de la imagen, puede 

observarse que aparece una contradicción, ya que, aunque en su texto refiere 

el miedo a quedarse encerrado en el baño, la imagen donde aparece junto a su 

perro despliega una escena distinta, a la que le imprime cierto dramatismo, y 

que podría leerse de la siguiente forma: aquí estoy, en medio de esta calle 

desolada, triste y endeble junto a mi perro, que da señas de querer irse y 

dejarme completamente solo.  

Esta imagen se parece, en cierto sentido, a una escena del canto XVII, 

del poema épico la Odisea, de Homero (siglo VIII a.C.), donde, con 

dramatismo, se relata el encuentro entre Ulises y su perro Argos, cuando 

regresa a Ítaca, y todos creen que está muerto. En esta escena, Ulises se 

aproxima a su casa, donde está su esposa Penélope asediada por todos los 

hombres que la pretenden, y en la intención de no ser reconocido, se da cuenta 

que Argos, ya viejo y cansado, mueve la cola y alza las orejas como seña de 
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ser el único que lo reconoce. Sin embargo, Ulises no puede acercarse a su fiel 

amigo y llora. Momentos después, Argos muere. 

 

Figura 25. Figura humana acompañada del perro. 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Propia. 

 

Así, Sergio expresa de manera vedada que siente miedo de quedarse 

solo, sin su familia, ante la enfermedad de su abuela, pero también, al igual 

que Luis y María, logra atenuar este miedo con la figura retórica de lítote, 

sustituyéndolo por el miedo de quedar encerrado en el baño que, aunque es 

genuino, resulta menos intolerable que el otro miedo que silencia.  

Estas configuraciones, ligadas a la argumentación narrativa de su relato, 

dan cuenta nuevamente del dramatismo que imprime a la situación que está 

viviendo en su casa, sobre todo en las últimas frases con las que pide ayuda a 

gritos: “¡Auxilio! ¡Estoy encerrado! ¡No me dejen solo!”.  

También, como ocurre con Luis y María, Sergio pierde de vista su 

relación con el entorno natural, ante el problema familiar que enfrentan, pero 
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transmite con eficacia algunos de los efectos que éste propicia en él, 

encontrando así maneras de expresar lo que siente ante lo intolerable de esta 

experiencia dolorosa.  

Algunas consideraciones sobre su colonia y el futuro que imagina 

En la primera entrevista Sergio narra que vive en su colonia desde que 

era bebé, refiriendo la ubicación de las casas de sus abuelos y tíos maternos, 

y, finalmente, el lugar donde se realizó una posada comunitaria en la que 

participaron él y su familia. Con ello traza una línea de tiempo que abarcó 

desde su llegada a esta casa, hasta la posada en la que convivió con su familia 

materna y con la comunidad local en 2021, antes de que se conociera la 

gravedad de la enfermedad de su abuela.   

En cuanto al futuro, al igual que Luis, dibuja una escena de autos 

voladores que bosqueja con lápiz, sin más color que el proporcionado por el 

fondo blanco de la hoja. De este modo, recrea un futuro triste, al que también le 

imprime rasgos de dramatismo a través de una textura nostálgica y una 

atmósfera desoladora.  

Con estas expresiones, dibujadas, escritas, habladas, Sergio reitera lo 

que silencia: la tristeza y el dolor que le provoca la enfermedad de su abuela. 

Y, aunque no refiere eventos de violencia del narcotráfico porque desconoce 

que ocurren, sí da señales de cómo un niño vive y configura una experiencia 

difícil, dolorosa, en un espacio cotidiano marcado por esta violencia, con el que 

establece una relación significativa ya que ha crecido con su familia y lo liga su 

familia. 
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Sebastián, 8 años, “El mercadito que me gusta” 

 

Figura 26. Entrevista 1: Dibuja la colonia donde vives. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Propia. 
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Relato oral:  

El lugar donde vivo ¡casi nos quedamos dos años encerrados! ¡No iba a la 

escuela! Usaba mi teléfono para divertirme… ¿Te digo algo? ¡Mi papá ni lo usa! 

A mí me gusta jugar Minecraft, no me dejan usar ese juego porque no es 

adecuado para mi edad…. Es que, si dibujo Minecraft, no puedo hacerlo en 

una hoja en blanco, ¿puedo usar mi cuaderno? Cuando me dio el COVID, me 

dio fiebre como dos días, me sentí muy mal. Ese juego es muy difícil de jugar. 

Soy experto en patear con ese juego. También vimos series con mi papá, casi 

todas son de Stars Wars, dice mi papá que no son para mi edad… Me dio 

mucho miedo el COVID… Mira, este es uno de los malos que te quiere matar 

… Y este es el mercadito, venden de todo, apenas fuimos. Tiene un caminito 

que ahí hay unos puestos. El puesto de comida que más me gusta está en ese 

mercado… Vamos caminando con mi mamá, está lleno de basura. De hecho, 

ha mejorado, antes estaba más cochino. Está muy lleno de tiendas, hay en la 

entrada un señor que te pone gel. Después del mercadito está la escuela, pero 

esa no es mi escuela. Un día pasé y me asomé en esa escuela y tiene una 

plancha de cemento y sólo tiene un árbol muy grande. En el mercadito pasan 

motos y carros y la gente pasa así caminando. Y un día se escuchan los 

balazos cerca del mercadito. Iba caminando con mi mamá… Bueno, no sé bien 

dónde fue, pero se escucharon fuerte los balazos. Creo que mi abuelo se murió 

de COVID, pero no le digas a mi mamá. Ya… ¿Qué más te digo? Ya, listo... 

¿Te enseño mis libros? 
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Sebastián, su familia y sus dibujos 

Es hijo único, vive con su mamá y su papá en una colonia ubicada al 

este de Cuernavaca, en las colindancias con el municipio de Jiutepec. Estudia 

el tercer grado de primaria, le gusta leer, dibujar y jugar videojuegos. Su papá y 

su mamá participaron en la Brigada de búsqueda de personas desaparecidas, 

que llegó a Morelos en los últimos meses de 2021. También participan en 

organizaciones civiles promotoras de paz en el estado. Enfermaron de COVID, 

también a finales del año 2021.  

Su mamá es diseñadora y le enseña a dibujar con apoyo de hojas 

cuadriculadas. Ella refirió que su suegro murió a inicios de 2021 por COVID, 

pero que no han hablado con Sebastián al respecto. Sus padres no hicieron 

referencia a ningún evento de violencia ocurrido en su colonia.  

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

Sebastián dibujó y relató su testimonio paulatinamente en la primera 

entrevista. Decidió usar hojas cuadriculadas de su cuaderno donde dibuja 

cotidianamente. Realizó algunos ensayos antes de trazar el dibujo definitivo de 

su testimonio. Primero bosquejó un auto y más tarde el mercadito. Su mamá y 

su papá estuvieron en las entrevistas, pero permanecieron en su habitación 

con la puerta abierta, por lo que no se suscitó ninguna interrupción durante la 

misma. Como actividad para generar mayor confianza Sebastián mostró su 

colección de libros. 
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Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Sebastián dibuja el mercadito de su colonia rodeado por líneas trazadas 

con lápiz, recreando una imagen sencilla más parecida a una casa que a un 

mercado. No dibuja ningún elemento que haga referencia al entorno natural, 

tampoco agrega personas. Lo que llama la atención de la imagen del mercado 

es que delinea en su centro una puerta cerrada; y, en el techo, una antena. En 

este sentido, el dibujo en general transmite la escena de una casa aislada, 

cuya textura y atmósfera refieren hermetismo, silencio.  

El relato que aporta Sebastián enriquece el sentido de esta escena, en 

la medida que, a través de la figura retórica de enumeración caótica, narra la 

serie de infortunios que ha vivido a causa de la pandemia, como el 

confinamiento: “casi nos quedamos dos años encerrados”; la muerte de su 

abuelo; el que su papá, su mamá y él se infectaron; los protocolos sanitarios 

que observó que se realizan en el mercadito cuando pudieron salir; a los que 

se suman los balazos que escuchó “bien fuerte” cerca del mercadito, la basura 

que vio en la calle, etcétera.  

Esta manera de narrar una serie desordenada de sucesos recuerda a 

las enumeraciones caóticas que crea James Joyce, en su novela Ulises (1922), 

con las que da cuenta del terrible desorden de las cosas que imperaba en el 

contexto social e histórico que critica esta obra.   

Mediante estos encadenamientos entre imágenes y palabras Sergio 

también expresa un saber, en apariencia indeterminado: “Creo que mi abuelo 

se murió de COVID”, y el miedo que sintió cuando se contagió: “me dio fiebre 
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como dos días, me sentí muy mal […] Me dio mucho miedo el COVID”, dando 

cuenta a través de ambas situaciones del reconocimiento de su vulnerabilidad 

y la de sus seres queridos. 

Por otro lado, la puerta cerrada de la imagen del mercadito también 

toma sentido, en tanto da cuenta del encierro que vivieron durante casi “dos 

años” por la pandemia, así como del hermetismo que han mantenido sus 

padres sobre la muerte de su abuelo.  

Finalmente, la antena sobre el techo del mercadito deja ver la necesidad 

que tuvo de mantener comunicación con el espacio social durante el 

confinamiento, ya que debió sentirse muy sólo y angustiado, porque, aunque 

sus padres no se lo han confirmado, él sabe que su abuelo murió por COVID, y 

reconoce que todo esto pasó mientras escuchaba bien fuerte los balazos cerca 

del mercadito, cuando por fin pudo salir. 

Este testimonio, da cuenta de cómo ante la pandemia han coexistido 

cotidianamente, la violencia del narcotráfico, la enfermedad y la muerte. Y 

muestra las formas en que Sebastián toma distancia de sus experiencias 

dolorosas, cuando las dibuja y las relata, para poder contarlas.   

Algunas consideraciones sobre su mayor miedo y el futuro que imagina ante la 

pandemia y la violencia del narcotráfico 

En su dibujo y relato sobre el miedo Sebastián enuncia nuevamente los 

balazos que escuchó bien fuerte en su colonia, refiriendo que le dan miedo “los 

cuetes” porque se escuchan igual que éstos. Reitera el miedo que sintió 

cuando él, su mamá y su papá enfermaron de COVID, y afirma sobre la muerte 

de su abuelo: “Oye, te voy a contar algo, pero no quiero que le digas a mi 
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mamá. Es que no quiero que se preocupe. Yo sé que mi abuelo se murió de 

COVID, pero ellos no me dicen nada”. Finalmente agrega que sus padres 

fueron a la brigada: “Esas personas buscan a otras personas desaparecidas. 

Yo pienso que cuando te desapareces es lo peor que te puede pasar”.  

Sebastián imagina un futuro caótico haciendo referencia, igual que 

Jesús, a escenas catastróficas de películas, donde muere gente por COVID, 

como su abuelo, y donde, sin embargo, a un dinosaurio “le seguirán gustando 

los helados”.   

Con estos testimonios Sebastián expresa el caos que percibe en sus 

espacios íntimos y sociales, marcados por la violencia del narcotráfico, la 

pandemia, la muerte, y donde a pesar del miedo, del dolor, del silencio, de la 

soledad, habrá momentos amables en los que disfrutará lo que le gusta. 
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Emiliano Zapata: Balazos, amistad y travesuras 

 

Iván, 11 años, “Aquí donde yo vivo” 

 

Relato escrito: 

Aquí donde yo vivo es tranquilo, pero a veces se escuchan los balazos bien 

recios, pero se escuchan afuera de donde yo vivo. Me doy cuenta porque sale 

en las noticias…. Me gusta aquí porque hay niños con quien salir, con quien 

divertirme y también hacer travesuras como tocar timbres. Un día hasta nos 

mandaron a la policía. Sé que nos portamos mal, pero tampoco es para tanto. 

 

Figura 27. Entrevista 1: Dibuja la colonia donde vives. 

 

 

Fuente: Propia. 
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Relato oral: 

Esta cosita que está aquí es un balcón porque todas las casas tienen balcones. 

Eso me gusta de aquí. Pues sí, supe que lo balacearon porque… según me 

acuerdo de que era porque el muchacho creo que debía algo de la droga, no 

sé, debía algo, y no sé si eso sea lo correcto… pero lo balacearon…  No 

estuvo bien que lo balacearan. Es como lo he visto en las noticias y en las 

películas de la vida… ya… el hombre no piensa, no, no piensa antes de hacer 

las cosas. Por eso existen narcotraficantes. Son violentos… Te metes con uno 

y pus …, te piden dinero, ¿no?, te dan tales días porque si no te matan. Más o 

menos como El Charro negro. Como sale en todas las películas, en las 

noticias. Luego veo las noticias y así. Pero ese día sí mataron a ese muchacho. 

Sí sabía quién era, pero no era nuestro amigo, pero cuando vi en las noticias 

de que lo balacearon, y que fueron esos balazos, pues sí ... era él… Eso es 

todo.  

Iván, su familia y las casas con balcones 

Él vive con su hermano mayor, su mamá y su papá en un 

fraccionamiento situado al sur del municipio de Emiliano Zapata, en el poblado 

de Tezoyuca. Le gustan las casas de este lugar porque tienen balcones. Sus 

mascotas son dos tortugas que cuida desde los cinco años. Disfruta jugar y 

hacer travesuras con sus amigos del fraccionamiento y contar chistes. Estudia 

sexto grado de primaria.  
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Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

Durante la primera entrevista, Iván realizó entusiasmado su dibujo y 

relato. Primero aportó un relato escrito, porque dijo que le gustaba escribir más 

que dibujar, después brindó su relato oral mientras dibujaba. Lo acompañó su 

mamá, quien dijo al final de la entrevista que dos años antes de la pandemia 

cerraron un negocio familiar, porque dos hombres llegaron a cobrarles piso. 

Finalmente, comentó que prefirieron no contar a sus hijos este evento. El 

testimonio de la mamá de Iván se integró a la cartografía digital. Iván propuso 

contar chistes al término de la sesión. 

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Iván enuncia en su testimonio, a través de frases-imágenes, cómo 

percibe el fraccionamiento donde vive, los balazos que allí se escuchan, pero 

ocurren afuera, lo cual confirma a través de las noticias. También refiere las 

travesuras que hace con sus amigos, como tocar timbres; las consecuencias 

de éstas: “Un día hasta nos mandaron a la policía”; así como lo que piensa al 

respecto: “Sé que nos portamos mal, pero tampoco es para tanto”. No dibuja 

elementos del entorno natural. 

En este testimonio la imagen ilustra el texto escrito de forma sencilla y 

clara, conformando así un encadenamiento lógico de su experiencia a partir de 

una escena de acción, en la que aparecen varios personajes, a los que Iván 

dota de movimiento y rasgos de expresión, mediante flexiones en las 

extremidades de las figuras, líneas cercanas a éstas y signos de interrogación. 
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Con esto crea un espacio dinámico donde ocurre literalmente lo que cuenta: las 

travesuras que hace con sus amigos en la calle, imprimiendo a la escena una 

atmósfera que refleja lo excitante y peligroso de sus aventuras.  

 

Figura 28. Elementos de movimiento que destacan en las figuras. 

 

Fuente: Propia. 

 

Esta configuración narrativa recuerda el estilo del escritor mexicano 

Eduardo Villegas Guevara (Tamaulipas, 1962), en varios de sus cuentos y 

relatos, muchos de ellos autobiográficos, donde los personajes son niños 

intrépidos, curiosos, que juegan en la calle sorteando sus peligros, mostrando 

la vida cotidiana de algunas colonias populares del centro de México, donde 

conviven la amistad, la violencia, el amor, la marginación, el misterio y, muy 

pocas veces, los finales felices.  

Iván también encadena estas frases-imágenes con un relato oral, donde 

da cuenta del proceso reflexivo que emprende para expresar su saber sobre 

los balazos, que escuchó cuando asesinaron “a ese muchacho” de la colonia 
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vecina, que no era su amigo, pero conocía. Su saber sobre este asesinato 

guarda algunas indeterminaciones: “[…] creo que debía algo de la droga, no 

sé, debía algo […]”, y varias certezas que liga con lo que ve en la difusión 

mediática de la violencia del narcotráfico en noticieros y películas. 

Destaca en su relato la referencia al filme mexicano de animación El 

Charro negro (2018), donde a través de una serie de aventuras divertidas y 

peligrosas, se narra el encuentro de unos niños con el misterioso personaje 

Charro negro, una leyenda de la Revolución Mexicana, quien regresa del 

inframundo para cobrar una deuda pendiente a uno de los personajes.  

Con esta referencia fílmica Iván transmite con eficacia su percepción 

sobre el asesinato de su vecino, al encadenarlo con el mensaje de ésta: El 

Charro negro viene a cobrar una deuda ineludible que compromete a personas 

cercanas. Las deudas tarde que temprano se pagan. Y, como se observa en su 

relato, plantea una cuestión ética importante, a partir de la cual expresa que 

valora la vida del “muchacho”, aunque no era su amigo: “[…] y no sé si sea lo 

correcto… Y lo balacearon. No estuvo bien que lo balacearan […]”. 

De igual modo, Iván reflexiona sobre el porqué de las cosas, sobre su 

sentido humano, en torno a las prácticas violentas del narcotráfico que percibe 

en el espacio social: “…] el hombre no piensa, no, no piensa antes de hacer las 

cosas. Por eso existen los narcotraficantes. Son violentos…”. Así, Iván 

configura un argumento narrativo en el que gradualmente expresa sus 

experiencias y saberes sobre la violencia del narcotráfico, que irrumpe su 

cotidiano, lo vulnera. 
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Algunas consideraciones sobre su mayor miedo y el futuro que imagina ante la 

violencia del narcotráfico 

El mayor miedo de Iván es que lo robe una camioneta blanca, cuando va 

a la “tiendita” que está en la colonia vecina a su fraccionamiento, donde 

mataron al “muchacho” que conocía, pero no era su amigo, refiriendo entre 

risas nerviosas que esto ocurre en el país: “Jajaja… Mira, es que en México se 

roban a la gente, pues, llega una camioneta, se estaciona, abren la puerta y te 

meten…”. Este miedo, más cercano al terror, compromete intensamente al 

cuerpo en tanto dice: “Ese día hasta sentía que me estaba cagando, no, mejor 

escribo que me estaba haciendo del dos, es que se escucha mal, y como 

estaba oscuro pensamos ¡Ya valimos!, ¡Ya valimos!, era la camioneta”.  

En este testimonio sobre el miedo, resulta interesante que recurre al 

chiste para atenuar lo que siente ante lo intolerable de estas experiencias 

violentas, y vuelve a referir películas dirigidas al público infantil como la del 

Rayo Mcqueen, haciendo uso de una onomatopeya, para hablar de la 

velocidad con la que corrieron él sus amigos ante el terror que sintieron: “[…] 

rrr, le pusimos la chancla Rayo Macqueen, Jajaja […]”.  

Finalmente, Iván no produce un dibujo sobre el futuro, sólo aporta un 

relato escrito breve, donde refiere que Emiliano Zapata será tranquilo, 

renovado, “más chido”. Así, es notorio que se esfuerza por hacer ver lo que ha 

visto, lo que ha sentido en su exposición cotidiana a la violencia del 

narcotráfico, haciendo uso de juegos de lenguaje con los que se apoya para 

desplegar, de manera ingeniosa, parte de la realidad intolerable que allí se vive 

con respecto a ésta, y que, pese a ello, imagina un futuro esperanzador. 
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Paulina, 10 años, “Los balazos” 

  

Figura 29. Entrevista 2: Dibuja los mayores miedos que has sentido en tu 

colonia. 

 

Fuente: Propia. 

 

Relato oral:  

Dibujé la privada donde vivió, y aquí hay como una tiendita y unos arbolitos y 

una callecita cerca de mi privada, pero acá luego hay un buen de balazos… 

pero un día que estábamos todos los niños jugando en la privada de repente 

escuchamos un ruido muy feo, y salimos corriendo y eran balazos, y nos dimos 

cuenta y unos nos fuimos corriendo a nuestras casas y otros se metieron a 

unas casas que estaban más cerca. Yo me iba a meter a la casa de otro niño, 

pero luego pensé, no, me queda más cerca mi casa y me fui corriendo para allá 
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y me metí y yo sentía que los balazos me caían en la cabeza. Luego unas 

vecinas le dijeron a mi mamá que mataron a un señor por la tiendita. 

Paulina, su familia y su privadita  

Paulina vive con su mamá, su papá y su hermano, ocho años menor que 

ella, en la privada de un fraccionamiento ubicado al norte del municipio de 

Emiliano Zapata, en su colindancia con el municipio de Temixco. Le gusta jugar 

con sus amigas del fraccionamiento y armar rompecabezas cuando está sola. 

Desde esta privada ella ve un campo donde pastan vacas y cultivan caña de 

azúcar, según refiere su abuela paterna.  

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

Durante la segunda entrevista, Paulina se concentró en realizar su 

dibujo en silencio y al terminarlo aportó un relato oral. Las tres entrevistas se 

realizaron en la casa de sus abuelos paternos, ya que su papá y su mamá 

trabajan la mayor parte del día. La acompañó su abuela, quien jugaba en el 

patio con el hermano menor de Paulina, para evitar interrupciones. Paulina 

propuso armar rompecabezas como actividad para generar confianza.  

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

En la segunda entrevista, Paulina ofrece un testimonio, con frases-

imágenes, sobre una balacera que escuchó muy cerca de su casa, trazando el 

espacio donde sucedió: entre “la tiendita” y “la callecita cerca de mi privada”, 

donde están unos arbolitos, y de lo que seguramente aconteció después de 

esta balacera. 
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Así, Paulina crea en su dibujo una escena en la que abundan los 

contrastes entre los colores que predominan (verde, gris, rojo, azul), entre los 

elementos naturales y sociales que trastocó la violencia del narcotráfico, 

generando una atmósfera desoladora, alarmante. 

Ella configura en su relato una elipsis con respecto a las personas, no 

las dibuja, refiriendo seguramente lo que percibió desde el interior de su casa 

tras la balacera: una calle vacía, donde sólo se veían pasar patrullas y 

ambulancias. Tampoco habla explícitamente sobre su miedo, sino que lo 

desplaza hacia la exaltación y la desorientación que sintieron, cuando refiere 

que todos corrieron hacia un lugar seguro, aunque no fueran sus casas.  

 

Figura 30. Tiendita e interior de su casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Propia. 

 

El reconocimiento de su vulnerabilidad se identifica ante estas 

sensaciones de miedo y desorientación, de igual modo, cuando dice: “y yo 

sentía que los balazos me caían en la cabeza”. Destaca en su testimonio que 
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la violencia sucede repentinamente mientras ella juega con sus amigos en su 

privada, irrumpiendo los espacios de juego y convivencia de la comunidad 

local.  

Finalmente, estas maneras de configurar su testimonio recuerdan a la 

narrativa desgarradora que crea la escritora mexicana Socorro Venegas (San 

Luis Potosí, 1972), en varios cuentos de su obra La risa de las azucenas 

(2001), donde nos presenta historias de niños y niños, nada ingenuos, que 

enfrentan y sobreviven cotidianamente la pobreza, el dolor, las pérdidas, la 

violencia.  

Algunas consideraciones sobre el fraccionamiento donde vive y el futuro que 

imagina ante la violencia del narcotráfico 

En su dibujo y relato sobre la colonia donde vive, Paulina refiere un lugar 

tranquilo, placido, donde los espacios sociales siguen siendo parte del paisaje 

rural que se preserva en varias zonas del municipio de Emiliano Zapata. En su 

dibujo despliega las imágenes de una vaca y de un gato, así como de 

pastizales, árboles, que dejan ver la relación significativa que establece con el 

entorno natural. De igual modo, ella nombra la amistad que está presente en su 

cotidiano, aunque no dibuja personas en su paisaje armónico.  

En cuanto al futuro, Paulina imagina que en éste perdurarán el pasto, las 

vacas y los árboles que tanto le gusta ver cuando sale a jugar con sus amigos, 

dando cuenta de que desea un futuro mejor, ante lo terrible que resultó vivir la 

balacera cercana a su casa. 
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 Miacatlán: Llueve sobre mojado 

  

Catalina, 9 años, “Mi pueblito bonito” 

 

Figura 31. Entrevista 1: Dibuja la colonia donde vives. 

 

Fuente: Propia.  

 

Relato oral: 

 Mi pueblito es bonito, pero pasan cosas feas… está mucho la mafia… mi casa 

está al lado de la casa de los que vendían la droga y que matan. El otro día 

que hubo hartas, hartas balas perdidas… era bien harto ruido, mi mamá que 

me grita: ¡Vente para acá!, y que me jala y que me esconde junto a un mueble 

chiquito que está junto a la cama, y allí me puse mis manos así en la cabeza… 

y estaba bien agachada hasta que ya no se oyían las balas en mi techo… 



 

 

157 

 

como es de lámina… puro se oyía que tronaban bien feo… bien feo… hasta 

sentía bien harto de temblar mis piernas… y lloré un ratito, pero, ah, pero… 

cuando vi que mi mamá lloraba más, que me aguanto… no quería que se 

asustara más harto.  

Catalina, su familia, su pueblito y su casa 

Catalina estudia el cuarto grado de primaria, es hija única, vive con su 

mamá en una colonia ubicada en la zona sur del municipio de Miacatlán. Le 

gusta dibujar y acompañar a su mamá a su trabajo. Disfruta observar los 

campos de cultivo de su pueblo, y visitar a su abuela que vive en Jiutepec. Las 

mamás de Catalina y Daniela son hermanas. Esta última aportó un testimonio 

sobre el asesinato de su tío materno, y sugirió contactar a Catalina. Su casa es 

una vivienda humilde de dos habitaciones, con techo de lámina. 

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

En la primera entrevista, Catalina expresó que le gustaba dibujar, se le 

observó entusiasmada durante la producción de su dibujo, sin embargo, 

comentó que no sabía escribir bien. Se le motivó a que escribiera, explicándole 

que para esta actividad era importante que lo hiciera como sabía o podía. Tras 

realizar su dibujo, escribió un título sin que se le sugiriera, después aportó su 

relato. En la entrevista la acompañó su mamá, quién en el área contigua al 

comedor preparaba la comida. Catalina propuso jugar a la pelota como 

actividad para generar confianza. 

Durante la labor testimonial de Catalina, su mamá interrumpió para 

contar que cerca de su casa ocurrió un enfrentamiento entre dos grupos del 
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crimen organizado, y agregó: “nos llovió sobre mojado, maestra, primero 

mataron a mi hermano y luego la balacera”. Tras esta intervención no se 

volvieron a presentar interrupciones. El testimonio de la mamá de Catalina se 

integró en la cartografía digital. 

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Catalina aportó un dibujo colorido sobre el lugar donde vive, que tituló 

“Mi pueblito bonito”, donde despliega un paisaje pintoresco, evocador, que 

encierra algunas contradicciones que se confirman con su relato. A semejanza 

de Carlos aporta una metáfora con los términos “bonito” y “cosas feas”. 

En primer término, Catalina dispone varios escenarios simultáneamente: 

está soleado, aparece un arcoíris, pasan aves volando, pero en oposición a 

esto llueve con intensidad. Lo cual coincide con la frase de Catalina: “Mi 

pueblito es bonito, pero pasan cosas feas”. Así, encadena su dibujo y su relato. 

Otras lecturas que pueden deducirse sobre la lluvia son las 

relacionadas, por un lado, con sus sentidos culturales, ya que a ésta se le 

relaciona con algunos estados de ánimo como la tristeza, la nostalgia, la 

soledad. También se le considera como señal de buen o mal augurio, de 

fortuna o infortunio. 

Por otro lado, el sonido de una tormenta hace pensar lo intolerable que 

resultó el estruendo que las “hartas, hartas, balas perdidas” provocaron al caer 

sobre el techo de lámina de su casa, el cual pudo ser similar al estruendo que 

provoca una tormenta. Con ello, Catalina crea una metáfora de la lluvia para 

evocar estados de ánimo y le traspone estos sentidos culturales. 



 

 

159 

 

Figura 32. Contradicción: día soleado y lluvia. 

 

Fuente: Propia. 

 

En segundo término, Catalina formula un silencio porque no dibuja 

personas, conformando una elipsis que deja ver el desamparo y la 

vulnerabilidad que seguramente sintió durante la balacera, y que transmiten la 

atmósfera evocadora, desoladora que configura tanto en su dibujo como en su 

relato. 

Esta escena bajo la lluvia se asemeja por momentos a las formas 

narrativas y poéticas que desarrolla el escritor colombiano Gabriel García 

Márquez (1927-12014), en su monólogo de Isabel viendo llover en Macondo 

(1955), donde Isabel describe la escena evocadora y nostálgica que observa 

mientras cae la lluvia y escucha su sonido mítico sintiendo como se infiltraba 

profundamente en sus sentidos. 

En cuanto al relato resulta significativo cuando Catalina narra las 

acciones que realizó para protegerse: “me puse mis manos así en la cabeza y 

estaba bien agachada hasta que ya no se oían (sic) las balas en mi techo”, y 

para evitar que su mamá se asustara más: “lloré un ratito, pero, ah, pero… 
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cuando vi que mi mamá lloraba más que me aguanto” lo cual resulta 

sobrecogedor. 

Asimismo, destaca la manera como describe el terror que sintió ante 

esta experiencia: “hasta sentía bien harto de temblar mis piernas”. Esta escena 

y estas palabras penetran como la lluvia, muy hondo en los sentidos de 

cualquiera. Se observa también que Catalina se apoya por momentos en la 

repetición de palabras para poder organizar lo que está contando. Este 

testimonio permite ver la manera como un suceso de violencia del narcotráfico 

irrumpió el cotidiano de una niña de 9 años y su mamá, quienes tuvieron el 

infortunio de ser vecinas de un grupo delictivo, que fue atacado por otro, un día 

soleado, en un pueblito apacible del estado de Morelos. 

Algunas consideraciones sobre su mayor miedo y el futuro que imagina ante la 

violencia del narcotráfico  

Ella dibuja una escena bajo una tormenta donde despliega las imágenes de 

tres fantasmas, una camioneta, su casa, un hombre con tatuajes y un sol 

negro, para expresar sus mayores miedos: que la robe una camioneta blanca y 

a los señores con tatuajes de la mafia que vigilan, que son mafiosos. El primer 

miedo es el mismo que expresó Iván, de Emiliano Zapata, en su testimonio 

sobre la camioneta que roba niños en México. Catalina traspone con esta 

imagen un sentido poético a su testimonio a partir de lo fantasmagórico y de 

una atmósfera de terror, apoyándose en ello para poder expresar lo intolerable 

de las situaciones que le dan miedo. 

El segundo, da cuenta del saber de Catalina sobre la figura de los 

halcones de los cárteles del narcotráfico, que vigilan las plazas controladas por 
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estos, ya que al ser vecina de uno de ellos pudo darse cuenta de lo que estas 

personas hacían muy cerca de su casa. El último miedo, la lluvia, toma sentido 

metafórico en la experiencia de Catalina cuando se conoce el testimonio de su 

prima Daniela, donde refiere el asesinato de su tío que ocurrió un día que llovía 

muy fuerte. Este testimonio se presenta en próximas páginas.  

Curiosamente ambas dibujaron escenas similares sobre el miedo, desde 

diferentes lugares: una en su casa en el municipio de Miacatlán, y la otra en su 

departamento en el municipio de Jiutepec. Y, aunque Catalina no habla sobre 

el asesinato de su tío, puede inferirse que el sentido que imprime a la lluvia sí 

hace referencia al dolor que le propició este suceso violento y transmite en 

esencia lo que expresó su mamá: “nos llovió sobre mojado, maestra”. 

Para concluir, Catalina imagina un futuro esperanzador donde se 

terminan las cosas de matar, de balazos, de robar a los niños en su pueblo. 
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Jiutepec: Algo humano muy feo 

 

Sol, 10 años, “Yo siento sobre la muerte de mi prima”  

Relato oral:  

[…] ¿Ya mero te vas a ir? … es que te quiero contar algo muy triste… bueno, lo 

quiero dibujar… bueno, yo sí te quiero contar lo que sentí con la muerte de mi 

prima […] Pues, pues… pues… pues no es agradable, al contrario, es muy 

duro, es del narco, porque consideraron que no les había pagado y pues… 

pues… la mataron porque no pagó… ya debía… hasta le avisaron en el 

cumpleaños de mi abuela, pero hace como… como… como hace como un año 

que le dieron esa última advertencia y fue en […], creo que de ese mismo año, 

y hasta un vecino vino corriendo a… a… a decirle… a… a mi tía que la habían 

matado a mi prima, y, pues, después de eso que vino ese vecino, y vino con 

nosotros… y mi papá… no… no había, no había escuchado bien y le dijo a mi 

mamá que bajara rápido y mi mamá bajó y… y.. mi papá le dijo… balacearon a 

tu sobrina… entonces mi papá, pues… lo tomamos todos con calma, pero 

después… como que se quedó en shock… y pues se fueron a la barda de la 

virgen, allí la mataron, y entonces mi tío como que… entonces, como que… 

entonces se echó a correr, y después de un rato yo… ah, no… después de un 

rato yo estaba rezando porque mi prima no se muriera, pero le avisaron a la 

familia de mi mamá que ya se había muerto, que ya estaba la ambulancia aquí, 

que falleció…  […] No creas que me dibujé en otro lugar, eh, es el sillón de mi 

casa, así estaba viendo la tele cuando escuché lo que pasó a mi prima.  
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“Yo siento sobre la muerte de mi prima” 

 

Figura 33. Entrevista 3: Dibuja cómo imaginas o sueñas que será tu colonia en 

el futuro. 

 

Fuente: Propia. 

 

Sol, su familia y su colonia 

Sol es la menor de tres hermanos, estudia el quinto grado de primaria. 

Le gusta jugar con sus amigos de su colonia y ver películas de suspenso. Vive 

con su mamá, su papá y sus hermanos en una colonia ubicada en la zona 

norte del municipio de Jiutepec, en los límites con el municipio de Cuernavaca. 

La casa de Sol colinda con un terreno que integra las viviendas de su abuela 

materna y de la familia de su prima, a quien refiere en su relato.  
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Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

 Durante la tercera entrevista, Sol expresó: “yo no quiero dibujar ni 

escribir del futuro, nomás te cuento”. Así, desmotivada, distrayéndose en varios 

momentos, expresando varios silencios, relató que le gustaría que hubiera 

“algo de tranquilidad” en su colonia, que arreglaran las casas abandonadas, así 

como un terreno que está cerca de su casa y “la barda de la virgen”, que 

enuncia en su testimonio. Hasta que, finalmente, trastabillando, decide hablar 

sobre el asesinato de su prima.  

En ese momento, su mamá, quien la acompañaba desde la sala, subió 

el volumen del televisor, se levantó y expresó casi murmurando, con mucha 

angustia, que no creía conveniente que su hija hablara sobre este suceso, que 

había aceptado que Sol dibujara porque no creyó que hablara sobre ello. 

Ante la tensión que se había generado, se les brindó apoyo para 

tranquilizarlas, y, más tarde, se pudo convencer a la mamá de Sol para que 

permitiera que su hija continuara contando su experiencia, expresándoles que 

era importante para ella y su familia hacerlo, que podían revocar el 

consentimiento informado si lo consideraba necesario, pero que resultaba 

fundamental que Sol hablara sobre esta experiencia. De este modo, Sol aportó 

primero su relato y después el dibujo sobre éste. 

Finalmente, semanas posteriores a esta entrevista, tras varios titubeos, y 

revisiones del texto, ella y su esposo autorizaron la publicación del testimonio, y 

decidieron no aportar más información sobre esta experiencia dolorosa.  
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Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Antes de desarrollar el análisis de su dibujo y relato, es importante 

destacar el esfuerzo que realizó Sol para atreverse a contar, frente a su madre, 

lo que sintió sobre la muerte de su prima. Éste pudo observarse en los 

momentos de silencio, que ocurrieron cuando hablaba del futuro de su colonia, 

de las vacilaciones que expresaba durante su relato sobre el futuro. 

Así, fue preparando el terreno, hasta que finalmente se decidió a contar 

esta experiencia, sin que se le proporcionara una consigna previamente, 

porque había entendido, desde las entrevistas anteriores, de qué iba el juego 

en éstas, percibiendo que era su momento para hablar.  

Durante su labor testimonial fue notorio cómo toma la iniciativa de hablar 

no del asesinato de su prima, sino de sus efectos, transmitiendo así mediante 

un desplazamiento con el que configura una metonimia, la textura sensible de 

su experiencia, y la de algunos integrantes de su familia, la textura sensible de 

este suceso, lo que se reafirma con su frase: “bueno, yo sí te quiero contar lo 

que sentí con la muerte de mi prima”.  

Así, con valentía, Sol se esfuerza por hacer ver lo que vio, por hacer ver 

la secuencia de lo que fue ocurriendo, desde el momento en que ella y su 

familia se enteraron de lo que pasaba afuera con su prima.  

En este sentido, el relato y el dibujo dan cuenta de lo intolerable que fue 

vivir esta situación, desde la intimidad de su sillón. Esta escena la propone en 

su dibujo mediante una metáfora, en la medida que se dibuja con el corazón en 

sus manos mientras escuchaba, observaba, procesaba, y comprendía parte de 
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lo que estaba pasando en su casa, en la calle, y en su cuerpo, 

simultáneamente.  

En esta imagen también configura una metonimia con la que desplaza el 

todo de la carga emocional que está viviendo, por la parte: el corazón en sus 

manos y su rostro de agonía. En este último propone una metáfora interna, ya 

que dibuja en sus ojos una doble pupila, dando cuenta de su tormento, de la 

necesidad de tener más ojos para comprender lo que estaba ocurriendo a su 

alrededor. 

 

Figura 34. Elementos que destacan en el cuerpo y en el rostro. 

 

 

 

 

 

El corazón en sus manos Agonía y doble pupila 

Fuente: Propia. 
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Un detalle importante en el relato es la manera como Sol, a través de la 

repetición de palabras, de silencios, de frases entrecortadas, articula su 

experiencia dolorosa, de la que no había hablado con su familia durante más 

de un año. Cualquier escena literaria que refiere un suceso como éste, 

necesariamente incorpora estas formas de expresión en su narrativa.  

Sol hace referencia de su saber sobre la muerte de su prima, contando 

con certeza que fue un ajuste de cuentas por consumo de narcóticos, y que a 

ésta le advirtieron en el cumpleaños de su abuela. Seguramente, Sol fue 

infiriendo este saber a partir de lo que escuchó y observó que pasaba, antes, 

durante y después del asesinato de su prima.  

Finalmente, el dibujo transmite mediante imágenes la carga emocional 

de su experiencia, creando así una escena de especial intimidad, donde se 

dibuja sola, con el corazón en sus manos, rezando e implorando que su prima 

no se muriera; mostrando con esta escena, de profunda soledad y 

desasosiego, que desaparece cualquier referencia a otros espacios 

significativos sociales y naturales.  

Este dibujo, donde reza e implora que su prima no muera, se asemeja al 

montaje La piedad (2010), que realiza la artista mexicana Rosa María Robles 

(Sinaloa, 1963), con la escultura del mismo nombre, a la cual coloca una cobija 

con la que cubren a los cuerpos de las víctimas del narcotráfico, que obtuvo en 

el Servicio Médico Forense mexicano sin complicación alguna, para denunciar 

la situación de violencia e impunidad que prevalece en México, y en sus 

instituciones encargadas de procurar justicia a las víctimas de esta violencia.} 
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Figura 35. La piedad (2010), Rosa María Robles, México. 

 

Adaptado de Imagen Digital del Periódico La Jornada, Fotografía de Jesús García 

(2010). (https://www.jornada.com.mx/2010/08/10/cultura/a05n1cul). Todos los 

derechos reservados [2010] por Licenciatario. 

 

Algunas consideraciones sobre su colonia y el mayor miedo que ha sentido 

ante la violencia del narcotráfico 

Sol se dibujó en su primera entrevista con sus amigos y relató que su 

colonia le hace sentirse acompañada, abrazada, y libre. Así, configura una 

escena armónica donde destaca la amistad que cotidianamente vive este grupo 

de niños y niñas, a quienes conoce desde que ella era muy pequeña, y que 

continúa tras el asesinato de su prima. 

 En la segunda entrevista dibujó una casa para expresar que su mayor 

miedo son las casas abandonadas, ya que le resultan terroríficas y tristes, 

refiriéndose particularmente a una que está cerca de la suya, de la que contó: 

“dicen que allí vive una muñeca maldita, como la de la película de Anabel”. En 

esta entrevista la acompañó su hermano mayor, quien en ese momento la 
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interrumpió: “No es cierto, esa casa está vacía, ahora de dónde sacaron que 

hay muñecas malditas, Jajaja”.  

Este comentario propició que los tres nos riéramos. Luego, Sol expresó 

que esas películas de suspenso le gustaban mucho, pero que su papá no deja 

que las vea porque considera que no son apropiadas para su edad, y 

finalmente añadió: “Bueno, a mí me dan más miedo los vivos que los 

muertos… ajá… ¡esos sí matan!”.  

Así, Sol fue encadenando las escenas que ha vivido en su cotidiano, 

como preludio para hablar en la última sesión sobre el asesinato de su prima. 

Lo cual se confirma cuando expresa en la última entrevista: “siento que el otro 

día que te quedaste a jugar conmigo sí te quería contar, pero sentía cosita”.  

De este modo, Sol da cuenta de la textura sensible que se inscribió en 

su experiencia de vida ante la muerte de su prima, del silencio que habían 

establecido ella y su familia en torno a esta experiencia durante más de un año, 

y, finalmente, de las formas en que una niña de 10 años continúa su vida, 

acompañada de sus amigos, a pesar del dolor, del terror, que provocó perder a 

su prima en un evento violento vinculado al narcotráfico. Queda también 

reconocer el valor que tuvieron la mamá y el papá de Sol, al autorizar la 

publicación de su testimonio. 
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Hinata, 11 años, “El muro sin salida” 

 

Figura 36. Entrevista 2: Dibuja los mayores miedos que has sentido en tu colonia. 

 

Fuente: Propia. 

 

Relato oral: 

Me siento segura con mi familia… el primo… el primo de Fer… lo mataron… 

este… lo mataron cerca del arenero. Lo conozco desde niño, desde que yo era 

chiquita… siento muy feo por Fer… muy feo por Sandra, es mi mejor amiga… 

desde que tengo cuatro años… era su primo… lo mataron en… afuera… lo 

mataron afuera y salió en las noticias… su mamá dijo que la muerte de su hijo 

sirva como ejemplo de que andaba en malos pasos… él… la droga… lo 

mataron junto al arenero …yo pienso que no fue correcto que lo mataran… él 

hacía su trabajo… era su trabajo… no estaba bien su trabajo, pero no tenían 

que matarlo… otra gente dice que debía droga… tampoco estuvo correcto que 

lo mataran si debía la droga… su familia sufrió mucho… nosotros lo 
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conocemos desde chiquitos… jugamos… desde chiquitos… fuimos a su 

velorio. Fue muy triste, eso fue muy triste…  

Hinata, su familia y sus amigos  

Hinata vive con su abuela paterna, su papá, su mamá y su hermano 

mayor en una unidad habitacional que se localiza en la zona centro del 

municipio de Jiutepec. Estudia el sexto grado de primaria. Colecciona libros de 

mangas. Le gustan los perros y los peces. Le encanta reunirse y jugar con sus 

amigos por las tardes, cuando termina su tarea. Siente especial afecto por 

Fernando y por su mejor amiga Sandra, sus vecinos, a quienes conoce desde 

que tiene 4 años.  

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

Hinata se mostró intranquila desde el inicio de la segunda sesión. Dibujó 

en silencio, y se levantó en varios momentos para tomar agua e ir al baño. 

Cuando inició su relato fue notorio que su voz se entrecortaba y unos segundos 

después lloró, aunque no detuvo su labor testimonial por ello.  

En esta sesión la acompañó su abuela paterna, quien, al escuchar su 

relato, se levantó a cerrar puertas y ventanas. Posteriormente, se aproximó a 

ella, también llorando, y la abrazó, permitiendo que continuara con su relato. Al 

final aceptó dibujar, mientras su abuela contó su versión sobre este suceso, el 

cual se integró en la cartografía testimonial. 
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Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Hinata presenta en su dibujo a un hombre joven que literalmente está 

contra la pared, configurando una escena que transmite en su conjunto 

soledad, impotencia, y a través del gesto que traza en el rostro de esta figura 

deja ver el miedo y la desesperanza que siente este joven.  

 

Figura 37. Elementos que destacan en el rostro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Propia. 

 

Esta expresión remite a los gestos que el pintor inglés Paul Mash (1889-

1946), imprimía en el rostro de los soldados, en sus cuadros de guerra, 

especialmente en su obra Primavera en las trincheras de 1917. 
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Figura 38 Primavera en las trincheras (1917), Paul Nash, Inglaterra. 

 

Nota: Adaptado de Imagen Digital, obra Primavera (1917) de Paul Nash 

(https://www.epdlp.com/pintor.php?id=2915). Todos los derechos reservados [2022] 

por Licenciatario. 

 

Hinata propone un desplazamiento importante en su dibujo, ya que 

sustituye la escena del asesinato de su amigo, por la escena de la 

circunstancia en la que él se encontraba antes de morir, creando con ello una 

metáfora. Se observa que no dibuja elementos del entorno natural, por lo que 

se afirma que produce una elipsis. 

Ella aporta un testimonio desgarrador, que configura con dificultad, 

donde logra encadenar gradualmente sus emociones e ideas, que pasan por la 

tristeza, la indignación, la rabia, el dolor. Hinata formula una secuencia de 

frases entrecortadas, donde repite palabras para poder expresar la siguiente 

frase, lo que da cuenta del estado emocional por el que atraviesa.  

El dolor que expresa durante su testimonio deja ver lo intolerable que 

aún resulta esta experiencia para ella, y, paulatinamente, el importante proceso 
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reflexivo que realiza en medio de su dolor. A semejanza de Iván plantea una 

cuestión ética cuando refiere con énfasis que “no fue correcto que lo mataran”, 

“no tenían que matarlo”, dando cuenta del valor que otorga a la vida de su 

amigo, a quien perdió en circunstancias lamentables, y a las vidas de sus 

amigos, que padecen profundamente la pérdida de su primo. 

En esta sesión también dibuja, a semejanza de Catalina, una escena 

donde ella junto a la lluvia refiere lo que siente por la muerte del primo de su 

amiga con la siguiente frase-imagen: “Siento lástima”.  

El saber de Hinata sobre el asesinato de su amigo deja ver que tiene 

una versión confusa de las razones por las que ocurrió, bien porque debía 

droga o porque la traficaba. Cualquiera que haya sido la razón, es admirable el 

énfasis con que expresa su certeza, sobre este evento de violencia del 

narcotráfico: “No fue correcto que lo mataran”.  

Algunas consideraciones sobre su colonia y el futuro que imagina ante la 

violencia del narcotráfico 

En la primera entrevista, Hinata dibuja el arenero que está cerca del 

lugar donde asesinaron a su vecino, expresando que ese lugar no le gusta. Y, 

aunque en esta entrevista no refiere el asesinato, relata que da se da cuenta 

de que allí un joven de vestimenta extraña entrega narcóticos. No realiza un 

dibujo sobre el futuro en la última sesión, sólo cuenta que le gustaría que 

arreglaran el arenero para que se vea bonito, reiterando que cerca de allí 

ocurrió el asesinato del primo de sus amigos Sandra y Fer. 

En el conjunto de sus dibujos y relatos, Hinata encadena la experiencia 

dolorosa que propició este evento grave de violencia del narcotráfico, que 
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marcó significativamente su vida, la de sus amigos, así como sus espacios 

íntimos y sociales donde convive con ellos cotidianamente.  

 

Sharisla, 11 años, “Sin delincuencia”  

 

Figura 39. Entrevista 3: Dibuja los mayores miedos que has sentido en tu 

colonia. 

 

Fuente: Propia. 
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Relato escrito: 

Sin delincuencia 

Departamentos arreglados, bonitos y con vecinos buenos 

Arboles grandes  

Sin miedo de la gente de vivir aquí 

Relato oral: 

—Pues es todo, es lo que dibujé. 

—¿A qué te refieres cuando dices delincuencia?  

—Algo humano muy feo como lo que le pasó a mi vecino, el tío de Daniela, lo 

mataron en el negocio de su hermano, entraron unos señores y le dispararon a 

él y al empleado… Juan, creo que… dicen que debía droga o que vendía 

droga, también dicen que les cobraron piso, pero los mataron a los dos… el día 

que lo velaron nada más se escuchaban los gritos bien feos de su mamá y de 

sus hermanas… como lo velaron aquí abajo del edifico había un buen de 

gente, mucha, vinieron muchos, y puros gritos, y la caja estaba destapada y se 

veía su cuerpo, y yo me asomaba para ver, pero me dio mucho miedo… fue 

muy feo… estaba bien feo… mi hermana y yo no bajamos, nada más mi papá y 

mi mamá… la gente ya no cabía allá abajo… luego creo que se lo llevaron a la 

clínica porque eran sus amigos y comenzó a llover horrible… antes de que lo 

mataron todos éramos amigos, hacían fiestas aquí en mi casa y venían… y me 

dejaban salir a jugar con Daniela, y a veces también cuando venía Catalina, 

éramos amigos… sí sentimos muy feo… nada más aguantamos unos días y 

luego oí que mi mamá en la noche le dijo a mi papá que se quería ir de aquí 
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porque se oían muy feo los gritos de la mamá de Juan, y como mi hermana 

estaba más chica y yo igual, pues le daba miedo que vinieran a matar al otro 

hermano aquí al edificio… eso escuché, y luego nos fuimos mucho tiempo a la 

casa de mi abuela y apenas nos regresamos y pues ya no somos sus amigos.  

Sharisla, su familia y su colonia  

Sharisla vive con su hermana menor, su mamá y su papá en una unidad 

habitacional que está ubicada en la zona centro del municipio de Jiutepec. 

Estudia el sexto grado de primaria. Le gusta leer, dibujar y jugar con sus 

amigas en la escuela. No le gusta vivir en esta unidad habitacional. Es prima 

de Luis, de quien se presentó su testimonio en el apartado de Cuernavaca, y 

vecina de Daniela, a quien se presenta en páginas posteriores.  

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

En la tercera entrevista, Sharisla escribió las frases breves que se 

presentan en su relato escrito, y después dibujó el edificio. Aunque se mostró 

entusiasmada durante la producción de su dibujo, este entusiasmo disminuyó 

durante el relato, ya que expresó una frase escueta, indicando que había 

concluido. Esta forma de relatar fue constante en las entrevistas anteriores. Sin 

embargo, como se observa en su testimonio, Sharisla decide hablar sobre el 

asesinato de su vecino cuando se le preguntó: ¿A qué te refieres cuando dices 

delincuencia? 

En esta entrevista la acompañaron su hermana menor y su mamá, 

quien, ante el testimonio de su hija, se acercó, le hizo una caricia en la espalda, 

lo que no interrumpió el relato, y se retiró al cuarto con su hija más pequeña. 
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Luego regresó y contó su versión sobre este suceso de violencia, añadiendo 

que no habían tocado el tema con sus hijas y el resto de su familia, después 

que se fueron de su departamento. Este testimonio se integró a la cartografía 

digital. Sharisla mostró sus libros como actividad para generar confianza. 

Formas discursivas, argumentativas y poética que configuró en su dibujo y 

relato 

Sharisla presenta en su dibujo frases – imágenes que hacen referencia, 

mediante un juego de contrarios, a lo que no quiere que haya en el futuro: “sin 

delincuencia”, “sin miedo a la gente de vivir aquí”, y lo que le gustaría que 

hubiera: departamentos arreglados, vecinos buenos, árboles. Dejando asomar, 

de forma vedada, un saber sobre la violencia del narcotráfico, que había 

silenciado durante dos años, como ocurrió con Sol, de quien se presentó su 

testimonio en páginas anteriores. 

En cuanto a la lectura del edificio llama la atención que lo colorea de 

negro; que dispone una puerta al margen de la escena; y, finalmente, que 

subraya una ventana del segundo piso y con mayor énfasis una del tercero, a 

diferencia del resto de éstas.  

 

Figura 40 Elementos que destacan en la puerta y las ventanas. 

 

 

 

 

Fuente: Propia. 
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El color negro toma un sentido cultural importante con relación al duelo, 

ya que, literalmente, la gente que vive en este edificio atravesó un duelo ante la 

muerte de su vecino. Así, Sharisla crea un doble juego del lenguaje. Por un 

lado, conforma una metáfora, porque enuncia el duelo a través del color negro. 

Por otro lado, propone una personificación, porque atribuye al edificio la 

experiencia humana de duelo, que en realidad vivieron los vecinos.  

Con relación a la puerta, puede leerse que la familia de Sharisla 

encontró una salida a la situación intolerable que se enfrentaba en esos 

momentos, lo cual se experimentó como una pérdida importante, porque 

tuvieron que abandonar su departamento durante un tiempo, como 

consecuencia de la inseguridad, del miedo y del dolor, propios y de los otros, 

que se prolongó con la llegada de la pandemia COVID19.  

En cuanto a las ventanas, Sharisla subraya precisamente la suya, en el 

segundo piso, y la de se vecino, en el tercer piso. De esta forma traza los 

espacios íntimos y sociales que mayormente trastocó este suceso violento, en 

la comunidad local, enfatizando la pérdida de la relación amistosa que 

mantenían estas dos familias.  

Esta manera de crear narrativas visuales que transmiten dolor, 

desesperanza, soledad, es muy parecida a las imágenes que crea el ilustrador 

taiwanés Jimmy Liao (Taipei, 1958), en su libro La luna se olvidó (1999), donde 

desarrolla el tópico de las personas que van y vienen de nuestras vidas, de lo 

que desaparece en el olvido y lo que perdura en el recuerdo, enfatizando el uso 

del color negro y tonos grises.  
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Figura 41 La luna se olvidó (2014), Jimmy Liao, Taiwan. 

 

Nota: Adaptado de Imagen Digital, Libro La luna se olvidó (2014) de Jimmy Liao, 

Bárbara Fioré Editora. (https://www.barbarafioreeditora.com/). Todos los derechos 

reservados [2022] por Licenciatario. 

 

Con relación a su relato, Sharisla configura una secuencia de eventos 

desafortunados, intolerables, que llegaron como cascada con el asesinato de 

su vecino. En esta secuencia enuncia un saber sobre el suceso, mediante 

indeterminaciones y certezas, que seguramente conformó a partir de lo que 

escuchó y vio durante esta experiencia, que trastocó considerablemente a la 

comunidad local. 

De este modo, Sharisla deja ver que la vida de su joven vecino fue 

valorada por la comunidad local, así como la magnitud de las consecuencias 

que este suceso provocó en ella y en su familia, lo que da cuenta del 

reconocimiento de su vulnerabilidad y la de los otros.  
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Algunas consideraciones sobre su colonia y el mayor miedo que ha sentido 

ante la violencia del narcotráfico 

Desde la primera sesión Sharisla aportó un dibujo inquietante de una 

cámara de seguridad, que colocaron al interior de su departamento cuando 

regresaron. En su relato expresó que esa cámara no le gustaba y que estaba 

molesta con su papá por haberla instalado.  

En la segunda sesión encadenó esta experiencia con un dibujo y relato 

que tituló “El enojo con papá”, donde reitera que está enojada con su papá, 

porque no entendía las razones por las que colocó esa cámara, y se 

preocupaba tanto por ella. Sin embargo, su mamá explicó que ella había 

sugerido que la instalaran porque, por la pandemia de COVID19, Sharisla se 

quedaba sola cuando ella y su esposo se iban a trabajar, y que de esta manera 

sabrían si estaba bien.  

A partir de lo sucedido en estas entrevistas, se observa que Sharisla 

encuentra un tiempo y un espacio propicio para expresar su enojo y 

desconcierto por la instalación de la cámara. Y que fue necesario que ella 

aclarara esta situación para poder trazar posteriormente una vía para hablar 

del asesinato de su vecino. Este proceso muestra que Sharisla necesitaba 

resolver primero una experiencia cotidiana problemática, que le provocaba 

enojo, para poder hablar posteriormente sobre el asesinato de su vecino.  
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Daniela, 11 años, “Los miedos de Daniela” 

 

Figura 42. Entrevista 3: Dibuja los mayores miedos que has sentido en tu 

colonia. 

 

Fuente: Propia. 

 

Relato oral: 

Me dan miedo los truenos. El día que velamos a mi tío estaba lloviendo muy 

fuerte. Llegó mucha gente al velorio de mi tío… Mi mamá gritaba… ¡Lo 

mataron! ¡Lo mataron!, ¡mataron a mi hermano! … Lo mataron en el negocio de 

mi otro tío… y también al empleado… yo no podía dormir… dicen que mi tío 

debía droga, también dicen que la vendían… ¡mi tío no tenía dinero! … ¡no 
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tenía dinero! … ¡mi tío no vendía droga!, ¡Que le pidieron piso!, ¡no está bien 

que te pidan piso!… Mi tío no era malo… por ejemplo, hay unas personas que 

roban y matan gente, violan a las mujeres… Ni le dieron sus cosas a mi 

abuelita… su ropa, nada... Mi mamá puro se puso a tomar. Es muy triste… Muy 

triste… Lo velaron en la clínica de aquí enfrente… primero en acá abajo del 

edificio, pero llegó mucha, mucha gente y nos fuimos a esa clínica… Eso fue 

hace como dos años en el negocio de mi otro tío.  

Daniela, su familia y el edificio donde vive su abuela 

Daniela vive con su mamá, con su hermana menor, con su abuela y uno 

de sus tíos en una unidad habitacional ubicada en la zona centro de Jiutepec. 

Es vecina de Sharisla y prima de Catalina. Le gusta jugar videojuegos en su 

celular, ir a la escuela y dibujar.  Estudia el sexto grado de primaria. Su abuela 

cuida de ella y de su hermana cuando su mamá se va a trabajar. A Daniela le 

gusta vivir en esta unidad habitacional porque está cerca de su familia y no se 

siente sola. 

Espacios, tiempos y formas de participación que se generaron durante la labor 

testimonial 

Daniela estuvo concentrada durante la producción de su dibujo en la 

segunda sesión. Después aportó su relato, durante éste bajaba 

constantemente la mirada y frotaba sus manos en sus rodillas. En ésta la 

acompañaron su hermana menor y su mamá, quien en dos momentos 

interrumpió la labor testimonial de su hija para precisar algunos datos, al final 

de la sesión aportó su testimonio, el cual se integra en la cartografía digital. 

Daniela mostró fotografías de su tío y algunos objetos que fueron valiosos para 
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él, y propuso ir a ver el retrato que pintaron los amigos grafiteros de su tío 

Juan, en uno de los muros del edificio en homenaje a éste. También invitaron a 

comer a la investigadora.  

Formas discursivas, argumentativas y poéticas que configuró en su dibujo y 

relato 

Daniela dibuja una escena nocturna, donde llueve, aparece un fantasma 

y una camioneta. Con una frase-imagen agrega el título: “Los miedos de 

Daniela”. Así, crea una metáfora en tanto desplaza el sentido de sus miedos a 

la idea de una noche de tormenta. Esta imagen transmite una atmósfera de 

terror, que da la impresión de estar frente a un mal sueño, a una pesadilla. Esta 

configuración en el dibujo recuerda en cierto sentido algunas figuras 

fantasmagóricas que crea la pintora inglesa, nacionalizada mexicana, Leonora 

Carrington (1917-2011), particularmente en su cuadro El ancestro (1968).   

 

Figura 43 El ancestro, Leonora Carrington, (1968), México. 
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Nota: Adaptado de Imagen Digital obra pictórica de Leonora Carrington (1968). 

Leonora Carrington Museo (https://www.leonoracarringtonmuseo.org/). Todos los 

derechos reservados [2022] por Licenciatario. 

  

Sobre la camioneta, Daniela refirió que se trataba de la ambulancia de la 

clínica donde velaron a su tío, de la cual activaron varias veces la torreta en 

homenaje a éste. Las gotas de lluvia es otro elemento que destaca porque 

parecen lágrimas. Este dibujo en su conjunto, encadenado al relato, deja ver un 

estado emocional que articula tristeza, horror y tormento, lo que se aproxima a 

los sentimientos y sensaciones que afloraron en ella, en su familia y en la 

comunidad local ante lo intolerable que resultó este suceso violento.  

Como ocurre con Sol e Hinata, Daniela configura en su relato una 

secuencia de frases entrecortadas que expresa por momentos con dificultad. 

Repite varias palabras y atraviesa por varios silencios para poder expresar la 

serie de sucesos que narra en su testimonio. Daniela también crea una elipsis 

porque no dibuja personas. 

Resulta relevante el profundo proceso reflexivo que realiza a lo largo de 

su relato cuando expresa: “dicen que mi tío debía droga, también dicen que la 

vendían… ¡mi tío no tenía dinero! … ¡no tenía dinero! … ¡mi tío no vendía 

droga!, ¡Que le pidieron piso!, ¡no está bien que te pidan piso!… Mi tío no era 

malo…”. Con ello da cuenta de su saber sobre la muerte de su tío, de sus 

incertidumbres y certezas, que comparte con su familia y la comunidad local, 

expresando claramente una cuestión ética a través de la indignación que 

expresó sobre este hecho violento, que no justifica de ninguna manera.  

https://www.leonoracarringtonmuseo.org/
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Por otro lado, cuando Daniela expresa: “Ni le dieron sus cosas a mi 

abuelita… su ropa, nada...”, ejemplifica la manera como las instituciones en 

México, encargadas de la procuración e impartición de justicia, revictimizan a 

las personas que mueren a manos de los grupos delincuenciales, y a sus 

familias.  

Sin embargo, el mural que los amigos de su tío pintaron en el edificio, 

resultó un acto significativo para la familia, que les ayudó a reconocer que la 

comunidad local valoraba a este joven, quien, como muchos otros en el país, 

están perdiendo la vida en anonimato, como consecuencia de la violencia del 

narcotráfico. 

Algunas consideraciones sobre su colonia y el futuro que imagina ante la 

violencia del narcotráfico 

En el dibujo y relato de la primera sesión, Daniela describe los espacios 

significativos de la unidad habitacional donde vive, la escuela, una zona de 

juegos, una cancha deportiva, el negocio de su tío, y su edificio. Su dibujo es 

colorido, alegre, transmite tranquilad y armonía. Ella dibuja y relata una 

comunidad sin violencia en el futuro, donde no maten a la gente como mataron 

a su tío. De este modo, Daniela deja ver cómo una niña de 11 años mantiene 

una relación significativa con la unidad habitacional donde vive, a pesar de la 

violencia del narcotráfico que la transforma. 
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Hallazgos 

 

Se presenta a continuación un mapeo topológico y tipológico de las 

experiencias y saberes sobre violencia del narcotráfico, que derivaron del 

análisis relacional de los testimonios aportados por los niños y las niñas, a 

partir de las categorías que guiaron dicho análisis. Este mapeo da cuenta de 

las multiplicidades y las intensidades vividas, sentidas, expresadas por la 

comunidad de niños y niñas que testimoniaron.  

Topología sensible de los espacios íntimos y sociales que trastoca la 

violencia del narcotráfico.  

La violencia del narcotráfico que ocurre en Morelos trastoca los 

espacios, íntimos y sociales, de los niños y niñas participantes. Los espacios 

íntimos más significativos fueron sus cuerpos, sus casas; los sueños y el 

silencio. Mientras que los espacios sociales mayormente referidos fueron sus 

calles, sus privadas, lugares de tránsito como avenidas y las tiendas cercanas 

a sus casas. 

Por otro lado, hicieron mención con menor recurrencia a canchas 

deportivas, terrenos baldíos, áreas comunes de los lugares donde viven, que 

adoptan para jugar y convivir con sus amigos y sus familias. Igualmente 

enunciaron altares religiosos ubicados en la vía pública, que tienen un 

significado simbólico para la comunidad local; finalmente, enunciaron casas 

abandonadas. 

Es importante mencionar que los niños y las niñas reconocen que la 

violencia ha alcanzado otros lugares importantes para ellos, como las colonias 
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donde viven sus tías, abuelas maternas o paternas, en los municipios de 

Cuernavaca y Temixco. Respecto a los testimonios que no enuncian violencia 

del narcotráfico, los espacios significativos fueron la calle y las casas de 

familiares cercanos. 

Tipología sensible de la violencia del narcotráfico desde las voces y 

miradas de la niñez. 

Sucesos de violencia del narcotráfico que refieren.  

Los niños y las niñas en su mayoría testimoniaron balaceras, 

enfrentamientos entre cárteles, asesinatos por narcomenudeo y ajustes de 

cuentas, que ocurrieron en la vía pública, éstos últimos cometidos en contra de 

sus familiares, amigos y vecinos. Otros sucesos referidos fueron el secuestro, 

el robo de menores y el cobro de piso en negocios familiares.  

Pérdidas que origina la violencia del narcotráfico.  

Los niños y las niñas han enfrentado la pérdida de familiares, amigos y 

vecinos que fueron asesinados en los sucesos referidos. Ante ello, las 

relaciones afectivas con la comunidad local se afianzaron sólo en uno de los 

casos, y en el resto se dañaron significativamente. Igualmente, reconocen a 

miembros de su comunidad local como integrantes del crimen organizado o 

vinculados a éste, lo que les ha provocado miedo, así como establecer una 

relación afectiva ambigua con el espacio social. 

Los sucesos violentos referidos han transformado su percepción de sus 

lugares de residencia. Reconocen que éstos han dejado de ser seguros o 

tranquilos, lo cual ha propiciado que se reduzcan considerablemente los 



 

 

189 

 

espacios públicos donde juegan y conviven. Su libertad para salir solos a la 

calle también se ha visto afectada. Estos sucesos han propiciado ciertas 

formas de desplazamiento forzado, orientados a la búsqueda de lugares donde 

sus familias pudieran resguardarse temporalmente.  

En los testimonios donde no se hace referencia a violencia del 

narcotráfico se observa que, ante eventos como enfermedad grave o muertes 

por COVID19, la percepción sobre el espacio social también se transforma, así 

como la relación con la comunidad local. 

Formas del reconocimiento de la vulnerabilidad propia y de los otros.  

Es importante señalar que el reconocimiento de la vulnerabilidad, propia 

y de los otros, se relaciona estrechamente con sus saberes sobre violencia del 

narcotráfico, que han configurado a partir de lo que miran y escuchan en su 

casa, en los noticieros, en las series televisivas, en las redes sociales, y que 

dedujeron mediante un proceso autorreflexivo profundo, de marcada soledad.  

En sus dibujos los niños y las niñas trazaron líneas que protegen sus 

espacios íntimos, como el cuerpo y sus casas; o en sus relatos expresan 

preocupación por las condiciones de inseguridad y riesgo de los lugares donde 

viven personas que aman, con las que conviven cotidianamente o simplemente 

conocen.  

 Ante el peligro al que han estado expuestos, los niños y las niñas 

mencionaron reacciones de cuidado de sí mismos como ir acompañados a la 

tienda, correr hacia un lugar seguro o cubrirse la cabeza con las manos 

durante las balaceras. Entre las reacciones de cuidado de los otros destacan el 
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dejar de llorar o silenciar lo que saben para proteger a sus madres, padres o 

abuelas.  

Reacciones afectivas que comprometen su exposición cotidiana a la 

violencia del narcotráfico. 

Los niños y las niñas expresaron claramente miedo, tristeza, enojo, 

sorpresa, ira, indignación, dolor, preocupación. Testimoniaron actos 

profundamente compasivos con relación a las personas que fueron asesinadas 

y las familias de estas personas. Así, se afirma que las niñas y los niños 

valoran las vidas que se han perdido, las que han sido dañadas por efecto de 

la violencia del narcotráfico. 

Sin embargo, también expresaron sentir repulsión y miedo hacia 

personas que relacionan con el crimen organizado, que involucran estereotipos 

sociales como: “las personas que tienen tatuajes me dan miedo”, o tal sujeto 

“no me parece una persona común por la forma como vestía” o “vecinos 

buenos”.   

Fue constante observar que el entorno natural apareció desdibujado en 

la mayoría de los testimonios. Se afirma así que el suceso violento atrapó sus 

miradas, reduciendo considerablemente su horizonte perceptivo tanto en el 

momento en que vivieron la experiencia, como en el momento en que la 

dibujaron o relataron.  

Formas del miedo que viven. 

Los niños y las niñas tienen miedo a ser secuestrados o robados. 

También temen a integrantes del crimen organizado, que identifican como 
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miembros de la comunidad local. En varios testimonios expresaron formas de 

horror y terror que plasmaron claramente a través de gestos en el rostro, de 

figuras fantasmagóricas, monstruosas, o mediante atmósferas terroríficas, 

desoladoras, desesperanzadoras, sórdidas. La referencia a la muerte en sus 

relatos sobre el miedo fue constate, lo mismo como saber que como 

experiencia. 

Finalmente, sus miedos remiten a sus saberes sobre la violencia del 

narcotráfico, que en general coexisten y se mezclan con otros miedos 

cotidianos. Destaca en este punto el miedo y la incertidumbre que se instauró a 

partir de la pandemia por COVID19, particularmente para quienes perdieron a 

seres queridos por esta enfermedad. 

Ideas sobre el futuro que conciben. 

En general imaginan o sueñan un futuro esperanzador, “sin violencia”, 

“sin delincuencia”, donde la vida sigue a pesar de los infortunios, donde no se 

sienta miedo de vivir donde se vive. El futuro que imaginan es cercano, en su 

mayoría plantearon un lapso de cinco años.   

En su sentido más literal, el futuro es un asunto ético y responsable, que 

se orienta hacia la mejora de los lugares donde viven, como pintar casas y 

bardas, limpiar y embellecer sus espacios de convivencia. Metafóricamente 

implica arreglar el desastre que está dejando la violencia del narcotráfico. 

Igualmente es una demanda explícita de que exista mayor protección para la 

ciudadanía.  
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Formas discursivas, argumentativas y/o poéticas que configuraron en sus 

testimonios. 

En general, los niños y las niñas desplegaron en la expresión de sus 

testimonios su capacidad argumentativa y poética. Es notoria la presencia de 

narraciones, descripciones y figuras retóricas como metáforas, metonimias, 

elipsis, repeticiones, enumeraciones, reiteraciones, eufemismos, 

personificaciones, lítotes3. A través de estas plantearon lo intolerable de la 

violencia, lo irrepresentable de éstas en sus experiencias. En todos sus 

testimonios los relatos orales y escritos hacen ver lo que cuentan, y los dibujos 

cuentan una historia. 

Con ello se confirma que sus dibujos y relatos se configuraron como 

redistribuciones de lo decible, lo visible y lo pensable de la violencia. Se 

reconoce que lo anterior emergió como consecuencia de su decisión a 

participar, de hacerse contar para contar sus experiencias y saberes, 

asumiendo el riesgo que ello implicaba. Su voluntad por enunciar sus 

testimonios refleja la potencia del diálogo y la reflexión en un encuentro 

investigativo de mutuo reconocimiento y respeto.  

Sus dibujos y relatos son estéticos y representan un acto político, ya que 

implicaron una redistribución de los tiempos, los espacios, y las maneras de 

enunciación y de visualidad de sus experiencias y saberes sobre violencia del 

narcotráfico. El dibujo en particular se configuró como vía de expresión en la 

mayoría de los casos. La escritura fluyó significativamente ligada a sus dibujos. 

 

3 Puede consultarse el glosario de figuras retóricas que se ubica en el apartado de anexos.  
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Su decisión de participar da cuenta de la necesidad que tienen de ser 

escuchados, con relación a la violencia del narcotráfico, de la que tienen 

todavía mucho que decir.  

Caracterización de los espacios, tiempos y formas de participación que se 

generaron en las entrevistas. 

Las entrevistas se realizaron en condiciones seguras. En estas su 

participación fue entusiasta, mostraron interés por dibujar y relatar. Confiaron 

en la investigadora. En su mayoría estuvieron presentes sus madres, abuelas y 

abuelos. Fue notorio que en su mayoría testimoniaron sus experiencias sobre 

violencia del narcotráfico desde la primera entrevista. Las niñas que 

testimoniaron asesinatos de familiares, amigos o vecinos, lo hicieron hacia la 

segunda o tercera sesión. Lo que da cuenta de la dificultad que representó 

para ellas contar estas experiencias dolorosas.  

En la sesión donde menos dibujaron fue en la tercera, que corresponde 

a la cuestión del futuro. Y en la sesión donde más dibujos produjeron fue en la 

segunda sesión, donde se abordó el tema del miedo. Los relatos orales 

surgieron en todas las sesiones. Pocos testimonios escritos fueron producidos 

durante las tres sesiones. Significativamente todos los participantes titularon 

sus dibujos o relatos, en algunos casos sin que se les sugiriera que lo hicieran.  

Los silencios emergieron durante las tres sesiones, pero principalmente 

cuando expresaron sus experiencias dolorosas. El llanto y las risas aparecieron 

constantemente como manifestaciones de lo que sentían, por momentos la risa 

ayudó a liberar tensión o como signo de que después de haber expresado su 

dolor, podían pasar a otra cosa. Las actividades lúdicas permitieron bajar la 
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tensión emocional y generar atmósferas amables, tanto con ellos y ellas como 

con las personas de su familia que los acompañaban. 

Dibujar y relatar les permitió tomar distancia reflexiva de sus 

experiencias difíciles y dolorosas. Entendieron el encadenamiento entre 

sesiones y lo adoptaron como alternativa para configurar sus experiencias, en 

los ritmos y tiempos que requirieron para contarlas. En todas las entrevistas 

emergieron procesos reflexivos profundos, donde el dibujo jugó un papel 

fundamental. Fue notorio que el dibujo es también para ellos y ellas una forma 

de escritura.  

La presencia de la persona adulta que los acompañó propició diversas 

situaciones que fueron desde integrarlos al diálogo, hasta generar ruido y 

censura ante lo que escuchaban durante la labor testimonial de los niños y las 

niñas. Se afirma que la censura y el ruido no se establecieron deliberadamente, 

sino que emergieron como respuesta ante el miedo y la angustia que generó 

escuchar lo que los niños y las niñas sabían. La apertura de tiempos y 

espacios para abordar estas situaciones ayudó a resolverlas de forma propicia. 

El hecho de que las personas que los acompañaron aportaran 

testimonios sobre violencia, da cuenta de que se necesitan espacios sociales 

para dialogar y reflexionar sobre las experiencias de violencia del narcotráfico, 

que está viviendo la ciudadanía morelense.  

Es notorio que los saberes de los niños y las niñas sobre esta violencia 

atañen precisamente a las situaciones que sus familias querían ocultarles, por 

miedo, o para evitarles pasar por una situación que no entenderían o que les 

sería difícil atravesar. Durante las entrevistas, sus madres y padres, sus 
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abuelos y abuelas descubrieron que los niños y las niñas sabían justo lo que 

les habían ocultado por tanto tiempo, y que pudieron afrontar sus miedos, 

tristezas, angustias; reconocer sus incertidumbres, traspasar sus silencios.  

Igualmente reconocieron que, pese a todo, los niños y las niñas se 

enteran de lo que acontece a su alrededor, que no fue necesario aportarles 

mayor información de la que ya contaban, que bastaba con escucharse y 

acompañase mutuamente, por momentos, en silencio.  

 A partir de que se constató que la mayoría de los niños y las niñas 

testimoniaron sucesos de violencia del narcotráfico, queda cerrar estas 

reflexiones con un comentario que expresó Camila, de 9 años, tras su 

encuentro con estos testimonios, y que refleja la magnitud de la violencia que 

se vive cotidianamente en Morelos: ¡Qué horror! ¡Pobres niños! ¡A todos se les 

ha muerto alguien! ¡A todos les han tocado puras balaceras! Deberíamos de 

estar jugando tranquilos, en paz. Hasta parece que estamos en Ucrania. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

196 

 

Conclusiones 

 

La escalada de violencia que se vive en el estado de Morelos, México, desde 

los inicios de la denominada guerra contra el narcotráfico, ha alcanzado a las 

colonias populares, los fraccionamientos, los condominios y las unidades 

habitacionales en los municipios de Cuernavaca, Emiliano Zapata, Miacatlán y 

Jiutepec, que involucró esta investigación. En su exposición cotidiana a esta 

violencia, los niños y las niñas enfrentan delitos de alto impacto que ocurren 

muy cerca de sus casas, y trastocan sus espacios íntimos y sociales.  

La violencia del narcotráfico los ha confrontado con la muerte de 

familiares, amigos, vecinos, que los niños y las niñas valoran, de las cuales no 

han podido realizar duelos públicos. También origina daños significativos en 

torno a las relaciones afectivas que establecen con sus círculos familiares y 

amistosos más cercanos, con la comunidad local y el entorno natural, así como 

la pérdida de espacios sociales de juego y convivencia. 

 Bajo la atmósfera de toxicidad y terror que genera la violencia del 

narcotráfico en Morelos, los niños y las niñas encuentran en sus dibujos y 

relatos vías propicias para testimoniar experiencias y saberes sobre 

asesinatos, secuestros, venta de narcóticos, balaceras, enfrentamientos entre 

cárteles, que no habían contado antes. Se verificó la pertinencia y el valor 

metodológico del diseño etnográfico que se aplicó. 

Así pues, se concluye que los niños y las niñas no están al margen de la 

violencia del narcotráfico que ocurre en Morelos, que no la perciben como un 

fenómeno ajeno, ni la normalizan, y, finalmente, que sus dibujos y relatos 
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potencian el diálogo y la reflexión, cuando deciden participar en un espacio 

investigativo común al que son convocados. En este sentido, se afirma que no 

hay demasiadas imágenes de violencia del narcotráfico producidas por niños y 

niñas, que den cuenta de los efectos y afectos que ésta les propicia 

cotidianamente, y a través de las cuales creen otras realidades, nuevos 

paisajes de lo posible, de lo pensable, de lo visible, de lo decible de las 

violencias de nuestros tiempos. 
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Recomendaciones 

  

Ante las situaciones que enfrentan los niños y las niñas inmersos en contextos 

de violencia del narcotráfico en México, se valora necesario y urgente realizar 

investigaciones transdisciplinares, en las que se valoren sus dibujos y relatos, y 

a través de los cuales se profundice la reflexión de los efectos y afectos que 

esta violencia propicia en ellos. Con ello será posible aproximarse a la 

comprensión de este fenómeno desde las voces y miradas de otros niños y 

niñas, quienes seguramente permanecen en anonimato, silenciando sus 

historias, sus experiencias, sus saberes sobre violencia del narcotráfico, e 

impactar en la mejora de su situación presente y futura.  
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Anexos 

Liga de la cartografía testimonial en versión digital 

En la siguiente liga podrás acceder a la cartografía testimonial digital sobre 

violencia del narcotráfico en Morelos, México. En ella se despliegan los 

testimonios dibujados, relatados, que aportaron los niños y las niñas 

participantes. A través de estos testimonios enuncian sus experiencias y 

saberes sobre violencia del narcotráfico, asimismo imaginan, sueñan, enuncian 

paisajes de lo posible que se configuraron a través de sus miradas, de sus 

voces. A mí me dan más miedo los vivos que los muertos. - Google My Maps  

1. Da clic en la liga, en seguida se desplegará un mapa. 

2. Posiciona el cursor y da clic en cualquiera de los puntos que aparecen 

sobre el mapa, los cuales están dedicados a cada uno de los niños y las 

niñas participantes. El punto con figura casa corresponde a los 

testimonios sobre la percepción de su colonia; el punto con figura lluvia 

despliega los de los miedos; el de nave espacial despliega los del futuro. 

Encontrarás también en este mapa los testimonios que aportaron los 

adultos que los acompañaron, así como los comentarios que aportaron 

sobre los testimonios Camila de 9 años, quien vive en Jiutepec, y la 

señora Ernestina, de 80 años, quien vive en Cuernavaca. Estos se 

desplegarán pulsando el ícono personas. 

 

 

 

https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?mid=1ILNPB-Dzq8ehOT8lMh72OpZknD9JgWzA&ll=18.898165875992685%2C-98.95663199023566&z=8
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Glosario de figuras retóricas 

Los términos que se presentan a continuación se tomaron en su mayoría del 

Diccionario de Retórica y Poética (2008), de Helena Beristáin. Sólo el término 

enumeración caótica se obtuvo del Centro Virtual Cervantes (1946). 

Argumentación: Es la cadena de razonamientos. Una discusión razonada. Es 

la parte más importante del discurso oratorio, porque en ella se concentra y 

resume la materia sobre el mismo (Beristáin, 2008, p.64).  

Elipsis: Figura de construcción que se produce al omitir expresiones que la 

gramática y la lógica exigen, pero de las que es posible prescindir para captar 

el sentido. Este se sobreentiende a partir del contexto. Pueden suprimirse de 

oraciones completas, así como todas las categorías gramaticales excepto en la 

intersección (Beristáin, 2008, p.163).  

Enumeración: Figura de construcción que permite el desarrollo del discurso, 

mediante el procedimiento que consiste en acumular expresiones, que 

significan una serie de todos o conjuntos o bien una serie de partes, aspectos, 

atributos, circunstancias, acciones, etcétera de un todo (Beristáin, 2008, p173).  

Enunciación: Es un proceso de los hechos discursivos que dan cuenta de lo 

enunciado. También puede emplearse como acto discursivo del emisor, 

producido en circunstancias espaciotemporalmente precisas. Es un acto de 

utilización de la lengua durante el cual se actualizan sus expresiones (Beristáin, 

2008, p.178).  

Eufemismo: Estrategia discursiva que consiste en sustituir una expresión dura, 

vulgar o grosera por otra suave, elegante o decorosa y que se realiza por una 
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serie de motivos como cortesía, respeto, para atenuar piadosamente un 

defecto, por tabúes de diferente naturaleza, por razones políticas o 

diplomáticas. Este se logra mediante el empleo de otras figuras como la 

perífrasis, la metáfora, la lítote, la alusión (Beristáin, 2008, p.202). 

Lítote: Figura de pensamiento de la clase de los tropos. Consiste en que para 

mejo afirmar algo se disminuye, se atenúa o se niega aquello que se afirma, es 

decir, se dice menos para significar más. En este caso coincide con el 

eufemismo (Beristáin, 2008, p.305).  

Metáfora: Es una figura del lenguaje que afecta al nivel léxico semántico de la 

lengua y que tradicionalmente solía ser descrita como un tropo de dicción o de 

palabra, que se presenta como una comparación abreviada y elíptica sin el 

verbo. La metáfora como la comparación se ha visto fundada en una relación 

de semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a 

pesar de que asocia términos que se refieren a aspectos de la realidad que 

habitualmente no se vinculan (Beristáin, 2008, p.310).  

Metonimia: Se refiere a la situación de un término por otro, cuya referencia 

habitual con el primero se funda en una relación existencial que puede ser: 1) 

causal, 2) espacial, 3) espacio temporal. En ella hay una serie de matices entre 

el desplazamiento de la denominación, que se da en una relación causal de: la 

causa por el efecto, del efecto por la causa, del continente por el contenido, y 

sobre las bases de una convención cultural (Beristáin, 2008, p.327).  

Personificación: Es una de las formas que adopta la metáfora como una idea 

que se predica acerca de otra o en la que se relacionan elementos de otra 

naturaleza, como atribuir características humanas a objetos. 
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Repetición: Procedimiento retórico que abarca una serie de figuras de 

construcción de discurso. Consiste en la reiteración de palabras idénticas o de 

igualdad relajada o bien en la igualdad de significación de las palabras. Su 

efecto estilístico es rítmico, melódico, enfático. Incluye reiteraciones de 

fonemas o morfemas como la aliteración (Beristáin, 2008, p.425).  

Textura: Conjunto de características particulares que diferencian un texto dado 

respecto de otros textos; es decir la textura se determina en atención a las 

modalidades peculiares del estilo. Este término se tomó prestado del 

vocabulario que se refiere a las artes plásticas (Beristáin, 2008, p.494).  

Enumeración caótica: De acuerdo con el Centro Virtual Cervantes, esta se 

inserta en la gran tradición judeocristiana: las letanías, la lista de los nombres 

de la Divinidad, y toda clase de enumeración panegírica religiosa en honor de 

Dios. Pero, aún más, este estilo enumerativo aparece ya en sánscrito desde el 

Rigveda y no sería raro que Whitman se hubiera inspirado indirectamente en 

textos indios (Centro Virtual Cervantes, 1946, p.207).  
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Figura 44. Formato: Bitácora de observación 

Bitácora de observación 

Nombre: 

 

Edad: 

 

Sexo: 

 

Número de entrevista: 

 

Fecha: 

 

Lugar: 

 

Hora de inicio: 

  

Hora de fin:   

 

Caracterización de la entrevista (observaciones):  

 

 

 

Actividades (observaciones):  

 

 

 

Nombre de la persona que acompaña: 

 

Parentesco: 

 

Observaciones sobre el acompañamiento: 

 

 

 

Observaciones generales: 
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Figura 45. Formato: Ficha de identificación 

Ficha de identificación 

Nombre: 

 

Edad: 

 

Sexo: 

 

Municipio:  

Tipo de colonia: 

Sugerido por:  

Sugirió a: 

Fecha de llenado:  

 

Nombre del padre o tutor que firma consentimiento informado: 

 

Fecha de firma: 

 

Título de dibujos realizados No. de 
entrevista 

Fecha de 

producción: 

1.-   

 

  

2.-  

 

  

3.-  

 

  

4.- 

 

  

5.- 
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