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INTRODUCCION

La primera vez que vi un filme de Teo Hernandez (Ciudad Hidalgo, 1939 - Paris,
1992) fue en 2017, gracias a Andrea Ancira, quien entonces preparaba una edicién
y seleccion inéditas de los escritos del cineasta, apenas conocidos tanto en francés
como en espanol, asi como una exhibicion retrospectiva en el Centro de la Imagen.
Se trataba de Mésures de miel et du lait sauvage (1981-1984), un filme sin sonido,
no lineal ni narrativo que registra, a la vez que recrea, el espacio urbano residual de
Paris, mediante un veloz montaje entre asociativo y plastico. En aquel entonces,
simplemente me hipnotizé el filme. Después, me acerqué a filmes de corte mas
narrativo del mismo Hernandez, tales como la tetralogia de Corps de la passion
realizada hacia finales de los setenta, en la que se explora una vision irreverente,
acaso herética, del cristianismo considerado como mitologia “mestiza”. Por lecturas
comunes, pensabamos en Bolivar Echeverria y en el ethos barroco, porque ademas
de ese énfasis en la teatralizacion emancipada de la vida (para soportarla en cuanto
vida contradictoria imperial-capitalista) que notamos en Hernandez, el mismo

cineasta referia el tema del barroco en sus apuntes...

Si el impulso barroco lleva a vestir el vacio, a reinventar la naturaleza
ahi donde no esta (y el cine por su naturaleza efimera —proyeccién
en una pantalla vacia— es un supremo acto barroco); el barroco
también es gesto que quita, borra; tornado, huracan que despeja
buscando la forma precisa, concisa, la concentracion.’

Entre todos los elementos, fases o aspectos del fendmeno cinematografico, aqui es
notable el énfasis en la proyeccién en cuanto accion en vivo, en publico. Es decir, el
barroquismo del cine en cuanto animacion o juego de formas visuales
encabalgandose, unas tras otras, vertiginosamente. O bien, el barroco como
gestualidad audiovisual y tactil que va del caos al orden y viceversa, sin cesar. “El
barroco no es exceso, es intensidad”, escribe paginas atras el cineasta.
Efectivamente, uno ve las peliculas de Hernandez, las formaciones en el aire, en el
agua, la licuefaccion en bucle de geometrias clasicas o la reanimacion de

arquitecturas goticas, como vemos en Nuestra Sefiora de Paris (1982), y no es

' Andrea Ancira y N. M. Andrade eds., Anatomia de la imagen. Notas de Teo
Hernandez (Ciudad de México: Bur6—Burd/tumbalacasa, 2019).



dificil hacerse la idea del barroco cinematografico menos como “estilo” artistico
exuberante o laberintico que como un principio operativo de transmutaciéon o

desdoblamiento que aspira al infinito.?

Sin embargo, por atractiva que nos parezca la via barroca (los estudios neobarrocos
recientes) para acercarse al cuerpo de obra de Hernandez, hay que decir que se
trata de una sola entre otras posibles. Para no ir mas lejos, Ancira misma lo ha
articulado en curadurias y programaciones de cine a través de nucleos tematicos
como el exilio y la migracion, las identidades evanescentes, el travestismo, la
estética de lo tactil o haptico, las derivas metropolitanas, la disidencia sexual, y por
su puesto, la danza. Por otro lado, dejando de lado estas tematicas, lo que comparto
con la investigadora es la aproximacion heterodoxa o experimental, que se
desenvuelve tensando las disciplinas humanisticas, sociales y artisticas

involucradas.

En 2017 y 2018, para el proyecto de publicacion de una seleccion de las bitacoras
del cineasta, Ancira y yo nos acercamos en especifico a los escritos del cineasta
desde una Optica editorial y curatorial, haciendo de su obra un nodo de relaciones
personales intergeneracionales, un pretexto para el descubrimiento creativo pero
también vital. Ancira piensa el cuerpo de obra de Hernandez como archivo
audiovisual y tactil, como espacio de disputa y sobre todo, afeccion, entre la critica
institucional y las historias familiares o intimas alrededor del personaje.
Personalmente, comparto la indistincion entre ficcidén y documental en el tratamiento
de estos filmes, y por otra parte, los intentos por desplegar esta obra en cuanto
objeto de activacion y reelaboracion conceptual. Esto ultimo puede observarse en
los talleres que la investigadora impartié en Lima (2019) con estudiantes de cine
basados en conceptos-procesos que Hernandez plasma en sus escritos (aunque no
haya realizado los filmes como tal); en el montaje simultaneo y la proyeccién de
filmes en superficies museograficos (no cinematograficos); o en las recreaciones

coreograficas y audiovisuales de filmes en vivo en las que pone el propio cuerpo en

2 Intensidad o disparidad es “diferencial, diferencia en si misma” [...] o “ese estado de diferencia
infinitamente desdoblada que resuena al infinito” en Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion
(Argentina: Amorrortu, 2002) 334.



escena, como la intervencion que realizara junto a Aura Arreola en el Museo

Tamayo en el mismo afio.

Inspirado por estas aproximaciones, este trabajo busca expandir el dialogo en torno
a este artista. Se trata de compartir algunas ideas sin pretension de sistematicidad,
entre la historia, la filosofia y el analisis filmico, a partir de un filme en particular: 4 a
4 MeétroBarbes Rochechou'Art (1980-83), realizado por el colectivo que lleva el
mismo nombre y del cual Hernandez participé activamente. No pienso este filme
como un objeto de estudio aislado, sino como una llave para desentrafar la
peculiaridad de la practica cinematografica, aunque también plastica y corporal, del
cineasta. Ademas, considerado como objeto, este filme es una muy pequefia parte
del cuerpo de obra que en su totalidad contiene casi 150 objetos filmicos,
actualmente resguardados por el Centro Pompidou.® Digo objetos filmicos y no
peliculas en sentido convencional, pues se trata de una multiplicidad que, como
deciamos, participa pero excede tanto la causalidad narrativa como la dicotomia
ficcion/documento, aspectos que solemos asociar comunmente a los histéricos
géneros del cine y las clasificaciones basadas en la verosimilitud dramatica o
veracidad documental. Y es que ademas de guiones ficticios, se trata de registros,
diarios, postales, collages, cronicas, biografias, reportajes, coreografias,
abstracciones, tanto cortos como largometrajes en su mayoria realizados en formato
super 8. De este cuerpo de obra abstraigo para mi analisis alrededor de otros diez
filmes de Hernandez, sus escritos publicados a la fecha*, y por supuesto, filmes de

otros cineastas y artistas que contextualizan su practica.

4 a 4 es una muestra representativa en términos cualitativos porque concentra

varios rasgos distintivos de la produccion de Hernandez: un filme colaborativo, no

3 Tuve oportunidad de revisar parte de la coleccion del Centro Pompidou durante una

estancia en Paris de febrero a abril de 2019. También puede acceder a buena parte de los filmes en
las exhibiciones curadas por Andrea Ancira, Estallar las apariencias en el Centro de la Imagen (de
abril al junio de 2018) y Teo Hernandez: Shatter appearances (de febrero a abril de 2019) en el Villa
Vassilieff, asi como en el programa Injerto: Teo hernandez. Errancias, conjuros vy fisuras del festival
Ambulante 2018. El acceso a las versiones digitalizadas de estos cortometrajes es posible a través
de la distribuidora Light Cone.

4 Los 24 cuadernos de Hernandez estan resguardados igualmente en la Biblioteca Kandinsky del
Centro Pompidou. A la fecha, han sido publicados parcialmente en Teo Hernandez, Tres gotas de
mezcal en una copa de champaria (México: CONACULTA/Cineteca Nacional, 1999), y
recientemente, en Andrea Ancira y N. M. Andrade eds., Anatomia de la imagen. Notas de Teo
Hernandez (Ciudad de México: Bur6—Burdé/tumbalacasa, 2019). De estas ediciones existen
versiones en francés incluidas en la bibliografia final.



narrativo, interdisciplinar, que combina (1) los recursos del montaje ritmico y la (2)
camara en mano. Y lo que mas llama mi atencion: la puesta del cuerpo como
principio activo y vital para la produccién de imagenes mediante el super 8. Aunque
en esta y otras peliculas realizadas o intervenidas por Hernandez aparecen cuerpos
filmados y motivos asociados histéricamente al erotismo o la sexualidad en cuanto
fendbmenos antropolégicos o socioldégicos, no me interesa exactamente la
representacion iconografica del cuerpo. Mas bien, pienso cada filme en cuanto
conjunto singular de ejercicios, gestos o practicas corporales mediadas por uno o
mas elementos de técnica cinematografica basica, por asi decir —el operador, la
camara, el set®, la pelicula (film), el montaje, la proyeccion, etc—. La pregunta es
por el despliegue de los cuerpos o la corporalidad en un proceso que va desde la
conceptualizacion escrita hasta la exhibicibn o proyeccion alterada en vivo y la
distribucion, pasando por el montaje y la grabacion (si es que la hay porque, como
sabemos, en el cine directo y en ciertas técnicas de animacion cinematografica se

prescinde de esta ultima fase).

Para ello, metodolégicamente evitamos una lectura exclusivamente iconologica y
hermenéutica-semioldgica, y por otro lado, la sobreespecializacion que desde hace
unos afnos ha hecho del cuerpo un gran tema omniabarcante. En sintonia con la

fildsofa Marie Bardet,

Mas que trabajar ‘sobre’ el cuerpo, se trataria de ver cuales son los
desplazamientos de miradas, de métodos, de elaboraciones, de
perspectivas que implican nuestras disciplinas acercandose a
practicas ‘corporales’, o de movimiento, o técnicas del gesto, danza o
practicas somaticas.®

Hablaremos, pues, de practicas cinematograficas corporales y/o de corporalidad
filmica-gravitacional en la medida en que consideramos el peso de la camara y del
propio cineasta como indice creativo para la produccion de imagenes filmicas, sobre
todo cuando se presentan gestos en los que se juega la variabilidad psicomotriz y

expresiva de individuos y grupos. Por su parte, Michel Bernard’ piensa la danza

5 Aunque no sea un cine industrial o de estudios, la escenificacion es imprescindible.

¢ M. Bardet, “¢ Pensar a través del movimiento?”, Actas del | Encuentro Latinoamericano de
Investigadores sobre Cuerpos y Corporalidades en las Culturas (Rosario: Investigaciones en Artes
Escénicas y Performaticas, 2012).

" Michel Bernard, De la création chorégraphique (Paris: Centre national de la Danse, 2001) 24.



desde nociones reticulares e intensivas, que evitan la fijacion del acontecimiento
coreografico en un presunto “lenguaje corporal”. En este sentido, diriamos que el
cine de Hernandez no consiste en un conjunto de imagenes que copian o reflejan
determinado aspecto del mundo, sea mediante estrategias narrativas o
documentales, sino en ciertas lineas de experimentacibn que, durante su
actualizacion, desatan imagenes mdviles paralelas al o que fluyen con el mundo de

la vida cotidiana habitado por cuerpos, texturas, ambientes, maquinas, etc.

En términos filosoficos, de paso, este cine problematizaria el estatuto de la
Representacion y la Imagen modernas en sentido amplio, y se decantaria por la
Experimentacion audiovisual, ofreciendo “situaciones épticas-sonoras”, términos en
que piensa Gilles Deleuze® el cine experimental francés mainstream o
“semi-industrial” (Beauvais). Aunque anadiriamos -tal vez desde una acepcion
proxima al situacionismo de finales de los cincuenta- que se trata de “situaciones
construidas” entendidas como momentos de la vida reelaborados imaginaria y
sensiblemente, escenificando -a veces en primera persona- una “organizacion
colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos”.® (; De nuevo, la

teatralizacion emancipada barroca?).

En términos de un empirismo y perspectivismo radicales, podemos pensar el cine de
Hernandez y afines como un modo de actualizar una materia que, si bien puede
implicar lenguaje y simbolismo, también concentra elementos kinésicos, intensivos,
afectivos o ritmicos; una materia en cuanto “masa plastica, una materia
a-significante y a-sintactica, una materia no linglisticamente formada, aunque no
sea amorfa estética y pragmaticamente.”'® Y, claro, en relacién a la memoria-registro
filmico en particular, estas posibles formaciones estéticas y pragmaticas pueden
decantarse hacia el archivo, la impresion reproductiva (y la impresion en sentido
empirista de afeccidn sensorial), la huella, etc. Formaciones que a la vez responden

a las totalizaciones historicas, conforme se solidifica socialmente dicha materia en

8 Deleuze no pone atencion al aspecto productivo o econdémico del cine, como ya se ha criticado,
pero como sea, si esta presente una vision excesivamente eurocentrada sea por razones
historiograficas y de acceso a fuentes, o por desinterés.

® “Problemas preliminares a la construccion de una situacion” en Internacional Situacionista. Textos
completos en castellano de la revista internationale situationniste (1958-1969) (Madrid: Literatura
Gris).

° G. Deleuze, Estudios sobre cine 2, 49.



regimenes de sensibilidad, jerarquias de la sensacion y el sentido, de visibilidad e

invisibilidad, estética, gusto, estilo, etc.

Inmersos en la experimentacion que nos concierne, pareceria que el cine se
convierte en un medio para la vinculacién, el encuentro, la compenetracion de
cuerpos heterogéneos y masas en movimiento, subvirtiendo —en la duracién— la
dicotomia sujeto/objeto de representacion.” Ademas de estos criterios y/o
preferencias tedricas, ;como abstraer y establecer vinculos de un fendmeno
complejo o que involucra elementos dispares, evitando prejuicios realistas o
naturalistas del cine en cuanto mimesis secundaria o copia de un movimiento
original? Esta es una pregunta transversal para este trabajo. Nos inclinamos a
pensar el cine experimental como una instancia de impacto, una zona de relativa
indeterminacion en la que un conjunto de fuerzas o energias transforman un
espectro de lo real tanto material como intersubjetivo. Nos preguntamos ;en qué
consiste la experimentacion o lo experimental plastica-performatico de los filmes de
Hernandez? ;Como se re-instrumentaliza la técnica audiovisual y gravitacional en

filmes como 4 a 4, esto es, el filme como nodo plastico, imaginario y performatico?

Responder estas interrogantes no es facil, ni por del lado del cuerpo ni por el del
cine, pero igual marcan un camino provisional para explorar estos materiales... En lo
que sigue nos aproximamos historiograficamente, acudiendo a fuentes “primarias” y
“secundarias”, como suele decirse, para hacernos un retrato de Hernandez en
accién, intentando seguir sus propios movimientos existenciales y creativos.
Después, desenvolvemos las polivalencias y equivocos en torno a lo que quiere
decir “experimental” dentro y fuera del relato especializado del cine experimental,
desde filosofias asociadas al giro afectivo y estudios de danza recientes, tejiendo a
contrapunto con los propios apuntes (fuente o flujo escritural) del cineasta. En otra
seccion se intenta un analisis de 4 a 4 en términos poéticos, asociativos, plasticos
y/o ritmicos; para luego cerrar con un abordaje entre anacronico y especulativo del
cuerpo de obra de Hernandez en cuanto objeto (ya no solo de estudio) sino de

activaciéon conceptual-performatica.

" En Bergson y Deleuze, la Duracion es equiparable a lo Abierto, un movimiento cualitativo (y no
abstracto) de perpetuo cambio concreto y material; no una linea de tiempo numérica (una lista), sino
un tiempo de modificacién singular de los cuerpos.



A lo largo del texto, intentamos retener una imagen transversal del cine entendido
menos como un arte en el interior de un sistema o historia cerrada que como una
practica plastica y corporal in situ... En analogia con la vision del cuerpo de Bardet,
“‘un enredo, una pluralidad, una superposicion de puntos de vista al mismo tiempo
que de cosas vistas, de perspectivas, de momentos de imagenes dinamicas”.'? De
otro lado, la imagen que nos hacemos del cine es una incorporacion de la imagen, o
si se prefiere, una imagen acuerpada... “Después de todo”, escribe Bergson,
“¢acaso no es el cuerpo, él mismo, ya una imagen? Y ;qué implica decir esto sino
que mi percepcidn dibuja fielmente en el conjunto de las imagenes, a la manera de
sombra o un reflejo, las acciones virtuales o posibles de mi cuerpo?”'® El cuerpo es,
pues, imagen en cuanto frontera porosa entre interior y exterior, imagen espesa o
‘lugar de pasaje” entre accidon y sensacion, imagen-indice (;anatomica?) de mi
propia potencia de actuar a la vez que el nervioso, el vulnerable arrebato de aquello
que puede verme, tocarme, afectarme... Creemos que en este sentido aproximado

es que Hernandez llega a escribir:

Liquidos: sudor, saliva, sangre, orina, linfa, espera. Todos ellos
concretan una imagen, todos deciden un matiz, todos son un
territorio, puertas y fronteras; cada uno ofrece una fiesta, una visién
y un filtro a través del cual la carne y el hueso forman la trama
donde la imagen se teje y se fragmenta. [...] La verdadera imagen,
la que habita el cuerpo, es liquida, aérea. [...] Es el miedo el que
nos la muestra fija y estable. Es nuestra caducidad y nuestra propia
claudicacion lo que nos hace ver el mundo como un cuadro fijo."

El cine experimental de Hernandez puede caracterizarse, por ultimo, como la
busqueda practica e intelectual de aquella imagen filmica que, en lugar de fijar en un
cuadro lo real (sea ficticio o documental), fluye, coexiste de la mano de la imagen
“verdadera”, que habita entre cuerpos simples o complejos, a modo de frontera,
aquella imagen organizada por los cuerpos animados/vivientes/vulnerables como

ejes gravitacionales de interaccién finita y parcial.

2 M. Bardet, Pensar con mover, 222.

' Henri Bergson, Materia y memoria. Ensayo sobre la relacién del cuerpo con el espiritu (Buenos
Aires: Cactus, 2013) 37.

' Teo Hernandez, Anatomia de la imagen, 123.
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. UN (AUTO)RETRATO. EL PERSONAJE

Aunque Hernandez no tiene especial protagonismo en las historias de cine
realizadas desde Francia o México, incluso en el experimental, hay que decir que en
ambos paises durante los ultimos afios se han venido dando relecturas de su obra
en muestras y festivales, eventos académicos, museos y hasta bienales.' En 2018,
Andrea Ancira curé una exposicion retrospectiva en el Centro de la Imagen que,
ademas de la exhibicion y un programa de proyeccion de filmes, incluia fotografias,
afiches, documentos e instalaciones comisionadas a partir del material de archivo.®
El mismo afio, el festival Ambulante dedicé la seccién experimental al cineasta. En
2019, el Centro Pompidou abri6 una pequefia sala monografica permanente
dedicada al cineasta, y ha actualizado la base de datos de su obra digitalizada, la

cual se puede consultar en el sitio web de la Biblioteca Kandinsky.

El pasado 30 de septiembre de 2020, en el marco de XIV Bienal FEMSA, por
ejemplo, el investigador Alvaro Vazquez Mantecén, autor de El cine sUper 8 en
Meéxico: 1970-1989, explicaba en una conferencia las razones metodoldgicas de por
qué en ese libro no hablé de Teo Hernandez a pesar de ser probablemente “el
superochero mexicano mas importante o reconocido y de mayor fama internacional”.
No lo hizo porque adopté un “enfoque de historia cultural”, que documenta la
relacion entre los cineastas, sus diatribas, publicaciones, lugares de exhibicién,
cineclubes y —continua—: “la verdad es que Teo Hernandez se sale porque nunca
formé parte de ninguno de los grupos de trabajo de superocheros que hubo en
México [...] Forma mas parte de la vanguardia'” experimental francesa que de la

mexicana...”'®

15 Han difundido la obra y/o escrito sobre ella en los ultimos afios: Andrea Ancira, Alvaro Vazquez
Mantecén, Mauricio Hernandez, Javier Hernandez, Joseph Morder, Gérard Courant, Raphaél Bassan,
Javier Morales, Yann Beauvais, Michel Nedjar, Xochitl Camblor-Macherel, Natalia Klanchar,
Sebastién Ronceray, Luciano Piazza, Alexis Constantin, Federico Windhausen, por lo que he podido
investigar.

'® Terremoto Magazine, “Estallar las apariencias”, Terremoto Magazine,
https://terremoto.mx/online/estallar-las-apariencias/ (consultada el 3 de febrero de 2022).

7 Dejo de lado por ahora la critica de la nocién de vanguardia.

'8 Alvaro Vazquez Mantecon, “Teo Hernandez y la experimentacién en stper 8” (conferencia
presentada en la XIV Bienal FEMSA, Morelia, Michoacan, 30 de septiembre, 2020).
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Para introducir al personaje diremos que Teo Hernandez nace en 1939 en el seno
de una familia duefia de aserraderos, en Ciudad Hidalgo, Michoacan, donde vive
hasta mudarse a la Ciudad de México hacia finales de los afios cincuenta. Estudia
cursos de arquitectura en la UNAM y en la otrora Escuela de Disefno y Artesanias,
donde actualmente se encuentra el Centro de la Imagen. Dicho sea de paso, en
filmes como Nuestra Sefiora de Paris (1981-1982) o las series de souvenirs o
anti-postales (), podemos constatar su interés por la arquitectura: mediante la
frenética velocidad de movimientos circulares y la generacién de trazos o lineas de
luz, el filme parece reanimar a lo barroco las formas géticas de dicha catedral. A
principios de los sesentas, Teo se integra a los grupos de jévenes que conforman
las redes de cineclubes metropolitana. Junto a Antonio Campomanes, frecuenta el
Instituto Francés para América Latina (I.F.A.L.), donde consume todo lo que va

llegando de la llamada Nueva Ola.

Sabemos que Campomanes funda un Centro Experimental de Cinematografia en el
cineclub de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM hacia 1960, pero las
fuentes no nos dicen mucho mas, si tuvo resultados o aprendizajes, si se le dio
continuidad o generd algun impacto.”™ Aunque no se profesionaliza en ninguna de
las disciplinas que se imparten en estas escuelas, los filmes y los escritos de Teo si
marcan un interés, cuando no una pasion casi obsesiva, por ciertos temas clave de
las humanidades, la religion, la poesia, la historia y la antropologia. Estas
problematicas adquieren un tono personal, una metodologia o justificacion
auténoma en la que predomina el autodidactismo. Para 1961, ya se habia fundado
la revista Nuevo Cine y podriamos decir que ya existia una escena minima de
experimentacion. Finalmente, en 1965 se llevaria a cabo el Primer Concurso de
Cine Experimental en México, pero es justamente el afio en que Teo deja México
para viajar a San Francisco, Londres, Tanger, y después de una serie de viajes

erraticos, hacer vida en Paris.

¢Cuales fueron los motivos de su partida? No sabemos exactamente. Yann

Beauvais ha sugerido que probablemente tenga que ver con el ejercicio libre de su

'® Ancira, Vazquez y Windhausen, “Teo Hernandez: instancias de la imagen, la escritura, el cuerpo y
el archivo”, Artefacto visual, vol. 5, num. 8 (julio 2020): 152.
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sexualidad, quiza la busqueda de ambientes menos homofdbicos. Efectivamente,
los escritos y diarios hacen explicita su homosexualidad y aunque en los filmes no
se enuncie como tema identitario, cuestion politica o contestataria, como hicieran
otras corrientes visuales de liberacion sexual de la época, sin duda en muchos de
ellos vemos “rituales” y danzas donde son comunes los contactos, las caricias, los
roces entre hombres; secuencias donde la camara parece movilizar el deseo: lo que
desata el hecho de filmar, filmarse y sentirse filmado entre hombres. Lo que
podemos decir, con Beauvais, es que Teo era parte de una red de cineastas, “la
mayoria gays Yy lesbianas, que se apropio del super 8 para celebrar el cuerpo desde
enfoques diversos”.?*® De modo tal que las colaboraciones se dan en grupos de
afinidad, convivencia, coexistencia, afectividad, lo que disuelve a momentos la
dicotomia entre lo publico y lo privado, lo social y lo intimo, el documento y el diario
personal, etc. Siguiendo esta genealogia, por cierto, nos parece valido hablar de

Personal Cinema, como hace un sector de la critica.

Ahora bien, el tema del viaje, la identidad, la migracion, el choque cultural si aparece
en sus filmes y textos, pero el cineasta no asume ningun nacionalismo. Filmes como
Trois gouttes de mezcal dans une coupe de champagne (1983) no hablan de dos
clichés o folclorismos modernistas, por el contrario, problematizan en carne propia
las identidades forjadas desde estados-nacionales. Aqui y en otros filmes y textos
suyos, el sentido de pertenencia, si lo hay, radica en el dialogo con la propia historia
del cine experimental trasatlantica, en sus intentos por confrontar e impactar en
alguna medida la historia del cine (eurocéntrica) desde su historia local, intima,
situada, a través de afinidades estéticas, sexuales, ideoldgicas, politicas, sin dejar
de lado su condicion de migrante. Esta condicion se refleja como problema a
registrar y elaborar poéticamente, evadiendo la division tajante entre ficcion y
documental, trama y biografia. Para Ancira, se trata de una especie de
“‘desfamiliarizacion” respecto a México, un exilio voluntario. “A contrapelo de la
estructura del sentir nostalgico que posibilita anorar un pasado perdido (el hogar u

origen) ante el cual se asume una pertenencia’, se trata de una “intimidad

20 Yann Beauvais, “Introduccion” a Anatomia de la imagen, 29.
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diaspdrica”. una “separacion o huida de ‘una misma’ precisamente para reescribir la

historia personal, familiar y colectiva”.?'

¢ Qué hay de la recepcion en México? Las peliculas de Teo no se exhibieron en
México sino hasta finales de los noventa, varios afios después de la muerte del
cineasta, en una retrospectiva organizada por la Cineteca Nacional en 1998. De
modo que los cineastas experimentales de los ochentas que radicaban en México
tuvieron poco o ningun contacto con su obra, y de por si, era dificil la comunicacién
y circulaciéon entre continentes y en el interior de América misma, entre norte? y
sur.?> Como excepcidon que confirma la regla, Alvarez Mantecdn relata que el
cineasta Luis Lupone pudo ver filmes de Teo en un festival de cine experimental de
Montreal, y en 1982 ambos cineastas se cartearon acerca de una posible visita en la
que podria presentar una muestra.** Nunca se concretd. Pero aunque hubiera
habido puntos de contacto, especula el investigador, resulta dificil imaginar un
didlogo fructifero debido a que los superocheros mexicanos de los setenta y ochenta
‘estaban mas interesados en la expresién de una suerte de contracultura que
propiamente en una linea de experimentacion y vanguardia, como la que estaba

haciendo Teo en el momento”.?®

En Paris, precisamente Hernandez formaria parte de MétroBarbésRochechou Art,
que cumple con estas caracteristicas, al lado de Gaél Badaud, Jakobois y Michel
Nedjar, un grupo artistico y de amigos con quien co-produciria varios filmes a
principios de los ochenta. Este y otros grupos de la época mas de corte militante y
de liberacion sexual, y no solo artistico, experimental o vanguardista, utilizaron el
formato super 8, una confluencia que puede notarse en el Festival de super 8 en
Ranelagh (1973-74). En este festival igualmente se presentaron peliculas de
cineastas consagrados, asi que la camara super 8 pudo revalorarse como medio

artistico y creativo, ademas de la creciente popularidad entre productores amateurs.

2! Andrea Ancira, Eso que parece no encontrar su lugar. El cine de Teo Hernandez (Ciudad de
México: Buro—Buro, 2018).

2 Federico Windhause por su parte, sefiala similitudes en el uso de la camara con Joseph Bernard
radicado en Michigan en aquella época. Esta comparacion queda fuera por ahora de este trabajo.
Pendiente.

2 Yann Beauvais ha subrayado afinidades en los intereses artisticos entre Hernandez y realizadoras
experimentales en el marco de la dictadura argentina como Narcisa Hirsch o Claudio Caldini.

24 A, Vazquez M., “Teo Hernandez y la experimentacion en super 8”.

% A, Vazquez M., “Teo Hernandez...”
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Como sintetiza Yann Beauvais, el super 8 no es solo una escuela, sino un enfoque
militante que, para algunos, implica una ascendencia politica que tiende a hacer del
filme un panfleto, y para otros, es un enfoque que privilegia el cuerpo en calidad de
tema y de instrumento del cine.®® De hecho, en el contexto de liberacion sexual
ochentera parisina, el formato Super-8 permitiria transgredir ciertas prohibiciones
sociales, afirmando, entre otras cosas, multiples representaciones de la
homosexualidad, un tema que el cine tradicional sélo tomaba en cuenta en calidad
de epidemia o “problema doloroso”, y para el cual la cuestién del deseo sélo podia

vislumbrarse como perversa.

Dicho sea de paso, el filme super 8 dejaba uno de sus bordes sin perforaciones para
que el usuario pudiese insertar su propia banda sonora magnética, y por otro lado,
incluia un zoom electrénico, a diferencia de la operacion manual de la palanca de
formatos previos. Esto es relevante porque se tradujo en las practicas
experimentales en el impulso a pensar lo sonoro de manera autbnoma, como un
terreno propio de experimentacién auditiva (desde musica concreta hasta efectos
sonoros con sintetizadores). En el caso de Hernandez, efectivamente, se traduce en
una maleabilidad del acercamiento y alejamiento, que junto a los bucles manuales,
barridos, etc. incrementaria el margen y las posibilidades de manipular la imagen al
momento de la filmacion. Otra caracteristica que Hernandez y compainiia explotarian
en la posibilidad de filmar en 18 o 24 cuadros por segundo. En la practica de este
cineasta la alteracion de la velocidad entonces se desarrolla de manera manual (con
los dedos, la mano, la mufieca) y automaticamente (alterando la velocidad de la

camara, y dicho sea de paso, del proyector).

Para efectos de contraste, podemos decir que, aunque la mayoria de filmes en
super 8 en México eran de corte amateur, e incluso de ambientes familiares, el
formato super 8 definitivamente afectd la experimentaciéon filmica ahi donde la
hubiera, sea desde el entusiasmo por la filmacion de eventos icénicos juveniles
como Avandaro 1971, o desde su rechazo por militancias audiovisuales comunistas

mas ortodoxas.?” Por ejemplo, el manifiesto Ocho milimetros contra ocho millones,

% Yann Beauvais, “Introduccion” a Anatomia de la imagen, 29.
" En este parrafo sigo la historiografia de Vazquez Mantecén, El cine stper 8 en México: 1970-1989
(Ciudad de México: Filmoteca UNAM, 2012) 12-13.
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los comunicados de la Cooperativa de Cine Marginal, o los escritos de Sergio
Garcia. Estos posicionamientos propugnan el super 8 como herramienta de
disidencia ante el sistema industrial y/o de estrellas comercial en el cine, sobre todo
en tensién con Hollywood, y ante lo costoso de dicho cine. Con esto, continuaban
cierta apertura de los cineastas autodenominados independientes mexicanos de la
década previa, digamos, el Grupo Nuevo Cine (1961) y el concurso de
experimentacion ya mencionado. La reivindicacion politica del super 8 de la escena
mexicana permite hablar entonces de un movimiento “superochero”, en el que a
veces, sigue Alvarez Mantecdn el género y el formato parecen confundirse. No asi

necesariamente en la escena en la que se desenvolvia Hernandez.

Como puede apreciarse, el formato super 8 es parte de una “historia cultural” pero
no anclada en lo estatal-nacional, o lo es pero a nivel transnacional, admitiendo
discontinuidades propias de las relaciones de subdesarrollo y subalternidad. Los
circulos de Hernandez, tal cual la escena experimental mexicana, afirmaban la
creacion al mismo tiempo que formaban esferas de autogestion minima, y de otro
lado, en ambos contextos se prescindia del apoyo del campo cultural académico
dominante (no asi con el mainstream de la Nueva Ola, por ejemplo, que aunque
experimentaba filmicamente, generalmente lo hacia en una narrativa mas o menos
lineal de la historia del cine universal). Asi, podemos encontrar puntos en comun en
la reapropiacién y refuncionalizacidon creativa de esta tecnologia que exceden las
historias “mexicanas” y “francesas”. Por otro lado, ya sefialamos que esta
reapropiacion/refuncionalizacion es compartida por artistas neovanguardistas de los
afnos sesentas que igualmente explotaron el formato super 8. Una suerte de historia
cultural de la técnica filmica en sentido inclusivo. En otras palabras, historia cultural
del uso del super 8 dentro y fuera de campos culturales diferenciados, el del arte y
el del cine experimental, a lo largo de contextos metropolitanos ademas del

mexicano y el francés.?

8 Vazquez Mantecon sefiala semejanzas, mas bien, con los filmes muy poco conocidos de Manuel
Alvarez Bravo y, en el campo artistico, con Silvia Gruner.
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Il. UNA IMAGEN HISTORICA. FUENTES PRIMARIAS RIESGOSAS

Hernandez no parte de una concepcion programatica ni militante del cine, como
llegd a suceder con algunas vanguardias plasticas y conceptuales de la primera
mitad del siglo pasado. Tampoco parte exactamente del espiritu neovanguardista
que permea el cine experimental de los afnos 60s y 70s de la influyente escena
anglosajona y/o nor-europea, el cual asume en menor o mayor medida una
continuidad respecto de aquellas primeras vanguardias dadaistas, futuristas o
surrealistas, con anclajes en los tempranos filmes de Hans Richter, Fernand Léger,
Marcel Duchamp, Man Ray, Jean Cocteau, o el Buiuel de Un perro andaluz (1929)
o La edad de oro (1929). Claro que en retrospectiva podemos rastrear un gesto
vanguardista a través de las décadas, fijando elementos en comun: tematicas y
problemas; objetos u objetivos de tal o cual experimentacién; procedimientos de
abstraccién audiovisual; técnicas de montaje no narrativo, sea ritmico o lirico; el
estatuto de los retratos y autorretratos en el cine; la multidisciplina —recordemos
que la mayoria de aquellos cineastas, hoy considerados experimentales, provienen

de la pintura, la escultura, la fotografia e incluso la literatura—.

Los textos de Teo ofrecen pistas de filias, obsesiones, gustos, inquietudes,
fascinaciones en relacién a la historia del cine, y en ocasiones, lo que resulta
especialmente util: coincidencias o deslindes explicitas acerca de la definicion del
cine, es decir, sus limites y potencias. No faltan clasicos hollywoodenses como
Orson Welles ni referentes soviéticos como Sergei Eisenstein, Dziga Vertov o Sergei
Yutkevich.?® Encontramos nombres como Luis Bufuel y Roberto Rossellini, y
obviamente, el mainstream de la Nueva Ola.*®* Mas observamos que, sea desde un
nivel intelectual, discursivo o por mera fijaciéon, los apuntes de Hernandez reflejan
afinidad con autores como Maurice Lemaitre, Isidore Isou, Stan Brakhage, Kenneth

Anger, Margarite Duras, Gregory Markopoulos o Chantal Akerman.

2 Teo Hernandez, A. y N. M. Andrade eds. Anatomia de la imagen (México:
Buré—Buré/Tumbalacasa) 152-53.
%0 Hernandez, Anatomia de la imagen, 54.
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Por su parte, la critica de cine ha destacado puntos entre Hernandez y personajes
tan diversos como Cocteau, Paolo Pasoli, Jean Genet, y en otro registro, Derek
Jarman o Michael Snow, por mencionar algunos.®' En cuanto a Latinoamérica, se le
ha comparado de manera interesante con figuras como Claudio Caldini o Narcisa
Hirsch. Por nuestra parte, y comenzando por la escena filmica en Estados Unidos
de los cincuenta, cabe pensar la practica de Hernandez de la mano de las
coreografias de Maya Deren, la escenificacion del exceso, el mal y la
homosexualidad por parte de Kenneth Anger, la lirica de Brakhage, la nocion
materialista del filme como sucede con Kubelka. Hacia finales de los sesenta,
podemos pensar esta practica de la mano del cooperativismo y los
documentales/documentos autobiograficos de Jonas Mekas (Underground Cinema)
en Nueva York, y en la misma ciudad, podemos evocar las filmaciones al aire libre
de cementerios realizados por Joseph Cornell, algo que veremos en varios filmes de
Hernandez, como Sara (1981). O bien, desde la escena de San Francisco y
California, pensemos en las yuxtaposiciones y disolvencias ritmicas de Ron Rice o
Jack Smith, el uso del cuerpo disfrazado y maquillado hasta convertirlo en una

alegoria, dejando la actuacidn histriénica y enfatizando la gestualidad erética.

Mientras que desde el campo y la historia del arte, museos y galerias
estadounidenses, observamos resabios de concepciones ontoldgicas, existenciales
0 psicoldgicas del cuerpo propias de los conceptualismos de Body Art de los afios
cincuenta y sesenta. Aunque, quiza mas sugestiva, hay una continuidad entre estas
artes y la experimentacion de Hernandez, entre muchos otros cineastas, en el uso
critico del formato super 8 considerado como documento, registro y archivo, al
mismo tiempo que obra auténoma artistica. Esto ultimo para efectos de juegos de
representacion y deconstrucciones de la identidad personal, nacional, etc., lo que
sucede por ejemplo, en Trois Gouttes de Mezcal dans une Coupe de Champagne,
(1983).

Desde el contexto nor-europeo, encontramos coincidencias con el letrismo y con

algunos autores de la Nueva Ola, y sobre todo, existe una recuperacion de

31 Yann Beauvais, “Introduccion” en Anatomia de la imagen, 31.
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preceptos del accionismo vienés y el Arte Corporal en sentido amplio en el lamado
Cine Corporal. En esta ultima, al decir de criticos como Raphaél Bassan o
Dominique Noguez, coinciden Hernandez, Michel Nedjar, Maria Klonaris, Katherina
Thomadaki, Stéphane Marti, Lionel Soukaz o Jean Paul Dupuis, entre otros. Sin
hacer un examen exhaustivo, reconocemos afinidades respecto al énfasis en el
cuerpo disidente, personal, intimo, erético, dramatizado o treatralizado, travestido,
disfrazado, maquillado, etc.; cuerpos sexualizados o simplemente Otros; cuerpos
ritualizados o francamente abyectos, en primera persona o con actores/operadores;
por ultimo, tenemos la preferencia por las texturas y la sensualidad tactil. Esto es, la
puesta en escena de cuerpos en relaciones singulares con otros cuerpos, siempre
tomando en cuenta el entorno, el espacio circundante tanto privado como publico, a
veces la coyuntura politica, asi como el montaje definitivamente mas ritmico, lirico o

abstracto que narrativo.

Sin intencion de reforzar las categorizaciones, pienso que la relacién entre el Arte
Corporal y el Cine Corporal es oportuna para entender las practicas de Hernandez y
sus afines, en particular, su caracter interdisciplinar, colaborativo y autorreflexivo.
Pensemos en Stéphane Marti, quien realiza flmes experimentales que registran a la
vez que reelaboran poéticamente acciones, performances, happenings de artistas
plasticos y performaticos como Michel Journiac. Analogamente, Hernandez
convierte lo que suele ser una practica privada, pintar al 6leo en caballete o ensayar
una partitura en un estudio, en una activacidén o actuacién o escenificacion para la
camara. Es lo que vemos en los retratos experimentales de sus amigos pintores o
musicos —Gaél (1978) o Pascal (1981)—: la duplicacién del acto creativo in situ en
la medida en que el pintar o tocar un instrumento ante la camara disloca la funcién o
el rol de estos artistas 0 musicos, mientras que la mirada del director convencional,

puramente estética o expresiva, abraza empaticamente esa dislocacion.

El filme como pretexto de sorpresa, provocacion, incomodidad, y lo que mas nos
llama la atencion: la dramatizacion en espacios al aire libre que involucra el cuerpo
entero del cineasta en relacion gravitacional y ritmica con otro cuerpo en
movimiento, lo que sucede en Pas de Ciel (1987), filme realizado en colaboracién
con el coredgrafo Bernardo Montet. Dicha interdisciplina toca la recreacion del

espacio metropolitano, como observamos en los souvenirs de Teo que documentan
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libremente, sin voluntad periodistica o historiografica, paisajes y edificios
arquitectonicos, a modo de postales abstractas o anti-postales (Andrea Ancira). O
bien, la hallamos en la documentacion irénica de sucesos como el festival de
Cannes.*? La doble representacion filmica, reflexiva e interdisciplinaria, archivistica a
la vez que lirica o critica, es una caracteristica singular del cine de Hernandez y
producciones afines en la que el registro de la accion artistica y la accién de
registrar poéticamente parecen confundirse. 4 a 4, el filme que analizamos mas
adelante, no es la excepcion. Veremos como este filme se piensa como un proceso
de duplicacién, especulacion, multiplicacion de la imagen, segun los ejes

gravitacionales, corporales y plasticos en cuestion...

Hablar de Cine Corporal también sirve para contextualizar la practica de Hernandez
en una escena en la que, dentro de lo que ya se identificaba hacia finales de los
sesenta como Cine experimental, independiente o underground, predominaba el
llamado Cine Estructural, incluyendo figuras como Michael Snow, George Landow,
Holis Frampton, Paul Sharits, Tony Conrad, Ernie Gehr o Joyce Weiland. De
acuerdo al incluyente critico Adams Sitney, quien popularizara el adjetivo de
“estructural’, este cine insiste en la forma, suele usar la camara fija (aunque los
movimientos del tripié sean extremos en angulos), utiliza el efecto flicker (parpadeo),
hace repeticiones en bucle, y con frecuencia, hace fotos o fiimes de la pantalla
misma. Las diferencias y semejanzas con el cine de Hernandez saltan a la vista: él
utiliza la camara en mano, y efectivamente, genera efectos desestabilizadores de la
mirada, flickers, bucles, angulos en contrapicada vertiginosa, ademas de barridos,
disolvencias, otros procedimientos de abstraccibn —en ocasiones de manera

violenta, como hiciera Sharits—.

Pero esto ultimo lo hace utilizando su propio cuerpo, sus manos y dedos en torno a
la maquina en primer lugar, ademas del montaje y el filme procesual o que sigue un
principio o regla determinada de experimentacion. Como adelantamos, a menudo
Hernandez también realiza fotografias y filmes de otras fotografias y otros filmes,
pero estos juegos de representacidn tocan aspectos liricos y biograficos

inseparables de la experimentacion puramente tecnoldgica (velocidad, color,

%2 Citron pressé au Bluebar, souvenirs/Cannes, (1984).
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metraje, volumen, etc.). En otras palabras, a diferencia de gran parte de los
cineastas estructurales, Hernandez tiene una relacion emocional con aquello que
filma, ademas de que su cuerpo se involucra afectiva y empiricamente, en primera
persona. Si hubiera aqui una realidad que “fijar’ o “representar”, comenta Ancira, se
trataria de objetos de carifio, deseo, amor, aunque también perversion, fijacion, tal

vez violencia, curiosidad, etc.

Ademas, relata Beauvais, en los afios ochenta, en el marco de la crisis del SIDA,
muchos cineastas experimentales de generaciones previas se negaron a
involucrarse en cuestiones politicas o sociales. Este dato es relevante porque, como
sabemos por los mismos diarios, Hernandez murié por complicaciones de salud a
raiz de su contagio por VIH. Muchos cineastas experimentales de la época con
espiritu estructural, por decirlo asi, insistieron en una visiéon de cine de vanguardia,
en la persecucion critica de los limites y las potencias del cddigo, el estilo, el
lenguaje, la historia, la maquina cinematografica, etc. Aunque suene paraddjico,
habia un conservadurismo para el cual el filme experimental era apolitico, una
exquisitez a los sentidos, un objeto puro de experiencia, sin la necesidad del
involucramiento existencial ni la escenificacion de la propia persona en el espacio

publico.

De otro lado, algo que el Cine Corporal y el de Hernandez si comparten con la
experimentacion filmica de los cincuentas y sesentas es la concepcion critica del
espacio de proyeccién cuadrangular hegemonico, como prefigurd el Cine invisible
de Kubelka (1958). Recordemos que junto a los arquitectos Johannes Spalt y
Friederich Kurrent, Kubelka edific6 un aparato de exhibicion que implicaba una
reestructuracion individualizada del publico, de modo que la experiencia grupal de la
audiencia era abstraida y la pantalla aparecia omniabarcante a cada individuo.
Dentro de la escena de Nueva York de los sesentas, Mekas ya habia enfatizado la
importancia del happening para la experimentacion filmica. En el Cine Corporal de
finales de los setentas y principios de los ochentas, artistas como Yeann Beauvais o
Klonaris/Thomadaki llevarian estas criticas plasticas y arquitectonicas directamente

a la idea de la instalacién y el perfomance, respectivamente.
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En Teo, mas que instalaciones, observamos acciones performaticas y actitudes
plasticas con el flme al momento de la grabacion, pero también en el montaje y la
exhibicién, por ejemplo, en aquellos fiimes u obras abiertas en las que in situ
corregia una y otra vez la velocidad de fotogramas para tal o cual proyeccion.
Mientras que en el polo extremo del proceso de produccién/exhibicion de filmes,
estamos inmersos en la intimidad de la manualidad del flme, como sefiala Ancira
respecto de los chutes o caidas, genera filmes a partir de una serie discontinua de
imagenes filmicas residuales trabajadas con las manos, un resto o “pegadura”
hecha de restos de otras peliculas, préximas al automatismo inconsciente y el

cut-off.>

De cualquier modo, la produccion de Teo Hernandez y compafia se resiste a la
inscripcion dentro de un metarrelato de historia del arte de vanguardia. La dificultad
radica en que en cada filme o conjunto de filmes —en algun grado de expansion o
intensidad— el cine parece redefinirse de acuerdo a la dislocacion del rol o la
funcién del cineasta, mediante la re-localizacion de su propio cuerpo, sus manos, su
mirada, y la incorporacion de herramientas filmicas, asi como del cuestionamiento
del proceso de produccion, circulacion y exhibiciéon. Cada filme implica un plan o un
proyecto de experimentacion, segun recursos, situaciones y medios especificos, que
constantemente abre o cuestiona las definiciones ortodoxas de lo que significa el
Cine. En la practica de Hernandez, cine y cuerpo se relacionan siguiendo ejes de
experimentacion determinadas, que pueden ir desde las poses y la gestualidad
erdticas a la vez que hieraticas, casi escultoricas, de los actores de Salomé (1976)
—en una reminiscencia de las Operas de Werner Schroeter—, hasta las
autorrepresentaciones del cineasta bailando en el espacio publico —como hiciera el
“cineasta flaneur’ de Michel Nedjar—, pasando por la abstraccidn vertiginosa de un
enorme cuerpo arquitectonico mediante la camara-en-mano, como lo es Nuestra
Seriora de Paris (1982).

Pero si no podemos insertar facilmente la produccion de Hernandez en un

metarrelato artistico, ¢qué genealogia, qué imagen historica podemos hacernos

33 Andrea Ancira. “Considerations and thoughts around the cutoff technique and aesthetics of Teo
Hernandez” (presentacion de Lacrima Christi en el programa Mesures de Miel et de Miel Sauvage, el
Centro Pompidou, 15-17 de abril, Paris, 2016).
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para comprender lo singular de estas practicas? En los apuntes de Hernandez, los
referentes explicitos de historia del arte son menos abundantes y mas casuales que
los cinematograficos. Aparecen nombres como puntos de apoyo critico para tal o
cual idea, un plan para un filme, y pocas veces encontramos una confrontacion por
escrito con corrientes artisticas. Una de esas excepciones se da de cara al
surrealismo, por ejemplo, a cuyos pintores les reprocha haber “borrado el gesto” en
favor de una “puesta en escena” vacia... “El surrealismo debe ser un FLUJO y no un
objetivo, un cuadro, al interior del cual se amontonan objetos e ideas. Pero no

solamente el surrealismo sino toda manifestacion artistica incluido el cine...”%

Segun Hernandez, los pintores surrealistas abstraen vy fijan el gesto, el movimiento,
el deseo; siguen objetivos o resultados plasticos preconcebidos que resultan en un
“amontonamiento” de “objetos e ideas”. Ahora bien, la “exploracion” o “busqueda”
de la que hablan los diarios concierne no solo a la estética surrealista —la
imbricacion de la vigilia y el suefio, o el inconsciente como principio creador— sino
también al soporte y el formato objetual. Esto no quiere decir que se nieguen
preocupaciones 0 inquietudes del surrealismo, mucho menos se pretende
abandonar la pintura o la plastica en cuanto tales. Quiere decir que el objetivo del
arte y el cine no reside en un producto externo ni posterior, trascendente, con ciertas
cualidades plasticas o cinematograficas que lo harian especialmente interesante. El
objetivo es inmanente, por no decir inmediato: se da a lo largo del proceso de
re-produccion (incluyendo cada fase del fenbmeno cinematografico, la proyecciéon
en vivo, etc.). En todo caso, las cualidades objetuales son valoraciones de segundo

orden, eventualmente, bases para recomenzar el proceso de produccion.

Basarse en los diarios para contextualizar la obra de este artista resulta peligroso.
Ya que los escritos y notas de Hernandez nunca siguen investigaciones meramente
histéricas del cine, mucho menos lineas de tiempo, clasificaciones. Son apuntes
diversos, cotidianos, desordenados en los que se plasman los planes, los proyectos,
las lineas de fuga para la experimentacion en curso; vemos menos “autoridades” en
la materia, grandes autores u obras maestras, que didlogos apasionados y

polémicas con interlocutores cercanos, autores, colegas, amistades, criticos, etc. Si

% Hernandez, Anatomia de la imagen, 57.
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asumimos los diarios como parte del cuerpo de obra escritural, un cuerpo paralelo al
filmico, nos hablan mas bien de un proceso de experimentacion en cuanto ejercicio
de relato histérico, memoria y proyeccion intima y colectiva. Un proceso en el que,
en lugar de sumarse a una tradicion o canon, se utiliza el discurso historico sobre
cine como material de exploracién ensayistica, procesual, conceptual, lirica,
alegdrica, etc. En este sentido, los textos resultan un complemento de aquellas
obras de Hernandez cuyo tépico es el “cine dentro del cine” —Estrellas del ayer
(1969) o mas adelante, Citron pressé au Bluebar, souvenirs/Cannes (1984)—. Aqui,

la espesura del cine es ya una materia de recreacion o intervencion.

La escritura de Hernandez es poética y ensayistica, entre el diario cotidiano, el
apunte reflexivo y el relato en primera persona, un yo lirico y autobiografico. Dado
que la experimentacion de Hernandez se desenvuelve en estos niveles plasticos,
escriturales y performaticos, nos parece adecuado hablar de ejercicios o practicas
cinematograficas tanto plasticas como corporales, en lugar de meras peliculas, es
decir, obras u objetos cinematograficos cerrados. Muchas veces las ideas de un
filme plasmadas en los diarios artisticos-procesuales adquieren la forma de un plan
minimo, una estrategia o calculo, aunque a veces el filme no llegue a materializarse
y las circunstancias, vivencias, acontecimientos excedan al producto terminado o
cristalizacién. Como en los conceptualismos, se trata de ejes de experimentacién.
Ejemplo de esto ultimo son las recepciones contemporaneas de su obra, como las
activaciones de Ancira mencionadas antes, quien realiza talleres potenciales o
‘improbables” con base en una seleccion de pasajes de los diarios
artisticos-procesuales del cineasta donde se plasma un plan para un filme que, por
cualquier razoén, no fue realizado por Teo.*® El taller consiste en ejecutar dicho plan
interpretando el texto de manera libre, con un grupo de estudiantes y/o interesadas
con camaras de cualquier tipo. Estos rasgos de la obra de Hernandez me han
conducido a pensar en los filmes de Hernandez como fendmenos procesuales, esta
vez no desde la acepcién de Adorno (experimento/experiencia e imprevisibilidad)

exactamente.

% Taller Diario (improbable) de una camara se presento6 en el V Encuentro Latinoamericano de Cine
no Ficcién 2019 organizado por Corriente y la Asociacion Cultural BULLA radicados en Arequipa,
Peru.
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lll. EL CUERPO DOCUMENTAL DEL FILME: BODY ART Y CINE EXPERIMENTAL

Si hacemos un ejercicio arbitrario de imaginacion y comparamos Corps aboli (1978)
con alguna pieza iconica de este Arte corporal estadounidense, digamos
Conversions (1971) de Vito Acconci, encontramos similitudes formales sugerentes.
En ésta ultima pieza asistimos a la “inversion” del sexo del cineasta a partir de un
juego de luces (fuego) y contorsiones que el artista ejerce sobre si mismo con cierta
violencia. En Corps aboli contemplamos la desfiguracion de un cuerpo sexuado que
resplandece en la oscuridad, aunque aqui la camara Super8, que también usa
Acconci de manera fija, se percibe ligera, veloz, dinamica. Esta percepcion no es
otra cosa que un efecto, una imagen negativa de la fuerza gestual de Hernandez,
sus mufiecas, articulaciones, equilibrio, o bien, el “trazo” sobre una escenificacion
altamente contrastante. Ambos filmes son practicas corporales/somaticas de
transgresion. Ambos exploran su cuerpo en el espacio y en tanto espacio, y parecen
expandir artificialmente su propia visualidad. Los esbozos previos y este ejercicio
nos hablan de un cruce entre cine experimental y conceptualismos y procesualismos

artisticos que me interesa resaltar.

Segun el relato de Maria Guasch, el arte antiforma posminimal estadounidense
desde los sesentas se volcaba hacia lo efimero, inestable, fragil e incluso lo tactil o
intimo con resistencias y oposiciones.* Desde el epicentro de Nueva York, se habia
formulado un discurso potente sobre el cuerpo en tanto “soporte y material”, e
incluso como “Util”, “objeto” y como “presencia en su devenir cotidiano”.*” El avance
del discurso critico, artistico o museografico en torno al cuerpo en clave procesual
tuvo otro efecto: muchos artistas corporales comenzaran a privilegiar el uso del filme
16 mm y Super 8 para registrar acciones, y en ocasiones, hasta la experimentacion
técnica y la experiencia imprevisible. EI medio filmico acentua la duracion, y facilita

la percepcion del movimiento. En el arte procesual el medio no se usa bajo ningun

% A. M. Guasch, El arte tltimo del siglo XX, 40-41.
37 A. M. Guasch, El arte tltimo del siglo XX, 92.
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lenguaje cinematografico, mas bien hay progresiones, circularidades, repeticiones
“sin principio ni fin”. Si repasamos las escuelas o corrientes mas conocidas del cine
experimental, podemos reparar en recursos analogos. Por su parte Teo Hernandez

se pregunta

“¢ Existen los procedimientos en el arte? En todo caso, no se fijan de
antemano, sino que se hacen conforme la obra va progresando. [...] en el
cine se plantea el problema porque pocos artistas lo han planteado.
Entonces, hay pocos cineastas artistas... Un procedimiento se hace con
errores, con lo que adivinamos, pero termina en solitario.”®

Hernandez pone por delante la accidentalidad, la intuicidén y la improvisacion, como
hemos visto antes. La soledad de la que él habla, probablemente sea la soledad del
resultado aparente: el registro/filme como cosa, y del autor por otro lado. Esta
soledad nos habla también de la dificultad, pues, de estudiar estas artes de accion.
¢ Como contemplar un perfomance que pasé hace décadas? Pienso que se da
mediante el recurso del registro/documento, o en otros términos, el cuerpo del filme

como huella...

Decir: “esta secuencia fue realizada a las 15h45”. Ese es el lugar exacto: en
el tiempo. [...] Cortarlo es cortar la historia de su realizacion. Ese nervio
invisible que modula (produce) el ritmo del filme. [...] La verdad del filme es
la de su recorrido: el tiempo en que se realizd.*

Productos de medios tales como el 16 milimetros o el super 8 cuentan, en su
materialidad, como registros/documentos/huellas, sean filmes caseros, amateur o
periodisticos: precisamente el entramado del que gran parte del cine experimental
se nutre desde los afos sesentas. Ademas de ser esencial para la
autorrepresentacion de la escena corporal que hemos esbozado. En este sentido,
parece que la generacion simultanea de documentar la accion y la accion de
documentar es compartida por el arte procesual. Pensemos los Souvenirs o
antipostales (Ancira) que hace de sus ciudades favoritas: ¢;postales abstractas?,
¢ historias sobre turismo?, ;simple registro de un paseo con sus amigos? En los
Souvenirs Hernandez responde en vivo a lo que percibe. Estos filmes son las

reacciones de la camara en mano, al lado de otros cuerpos humanos moviéndose,

% T. H., Anatomia, 242.
% T. H. Anatomia, 215.
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ante arquitecturas, ambientes, paisajes, etc. Para él, estas reacciones son ‘la

verdad” del filme en cuanto ritmo.

Para continuar con estas analogias entre procesualismos y experimentacion
corporales, retomemos el vinculo que hace el critico Raphaél Bassan entre
Hernandez y al ambito cultural en que se éste desenvuelve con los accionistas
vieneses, ademas del erotismo masoquista de Gina Pane y las misas parddicas y
viscerales de Michel Journiac.*® ;Tiene lugar esta asociaciéon? Veamos. Estas
artistas estaban interesadas en la mimesis en sentido antropoldgico y psicoanalitico,
como el mismo Teo. Pienso en la tetralogia Le Corps de la passion (1977-80)
compuesta por cuatro filmes —Cristo, Cristaux, Lachrima Christi, Graal- a través de
los cuales Hernandez reelabora heréticamente —en clave homoerotica— el mito
cristiano. A lo largo de la tetralogia asistimos a transmutaciones, trascendencias,
encarnaciones, incorporaciones, resurrecciones, etc. No obstante, como sefala
Guasch, el arte corporal francés prefirié la fotografia para registrar sus practicas.
Esto marca una diferencia con las practicas de Hernandez, mas atentas a la

maquina filmica que a la fotografica.

A primera vista, el arte corporal francés parece ser catartico y angustiante, mientras
que la tetralogia es ludica, y los gestos son mas coreograficos. La sexualidad y el
cristianismo estan presentes en ambas historias, la del arte y la del cine, pero las
piezas de Teo, son menos solemnes y no tienen la pretensién de impactar a la
sociedad ni criticar la moralidad de Europa, como si lo tenian los accionistas. La
tetralogia de Hernandez mas bien reelabora las formas que adoptan las divinidades
como si fuesen materia filmica. Su interés va del antropomorfismo a la iconoclastia
de las religiones monoteistas, pasando por mitologia grecolatina y cosmovisiones
prehispanicas. Es decir, se pregunta por los procesos de transmutacion o
transfiguracion de dichos entes, como si fuesen transiciones de una pelicula, modos
en que las imagenes se suceden una tras otra, cortes de flujos, cristalizaciones,
velocidades, estados de la materia, desorganizacion del cuerpo. El cuerpo del filme
en tanto cuerpo de Cristo, digamos. En estos filmes aun se recurre a temas o

narrativas, por minimas que sean, sin embargo, mas adelante, cuando explota la

40 Raphaél Bassan, Cinéma expérimental. Abécédaire pour une contre-culture (Crisnée: Yellow Now,
2014) 32.
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camara en mano en cuando corporalidad filmica-gravitacional, como en los filmes
mas dancisticos, estas tematicas desaparecen y nos quedamos con abstracciones
afectivas (interactivas-ambientales) del cuerpo del cineasta entre otros cuerpos. Al
mismo tiempo, pueden pensarse estos filmes como “impresiones” del flujo vital,

fisico, libidinal del cineasta y compania.

Lo anterior hace recordar aquellas corrientes del arte procesual que se concentran
en la experiencia y los fendmenos tal cual suceden en el cuerpo, a partir de un
determinado mundo u horizonte de sentido. Algunos artistas instrumentalizan flujos
corporales como sudor o0 sangre, mientras que otros reinventan ejercicios de
gimnasia, o bien deconstruyen dicotomias tipo “adentro” y “afuera”, “publico” y
“privado”, sea desde una geografia positiva o desde un orden simbdlico.*! Esto es
algo que notamos en muchas obras de Hernandez: en los filmes dancisticos mas
abstractos y en espacios controlados, por ejemplo, no sabemos si lo que se mueve
es la camara o el danzante porque el marco de orientacién ha sido desplazado o
sustituido artificialmente. Y claro, si la orientacidén es cuestionada, la aparicion de los
cuerpos también: lo que resulta son amasijos de musculos y huesos que transitan a
cierta velocidad (desplazamiento fisico o positivo). Y en los filmes dancisticos mas
performaticos y/o en espacios publicos, las miradas, los publicos y los autores

intercambian posiciones no solo fisicas sino simbdlicas en cuanto roles sociales.

41 Marchan Fiz, Del arte objetual al arte de concepto (Madrid: Akal, 1994), 242.
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IV. ¢ QUIEN LE TEME A LA EXPERIMENTACION?

Experimentacion es un término escurridizo, ambiguo, puede prestarse a muchas
lecturas, probablemente debido a su anclaje en el discurso cientifico moderno (el
Experimento como método), asi como su parentesco con el término de Experiencia,
que abraza connotaciones de discursos humanistas o filoséficos empiricas,
positivistas, idealistas, hermenéuticas, etc. Los traslados entre lenguas incrementa
su polivalencia. Aqui vamos a privilegiar las acepciones del campo semantico del
propio cine experimental escrito, tal cual estos artistas se han autodenominado, o se
han posicionado politica, estéticamente, o bien de la critica y teorias especializadas.
En una intervencion en CDMX en 2019, Yann Beauvais comentaba que hacia finales
de los sesenta, en Paris, ser un cineasta experimental significaba cuando menos

tres cosas:*?

a) asumir el cine como herramienta para reflejar el propio pensamiento, las
maneras en que pensamos O somos capaces de pensar, a contracorriente de la
tradicion de cine francés de Nueva Ola, en cuanto reflejo de una realidad social o
conflicto entre amoroso heteronormado y existencial de clase media. Asi, la
experimentacion es critica en un sentido proximo a lo sublime en Kant: una imagen
negativa o trascendental de los limites de nuestra propias facultades y fuerzas; pero

también tenemos

b) la asuncion del cine experimental como dialéctica: la transformacion de las
condiciones de posibilidad del pensamiento. ElI pensamiento encarnado
histéricamente. En otras palabras, ser cineasta experimental implica el esfuerzo por
crear espacios para la recepcién del propio trabajo, es decir, abordar las condiciones
de circulacion y consumo de los filmes producidos. El publico como ente abstracto
no existe ni como relacién social ni como infraestructura. Aludimos a esta dimension
de autogestion, cultura DIY, contracultura, cooperativismo underground, redes de

apoyo, distribucion, afinidad, etc.; y por ultimo,

42 Beauvais, Presentacion en Miércoles de SOMA, https://www.youtube.com/watch?v=Z-bZo7LI6fc,
consultado en 2 de febrero de 2022.
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c) el cuestionamiento de la externalizacion de dicho pensamiento o concepto
o proceso mediante en los elementos convencionales cinematograficos en Super 8,
asi como el estatuto de la imagen filmica. Se reelabora no solo la articulacion del
tiempo en las tomas, las grabaciones o desde el montaje filmico, sino que al utilizar
varios proyectores, por ejemplo, o al reubicar la superficie o pantalla industrial
(Kodak, Canon, etc.), se redefine la experiencia cinematografica colectiva. Como
adelantamos, esto nos aproxima a la instalacion, la escultura audiovisual, la

improvisacion, la obra in situ abierta, el perfomance, etc.

Tenemos, pues, que la experimentacion es critica y dialéctica, y sin duda, en mayor
o0 menor grado de involucramiento, Hernandez toca estos niveles de
experimentacion. Si uno piensa en el Cine Estructural, puede reconocerse el gesto
critico y dialéctico. Con frecuencia se concentran estos cineastas en probar,
manipular, reinventar, reprogramar técnicamente la maquina, de ser posible tocando
su estructura interna, el cdédigo mediante el cual fue producido, en particular,
industrial a la vez que mercancia y herramienta mecanica, quimica, en nuestro caso,
Super 8. En este rubro, las esculturas hechas de filme de Kubelka, o dicho de otra
manera, la lectura analoga o directa del filme, sin proyeccién, a modo de partitura
ritmica simple, me parecen gestos ejemplares de critica experimental. Al igual que el
cine directo de Richter, Lynn o Viking. Otro ejemplo es Warhol, en cuyos filmes
saltan a relucir las capacidades de la maquina filmica, los materiales, modificacién
en el uso, adaptabilidad, resistencia, etc. En la medida en que esto se hace sobre la
marcha, mientras se reorganiza el modo de producir, circular y exhibir los filmes,
tenemos un gesto de dialéctica experimental. En este otro rubro, el compromiso
politico de Kubelka y agrupaciones cercanas para la cooperacion, archivistica,
difusidén, sostenimiento de la experimentacion en Estados Unidos sigue siendo

paradigmatica.

Podriamos decir que en esta experimentacion critica y dialéctica hallamos una
tension hacia la refuncionalizacion®® de la técnica filmica, siguiendo a Benjamin,

cuya consecuencia radical seria la abolicién del campo cultural jerarquico capitalista

43 Walter Benjamin, E/ autor como productor (Ciudad de México: itaca, 2004) 38.
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y la Obra Maestra, asi como la reinvencion ludica y desenfadada de lo sensible
mediante la reproduccion infinita, esto es, sin obra Original ni propiedad privada,
mas alla del principio de escasez artificial del capital. Para el Adorno de la segunda
mitad del siglo XX, el caracter ludico de la utopia técnica de Benjamin se refleja en
los conceptualismos como el abrazo pleno del accidente, el error e incluso el azar
dentro de parametros mas o menos regulados: “El gesto experimental (un nombre
para comportamientos artisticos en los que lo nuevo es lo vinculante) se ha
mantenido, pero ahora designa algo cualitativamente diferente debido a que el
interés estético ha pasado de la subjetividad que se comunica a la coherencia del
objeto: que el sujeto artistico practica métodos cuyo resultado no puede prever”.*
Asi, podemos decir que el gesto experimental critico y dialéctico convergen hacia
los anos setenta en la integracion de lo imprevisible como obra abierta, archivistica y

negociacion politica del Cine Estructural.

¢ Como se da la critica y dialéctica experimentales en la practica de Hernandez, una
practica que ademas involucra la corporalidad y los elementos cinematograficos
como bases de accidentalidad, improvisacion, etc.? Pensamos que la tension
experimental de refuncionalizacién esta presente, aunque se da en términos de un
desarrollo expresivo y performatico de la proétesis, la incorporacion corporal y
plastica, en primera persona, de las mismas técnicas. Sobre todo, en cuanto a la
concepcion procesual y plastica del material filmico, inserto en el montaje
cinematografico, y de otro lado, en torno a las acciones de filmacion y exhibicion en
vivo de peliculas. Siguiendo el comentario de Beauvais, comencemos por el montaje
y la plastica filmica (critica); después pasemos a la dimensiéon econdmica productiva

del cine experimental (dialéctica); y finalmente, tocamos el nervio performatico.

A) Pizcachas y caidas

Para el cineasta, los resultados incalculables de las pruebas filmicas y/o registros

equivocos —que por si mismas son materia de reelaboracion o archivistica

automatica o ritmica— generan imagenes dentro de un margen de contingencia que

4 Th. W. Adorno, Teoria estética (Ciudad de México: Akal, 2011) 39.
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han de ser editadas, montadas de acuerdo a una idea, un plan, un proceso o
concepto, entre los principales, las pizcachas y las caidas (Chutes), ambos
neologismos de Hernandez. A veces, tanto pizcachas como caidas se hunden en la
espesura enigmatica del material filmico, como sucedia —aqui si, y en detrimento
del arte emancipado o pos-auratico benjaminiano— con algunas preconcepciones
misticas o metafisicas que evocan abstraccionismos tempranos, tales como la
pintura de Malevich o Kandinsky. Aunque me interesa mas pensar esta fijacion por

el filme como un fetiche critico.

Las pizcachas se refieren a todo el material residual de una produccion filmica —en
jerga editorial, diriamos la merma—. Las pizcachas son lo inservible, la basura, el
resto de un filme. Las pizcachas son material de segunda mano, y mediante el
montaje, son filmes reciclados o reciclajes de reciclajes filmicos. En el montaje de
pizcachas “reintegramos el filme en su totalidad, todo lo que contribuyé a su
realizacion: accidentes, errores, anadiduras obligadas (colas), todo eso forma un
filme”, incluyendo hasta los sobres mismos que contienen los filmes.** Es posible
pensar en el juego de palabras entre mesa y cuadro, tablas y tableau, es decir, el
cuadro cinematografico como mesa, sobre todo si pensamos en el filme Tables d’
hiver.*® Es como si el exterior de la obra fuese la contraparte de la economia del
cineasta, aunque también de su finitud, su muerte, su vejez, su memoria... Lo que
desde un punto de vista es el Afuera del filme, desde otro, no es mas que la energia
con que es manipulado el filme; y viceversa, la objetualidad plastica del filme es un
limite respecto de los conocimientos y capacidades técnico-cientificas, quimicas,
poéticas e incluso psicolégicas del cineasta.... “Y si reuniera todas mis pizcachas de
mis filmes haciendo un ’doble’ de cada uno. El conjunto se llamaria La ofra
filmografia”, escribe Hernandez en 1982.* Hernandez realiza montajes de
pizcachas como ejercicio de autovaloracion histérica, justificacion, ¢terapia?, o
cuando menos, permanente recreacion del filme en cuanto proyecto y no como
objeto cerrado o que yace en el pasado. Las pizcachas acompafan la practica

manual del filme, y aunque inutiles desde la perspectiva de una pelicula narrativa o

4 Anatomia de la imagen, 151.
46 Nota del Dr. Armando Villegas.
47 Anatomia de la imagen, 99.
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industrial, tienen cualidades plasticas interesantes, por ejemplo, texturas y colores

inéditos o dificiles de comprar o prever por parte del cineasta.

A diferencia del caracter residual de la pizcacha, las caidas son filmes que si son
utiles, que se pueden ver y se comprenden, pero que han sido descartados
racionalmente por el cineasta, de acuerdo a un guidn, un tema o una ficcion
preponderantes. Hernandez genera piezas seriales con base en las caidas que
problematizan el caracter cerrado de la obra de arte, pero desde el punto de vista de
una critica experimental del cineasta mismo, en cuanto autocritica de su propio
quehacer. Montajes elaborados caprichosamente con base en descartes, deslindes,
discriminaciones, arrepentimientos, reposicionamientos, excentricidades, rarezas,
tanto artisticas como personales. Para Andrea Ancira, estos filmes pueden pensarse
como collages, tejidos, artesanias luminicas que, en lugar de subordinarse a una
obra mayor o superior previa, nos hablan de la vida del cineasta y su contexto
inmediato. La practica artesanal cinematografica, después de todo, es un
pensamiento que apela a la repeticion manual, la introspeccién, la intimidad, el
inconsciente, etc.” La critica experimental (que da cuenta de los limites y las
potencias del pensamiento) se da aqui como la subversion de la dicotomia Razén y

Emocioén.

En otro lugar Hernandez escribe acerca de las caidas que “El filme genera o libera
su sombra, su doble, que actia con otro comportamiento”.*® La atribucion (0
proyeccién?) de cualidades, de fuerza, de agencia al filme alcanza un punto algido
cuando se aventura la idea de que incluso “todo filme tiene su fantasia” y es posible
tal vez restituirla, haciendo “un filme sobre otro filme ya hecho y donde tratemos de
realizar su Fantasia”.®® Cuando se trata de un filme que ha realizado él mismo, el
cineasta opina que deberia volver a filmar la gente que participd en el primer filme,
el filme “original”, y confrontar ambos filmes, estructurarlos en un solo cuerpo, casi a

modo de reenactment. La critica experimental en este caso se presenta como una

48 Andrea Ancira, “Considerations and thoughts around the cutoff technique and aesthetics of Teo
Hernandez” (presentacion de Lacrima Christi en el programa “Mesures de Miel et de Miel Sauvage”
en el Centro Pompidou, Paris, 15-17 de abril, 2016.) Disponible en
https://www.academia.edu/24651200/Considerations_and_thoughts_around_the cutoff technique _an
d_aesthetics_of Teo_Hern%C3%A1ndez

4 Anatomia de la imagen, 1309.

%0 Anatomia de la imagen, 75.
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memoria visual que, mediante una archivistica perversa, obsesiva, neurotica o
melancdlica, regresa sobre si misma, admitiendo la pérdida y la finitud tanto del
material filmico como de los involucrados en la realizacién de estos filmes. Los
limites del pensamiento se hacen visibles como materializacion del olvido colectivo,

esto es, como mnemotécnica cuyo soporte es el filme.

Por otro lado, observamos que la critica se da como aceptacién/rechazo de los
limites de las capacidades de grabacidn, no de memoria social, sino de atencion,
estimulo sensorial, discernimiento éptico, o romanticamente, la fatalidad de la razén

gue confronta al cineasta con la Otredad...

Pienso que los intervalos entre cada imagen se vuelven también el espacio
cinematografico aunque no estén filmados. Asi como el trabajo de la pizcacha
me da la posibilidad de recuperar un espacio visual que se consideraba
‘perdido’. Esto presupone dos espacios en el filme: El filmado y el no filmado, o
el filmado y conservado, y el filmado y desechado. Tratar de darle mas
importancia a ese espacio X (espacio anénimo y que ejerce gran presién sobre
la obra). La unién entre fotogramas viene a ser la huella.®'

La restitucion del montaje de la pizcacha permite esquivar la pérdida desde un
prejuicio que, de otro modo, resultaria demasiado romantico. Existen tres filmes: el
filme total, el filme histérico y el filme virtual. La potencia de lo que pudo haber sido
(im)presiona contra el filme fisico con que contamos en el presente, y el resultado,
un todo que no cesa de cambiar, porque ni el filme virtual ni el historico, por su parte,
dejan de cambiar, de descomponerse, de perderse, de morir, de dejar huella... O en
otras palabras, apelando al filme total, estos dos filmes no dejan de recrearse en un
solo cuerpo, una sola Duracién, que es a lo que apunta Hernandez. En resonancia
con el Todo deleuziano de Imagen movimiento, el filme total de Hernandez que aqui
conceptualizamos seria lo opuesto a lo cerrado: es lo Abierto porque “nunca

esta completamente a resguardo”, es “aquello que lo mantiene abierto en alguna
parte, como un firme hilo que lo enlazara al resto del universo”. En otras palabras, “el
todo se crea, y no cesa de crearse en una u otra dimension sin partes, como aquello

que lleva al conjunto de un estado cualitativo a otro diferente...”®?

" Anatomia de la imagen, 141.
%2 G. Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, 25.
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Hablar del todo filmico, o del triple filme en cuanto Todo de la experimentacion
de Hernandez, nos permite pensar no solo en una “obra abierta”, como suele
decirse desde las llamadas estéticas de la recepcion, sino en el cine en cuanto
aparato de visualizacion del movimiento, de los cuerpos en sus cambios
concretos. De esta manera, los filmes no serian una segunda representacion
de una realidad primaria de acuerdo a una linea de tiempo racional, sino
‘cortes moviles” que reproducen la realidad cambiante (Deleuze), o como
escribe Hernandez, literalmente rebanadas o tajadas (Tranches) luminicas de
las calles de Paris. De ahi la fascinacién de Hernandez por los fotogramas, o
para ser precisos, por lo que yace entre fotogramas. En la revision de los
fotogramas de un filme, asumiendo la posicion del Todo, es posible restituir la
virtualidad que ha sido consumida por la historia, sea la virtualidad residual de

las pizcachas o la virtualidad simbdlica de las caidas.

Continua el cineasta: “Lo importante en el filme es lo que no se muestra. De
cierta forma, la elipsis. Todo lo que se elimina y que no es parte”. Este espacio
invisible es sensible en la manipulacién manual del filme, continda Teo, y quiza
pueda explicarnos “el problema de los ritmos de la imagen y de la economia de
las imagenes”.>® Ademas, se trata de un espacio de deseo capaz de
transfigurar el pasado, dislocando la experiencia presente, en sus propias
palabras, en esta instancia hay una pulsién irresistible por lo no filmado que
obliga a inventarlo, alucinarlo... Hacia 1984, la experiencia manual con el filme,
lleva a Teo a pensar que “informacién suplementaria, un signo cuya funcion es
la herida, la uniéon donde el filme sangra, y unido a otro, sirve de lazo que une a
dos seres, la entrada a otro mundo [...] Las pegaduras son lo que separa al
filme del mundo y las une a un futuro nuevo. Bloques de imagenes que se unen

en un muro movil”.%*

Dos cosas podemos desprender de aqui. La critica de la ilusidn de continuidad
clasica o convencional del que formamos parte en el cine en tanto
espectadores es obstaculizada. Hernandez rompe con la iconicidad vy

referencialidad cero de la que hablara Roland Barthes respecto a la fotografia.

% Anatomia de la imagen, 111.
% Anatomia de la imagen, 155.
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Ahi donde estamos acostumbrados a ver una representacién de causa efecto
en el cine, Hernandez exige ver el entre quimico y simbdlico del filme: “la
sangre”. La experimentacion en este punto se decanta por una mirada no
iconica ni verosimil de la realidad, una mirada que se hunde en el Todo como lo
Abierto, en una realidad sin centro Optico privilegiado. La critica como la
visualizacion del margen minimo de yuxtaposicion en los bordes de cada

imagen-movimiento.

La otra consecuencia que podemos desprender de lo escrito por Teo es que el
enigma o el fetichismo que insufla al filme regresa al cuerpo del cineasta: a fin
de cuentas, lo no filmado es simultdneamente un aspecto, un érgano, una
articulacion del cuerpo de Hernandez. ;Donde radica el punto ciego de lo no
filmado?, sen la mirada del cineasta?, jen la mirada como construccion
social?, ¢en el régimen, paradigma, episteme o distribucion de lo sensible
hegemonicas?, por decirlo asi. ¢Tal vez en la estructura de la camara
cinematografica?, jsu codigo industrial, comercial?, en el canon de la historia
de cine universal? Retomando la cita previa, ¢acaso el cuerpo como lo no
filmado puede explicarnos “el problema de los ritmos de la imagen y de la
economia de las imagenes”? Como podemos notar, estas preguntas nos llevan
a pensar la experimentacion como dialéctica (transformacion o intervencién de
lo real) y no s6lo como critica (limites/alcances del pensamiento). En el caso de
Hernandez, pasamos del problema del montaje y material filmico al problema
de la camara en mano, el espacio publico y la autorrepresentacion en

movimiento.

B) ¢Quién le teme a la experimentacion?

De acuerdo al famoso ensayo ¢Quién le teme a la neovanguardia? de Hal Foster,
en lugar de romper o destruir contra el pasado, las neovanguardias desplegarian
una inteligencia sociolégica y una negociaciéon que, podriamos decir, prefigura lo
que desde finales de los ochenta se entiende por critica institucional. Claro que hay
algo de esto en el cine experimental, sobre todo en las organizaciones y grupos en

torno a los hermanos Mekas y Kubelka en Estados Unidos, pienso en Anthology
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Film Archives, o en Francia, el Cinema Jeune, la plataforma Scratch o la
distribuidora Lightcone. En este ultimo contexto geografico e historico, puede
resultar coherente hablar de neovanguardia desde la formulacion negativa de
Claudine Eizykman, cineasta y ensayista contemporanea de Hernandez: cine
experimental querria decir, simplemente, cine contrahegemodnico, es decir, no
narrativo, no representativo y no industrial.>® Asi, cada cineasta seria responsable de
establecer su propia critica del sistema de cine, y de integrar formal o

expresivamente (o0 no) esta postura politica en su obra.

No obstante, producciones como la de Hernandez suelen apuntar directamente a
formas alternas o diferentes de sensibilidad, afecto, sexualidad, vivencia del mundo
urbano, y no solo la autogestion econdmica. Asi, como sucede con la contracultura,
la autogestion implica no solo un indice de accidentalidad, como en cualquier
proceso de experimentacion artistica en sentido restringido (Adorno), sino
precariedad, alteridad y marginalidad asumida critica y/o solidariamente. La
experimentacion corporal exige pensar la sustentabilidad del quehacer
cinematografico, de ahi la afinidad con las corrientes contraculturales y
organizativas del Do It Yourself que, segun el énfasis de la genealogia, también se
ha llamado Cine Independiente (no solo Underground). Pensamos en los
cineclubes, las distribuidoras y cooperativas de realizadores, los festivales y
organizaciones independientes, los archivos tanto personales como colectivos, la

constante autodocumentacién, asi como las proyecciones performaticas, etc.

En lugar de interiorizar el campo cultural del cine culto o del mercado de la industria
del cine en una critica global del cine, esta experimentacion parece emprender una
fuga local: la emergente invencion de modos diferentes o alternativos de
(re)produccion de cine, en otras palabras, la creacion de subsistemas econdmicos
de filmes, al igual que redes de afinidades, apoyo e influencia simbdlica. Podria
decirse que, en el contexto de la metropolis parisina de los afios setenta y ochenta,
Hernandez y compafia producen imagenes filmicas diferentes o alternas a la
educacion artistica y cinematografica institucional, y con ello, redefinen la practica o

el sujeto del cine. Diferencia o alteridad en cuanto Otredad feminista, como piensan

% R. Prédal, C. Eizykman, y G. Fihman, “Le Cinéma holographique : les expérimentations de
Claudine Eizykman et Guy Fihman”, Cinémas 1, 3, (primavera 1991): 63.
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Klonaris/Thomadaki hacia 1977: independencia econdmica y ruptura académica
para dar paso a la interlocucion sensible, la comparticion de las estructuras

mentales compartidas y la generacion de una imagen corporal.®

Estamos ante un cine ambivalente que se filtra dentro de una praxis social
contracultural vital, al mismo tiempo que, en cuanto sujeto artistico, responde
anarquicamente a las vanguardias cinematograficas histéricas. Si esto es asi,
podemos pensar que contracultura y vanguardia coexisten, no sin conflicto, en un
mismo flujo de experimentacion, en este caso, mediada por la camara super 8. De
hecho, como indica Beauvais, esta pulsion por la imagen individual y generacional
de si, inmanente y disruptiva, seria una novedad en la escena parisina por parte de
realizadores gays, feministas y punks, se reivindiquen o no como artistas de

vanguardia: se trata de practicas corporales audiovisuales.

En sintesis, mientras las neovanguardias®’ realizarian por otro medios y estrategias
los postulados mas radicales de las primeras vanguardias —toma de conciencia de
la institucion y el mercado en relacion a la posicién del productor de arte/cultura—,
pensamos que la experimentacion de Hernandez y el Cine Corporal se da
primeramente como conflicto espontaneo con el mercado y la institucion. En un
segundo momento, uno reflexivo y autocritico, dicha experimentacion se presenta
como genealogia del cine asumida individual y colectivamente. De ahi la
importancia de la autorrepresentacion en primera o segunda persona del cuerpo de
los cineastas y artistas: se trata de un relato histérico y una practica archivistica

intima, local, autébnoma.

C) El jaguar

Para Deleuze, antes de la idea de un montaje narrativo en el cine, lo caracteristico

de la técnica cinematografica es que privilegia instantes cualesquiera y no formas

ideales o trascendentales o “poses”, lo que nos conduce a pensar el cine en

% Klonaris, Maria y Katerina, Thomadaki, “Manifeste pour une féminité radicale pour un cinéma
autre”, en CinémAction I, Dix and aprés mai 68, Aspects du cinéma de contestation (1978).
57 Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo (Madrid, Akal: 2001) 3-38.
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términos de un empirismo y perspectivismo que excede la mirada humana. En
particular, cuando el cine integra la camara movil y el montaje de planos
heterogéneos --lo que la experimentacion de Hernandez resulta en la camara en
mano y el montaje ritmico-abstracto-- ocurre una tendencia a la “desterritorializacion
de la imagen” porque da una medida comun de aquello que no lo tiene (cuerpos
singulares sin proporciones equivalentes) y lo hace desde puntos de vista muchas
veces imposibles o paradodjicas desde la Optica antropocéntrica e incluso
‘humanista”. Curiosamente, aqui, el cine experimental coincide con la esencia u

“origenes” del cine en general bajo la acepcion deleuziana...

En el cine, lo que molesta es el punto de vista antropométrico del cineasta.
Asocia todo con su propia escala [...] Las cosas pierden asi todo su brillo,
toda vida propia [...] Parecen tontas, reducidas a un papel inerte, un papel
decorativo.%®

...escribe el cineasta a comienzos de los ochentas. La camara Super 8 —medio para
romper dicha escala- es ligera y relativamente facil de manejar, lo cual ofrece una
libertad de movimiento del cuerpo, las articulaciones, etc. Y lo que sera fundamental
para la practica de Hernandez, puede prescindirse del control de la mirada para
ejecutar tomas. El visor presupone un codigo normall/izante y atribuye y naturaliza
funciones a los cuerpos. La camara puede ser sostenida con una sola mano, y la
imagen asi se piensa y se despliega como gestos violentos, tiernos; el acariciar, el
golpear, el impactar, el rodear, trazar, etc. se torna posible. De este modo, potencia
la cinematografia gestual para la cual la camara es extension, apéndice de la mano,
potencia que Teo Hernandez asocia a un trabajo de la mufeca, esto antes de
pensarla desde la danza, idea que desarrollara hacia mediados de los ochenta,
época en la que conoceria a los coreografos Bernardo Montet y a Catherine

Diverrés.

A finales de los setentas, en estos filmes el cuerpo del cineasta empieza a exceder
el cuadro de filmacion y aparece indirectamente. A finales de los ochenta, para
hacer un arco cronolégico, Teo trabaja con los movimientos de los danzantes antes,

durante y después de la filmacion. Sin excluir la improvisacion, el trabajo con las

% Teo Hernandez en A. y N. M. Andrade eds., Anatomia de la imagen (CDMX:
tumbalacasa/Buré-Buro, 2019) 91.
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variables, desde luego, Hernandez trabaja sobre un suelo comun (una plataforma,
una cancion, un paisaje: cualquier motivo). Sobra decir que este estudio ha de
concebirse como un entrenamiento, como consta en lo que Hernandez mismo

escribe:

El filme se vuelve una empresa fisica. El cuerpo del cineasta involucra y
modula el procedimiento del filme, impregna la totalidad del fiime. El
cuerpo del cineasta, su modulacién, hace ondular, tender, soltar la
imagen...*

Observo esto ultimo claramente en el transito que va del filme Bernardo Montet a
Pas de Ciel, ambos producidos el mismo ano: Teo filma con el mismo danzante y en
escenarios similares, pero el resultado es radicalmente distinto debido a que la
relacién entre ambos se ha complejizado y, en el curso de apenas unos meses, se
compenetran mejor, es decir, las respectivas funciones —sujeto que filma y objeto
filmado— no operan mas. Ademas, la orientacion espacial, el sentido de “arriba” o
“abajo”, “izquierda” y “derecha”, es bloqueada sistematicamente mediante la
velocidad y los barridos, obstaculizando cualquier focalizacion. El contraste entre el
cielo y el piso gris acentua la desorientacion y ambas instancias se vuelven polos de

referencia que, en medio del frenesi, solo se intuyen por costumbre o habito visual.

Cuando Hernandez deliberadamente prescinde del tripié de la camara, lo que
tenemos es una camara en mano. Esto es, una correlacién de fuerzas de equilibrio,
tension, juego, expresion y violencia gravitacional entre los cuerpos humanos y las
camaras en cuestién. Sea en situaciones de duracion irregulares, en espacios
singulares, desde la anulacién del espacio mediante la grabacién en zoom in de
archivos, fotos, documentos, hasta reelaboraciones improvisadas y bailes en planos
abiertos en parques, ferias, festivales o vida cotidiana. Fuera del rol del cineasta,
esta el cuerpo del cineasta, en especifico, la camara-en-mano. La camara-en-mano
puede ir desde sostener el un gatillo de la camara hasta la total flexibilidad del

cuerpo del operador.

Hernandez se concentra en las coyunturas o articulaciones del cuerpo humano,

de tal manera que la generacion de imagenes, los alcances de la gestualidad y

% T. H. Anatomia de la imagen, 243
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el trazo estarian determinadas por la anatomia, la condicion fisica y la
flexibilidad del cineasta en un espacio y tiempo circunscritos. Pero Hernandez
advierte que ademas de estos factores fisicos y los factores de contexto social,
existen factores psicoanaliticos y antropologicos: suefios y memorias.®
Entonces se pregunta por el autoconocimiento y la subjetividad en relacion a la
imagen: ¢los limites de la imagen filmica coinciden con los limites de mi propio
movimiento?, ¢la imagen en movimiento es al mismo tiempo el cuerpo en
movimiento? En otros pasajes parece que el cineasta logra efectivamente
refuncionalizar la maquina y su propia mufieca como pincel o pluma, también
desde el tacto, como un medio sensible para la caricia, el golpe o el rasgufio,
etc.®’ El cineasta incorpora la camara en un sentido literal: la camara funge
como apéndice de 6rganos sensibles (protesis).®? De nuevo, la experimentacion
se da en ambos niveles: autorreflexiva y expansiva, en este caso, en un
interesante giro “pre-moderno” de la herramienta: indistincion entre mano y
martillo, mano y cdmara, en otras palabras, la camara-en-mano equivaldria a la

nocion de martillo-en-mano aristotélica, por decir algo.®®

En los escritos, encontramos una figura interesante: el Jaguar, que aunque pueda

tener un raigambre en un interés antropologico, e. g. el chamanismo, es utilizada por

Hernandez mas bien como metafora-concepto para referir un régimen de

representacion y narracién “antropométrico”. Asi, cuando el cineasta insiste en ser

“actor de su propio filme”, por ejemplo, no aboga por una representacion narcisista,

por el contrario, exige que el cineasta abandone su punto de vista y, en ultima

instancia, que ponga en riesgo el resultado en favor de su propio deseo. Exige que

la “exploracién” o la “busqueda” se lleve a cabo corporalmente, a través de un flujo

libidinal individual y colectivo...

El cineasta escribe el 14 de diciembre de 1985:

En el cine hay dos tipos de cineastas: los que filman el tema a través de una
ventana y los que filman la ventana. Los primeros filman el tema como un
objeto. Eso da el cine comercial ‘clasico’. Establecen una distancia con ese

¢ Hernandez, Anatomia de la imagen, 126.

1 Yann Beauvais, “Introduccion” en Anatomia de la imagen, 28.

62 Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimental (Paris: Paris Expérimental, 2010) 159.
& Observacion del Dr. Armando Villegas.
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objeto para asirlo mejor y poder transformarlo en tema [...] Y luego, estan
los demas cineastas: los que filman la ventana”.

Pero si esta ventana no es otra cosa que una metafora del cuadro filmico, los
contornos o limites de la imagen filmica, entonces el tema o el objeto no es otro que
el filme mismo, el mundo de sentido y afecto del que el filme como participa, asi
como la estructura técnico-material del formato en cuestiéon. “En esta categoria

estan los cineastas experimentales”, continua Hernandez.

Yo voy del interior al exterior. Yo llevo las cosas a la ventana. Sujeto y objeto
se funden en una sola unidad: el filme. La transgresion del espacio. El
cineasta que hace participar al flme de su propia fuerza, de su propio
impulso y del espacio. El pasaje por la ventana. Dinamizar ese pasaje y
convertirlo en el motor del filme. ¢La transgresion sera el filme? ¢ Su razén
de ser?

Desde la asuncion del cuerpo como principio activo y vital, la dicotomia sujeto/objeto
se desvanece, porque el cuerpo del cineasta incorpora la maquina cinematografica
en sus movimientos, su dinamismo, y con ello, el objeto externo, dado, sdlido y
aprehensible parece difuminarse. El filme es un umbral, una indeterminacion,
resultado de no tanto de la percepciéon o el ojo artistico del cineasta, sino del
rendimiento fisico, el deseo y el espacio existencial del cineasta y de los
involucrados en la realizacion. El “pasaje por la ventana” es una negociacion
interminable entre maquina y cineasta, encuadre filmico y flexibilidad corporal.
“‘Dinamizar el pasaje” querria decir asumir que se trata de un proceso en el que la
vida del cineasta y la “vida” del filme (su sentido en el mundo y su estructura
técnico-material) jamas coinciden ni se reconcilian en una obra. De ahi que afirme
con contundencia el cineasta: “No fuera de campo. El fuera de campo existe pero
sirve de espacio exterior donde no es el tema lo que evoluciona o se transforma,

sino el cineasta el cineasta”.®

% T. H. Anatomia de la imagen, 186.
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El cine de Hernandez y del Cine Corporal®® practican un involucramiento
multifactorial del cuerpo, a nivel afectivo. El cuerpo en tanto medio, instrumento,
asimismo punto de partida para la experimentacion (en primera persona), nodo
intersubjetivo. Y cuando el movimiento del cineasta es extremo por cuanto arriesga
el resultado anhelado, el cuerpo es asumido en “relacion gravitacional®, donde el
peso, la masa, la mecanica de tal accién determinan la autopercepcion en
movimiento, de manera analoga a las artes performaticas y/o coreograficas, como
podemos observar en 4 a 4. En este y otros filmes de Hernandez, la imposibilidad
de prevision de los efectos de cada experimento/experiencia (experimentacion) se
agudiza de acuerdo al grado y modalidad de involucramiento del cuerpo al punto de
poner a prueba sus capacidades, y por tanto, certezas encarnadas o “saberes del
cuerpo”, sobre la tierra en sentido existencial-gravitacional. El mismo Hernandez se

siente perplejo al respecto...

El cuerpo en desequilibrio. Cuando filmo siempre me
sorprendo, y me molesto, por encontrarme en una posicion
fisica dificil, “ilogica”. En lugar de ponerme comodo (pies
alejados y firmes), pongo el cuerpo en desequilibrio, apoyado
sobre un solo pie. Como ese peligroso equilibrio fuera
necesario para el acto de filmar...%"

Pareceria que Hernandez trabaja, entrena, practica corporalmente en ese sutil
nivel que Hubert Godard describe como “pre-movimiento”, una actitud respecto
al propio peso, que existe ya antes de moverse, por el solo hecho de estar de
pie, y que “produce una carga expresiva del movimiento que vamos a ejecutar”,
incluso un “humor”.%® Asi, cada uno de los filmes constituye un singular de
factores heterogéneos: usuarios, colaboradores, herramientas, paisajes y
contextos, etc. Aqui, la busqueda o la exploracidon subjetiva y técnica de este

cine no consiste en una representacién de la realidad, sino en el ejercicio de

8 Maria Klonaris y Katerina Thomadaki, “Pour un cinéma corporel. Entretien”, en Bassan ed., Cinéma
expérimental, 168-71. Ellas acufian este término. A este cine también se le ha nombrado Escuela del
cuerpo por criticos como Dominique Noguez, Jacky Evrard y Jacques Kermabon para identificar los
trabajos de Hernandez, junto a Stéphane Marti, Lionel Soukaz, Michel Nedjar, Jean Paul Dupuis y las
mismas Klonaris y Thomadaki. Yo prefiero Cine corporal a Escuela del cuerpo porque las palabras
recuerdan un paralelismo entre este cine experimental y practicas asociadas, en otro campo cultural,
al Arte corporal o Body Art. El paralelismo se desarrolla en esta investigacion.

% Marie Bardet, Pensar con mover. Un encuentro entre danza y filosofia (Buenos Aires: Cactus,
2012) 56.

7 T. H., Anatomia de la imagen, 226.

% Hubert Godard en Bardet, Pensar con mover, 39.
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recreacion o intervencion de lo real situado, a través de la puesta en escena de
un cuerpo que —ergondmica o prostéticamente— integra determinadas
herramientas filmicas y plasticas. Y como sucede con las artes performaticas o
basadas en tiempo [time-based media], estos ejercicios cinematograficos
contemplan un indice minimo de accidentalidad, improvisacién, asi como

puntos de contencién y apoyo afectivo, ademas de una infraestructura minima.
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V. 4 a 4 MétroBarbés Rochechou'Art®®: la experimentacién como

montaje abstracto-asociativo y filmacién camara-en-mano

Filmado a cuatro manos, 4 a 4 MétroBarbés Rochechou'Art es realizado entre 1980
y 1983 por Teo Hernandez, Michel Nedjar, Gaél Badaud y Jakobois. Cuatro filmes
en uno, o uno como si fueran cuatro, o quiza un filme por cuatro. En los unicos
créditos del filme se dice que Teo fue quien hizo el montaje, y Jakobois, la banda
sonora. Son las Unicas indicaciones para el espectador de este filme
interdisciplinario, quiza transdisciplinario, en la medida en que es dificil atribuir
autorias individuales, con bagajes o técnicas bien delimitadas (Jakobois es musico,
Badaud y Nedjar son artistas plasticos). De hecho, en una entrevista con Christian
Lebrat del 18 de octubre de 1984, ellos declaran que habian decidido que todos
tendrian el estatus de directores.”® El tiempo que dura su realizacion, de entrada,
nos habla de una colaboracion a mediano o largo plazo, y debido a la
heterogeneidad de imagenes que presenciamos -unas tomadas de la vida cotidiana,
otras de archivos personales- podemos deducir una convivencia de los realizadores

como compaferos antes que como grupo consolidado o firma colectiva.

En la misma entrevista, se definen en términos afectivos e informales, como indica
Hernandez, se “procede de la amistad, de un encuentro [...] nunca nos hemos
reunido...” Un filme concebido, ejecutado, actuado por cuatro amigos a lo largo de
tres afios en espacios publicos y privados, en escenarios minimalistas improvisados,
y otras veces, en laboriosas escenificaciones en cuanto al detalle plastico. Los
entrevistados continuan: “...todos filmamos. La pelicula es una pelicula de nosotros
mismos”. Un ejercicio de autorrepresentacion grupal (el titulo del filme es el nombre
del colectivo). Un filme en que el cuerpo en primera persona genera imagenes de si
mismo, pero a contracorriente de una imagen biografica, un si mismo multiple hecho
de cuerpos, objetos, paisajes y seres no identificables que cohabitan

intermitentemente durante un periodo de tiempo.

% Trabajo para el seminario de Cine impartido por Dr. Angel Miquel de la Maestria en Estudios de
Arte y Literatura de la Universidad Autonoma del Estado de Morelos, 2020. Como parte de la tesis de
investigacion “Practicas corporales en el cine experimental de Teo Hernandez:

4 a4 (1980-83), Grappe d’yeux (1982) y Pas de Ciel (1987)” (titulo tentativo).

70 Chirstian Lebrat, MétroBarbés-Rochechou’Art. “Entrevista con Teo Hernandez, Jakobois y Michel
Nedjar” en Lumiére, 2005.
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Tres afios de realizacion son tres anos de vida (y muerte), como sugiere la
secuencia inicial en la que los realizadores (y actores) se presentan: una alternancia
en planos cortos en la que se ponen y quitan mascaras blancas mortuorias, hechas
probablemente de cartdn, asi como guantes de piel blancos y negros que cubren o
descubren sus facciones. (Podemos especular que las mascaras fueron realizadas
por Michel Nedjar porque son comunes en su practica escultdrica brutalista). En
esta secuencia los realizadores/actores ostentan fotografias en blanco y negro que,
a su vez, muestran partes o aspectos de cuerpos, la camara va de la fotografia a los
cuerpos y viceversa, entrelazando rasgos formales de cada instancia. Cada cual se
presenta ante la camara de manera ludica, juguetona, se ve que se la pasan bien,
no hay solemnidad; mas la camara es muy precisa en sus movimientos. Mientras
suena musica (extradiegética) de ferias y espectaculos callejeros, Hernandez da
vueltas sobre si, le sigue Michel, y después Gael. Mas adelante vemos cémo los
cuerpos también giran sobre el piso, el pasto para ser precisos, como troncos, en
una secuencia que nos recuerda las piezas en super 8 de Silvia Gruner en las que,

desde la cima de una duna, deja su cuerpo rodar como una llanta.

En cualquier caso, este filme puede pensarse como una autobiografia sin cabeza,
que engendra un cuerpo colectivo, y que reparte y distribuye lo sensible (el espacio,
el tiempo) sin una linea argumental ni un protagonismo a través del filme. O acaso
es un registro de heterotopias, antipostales. Tal vez se trata de “flaneurs”
subalternos con camara en mano. Parece que el famoso “vagabundeo” y la
‘errancia” que anuncian las “situaciones Opticas y sonoras puras” de los filmes de la
Nueva Ola, de acuerdo a la lectura deleuzeana’, aqui es una realidad extra-filmica:
un paseo grupal y una intervencién en el espacio publico mediados por una maquina

cinematografica.

En estos planos iniciales, igualmente vemos el acto de filmar, primero Michel, ahora
Teo, ahora Gael filma a sus pares. Esta pelicula se realizé con mas de una camara
super 8, de manera simultdnea o desfasada. Se trata, pues, de una practica o
ejercicio corporal grupal mediado por al menos dos camaras super 8, ademas de

camaras fotograficas. La multiplicacion del registro visual es una constante en el

" Gilles Deleuze, Imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Barcelona: Paidds, 1987) 22.
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filme, y casi podriamos decir, que es uno de los problemas que esta
experimentacion pone en escena. Se filman a través de espejos, lo cual redobla la

aparicion de un cuerpo, y lo mismo con dos o tres o cuatro.

Ahora, los movimientos circulares de la camara emulan y siguen las formas de sus
ojos (que ya no sabemos de quién son), un par de anillos grandes secundan los
ojos, vamos de los cuerpos y de los 0jos a un objeto unitario cristalino que por si
mismo es reluciente, centelleante. De los varios opacos que perciben luz (personas
y camara), hacia lo Uno de varias aristas brillantes (piedras preciosas). Mas
adelante veremos muchas piedras preciosas. El filme es cuatro por cuatro, y a la
vez, cuatro entre cuatro: un proceso de individuacion experimental en la metrépolis
pero intimo. Dislocacion de la identidad artistica y personal. Gestos especulares y
de enmascaramiento. Cada cual retorna a si mismo como otro (Nedjar a la
escultura, Teo al cine, Jakobois a la musica concreta, Badaud a la pintura). Y a fin
de cuentas, un filme montado, ensamblado, articulado, compuesto en una unidad de

65 minutos, por Teo Hernandez.

Una manera de abordar este tipo de filmes es observando los procesos de
abstraccion, es decir, como esta organizado a partir de la eleccion de un conjunto de
motivos o “temas” principales y sus respectivas variaciones o versiones. De manera
analoga a lo que pasa con la estructura y ejecuciones musicales, es comun que las
variaciones o versiones sean tan disimiles que en algun momento se vuelve
irreconocible, se “olvida” el primer motivo detonante. Para Bordwell y Thompson,
este tipo de peliculas experimentales no narrativas suelen construir diferencias cada
vez mayores o mas inesperadas a partir de un material visual “introductorio”.” Las
diferencias repentinas pueden advertir un cambio, un giro en el filme porque
podemos intuir una organizacién formal en la que las similitudes y las diferencias no
son fortuitas. Pienso que esta intuicion, como sucede cuando escuchamos musica,
el dejar que nuestra atencidon y percepciéon generen expectativas, y el sentir que
éstas son confirmadas o negadas sorpresivamente es parte del goce que este tipo

de filmes ofrecen.

2 David Bordwell y Kristin Thompson, El arte cinematografico (Buenos Aires: Paidos, 1995) 119.
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A diferencia de la pintura mas abstracta en cuanto no figurativa, digamos el
expresionismo abstracto norteamericano, en estos filmes la abstraccion no implica
necesariamente la deconstruccidn de toda figuracion, objetualidad o iconicidad, o
cuando menos no es el objetivo. En cambio, mediante la descontextualizacion y
reinsercion de figuras, objetos e iconos, el colectivo saca a relucir cualidades
abstractas o pre-iconograficas de lo filmado. “Después de todo, las formas, los
colores, los movimientos ritmicos y todas las cualidades abstractas que emplea un
cineasta existen tanto en la naturaleza como en los objetos fabricados por los seres
humanos.””® Es decir, aunque reconozcamos muchas cosas en el filme, el principio
organizativo es abstracto porque responde a una voluntad, una idea o un deseo que
escapa, evade o pone entre paréntesis la funcionalidad y el caracter pragmatico de
dichas cosas, llevandolas del plano del valor de uso o a-la-mano a una

representacion en movimiento.

Pero este transito hacia la abstraccion nunca es puro ni completo, desde luego, por
mas que hayamos entrenado el ojo viendo pinturas abstractas, cada imagen arrastra
un mundo de significacion. De ahi que el analisis formal se contamine y sea
invadido constantemente por asociaciones expresivas, evocativas, y en ultima
instancia, conceptuales y poéticas. Como indican Bordwell y Thompson, estos
procedimientos de asociacion se distinguen de los estrictamente abstractos, y en los
filmes experimentales estas asociaciones son parecidas a las técnicas metaféricas y
paralelisticas que utiliza la poesia. En particular el haiku, porque el estado o matiz
emocional no estd presente en ninguna imagen individual, sino que resulta de la
yuxtaposicion de al menos dos de ellas.”™ El “efecto haiku” es el caracter sorpresivo
que indicamos antes y puede exacerbarse al introducir asociaciones simbdlicas
ademas de las meramente abstractas, como se aprecia en 4 a 4. Las mascaras se
parecen formalmente a los rostros, pero son simbolo de calavera, muerte; y en
conjunto, mascara después de rostro, y rostro después de mascara, en un ambiente
ludico y con musica de feria, la serie de imagenes nos habla de una inversion

carnavalesca, una tematica antropologica, etc.

3 D. Bordwell y K. Thompson, El arte cinematografico,120.
" D. Bordwell y K. Thompson, El arte cinematografico, 128.
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El flme que analizamos esta plagado de vinculos abstractos y/o asociativos como
este, muchas veces indiscernibles. En esta experimentacién constantemente vamos
desde las cualidades formales y pre-iconograficas plasticas hacia las cualidades
iconograficas y semidticas, y de regreso, en un vaivén que destruye la confianza en
el signo mediante la burla de nuestros habitos de significacion, en particular, la
mirada. Esto lo hace mediante el montaje y mediante los movimientos de camara en
mano(s), sin tripode, ambas técnicas realizadas mayormente por Teo. Tomando esto

en consideracion, volvamos al filme.

Después de la parte introductoria o la presentacion de los actores/realizadores,
estamos en el espacio publico, vemos una fuente, una escultura con formas y
detalles clasicos femeninos. Las personas pasan detras, Teo Hernandez altera la
velocidad y hace montajes elipticos para expresar que pasa el tiempo. La banda
sonora es claramente artificial y mecanica pero emula gotas, o nos hace recordar la
reverberacidn precisa de las gotas en un espacio acustico con mucho eco. El sonido
traslada, expande, la repeticion visual. Los transeuntes se detienen ocasionalmente
a refrescarse la cara, a beber agua, no se percatan de la camara. De nuevo vemos
el cuerpo de Teo de pie pero esta vez no es él quien gira sobre su propio eje, sino
que la cdmara da vueltas a su alrededor siguiendo un sencillo patrén de su camisa
de rayas, de arriba abajo. Es una constante la inversién de polos de movimiento en
el filme: primero se filma estaticamente un cuerpo que se mueve, después de fiima

el mismo cuerpo ahora inmaovil con camara en movimiento.

Ahora estamos en un parque con vegetacién, la camara yace casi al ras de suelo y
gira hacia arriba y hacia abajo, cual si fuese un columpio. La camara hace
movimientos circulares repetitivos que van de un cuerpo a un arbol, después al cielo
y de ahi, al pasto, una y otra vez, hasta entretejerse y disolverse bajo una luz
sobreexpuesta. Demasiada luz. Teo acelera los cuadros por segundo, y cambia,

ahora muy lento.

De pronto vemos aspectos urbanos, escaleras, sombras de escaleras, gente yendo
a trabajar, probablemente, un anciano, sombras de ancianos. Muchas rejas,
barrotes, cercas, y sus respectivas sombras, las composiciones fotograficas son

armonicas. Las contrastantes sombras se proyectan en puentes, edificios,

49



estructuras que parecen de metal, y que se confunden con las mismas sombras. A
veces la camara se detiene para concentrarse en algun detalle. Ahora vemos a Gael
caminando por una de esas calles, carga un bulto sobre el hombro, la camara le
sigue de cerca, en un plano corto, Gael se detiene, mira al piso un instante,
descarga el bulto y lo desamarra. ¢ Qué contiene? Hojas entre amarillentas y verdes,
secas y vivas, de diversos tamafos. Extiende la tela negra que antes servia de
bolsa sobre el piso y empieza a colocar y recombinar las hojas sobre la tela, se

recuesta a su lado, parece dormir.

Aqui, las hojas se vuelven un motivo o tema, y Teo Hernandez hace variaciones y
versiones de las hojas, texturas, raices; partes suaves y otras rugosas de las hojas.
De pronto, agua, por asociacion abstracta del color, los tonos son verdes muy
parecidos al color de las hojas. Vemos una mano que remueve y agita el agua,

creando patrones que parecen hojas y, eventualmente, arbustos.

Pasamos a una banca cualquiera en la calle. Luego, a Teo sentado sobre la banca.
La camara gira exactamente en 180 grados. Cabe preguntarse si la toma no esta
realizada con tripié, porque el pulso es firme y muestra una habilidad particular este
manejo de la camara super 8. Por otro lado, este neutro y cortante angulo de
movimiento nos hace recordar los filmes estructurales de Michel Snow, aunque sin
el espiritu minimalista (y sin tripié). El sonido satura y conduce a una nueva

secuencia, un nuevo ambiente...

Ahora vemos otra clase de abstracciones luminicas, una serie de luces parecida a
las que vemos en otros filmes de Teo Hernandez, e. g. Nuestra Sefiora de Paris
(1981-82). Se descomponen objetos luminicos en tiras o hilos de luz, efimeros,

delgados, en este caso parece ser un candelabro.

Después miramos cuerpos sobre un tapete rosa folclérico mexicano que podria
haber sido extraido de algun museo local de artesanias tapatias. La camara se
mueve y genera patrones con el tapete. La musica -que no tiene nada de
“‘mexicano’- enfatiza la abstraccion ritmicamente. En este punto han sido destruidas
las formas estables del tapete y de los cuerpos, no se distinguen entre si. La musica

evoca asociaciones absurdas, incoherentes, improbables: tambores, sonidos de
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pajaros, percusiones, sonidos de una jungla acaso (¢;sabemos como suena una
jungla?). Al mismo tiempo, alguien filma el rostro de Hernandez con una proximidad
extrema, alcanzamos a ver las irregularidades de su piel, su barba, sus gafas
desgastadas. Esta proximidad que apela a lo tactil la notamos igualmente en Sara
(1981). De nuevo miramos el sarape presuntamente tapatio. La secuencia parece
una animacion de un cuadro posrevolucionario de Diego Rivera, digamos, Paisaje
zapatista (1915).

Still de 4 a 4 (1980-1983, Super 8. Couleur et N&B. Sonore. 65 min.) 18'52”

Cambio. En esta ocasion estamos en un interior, tal vez una sala, vemos revistas y
libros de cine, digo vemos porque apenas si se distinguen las letras. Alcanzamos a
distinguir el nombre de Jean Epstein, aparecen montones de titulos, posters, textos
relacionados con la historia del cine. Alguien lee, o pasa las paginas de estas
revistas, cada vez mas rapido. El montaje de Teo es ademas de eliptico, hipnético,
la musica acompafa este efecto. La asociacion puede ser conceptual: la historia del
cine como laberinto, a veces pesadilla, como cuando sentimos que ha pasado

mucho tiempo y leemos y leemos sin entender nada.
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4a4.2012"

Historia del cine o, mejor dicho, historias del cine, en plural, como recuerda el
proyecto de Godard -Histoire(s) du cinéma, 1988-98-, por mencionar el mas famoso
caso de montaje experimental —abstracto y asociativo- de la historia del cine, entre
muchos otros. El cine experimental, sobre todo el del circuito inmediato de
Hernandez, requiere pensar su propio lugar, su propio no lugar, no errancia ni
vagabundeo en la pantalla, sino heterotopias: historias afectivas o de alta intensidad
dificiles de canonizar y capitalizar en un relato histérico con pretensiones de
universalidad, ya no digamos comerciales sino en términos de capital cultural. Para
Teo Hernandez y las artistas asociadas al llamado cine corporal, este pensamiento
afronta y asume la diferencia del cine no narrativo sin el temple amargo y
“contrariado” de un Godard releido por Ranciére’, como hemos dicho ya, a modo
de celebracion extatica/existencial del cuerpo, utilizando técnicas de

autorrepresentacion, autodocumentacion y relato de si mismo como otro.

s Jacques Ranciére, La fabula cinematografica. Reflexiones sobre la ficcion en el cine (Barcelona:
Paidos, 2005).
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4a4. 2028"

Esta secuencia de 4 a 4 nos habla, pues, de historias del cine e historias dentro del
cine, asi como otros filmes tempranos del corpus tales como Un film provocado por
(1969) y Estrellas del ayer (1969), respectivamente, un homenaje homoerético a la
unica pelicula realizada por Jean Genet, y un recorrido musicalizado por colecciones
personales de pdsters y fotografias de estrellas de cine mexicano de la Epoca de
oro. Podemos notar que la filmacién de fotografias y archivo en general es objeto

recurrente de sus camara-en-mano y sus montajes abstracto-asociativos.

Regresamos al tapete, esta vez vemos la sombra de un cuerpo, o que hace mas
simple y precisa la composicion. El tapete se mueve ahora en lugar de la camara.
Como vimos antes, la inversion del polo de movimiento: la cosa pasiva que es
filmada, ahora es animada artificialmente. Las ondulaciones generan otro tipo de
patrones, destruyendo de nuevo el valor de uso pero en otra direccion. De izquierda

a derecha, de arriba abajo.
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4a4. 3135"

4a4.2211"
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Una mano toma un pufio de piedras preciosas rojas, gemas, parecen rubies y
también perlas (probablemente falsas o de fantasia). La mano las deja caer, juega
con ellas. Los reflejos de las piedras contra el fondo del tapete forman un caos, es
decir, una mancha de colores. Luego, en un espacio abierto, Michel se pone el
tapete como si fuera una capa, de pie hace gestos y poses contra un cielo nublado.
Parece un guifo a filmes de tetralogia de Hernandez Le Corps de la passion
(1977-80) en las que en mas de una ocasion el mismo Michel actua con capas. Una
vez mas, la camara esta muy cerca del nivel del piso, desde ahi enfoca a Michel al
reveés, de cabeza. La musica electronica nos remite a un momento previo de

hipnotismo.

4a4.2302

Pasamos entonces al espacio interior en que se presentaban los
actores/realizadores al inicio del filme, esta vez se enmascaran y revelan con las
hojas en lugar de mascaras. Desde planos cortos, la camara registra como pasando
las hojas frente a su rostro, acariciandolos. La imagen evoca cosquillas. Volvemos a
ver a los realizadores/actores pero esta vez en la calle, en una pose simple, casual,
sin abstraccion alguna. Volver a ver estos cuerpos que previamente han sido
deformados o desfigurados hasta la saciedad por el movimiento de camara y/o el

montaje provoca un extrafiamiento. Sentimos por un segundo que no son los
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mismos, que se ven raros, 0 acaso nuestra mirada es la que ha cambiado
temporalmente. Y es que a estas alturas el film nos ha “entrenado” lo suficiente para
re-contextualizarlos desde una mirada distinta.”® Por la posicion que ocupan y por la
experiencia acumulada en la duracion del filme, desnaturalizamos la imagen
anatomica, antropométrica y psicolégica de las personas filmadas. Que el film nos
haya entrenado es otra manera de decir que implica un des-aprendizaje de la
mirada en cuanto construccion social, y aunque puede ser violento, también
conlleva la excitacion propia de los juegos como practica recreativa o puesta en
escena del azar y la necesidad, la contingencia versus la capacidad o habilidad,
(Huizinga), en nuestro caso, el “efecto haiku” contra nuestra intuicion y nuestro

horizonte de expectativas a lo largo del filme.

En otras palabras, en 4 a 4, como en otros filmes de Teo, el espectador de la
experimentacion es convocado empaticamente a experimentar con su propia
mirada. Y si quisiéramos insistir en la asociacién poética, aplicaria la nocién de
imagen poética de Sklovski que “convierte en extrano lo habitual, presentandolo
bajo una nueva luz, situandolo en un contexto inesperado (...) Arrancando el objeto
de su contexto habitual, aunando nociones dispares, el poeta da un golpe de gracia
al cliché verbal, asi como a las reacciones en serie concomitantes.””” Aunque en
este cine experimental, es el sujeto de la recepcién, quienes miramos el filme, el que
igualmente es arrancado parcialmente (audiovisualmente) de su contexto perceptual

y cognitivo habitual.

De vuelta al filme: la camara desgarra vertiginosamente los cuerpos de los
realizadores/actores mientras la musica arrecia, se hace estrepitosa y veloz.
Escuchamos sonidos que asemejan a un tren. La camara va a una velocidad
extrema, probablemente es resultado del efecto del movimiento de las articulaciones
de la muieca y el brazo de Hernandez, que ha venido ejercitando artistica y
fisicamente con la camara super 8 desde finales de los setenta. En este cuadro solo
alcanzamos a ver rafagas de colores. Parece que el filme (quien filma) goza con el ir

y venir, de la figura a la desfiguracion, de la estabilidad y la paz hacia el caos.

® Ramoén Carmona, Como se comenta un texto filmico (Madrid: Catedra, 2000), 212. El tedrico se
refiere a Ballet mecanico (1923-24) de Léger, pero creemos que se ajusta bien a lo que sucede con
este filme.

7 R. Carmona, Cémo se comenta un texto..., 222.
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Primero, el ritmo es frenético y realmente nos hace sentir angustia, casi miedo,
después contrasta con una cordialidad y la musica es melddica. Alivio. En esta
secuencia, podriamos hablar de sinestesia en el sentido de que lo que vemos, a
momentos, parece ser lo que escuchamos, invirtiendo el rol de la banda sonora que
acompana. La colaboracion cercana entre Hernandez y Jakobois permite este tipo

de aproximacion, sea o no una influencia el arte cinético histérico para ellos.

El filme conduce en esta ocasion a otro parque, ;0 es el mismo?, como sea, la luz
es distinta, antes era calida, ahora es mas azul, palida, fria, neutra. La sensacién de
que hay un transito del dia hasta la tarde, el ciclo de un dia, es inevitable pero ¢ha
pasado tiempo?, ;es el mismo dia?, ;el mismo lugar? La camara insiste en los
movimientos rectilineos, primero horizontalmente, después, totalmente vertical, sin
obedecer al principio de gravedad. El cuadro pierde el piso y la apertura de campo.

Mareo.

De vuelta a la calle, el sonido asemeja voces, Michel cruza una calle, pero los
movimientos de camara y el montaje veloces lo presentan como si estuviera
confundido. No sabemos si eso lo expresa su rostro, o es un efecto que nosotros
significamos. Ahora vemos un vagén de verdad, el metro; a través de sus ventanas,
otros cuerpos. Michel ostenta un album rotulado con el nombre del metro (que es el
del colectivo), lo abre, contiene fotos en blanco y negro de cada uno. jLas fotos
cortadas que vimos en la parte inicial o de la presentacion siempre fueron fotos de
sus rostros! Un autorretrato collage, un collage desde la duracién, o bien, la
significaciéon de un collage a posteriori, retrospectiva o anacrénicamente. Michel
hace resplandecer las letras del album, a contraluz, y la camara capta los reflejos.
Es una escritura, es texto. Entre Michel y quien filma escriben de manera no lineal,
mediante la iluminacion de letras, de un nombre el del metro, el del colectivo. Dicho
sea de paso, la cdmara como medio de escritura es algo que Teo Hernandez
explora en los diarios, quiza mas que en sus filmes, aunque algunos criticos, como

Mauricio Hernandez, han reconocido la influencia del letrismo en su obra.
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4 a4.3507"

Ahora vamos desde dentro del vagdén. La camara mira hacia el exterior. El sonido
acompana, redobla el ritmo del vagén. Cuando el vagdén entra en el tunel,
apreciamos rafagas de luz. La camara parece convertirse en un receptaculo
hiper-sensible, o de sensibilidad redoblada por cuanto esta siendo manejada por un
cuerpo que se mueve (el actor/realizador), el cual a su vez esta soportado por otro
cuerpo que se mueve (el metro), cada uno de los cuales es un polo de movimiento

independiente.
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4a4.3917"

4 a4.4050"
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En la entrevista citada, Jakobois declara: “estas secuencias son el ejemplo del
trabajo que podiamos hacer a la velocidad de la imagen de la época, sobre la fluidez
de la imagen.” En efecto, al menor movimiento de la camara-en-mano del
cineasta-en-vagon, explotan rayos de luz provenientes (intuimos) de carros, farolas,
otros vagones. Es indiscernible. Vértigo. Esta es quiza la secuencia de mayor
contraste en el filme, y en algun sentido la mas “abstracta” en cuando no figurativa:
blanco o ambar o beige contra la espesa negrura (sabemos que de un tunel
parisino). Poco después, los actores/realizadores ostentan una especie de lente
gruesa redonda o esfera transparente de mediano tamafo, mediante el cual
multiplican los reflejos. Los gestos de los actores/realizadores con las manos en
torno a este objeto nos recuerdan al cliché del adivino o al del charlatan de adivino

de feria.

4 a4.4105"
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4a4. 4117"

Sin saber si la locacioén es el vagén o un interior oscuro, percibimos una continuidad
por las texturas, pero también algo ha cambiado. Ahora alcanzamos a distinguir un
pastel con muchas velas encendidas. El objeto luminico es el centro de la
celebracion, y el objeto de la abstraccion resultante de los movimientos de la
camara-en-mano de Hernandez. Un pastel fulgurante barroco. Los gestos de Michel
son los del adivino charlatan que parecen adivinar el futuro interpretando las luces
del pastel, mientras la banda sonora emite voces humanas distorsionadas, como si
fuese una muchedumbre a lontananza. La camara toma distancia, se apacigua, y
vemos como las velas iluminan una foto en blanco y negro de los cuatro
realizadores/actores. Suceden figuras, quiza de papel, a contraluz, como en un

teatro de sombras.

Después el filme le dedica un pasaje misterioso al actor/realizador Gael que juega
con un gato bajo una luz rojiza o naranja. Dificil no pensar en las torsiones y
deformaciones mediante luz del cuerpo de Gael mismo, que actué para Hernandez
en Corps aboli (1978). La musica es atonal, tétrica; la escena, oscura excepto el

cuerpo de Gael y las caras que hace Gael y los rasgunos que le inflige el gato.
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Volvemos a un espacio abierto e iluminado, observamos cortinas, collares, puestos
callejeros, ambulantes, diriamos en México. Quiza es la tienda de raya donde Teo
Hernandez trabajaba, un mercado, un tianguis, un bazar. Lo cierto es que estamos
ante la vida cotidiana de trabajo informal, la gente pasa, y una vez mas: el montaje
es eliptico. Parece que pasa mucho tiempo o que el dia transcurre en pocos
segundos. Alguien toma una tela con una estrella roja hecha de lentejuelas, vemos
reflejos, centelleos a partir de la forma de la estrella. La lente de la camara se hace
visible en esta secuencia. Delicadamente, Hernandez parece filmar desde su tienda
un rayo de luz que, sabemos, sélo es aprehensible a través de la lente desde un
determinado angulo respecto al horizonte. Fragiles y vibrantes y pequefios y
medianos puntos de luz, como si estuviesen atrapados en la lente, o en la camara, o
en nuestra mirada, o en la de Teo. La consistencia fisica de la lente es el unico

objeto de representacion.

De regreso a las calles, la camara enfoca el piso, asi avanza, se transmite cierta
desesperacion en medio del ajetreo: la basura, los pies, las cabezas de la gente, y
alguien camina sin poder levantar la mirada, es decir, la camara. La banda sonora
es una musica popular, mas tarde, jazz. Ahora Michel y Teo giran sobre un puente, y
la camara también gira. Como hemos visto, el movimiento giratorio es una
constante, asi como el intercambio de polos de movimiento. La camara y el usuario
de la camara pueden moverse independientemente, a veces sincronicamente. Esta
vez son dos cuerpos que, uno al lado de otro, sin tocarse, giran sobre su propio eje
gravitacional, mientras el usuario de la camara gira en torno a la pareja. Una
coreografia mediada por la camara super 8. Dos actores/realizadores visibles, un
actor/realizador invisible tras la camara. Tres cuerpos vivientes mas un cuerpo
mecanico en imperfecta coordinacion. Girar no es tan facil como parece, girar con
camara-en-mano sosteniendo un enfoque, un cuadro minimo, mucho menos, y se
nota en la secuencia. Sin embargo, no es Teo quien pone a prueba sus capacidades
artisticas vy fisicas, sino alguien mas, asi que confirmamos un entrenamiento minimo
a nivel grupal, como sucede con cualquier coreografia, bajo un indice de

correlacion.

Cambio. Estamos en un cementerio, vuelven las esculturas pero esta vez no se trata

de las entusiastas fuentes femeninas de la plaza ni el contemplativo chorro de agua,
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sino las andnimas esculturas de tumbas bajo un cielo gris. jClaro! Teo Hernandez

suele trabajar en tumbas, como sucede en Sara (1981).

4 a 4. 1:03'43”. Los actores/realizadores Michel Nedjar y Gaél Badaud

De pronto, pasamos a blanco y negro, imagenes del mismo metro en blanco y
negro, el mapa del metro despojado de su color expresa desorientacidén, una imagen
negativa o subterranea del centro de Paris. En esta secuencia, volvemos a ver
motivos o temas principales (foto, mascara, ojo, fuente, gota de agua, escalera,
hoja, tapete, piedras preciosas, libro, revista, pastel, tren) pero en blanco y negro, lo
cual subraya sus texturas y perfiles. Y volvemos a ver igualmente las fotografias de
los actores/realizadores en blanco y negro, que ya no resaltan del cuadro filmico. La
sensacion es que el blanco y negro ha desbordado la representacion, el cuadro
fotografico, y mediante el movimiento y el montaje cinematograficos han tocado,
contaminado, invadido el mundo externo “a color”, desdoblando todas las cosas y
seres que lo habitan desde un gris que, no obstante, revela mas matices por su
simplicidad. Podriamos decir que es un procedimiento exactamente opuesto, y por
eso analogo, al de la Pantera Rosa leida por Deleuze y Guattari, en el que gris
sobre gris, el blanco y negro deviene mundo, y con ello, se hace asignificante,

imperceptible, indiscernible, impersonal, las “cuatro virtudes”, dicen DyG...
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Reducirse a una linea abstracta, a un trazo, para encontrar su zona de
indiscernibilidad con otros trazos, y entrar asi en la impersonalidad del creador.
Entonces uno es como la hierba: ha creado una multitud [...] puesto que ha
creado un mundo necesariamente comunicante, puesto que ha suprimido de si
mismo todo lo que le impedia circular entre las cosas, y crecer en medio de
ellas. Ha cambiado el “todo”, el articulo indefinido, el infinitivo-devenir y el
nombre propio al que uno esta reducido. Saturar, eliminar, ponerlo todo.”

El filme cierra con la escritura plastica o escritura animada: Jakobois coloca
lentamente, uno a uno, frente a la camara huevos rotulados con las letras que
componen su nombre. Y los demas trazan con brochas gruesas sobre un lienzo sus
nombres con pintura negra. Finalmente, declaran en entrevista que mas que un

grupo son una “‘comunidad de pensamiento”.

4a4.1:.06'15"

Recapitulando, diriamos que 4 a 4 puede analizarse como un filme experimental
que, mediante montaje y camara-en-mano, produce un conjunto de imagenes cuyo
principio organizativo es formal, a la vez abstracto y asociativo (tanto poético como
conceptual). Esto sin dejar de lado el valor archivistico o documental, asi como el
relato histérico grupal y generacional, ya que la inclinacion por la abstraccion es en

si misma politica: tal vez la mejor manera de autorrepresentar(nos) es siguiendo el

78 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-textos, 282.
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curso de los movimientos vitales que nos constituyen sin cesar, esto es, un trazo, un
hilo, un barrido, una mancha. Esto mediante la incorporacion de la maquina (el
super 8 como herramienta plastica), asi como la deconstrucciéon performatica de la
dicotomia sujeto/objeto del cine (polos de movimiento diferenciados entre cuerpos
animados e inanimados). Cuatro por cuatro, cuatro menos cuatro, y también cuatro

menos cuatro = “saturar, eliminar, ponerlo todo”.

Para fines de esta exposicion, y para finalizar, podemos llevar a cabo una segunda

abstraccion analitica y recomponer el filme de la siguiente manera:

. Presentacion de actores/realizadores
. El parque (fuente, arboles y agua)

. Escaleras y sombras

. Hojas

. Objetos luminicos

. Tapete folclérico

. Historias del cine

0o N OO o B~ WO DN =

. Tapete folclérico Il (“Paisaje zapatista”)

(]

. El metro

10. El parque Il (frio)

11. El metro Il (escritura y alto contraste)
12. El pastel barroco

13. El cuerpo de Gael

14. La tienda de Teo

15. Coreografia

16. El cementerio

17. El mundo en blanco y negro

18. Despedida

Esta segmentacion en parte sigue el orden que yo segui en la escritura de parrafos
separados entre si. No es estrictamente abstracta ni asociativa, procura un equilibrio
entre ambos principios organizativos, y contempla intenciones poéticas vy
conceptuales de los artistas, ademas de reflexiones propias sobre la singularidad

del registro de esta experimentacion. A mi juicio, los segmentos mas interesantes
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son el 7 (Historias del cine), el 8 (Tapete folclérico 1), el 11 (El metro II), el 15 (La
coreografia) y el 17 (El mundo en blanco y negro). El 7 porque muestra una
autoconsciencia de la posicién marginal en la historia del cine y no lo hace desde el
rencor o la aspiracion integracionista, sino desde la ironia. EI 8 porque las
composiciones encuentran salidas de calidad pictérica, demostrando que la
trandisciplina entre plastica y cine aqui es un hecho, y que el cine experimental
guarda la potencia de lo pictérico. EI 11 porque la correlacion compleja de
movimientos de cuerpos y de soportes (también en movimiento) coloca a la camara
super 8 en un espacio/tiempo de maxima receptividad gravitacional, y a los
actores/realizadores, en una situacion arriesgada en la que la improvisacion vy el
cuidado de la operacion son notables. Por otro lado, aunque la coreografia del
segmento 15 se siente entrecortada, atropellada, la experimentacion entre cuerpos
giratorios se aproxima al entrenamiento dancistico, y como practica corporal, es una
de mis lineas de investigacion respecto a Teo Hernandez. Finalmente, me interesa
el 17 porque creo que es un aspecto poético y conceptual que atraviesa toda la
pieza: el problema de la autorrepresentacion en medios fijos y dinamicos, asi como
la pregunta por una imagen que en lugar de representar fielmente a los cuerpos,
expanda, multiplique y reafirme sus potencias en cuanto practicas, ejercicios,

gestos.
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CAPITULO IV. DE PARIS A LA PATAGONIA. EXPERIMENTACION EN LOS
CONFINES DEL MUNDO

Yann Beauvais, Vazquez Mantecdn, Windhausen han pensado la practica de
Hernandez en relacién a la experimentacién, ya no estadounidense ni europea sino
latinoamericana, de Narcisa Hirsch y Claudio Caldini. Sin entrar en detalles sobre
las propias practicas corporales y filmicas, en su concrecion histérica y material, y
apelando a un nivel analitico mas formal, establecemos algunos contrapuntos y
analogias. La abstraccion asociativa o ritmica y la camara en mano de Hernandez

nos sirve como punto de partida.

De origen aleman, aunque radicada en Argentina desde los ochentas, Hirsch
participa de los conceptualismos corporales, la critica documental y numerosas
intervenciones en el espacio publico desde los afios sesenta, apuntalando
problematicas como la sexualidad, la muerte y la mirada femenina, como en otras
latitudes del mundo. Como otras y otros cineastas experimentales, comenzo por la
pintura, en particular corrientes surrealistas y afines con la Bauhaus son relevantes
para asis sus filmes. Hirsch conoceria mas tarde, en primera persona, la
experimentacion filmica de Nueva York, junto a los ya mencionados Anthology Film
Archives, Friends of the New Cinema, Film-Makers’ Cinematheque y Film-Makers.

Ella trabajé en 16mm y Super 8. Aqui nos concentramos en este ultimo formato.

Dejando por ahora las tematicas mencionadas, en Hirsch, como en Hernandez,
encontramos  abstracciones  asociativas, pre-iconograficas, evocaciones,
figuraciones apenas reconocibles, pero mas énfasis en el color, en particular cuando
se aplica con magquillaje (y el maquillaje mismo como problema). Este interés es
compartido por Hernandez desde Salomé a finales de los setentas, los filmes
miticos narrativos teatrales, hasta los filmes con el coreégrafo Bernardo Montet en
los que se juega con el género, la sexualidad, etc. En Hirsch hay asimismo un
espiritu de documentacion inseparable. Podriamos decir que la teatralidad y el
magquillaje es una vision que permea sus documentales, sus cuerpos de filme en

cuanto registro, memoria, etc. El pasado siempre se recrea y se pone en escena.
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Tanto Hirsch como Hernandez salen a filmar en el espacio publico, exhibiéndose a
si mismas e incluso interrumpiendo las dinamicas sociales como el mercado, las
manifestaciones, el transporte publico, etc. Por ejemplo, a través del simple gesto de
regalar manzanas, amplificado a modo de intervencion masiva (Manzanas, 1973)
Hirsch irrumpe sin violencia la dinamica social mercantil metropolitana. Un gesto
excesivo en cuanto economia de don y gratuidad, a la vez asociada a la
marginalidad, como la figura del mendigo, la limosna, etc. En el caso de Hernandez,
podemos traer a la mente los souvenirs en los que Teo se exhibe como un doble
turista, en una ciudad que desconoce, un turista que filma a otros turistas
desconcertados, con lo cual convierte el esparcimiento de dicha industria en un
objeto de voyeurismo del cual el cineasta mismo forma parte. Mediante estrategias
distintas, ambas artistas intervienen con camaras super 8 el espacio publico para

resignificar y dislocar roles in situ, sin confrontacion aparente.

En La noche Bengali (1980), Caldini, por su parte, realiza documentales liricos de
eventos sociales, como Hernandez hiciera con sus “reportajes” de Cannes. En 1969,
por ejemplo, Caldini filma Pinap, un festival de rock psicodélico, y en Baltazar
(1975), se acerca al Cine Personal, asumiendo el documental en el espacio-tiempo
intimo de las relaciones personales, apelando a la ternura, y por otra parte, a la
abolicion de las distancias simbdlicas entre creador y objeto artistico. Como en
Hernandez, si hay objetos a filmar, son objetos que afectan al cineasta, y a veces
pareciera que de hecho el unico objeto a filmar, como sucede en el filme amateur, es
registrar el momento/movimiento de un ser querido, un cuerpo que enternece,
embelesa o simplemente atrae, siendo indiferente la mirada externa de un eventual
espectador. Aunque pudiera parecer “apolitico”, este tipo de Cine Personal si
subvierte la asepsia de Alta cultura de experimentacion de los setentas en cuanto

vanguardias militantes, digamos.

En otros filmes, Hirsch refuncionaliza la camara fija, rotando 180 grados, generando
la ilusién éptica de levitacion de los cuerpos, como hiciera clasicamente un Bufuel.
Sin embargo, la simetria de los planos de Hirsch mas bien nos hace pensar en los
filmes estructurales posminimales de Michael Snow. En el caso de Hernandez, este

tipo de abstraccion mediante la rotacion libre o con tripié de la camara se lleva a
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cabo de manera haptica o al ras el cuerpo de los actores, sea con reverencia en el
caso del fiime Sara, que es la madre de Teo, o bien, con la desfiguracion o
contorsion erética del cuerpo (travestido) en los filmes que realizara con Gael

Badaud, en Corps Aboli, como vimos antes.

En Caldini encontramos el movimiento de rotacion de 180 y 360 grados, pero él
utiliza como materia prima formas arquitecténicas, como sucede con Ventana
(1975), de nuevo, mas cercano a filmes estructurales de finales de los setentas pero
con la camara emancipada del tripié. Sin embargo, el interés por el tratamiento libre
de formas arquitectdnicas es otro punto en comun con Hernandez. En esta linea,
ademas del documental critico y el conceptualismo en el espacio publico, Hirsch
también realiza abstracciones que ponen a la plastica en movimiento, aunque en
lugar de la velocidad frenética de Hernandez, sea mediante el montaje o la camara
en mano, Hirsch encuentra angulos desde superficies elevadas que reconfiguran la
mirada antropométrica de la urbe cotidiana, como si trazara circulos concéntricos
con una pluma. Hirsch no aparece en primera persona, como hicieran muchas
veces Hernandez y compafia; en cambio, la cineasta desaparece en el océano. El
agua ha sido un motivo recurrente en la experimentacion filmica (de nuevo Snow),
de alguna manera ha sido una aspiracién posminimalista: hallar las formas del agua
en tiempo real sin coloraciones, ni movimientos de camara ni montaje. En cambio,
Hirsch realiza tomas que aspiran al pictorialismo fotografico, y sin embargo, se
conservan figuras minimas como un bote o una flecha, y cual sucede en 4 a4y
otros filmes de Teo, los objetos dejan de significarnos en cuanto sistema de valores
de uso urbano, para convertirse en elementos de una composicion plastica que se

mueve, a modo de masas y grumos ritmicas.

El viento adquiere cuerpo en el filme Patagonia 2 (1976), como en Hernandez lo
adquiere Pas de Ciel. Este ultimo filme es una coreografia, claro, pero al mismo
tiempo es una imagen negativa de las fuerzas naturales contra la fuerza del cuerpo
humano. Imagenes sublimes (Kant) en cuanto inmensidad natural que es
interiorizada, subsumida, recreada a través de la mirada del cineasta que oscila
entre el placer y el displacer del vértigo. En efecto, dice Herandez, “mis filmes
pueden marear”, la mirada es violentada al extremo, y esto se consigue en Pas de

Ciel mediante el alto contraste, lo vimos antes. En Hirsch, la cineasta trabaja con el
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viento, la nieve, el cuerpo contra el viento y la nieve, y la nieve desplegando sus
formas, con lo cual lleva la alegoria critica de los limites de las capacidades
corporales humanas hasta los confines geograficos del mundo. Hernandez elige

Normandia, otro limite humano, esta vez historico: la guerra.

Por su parte, Caldini desde mediados de los setentas realiza abstracciones ritmicas
tomando como objetos primarios flores. Pensamos en Ofrenda (1978). De manera
semejante a Hernandez, Caldini genera masas de flores en movimiento circular,
aunque lo hace mediante un montaje geométrico y no mediante la camara en mano,
como aquél. El movimiento asemeja mas los filmes formalistas o estructurales de
Yann Beauvais, aunque este ultimo mas bien hace desaparecer todo origen natural.
Beauvais deconstruye. Caldini realiza tapices en movimientos a partir de flores.
Hernandez desfigura las flores en los jardines que visita con sus amigos, pero lo
hace como si se trataran de objetos textiles, que la camara toca, en su ir y venir,
creando tensiones erdticas entre lo que esta cerca y lo que esta lejos. Mientras que
Caldini permanece a la distancia, una distancia objetiva que, en el momento
posterior del montaje, desata imagenes planas, lisas. La idea de tapices y manteles
en movimiento esta presente en Hernandez, como vemos en sus diarios
artisticos-procesuales, Hernandez pensaba en las calles de Paris (incluyendo sus
residuos, basura, etc.) como material para tapices artificiales, o bien, collages

espontaneos.

En El devenir de las piedras, Caldini (1988) realiza una estructura circular e
hipnética proxima a las coreografias de Maya Deren; la mirada sigue a la figura
central que, de izquierda a derecha y viceversa, de manera ritmica, hace
desvanecer el punto de fuga. La mirada es desorientada o confrontada por la falta
de profundidad del campo. En Hernandez no encontramos este tipo de montaje,
pero si los cuerpos o figuras humanas que se pierden en espacios naturales, como
si fuesen reconstruidos a partir de vegetacion, arboles, hojas, flores, plantas, etc.
Hay otro punto en comun si pensamos en filmes como Tranches, cuyo veloz
montaje asociativo, abstracto y lirico de la urbe se aproxima al montaje que realiza
Caldini en Gaudi (1975). El gesto que consiste en: zoom in / corte, zoom in / corte,
zoom in / corte es un montaje que no vemos en Hernandez, sin embargo, pero si

vemos una velocidad semejante. Caldini propone velocidades que tienden a lo
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profundo, como wuna excavacion/indagacion plastica, generando patrones
concéntricos, mientras que Hernandez realiza en el montaje collages elipticos (no
simultaneos). Caldini desata figuras, masas y cuerpos tridimensionales en torno a
un centro fijo, en movimientos dramaticos, y Hernandez aplana estos objetos
mediante montaje pictérico “sin tiempo” o cuya duracién parece suspendida... “Y si
el filme no tuviera nada que ver con el tiempo sino sélo con la vision? Es decir, se
trataria mas bien de paralizar, cepillar el tiempo, eliminarlo, desmentirlo...”, escribe
Hernandez.”® En Tranches (1985-87) Hernandez hace tajadas o rebanadas de luz
sin tiempo aparente. Caldini, por el contrario, forma cuerpos escultéricos a partir de
superficies planas con patrones geométricos, como vitrinas, azulejos, motivos
arquitectonicos, etc. Finalmente, en Hirsch como en Hernandez hallamos cierto
“orientalismo”: no tanto la apologia de un mundo “premoderno” o no eurocéntrico,
sino el pretexto para imaginar (alucinar) un choque civilizatorio mediante motivos o

clichés puestos en escena, de nuevo, una y otra vez, hasta la pérdida de sentido...

" T. H., Anatomia de imagen, 209.
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Cuernavaca, Morelos a 24 de junio de 2021.

Dra. Angélica Tornero Salinas
Coordinadora Académica de la Maestria en Estudios de Arte y Literatura
PRESENTE

Por medio de la presente le comunico que he leido la tesis 4 a 4 MétroBarbés Rochechou’Art
(1980-83): el cine experimental de Teo Hernandez como Practica corporal, que presenta el
alumno Neil Mauricio Andrade Ruiz para obtener el grado de Maestra en Estudios de Arte y
Literatura. Considero que dicha tesis esta terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO
para que se proceda a la defensa de la misma.

Baso mi decision en lo siguiente: La tesis es una reflexién sobre el cine de Teo Herndndez. Autor
poco conocido en México y que, sin embargo, emrendié una de las mas importantes refelxiones
sobre el ejercicico filmico. Dicho cine, fue concebido como una practica estética, filoséfica, en
contracorriente de la utilizacién del cine como instrumento o medio, el de Teo Hernandez es un
experimento vital. La tesis muestra la importancia de los experiemntos de Hernandez, que
consciente o incosncientemente dialéga con las vanguardias histéricas, con la filosofia francesa
de segunda mitad del siglo y con el cine en general. Es una tesis amena para leer, bien
documentada y que utiliza fuentes idéneas y contemporaneas para analizar un problema tan
impirtante para el cine, cvisto de la estética como practica que no “usa” la camara, sino que la
incorpora al sujeto mismo.

Es asi un trabajo interdisciplinar importante.Hunde sus raices en la posibilidad de entender
el cine de otra manera, de salir de la comercializacion endémica en nuestros dias. Es ademas un
trabajo sobre el mundo de los suefnos del cineasta y sus discusiones rebeldes sobre el arte de la

imagen movimiento
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Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio.

Sin més por el momento, quedo de usted.

Atentamente
Por una humanidad culta
Una universidad de excelencia

Dr. Armando Villegas Contreras

Se anexa firma electrénica.

Av. Universidad 1001 Col. Chamilpa, Cuernavaca Morelos, México, 62209.
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Cuernavaca, Morelos a 27 de agosto de 2021

Dra. Angélica Tornero Salinas
Coordinadora Académica de la Maestria en Estudios de Arte y Literatura

Por medio de la presente le comunico que he leido la tesis 4 a 4 MétroBarbés Rochechou'Art
(1980-83): el cine experimental de Teo Hernandez como practica corporal, que presenta el alumno
Neil Mauricio Andrade Ruiz para obtener el grado de Maestro en Estudios de Arte y Literatura.
Considero que dicha tesis esta terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se
proceda a la defensa de la misma.

Baso mi decision en lo siguiente: El estudiante presenta una aproximacion interpretativa a la obra
del cineasta experimental mexicano Teo Hernandez. Basandose en un conocimiento profundo de
la trayectoria del realizador y de su contexto cultural, asi como en un aparato teorico e histérico
alimentado por las propuestas de Marie Bardet, Michel Bernard, Gilles Deleuze, Alvaro Vazquez
Mantecon, Yann Beauvais y otros autores, Andrade Ruiz elabora un trabajo original, bien
argumentado y excelentemente escrito. Ademas, establece en él pertinentes vinculos de las
peliculas de Hernandez con otras esferas de la cultura (la danza, el body art) y con creadores de
otras latitudes (Hirsch, Candini), satisfaciendo asi uno de los principales propésitos buscados en
este programa académico.

Sin mas por el momento, quedo de usted,

Atentamente
Por una humanidad culta
Una universidad de excelencia

Dr. Angel Francisco Miquel Rendén

Se anexa firma electrénica.

Av. Universidad 1001 Col. Chamilpa, Cuernavaca Morelos, México, 62209.
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Cuernavaca, Morelos a 20 de septiembre de 2021.

Dra. Angélica Tornero Salinas
Coordinadora Académica de la Maestria en Estudios de Arte y Literatura
PRESENTE

Por medio de la presente le comunico que he leido la tesis 4 4 MétroBarbés Rochechou'Art (1980-
83): el cine experimental de Teo Herndndez como prdctica corporal que presenta el alumno Neil
Mauricio Andrade Ruiz para obtener el grado de Maestro en Estudios de Arte y Literatura.
Considero que dicha tesis esta terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se
proceda a la defensa de la misma.

Baso mi decision en lo siguiente:

La tesis permite apreciar la importancia de la obra de Teo Hernandez dentro del panorama del
cine independiente en México en la segunda mitad del siglo pasado. Analiza y da comocer la
obra de este artista mexicano desde el exilio Io que no permitié que se comociera su trabajo en
México sino hasta ahora.

El trabajo revisa la produccion de cine del autor asi como sus escritos que han permanecido
inéditos pero que son una fuente importante para profundizar sobre los conceptos que Teo
Hernandez desarrolla en su obra. La experimentacion, como principio de creacion, se resuelve

en una diversidad de formas que van de lo anecdético a la abstraccion formal, estableciendo una
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narrativa y una practica del cuerpo como el fundamento en la produccién de imagenes que

problematizan el alcance de la representacion y de la imagen, en el sentido mas amplio.

Las relaciones que establece la obra de Teo Hernandez con el cine independiente o
experimental, y mas particularmente con el formato de super 8, se caracteriza por su afan de
experimentacion como una “instancia de impacto”, una zona de relativa indterminacién. Aunque
su obra se vincule con el cine experimental de Francia, su obra paso inadvertida en México tanto
en los grupos y festivales que se organizaron en ese tiempo. No es sino hasta muy
recientemente que se ha a dado a conocer su obra por lo que la investigacion de Neil Mauricio

Andrade Ruiz permite un conocimiento mas amplio sobre la obra de este autor.

El trabajo hace uso de fuentes inéditas ya que gran parte de los manuscritos y las obras no han
sido difundidas hasta ahora ya que la labor de edicién de textos y la digitalizacion de sus obras
aun falta por hacerse. Sin embargo el trabajo ha podido aprovechar el acceso de este material
que permanecen resguardados en el Museo Pompidou. Destaca también el marco teérico en el
que se analiza la obra de Teo Hernandez en el analsis de su particular uso de la narrativa en el
desarrollo de temas relacionados con el cuepro, el exilio y los elementos conceptuales que

aparecen tanto en las peliculas como en los escritos.

Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio.

Sin mas por el momento, quedo de usted.

Atentamente
Por una humanidad culta

Una universidad de excelencia

Dr. Fernando Delmar Romero
Profesor-investigador
Facultad de Artes

Av. Universidad 1001 Col. Chamilpa, Cuernavaca Morelos, México, 62209.
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Cuernavaca, Morelos a 22 de octubre de 2021

Dra. Angélica Tornero Salinas
Coordinadora de la Maestria en Estudios de Arte y Literatura
PRESENTE

Por medio de la presente le comunico que he leido la tesis 4 a 4 MétroBarbés Rochechou'Art
(1980-83): el cine experimental de Teo Hernandez como practica corporal que presenta el
alumno Neil Mauricio Andrade Ruiz, para obtener el grado de Maestro en estudios de Arte y
Literatura. Considero que dicha tesis esta terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO
para que se proceda a la defensa de la misma.

Baso mi decision en lo siguiente:

En esta tesis de maestria, el alumno Neil Mauricio Andrade Ruiz ha hecho un trabajo
rigurosamente fundamentado donde cumple su objetivo de expandir el dialogo sobre el cineasta
experimental Teo Hernandez, artista de origen mexicano conocido por su trabajo en Super 8
pero que ha sido excluido del canon de los llamados superocheros en México. La tesis
representa un aporte importante al reconocimiento de las contribuciones del cineasta.

El autor de la tesis empieza con una descripcion de la vida y trabajo de Hernandez, utilizando
fuentes primarias para contextualizar la tradicion artistica en que trabajé el cineasta. En
especial, se hace mencién de una notable exhibicion en el Centro de la Imagen de la Ciudad de
México curada por la Mtra. Andrea Ancira, a quien también consulta como fuente importante.

A continuacion, el alumno describe las distintas tradiciones experimentales que influyen en el
trabajo de Hernandez, en especial la practica del cine corporal. Hace un analisis preciso de la
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manera en que el trabajo del cineasta esta centrado en estas tradiciones pero a la vez se desvia
de ellas. En especial Andrade Ruiz describe con detalle como la experiencia corporal en el
trabajo de Hernandez, “la autorrepresentacion en movimiento”, no solamente se nota en su
produccién, donde la camara opera como una extension del cuerpo, sino también en el proceso
del montaje. También se reflexiona sobre el compromiso del cineasta de abandonar la llamada
“perspectiva antropométrica" para construir un lenguaje totalmente distinto a las narrativas
convencionales.

El corazén de la tesis es una descripcion en detalle de la obra “4 a 4 MétroBarbés
Rochechou'Art” de Hernandez, una pelicula que, en palabras del alumno, “mediante montaje y
camara-en-mano, produce un conjunto de imagenes cuyo principio organizativo es formal, a la
vez abstracto y asociativo (tanto poético como conceptual)”

Finalmente, Andrade Ruiz argumenta que el trabajo de Hernandez sigue vigente como referencia
para la practica del cine experimental en América Latina, especialmente el trabajo de Narcisa
Hirsch y Claudio Caldini, citando ejemplos especificos en el trabajo de ambas para respaldar su
postura.

Esta tesis demuestra las capacidades necesarias para obtener el grado mencionado, y
representa también una correccidén importante respecto a la omisién de Hernandez de la
literatura entre los superocheros de origen mexicano.

Por las razones expuestas, reitero mi voto aprobatorio.

Atentamente
Dr. Gregory Max Berger

PTP Facultad de Artes
Universidad Auténoma del Estado de Morelos
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Cuernavaca, Morelos 20 de octubre del 2021

Dra. Angélica Tornero Salinas

Coordinadora de la Maestria en Estudios de Arte y Literatura

PRESENTE

Por medio de la presente le comunico que he leido la tesis “4 a 4 MétroBarbés Rochechou'Art
(1980-83): el cine experimental de Teo Hernandez” como practica corporal que presenta el alumno
Neil Mauricio Andrade Ruiz, para obtener el grado de Maestro en estudios de Arte y Literatura.
Considero que dicha tesis esta terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se
proceda a la defensa de la misma.

Baso mi decisién en lo siguiente:

1. La tesis demuestra que el alumno realizé una investigacion completa al historizar el trabajo de
Teo Hernandez, mostrando como el cineasta propone a la técnica, en este caso la camara, en
primer lugar como una extensién del ojo, pero en la medida que se va profundizando el analisis,
esta se va transformando en extensién del cuerpo y los sentidos. La tesis demuestra que el artista
propone una estética experimental que incluye un formato pensando para lo doméstico (el super
8) pero trasladado al arte, sin perder la relacién con lo intimo.

2. El uso del método de andlisis es adecuado.

3. Utiliza fuentes tedricas para sustentar sus interpretaciones.

4. El alumno plantea, dentro de su investigacién, una perspectiva que contempla la técnica en
relacion con el cuerpo y la sensibilidad. Planteamiento que se situa en estudios contemporaneos
significativos para el campo disciplinar.

Por las razones expuestas, reitero mi voto aprobatorio.

Atentamente
Mtra. Laksmi de Mora Martinez
Instituto de Investigacion en Humanidades y Ciencias Sociales, UAEM
Se anexa firma electrénica
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