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PRÓLOGO

LA ESTÉTICA DEL GROTESCO

De lo jocoso a lo trágico, de la cómica acrobacia a la dolorosa 
contorsión, de las desenfadadas iniciativas de las culturas populares a 
aquellas otras apoyadas en reflexiones de estetas y filósofos, perturbador, 
el grotesco traza su huella en el arte contemporáneo. Imaginarios del 
grotesco, teorías y crítica es un libro cuya lectura pone de relieve este 
aspecto de la sensibilidad que se hace presente en las expresiones 
estéticas de nuestros días, con su potencia emocional y su peculiaridad 
estilística. Los cuatro capítulos en que se divide (“El grutesco en la 
pintura y escultura”, “Discursos literarios”, “Teorías del grotesco”        
y “Discursos visuales contemporáneos”) abren perspectivas a partir de 
las cuales podemos arribar a una comprensión más amplia y 
pormenorizada de sus modos de aparición, así como demuestran, por 
distintas vías, que no tendremos una visión completa del arte 
contemporáneo si ignoramos el lugar que dentro de él le corresponde al 
grotesco. Lugar móvil, invasivo, como verá quien recorra sus páginas. 
Y ese mismo lector, observando el fenómeno desde una perspectiva 
diacrónica, también verá cómo se le cierra el acceso a un panorama 
suficientemente comprensivo de la sucesión temporal de los estilos si 
no advierte que el grotesco, más que una tendencia artística, es una 
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verdadera necesidad expresiva que permanece y se renueva en cada 
época, porque muestra, necesita mostrar, un aspecto esencial de la 
condición humana.

Los artículos que a su vez integran los cuatro capítulos del libro se 
refieren al grotesco en sus diferentes expresiones aunque coinciden en 
la focalización de un hecho histórico que contribuyó, conflictiva pero 
decisivamente, al reconocimiento de su valor estético. En el siglo XV, 
los artistas italianos, y en general los animadores del pensamiento 
humanista, se sintieron movilizados por la noticia de que en las ruinas 
del palacio de Nerón, sobre las paredes interiores de salones corroídos 
de tal modo por la humedad que semejaban grotte (grutas), se había 
encontrado una profusa decoración en la que abundaban caprichosos 
diseños, imágenes extrañas y excesivas, representaciones de cuerpos 
híbridos o monstruosos que ponían en cuestión el canon de la estética. 
Aquellas imágenes, tan alejadas del gusto clásico, en unos provocó la 
admiración y en otros un franco repudio. Se estaba, pues, ante un punto 
de inflexión en la historia del arte. 

Escoger como referente ese punto de inflexión que significó tal 
descubrimiento se debe, desde luego, a una elección que tiene como 
objetivo hacer del libro una unidad más concentrada; ello no supone, 
por lo tanto, haber ignorado que ese mismo descubrimiento estaba 
mostrando que las manifestaciones de un arte grotesco, anticlásico, no 
eran infrecuentes en la antigüedad, aunque permanecieran al margen del 
canon. En cuanto a los artistas del Renacimiento italiano, estas imágenes, 
al parecer, se mostraban como una puesta en crisis de lo que para ellos 
–según lo habían aprendido o incluso enseñado en los talleres de pintura 
y escultura– era la representación de un cuerpo “natural”, esto es: de un 
cuerpo de proporciones armónicas donde cada nervio y cada músculo 
estaba siempre en su lugar. Digo “al parecer” porque sabemos que en el 
Renacimiento no todo era apolíneo: también en la cultura del cinquecento 
proliferaban las prácticas nocturnales, la afiebrada busca de la piedra 
filosofal, las experiencias extremas del místico o del mago, así como los 
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enigmáticos caminos por los que se internaban astrólogos y nigromantes. 
De esta cultura, entonces, igualmente forman parte las imágenes 
grotescas y la fascinante representación de Monstruos y prodigios –para 
citar las dos palabras que Ambroise Paré puso en el título su famoso 
libro publicado en 1575–. Pero incluso, según sabemos, el propio 
Leonardo concibió y ejecutó imágenes que bien podrían clasificarse 
como grotescas. De cualquier modo, vistas las cosas a la distancia, 
ahora parece claro que la calificación de “antinatural” con que los 
artistas del Renacimiento –entendido como una restauración del espíritu 
clásico– describían esas imágenes contrastaba con la visión de los 
emperadores romanos y de su corte y aun del público de Roma, ciudad 
que era, como se sabe, la capital de los excesos en la antigüedad de 
Occidente. Este público acogía sin duda a esas imágenes con toda 
naturalidad, como si se tratara de representaciones realistas. ¿Cómo ver 
allí imágenes extraordinarias si aquellos hombres habían sido instruidos 
por la lectura de Las metamorfosis de Ovidio, y habían practicado una 
exhaustiva asimilación de la cultura griega, ella también pródiga en la 
fabricación de cuerpos híbridos como la esfinge o el centauro, o de 
aquellos seres imprevisibles, polimórficos, con los que tuvo que 
enfrentarse Ulises en su regreso a Ítaca? Así, también los griegos de la 
antigüedad estaban familiarizados con estas indescifrables criaturas y 
no se asombraban de los escándalos en que incurrían los dioses del 
Olimpo comenzando por Zeus, el que para satisfacer su temible lujuria 
continuamente mudaba de apariencia. Reservándose el tiempo 
necesario para pensar, estos hombres, aficionados a la contemplación 
incluso en medio de la guerra, estaban suficientemente enterados de la 
fragilidad afectiva así como de las miserias de los mortales y también 
de la de los inmortales.

De tal modo, para quien se ubique en esta perspectiva, lo grotesco 
nacería más bien de una mirada realista producto de la contemplación 
del azaroso destino de los hombres y el arte clásico sería, trataría de ser, 
una corrección o una atenuación de la fatalidad que no deja de acecharlos. 
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El clasicismo, no lo olvidemos, es fruto de una enseñanza disciplinada, 
de una laboriosa concepción de lo que debía hacer el arte para que los 
hombres, forjados por una educación artística fueran, como dejó dicho 
Aristóteles en su Poética, “mejores de lo que son”.

Hay otra razón para que este libro haga pie en aquel hallazgo           
de esas figuras extrañas que habían decorado los salones del palacio de 
Nerón pues como consecuencia de esa circunstancia se hace plenamente 
consciente en la historia del arte la presencia y la importancia del 
grotesco. Casi seguramente sin proponérselo, los artistas italianos 
encontraron un nombre a partir del cual, denostadas o acogidas             
con entusiasmo, las figuras donde lo grotesco compartía el espacio de 
los monstruos y las maravillas emergerían a la superficie como la 
manifestación de una sensibilidad y de una visión del hombre que en 
adelante tendría asegurado su lugar, su problemático lugar, en el 
conjunto de las producciones artísticas. Ya en el siglo XVI –donde, 
entre otros, desarrollaron su obra el citado Ambroise Paré, anatomista 
y médico, así como Ulises Aldrovandi, autor de numerosos libros de 
historia natural, entre ellos una Historia de los monstruos, y fundador, 
en Bolonia, del primer museo de especies vegetales–, pero más aún en 
el siglo XVII, estas imágenes en las que lo biológico se reúne con lo 
imaginario adquieren protagonismo en el universo de las artes visuales. 
La literatura del barroco, por su parte, se complace no sólo en los 
excesos verbales sino en la pintura de una interminable galería de 
hombres castigados por enfermedades de la piel o de los huesos. 
Narices brotadas de granos purulentos, ominosos vientres sostenidos 
por unas piernas endebles, jorobas tan prominentes que la cabeza de 
quien las porta se vuelve casi invisible, ojos en los que las cataratas han 
tejido una espesa telaraña, cráneos enormes y calvos que conservan la 
huella de antiguas trepanaciones, reducen el cuerpo a un espectáculo 
de la miseria humana. Para describir esas imágenes se acumulan 
adjetivos que muestran el exceso en la criatura deforme, pero también 
en la mirada del que, compasivo o desalmado, lo describe y descalifica. 
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Todavía no se hablará de “esperpento” pero cuando esa palabra 
comience a circular (hacia el siglo XIX, según Corominas), 
encontraremos que no sólo tiene un efecto retroactivo, sino que puede 
aplicarse a otro tipo de excesos y desacomodos. Así, podríamos decir 
que don Quijote de la Mancha, extraviado en el tiempo y extraviado en 
la razón, con ese cuerpo siempre a punto de derrumbarse por lo 
inadecuado de su altura y de su edad, es un “esperpento”, una figura 
irremediablemente grotesca, aunque una larga tradición, iniciada no 
por Cervantes sino por una crítica nacionalista de creciente eficacia 
persuasiva, nos haya convencido de que es preferible ver en esa imagen 
dolorosamente cómica una figuración de lo sublime.

Imaginarios del grotesco: teoría y crítica es un libro que, no 
obstante la diversidad de los enfoques, o acaso por esa misma diversidad, 
vuelve a mostrarnos cómo el grotesco se hace fuerte en la exhibición 
del cuerpo: cómo por lo tanto, es un arte descriptivo, espacializante.    
En consecuencia, lo vemos desarrollarse más plenamente en la pintura, 
en la escultura, en la decoración o el diseño, así como en el teatro. En el 
teatro del grotesco no sólo el escenario, sino también los movimientos 
y aun la propia voz de los actores –muchas veces convertida en        
grito–, se constituye como espacialidad donde acontecen las quiebras: 
ahí también, sobre todo ahí, el desacomodo entre la realidad y el deseo, 
entre la promesa de un ascenso social y la crasa ineptitud para lograrlo, 
hace del hombre una criatura por momentos más cómica que trágica, y 
por momentos más trágica que cómica. Desde esta mirada, a la vez 
compasiva y dotada de un despiadado realismo, todo tiende a   
construirse como un cuerpo gesticulante, emocionalmente invasivo, 
que exhibe las grietas de lo humano. El espacio teatral se reproduce      
en el espacio urbano, cuya traza, por su parte, se metamorfosea en 
laberintos o zonas de oscuridad y desencuentro en las que sus habitantes 
viven un proceso de disgregación. El laberinto urbano exhibido como 
mueca grotesca es, entonces, también un gesto político, una 
hiperbolización de la llaga social: la muestra de que la esperanza 
indefectiblemente termina en crispación.



—  16  —

PRÓLOGO

En cambio la palabra “grutesco”, ese vocablo cargado de 
performatividad puesto que, al dotarla de un nombre, termina                     
de reconocerle –incluso a su pesar– propiedad artística a unos bosquejos 
indóciles, y también convierte a la gruta en una metáfora del cuerpo 
distorsionado. Fecunda en anfractuosidades, oquedad y recoveco, la 
gruta es ella también una hiperbolización de las pulsiones del encierro 
y de la devoradora garganta. Un ejemplo acabado es la gruta donde, 
según el famoso poema de Góngora que Vitruvio hubiera igualmente 
despreciado, el gigante Polifemo guardaba su ganado. Dámaso Alonso 
vio en este poema una acabada muestra de la “monstruosidad” y la 
“belleza” del arte gongorino. En la literatura del barroco español         
del siglo XVII, vocablos como “monstruosidad”, “hinchazón”                    
o “hidropesía” aludían a formas del exceso, pero cuando Vitruvio 
describía como monstruos a aquellas figuras de la Domus Aurea, es del               
todo probable que pensara en algo más profundo y peligroso. Y aquí, 
creo, debemos detenernos un momento para reflexionar sobre el 
significado ambiguo que con frecuencia se le ha dado al término 
“monstruoso”, y para considerar, también, si resulta viable proponer 
alguna distinción entre lo monstruoso y lo grotesco.

Es muy difícil, ciertamente, establecer una clara división entre 
seres grotescos y monstruosos porque continuamente se entrecruzan y 
confunden; pero acaso sea de utilidad intentarlo por más que el 
resultado no pueda aspirar más que a ser provisional o, si se quiere, 
arbitrario. Desde la antigüedad, los hombres o animales que presentaban 
malformaciones genéticas no podían dejar de llamar la atención y, por 
eso mismo, de convertirse en un signo que era necesario interpretar.  
En general, se entendía que estas criaturas anómalas –designadas 
generalmente como monstruos– eran la anticipación de sucesos 
extraños por venir, y se tendía a pensar que en otros lugares de la tierra 
anomalías más cuantiosas –hombres con dos cabezas, una de las cuales 
podía ser de buey, rostros humanos con cuerpos de león o de serpiente– 
eran comunes y hasta se imaginaban islas pobladas exclusivamente por 
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seres de variada maravilla. Por su parte, en De la generación de los 
animales, tratando de dar una explicación racional a la presencia de 
hombres cuyas malformaciones los hacían objeto de temor o compasión, 
como también de animales y aun de vegetales monstruosos, Aristóteles 
postuló que no se trataba de criaturas sobrenaturales sino del resultado 
de un accidente que había interrumpido el curso normal de las leyes 
naturales. Por lo tanto se estaba ante fenómenos anormales pero no 
antinaturales puesto que quedaban comprendidos por la propia 
naturaleza. Esta explicación biologista que sería el antecedente de una 
subdisciplina científica  –la teratología–  habría significado un 
autorizado contrapeso a las creencias generadas por una imaginación 
exaltada o temerosa si el propio Aristóteles, tratando de ser                            
más exhaustivo, no hubiera agregado que la aparición del monstruo es 
la consecuencia de que, en el ayuntamiento, el elemento femenino 
(materia sin forma, naufragio de la razón) ha predominado sobre el 
masculino (el espacio del logos). La mujer, según Aristóteles, no era un 
monstruo pero, dada su naturaleza, era una especie de puerta abierta a 
la monstruosidad. Tal explicación, proporcionada por un filósofo de la 
naturaleza –no por un hombre imaginativo–, en lugar de reducir el 
número de visiones monstruosas más bien las multiplicaba, porque 
ahora la mujer, de una u otra manera, era un frágil eslabón en la 
generación de los hombres, una suerte de bisagra entre el hombre y el 
monstruo. En la tradición medieval que propagó las doctrinas 
aristotélicas reuniéndolas con la doctrina cristiana, incluso antes de la 
definitiva adaptación realizada por Tomás de Aquino, el monstruo fue 
concebido como un resultado de los ayuntamientos de mujeres 
lujuriosas con seres demoniacos. De modo que la lección de Aristóteles, 
seguida por teólogos medievales, colocó las cosas en el lugar de la que 
el maestro pretendía haberlas sacado: ahora el monstruo remitía, volvía 
a remitir, a un espacio subhumano, y el mundo se llenó cuerpos que 
recordaban el pecado de lujuria. Agustín de Hipona, por su parte, y más 
adelante, a comienzos del siglo VII, Isidoro de Sevilla, postularán que 
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ninguna criatura puede ser generada contra la voluntad de Dios y 
recurriendo a la etimología alegarán que la palabra monstrum es una 
derivación de monstrare o moneo y por lo tanto el monstruo no es sino 
una mostración –un mensaje– o una admonición de Dios para que los 
hombres regulen su conducta. Se comprende que cualquiera de estas 
doctrinas, puesto que reconocen en el monstruo un origen sobrenatural, 
dejan libre la imaginación para la producción de seres extraños o 
maravillosos y para reunir sin distinción lo demoniaco con lo grotesco.

Corriendo todos los riesgos, incluso admitiendo que se podría 
argumentar que lo monstruoso y lo grotesco, asociados por la apariencia 
quedan también comprendidos en un mismo campo semántico, yo 
diría que mientras lo monstruoso se nos presenta como situado en un 
insondable más allá de lo humano, en lo grotesco vemos aparecer la 
llaga de lo humano, incluso de lo “demasiado humano”. Es verdad que 
resulta casi siempre difícil trazar una línea divisoria entre lo grotesco 
y lo monstruoso porque, como vimos, no sólo se confunden, sino que 
pueden coexistir.  Tal vez el romanticismo –que tanto exaltó esa 
tendencia del espíritu a sentir que en los opuestos existe una gravedad 
que los atrae– sea el movimiento artístico que más profundamente 
mostró esta fatal aproximación. ¿Es grotesco o monstruoso ese 
engendro torpe, de corpulencia enorme y malograda que nació de los 
febriles experimentos científicos a los que se había entregado 
Frankenstein? ¿O lo monstruoso es acaso –como no deja de decirse en 
la novela de Mary W. Shelley– esa actitud de la ciencia que pretende 
usurpar el poder de dar vida que sólo le pertenece a Dios, y que por eso 
mismo siembra en el cerebro de los hombres una pulsión satánica?    
He aquí que la criatura a la que Frankenstein consigue dotar de 
movimiento, un gigante que no controla la fuerza de su cuerpo y 
destruye lo que quiere acariciar, sufre de soledad y sólo aspira a amar 
y a ser amado; y que Frankenstein, horrorizado por ese ser que en mala 
hora ha echado al mundo, se hunde en la locura cuando éste lo persigue 
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entre las nieves del ártico con el solo deseo de que aquél escuche el 
relato de sus sufrimientos. Apiádate mí –le dice con una voz que llega 
de las profundidades– ya que eres mi creador. Como me hiciste a mí, 
haz para mí una compañera con la cual retirarme lejos de la mirada de 
los hombres que me persiguen con su odio. Desaliñado, barbudo, 
convertido en un guiñapo, atrapado por ese ser deforme y cuya 
corpulencia se agranda ante sus ojos, arrinconado por aquella voz que 
llega sobre él, el pedido que escucha es más de lo que Frankenstein 
puede soportar. ¿Dónde está aquí lo grotesco y dónde lo monstruoso?

Pero hay razones para pensar que el arte de nuestros días es el que 
ha visto con más entusiasmo, y de manera más consciente, las 
posibilidades y el valor de lo grotesco. Cada vez más variado en sus 
manifestaciones, el arte contemporáneo puede hacer prácticamente de 
cualquier manifestación cotidiana una posibilidad creativa. 
Desvanecidas las distancias entre lo convencionalmente bello o 
convencionalmente feo, el grotesco encuentra formas de expresión 
tanto en la moda como en la pintura, tanto en un concierto masivo 
como en los ritos de la vida ciudadana. Todo ello sin contar la 
persistencia y la continua creatividad de un arte popular donde 
proliferan los desfiguros, los travestismos, la inenarrable decoración 
de las tiendas de abarrotes o los anuncios de comidas rápidas: pollos 
felices, milanesas que abren sus brazos a la espera de los clientes; o 
esas frases de grafía torpe pero de contenido muchas veces inolvidable 
que alguien ejecutó con decisión en la parte trasera de algún vehículo 
de transporte público. Quien quiera ver un elocuente despliegue de 
arte grotesco puede consultar la muestra de gráfica popular mexicana 
que, con el título de El otro muralismo y el subtítulo de “Rótulos 
comerciales”, publicó la revista Artes de México en su número 95.     
No es, pues, para nada gratuito que el libro que aquí prologamos ponga 
el acento sobre las manifestaciones y sobre el pensamiento 
contemporáneo referido a lo grotesco.
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Es verdad que en el pensamiento contemporáneo no encontraremos 
teorías acabadas del grotesco, pero también es cierto que autores como 
Bajtín, Lyotard o Deleuze, por nombrar sólo a tres, están tan 
compenetrados con la sensibilidad para todo lo que es agitación y 
desborde que lo grotesco, si bien explícitamente no ocupa demasiado 
lugar en sus respectivas obras, implícitamente está considerado a lo 
largo de ellas. Atraído por las teorías del caos o las catástrofes, por la 
geometría fractal, por los sistemas inestables y porosos, por el 
movimiento discontinuo o disipatorio, el pensamiento contemporáneo, 
que quiere conocer aquello que la lógica de cuño aristotélico o la 
geometría de origen euclideano no podían atisbar, al igual que el arte, 
encuentra que su objeto de interés es con toda frecuencia aquello que 
el clasicismo declaró desechable. En La era neobarroca, Omar 
Calabrese sigue un itinerario con el que se propone demostrar que un 
mismo gusto –el que caracteriza a nuestra época– reúne sin escándalo 
“el más reciente descubrimiento científico concerniente a la fibrilación 
cardiaca y un telefilm americano”, “una sofisticada novela de 
vanguardia y un vulgar tebeo para muchachos”, “una futurista hipótesis 
matemática y los personajes de un film popular”. A ese gusto que nos 
lleva a preferir lo inestable y fragmentario, lo que va del “más o menos” 
al “no sé qué” porque rehúye aquello que tiene la exactitud como meta, 
él prefiere pensarlo como un gusto neobarroco. Por mi parte, tiendo a 
creer que si bien lo grotesco reaparece, visible o sumergido, en 
cualquier estilo, es de hecho una derivación del estilo barroco. Y aquí 
entiendo por estilo una estructura profunda de la sensibilidad y aun de 
la conciencia, estructura que se expresa en no importa qué momento  
de la historia. El barroco sería ese “desgarrón afectivo” que Dámaso 
Alonso encuentra en el arte de Quevedo, un escritor cuya obra abunda 
en retratos grotescos inspirados por la compasión y la burla.
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Para terminar, reformularé una pregunta que de una o de otra 
manera está planteada y resuelta en este libro cuyo prólogo escribo 
respondiendo a una invitación que me honra: ¿lo grotesco reside en el 
objeto que se muestra a la mirada o en la mirada que se posa sobre él? 
Aunque esta cuestión no sea algo que los artículos del presente libro 
tengan como objeto central de sus análisis, de alguna manera queda 
expuesta en ellos y también de alguna manera satisfecha. Leyéndolos, 
casi forzosamente llegamos a la conclusión de que lo grotesco está en 
el objeto y también en el sujeto puesto que responde a una sensibilidad 
que condiciona a aquél tanto como a ésta. Es claro que si pensamos que 
un objeto construido de una determinada manera no puede nacer sino 
de una mirada sensitiva y no puede, tampoco, ser producido sino como 
objeto de contemplación (objeto ofrecido a la mirada del otro), 
tendremos que concluir en que la producción tanto como el consumo 
del objeto grotesco, son en definitiva obra de la mirada. Descarnada o 
compasiva, jocunda  o trágica, pícara o maledicente, la mirada siempre 
activa va hacia el cuerpo-objeto y busca tras el gesto la mueca que lo 
abre; o bien, deja que ese cuerpo-objeto venga sobre ella para que, 
internalizado, haga brotar la risa, promueva el angustioso temblor, sea 
contagiada por un indescifrable sentimiento que es a la vez desacomodo 
del ánimo y opresión de la garganta.

Raúl Dorra
Puebla, México, marzo de 2011





EL GRUTESCO EN LA PINTURA Y LA ESCULTURA

Patrizia Granziera
Ma. Celia Fontana Calvo

Luisa Ruiz Moreno





—  25  —

EL GRUTESCO, NATURALEZA PRIMITIVA
Y ANTICLASICISMO EN LA PINTURA MURAL

EUROPEA (SIGLOS XV-XVI)

Patrizia Granziera

Hacia el año 1480 se produce un hallazgo arqueológico en Roma que 
despierta el interés de todos los artistas: es el descubrimiento de 
pinturas antiguas de la época de los emperadores romanos en la Domus 
Aurea neroniana. Las salas en donde se encontraban aquellas pinturas 
de la época augusta, por estar bajo suelo, oscuras y llenas de humedad, 
se consideraron como grutas, por lo que se las denominó con la 
expresión italiana: grotte. De ella se deriva el nombre con el que será 
conocida esta forma ornamental. 

Estas decoraciones que empezaron en el IV, con el estilo de la  
pintura romana (desde el 41 hasta el año 79 d.C.) llamado también 
“estilo fantástico”, proporcionaron nuevos motivos “antinaturalistas” 
que venían a enriquecer el repertorio ornamental ya utilizado en el arte 
romano en la decoración de sarcófagos, arcos, puertas –en donde se 
podían encontrar frisos con grifos, flores, arreos militares (panoplias)– 
y hojas de acanto. En la Domus Aurea, figuras híbridas y mitológicas 
(grifos, centauros, tritones, esfinges) se contraponían a imágenes reales 
como búhos, cisnes, liras y felinos. Zarcillos y hojas de acanto 
formaban eses y espirales, y eran utilizados en su forma vegetal o 
desdoblándose en figuras animales o humanas sobre un fondo rojo, 
amarillo o azul, y con elementos arquitectónicos a base de columnas 
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delgadas y arquitrabes con cierta labilidad tectónica. Estos motivos    
se desplegaban horizontalmente en forma de friso o verticalmente a 
modo de pilastras o columnas. Estas últimas composiciones se 
denominarán a candelieri, a candelabro (Fig. 1 y 2). 

Hoy en día, desafortunadamente, de la fastuosa decoración de la 
Domus Aurea quedan solamente los colores del fondo y los estucos, 
mientras las pinturas de los encuadres rectangulares casi han 

Fig. 1. Roma, Criptopórtico, Domus Aurea.
Detalle de la decoración pictórica IV estilo (41-79 d.C.).
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desaparecido totalmente. Las conocemos gracias a los cuadernos de 
dibujos de pintores, grabadores y arquitectos que visitaron las grutas, 
como Il libro di Giuliano Sangallo (1480) y el Codex Escurialensis, 
hecho en Roma hacia 1490, probablemente por el pintor italiano 
Ghirlandaio, y que entró a formar parte de los fondos de la Biblioteca 
del Real Monasterio de El Escorial en 1576. 

En el mundo romano, la criaturas extrañas podían nacer de la cruza 
de animales y vegetales, pero había que respetar la similitud de cada 
componente. En otras palabras, era imposible encontrar en el estilo III 
y IV de la pintura romana bustos humanos con cabeza de animal o 
bustos de animales en troncos antropomorfos, o figuras con muchos 

Fig. 2. Volta della Civetta, Domus Aurea. Ludovico Mirri (1776).
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brazos, o sin cabeza o con más de una, a excepción de las representaciones 
del Jano bifronte. Tampoco se podía colocar en posición irreal las 
partes del cuerpo. La cabeza siempre tenía que ir sobre el cuello, y     
las piernas (o zarcillos) tenían que salir de la pelvis. 

El “grutesco”, sustantivo que designa un tipo de pintura, se 
transformó en el siglo XVII en la forma adjetiva “grotesco”, usualmente 
peyorativo, sinónimo de absurdo, contradictorio, extravagante, bizarro, 
repulsivo, caricatural o paradójico.

Este concepto implicaba una violación de las normas que no 
encontramos con la misma vehemencia ni en las decoraciones pictóricas 
romanas ni en las renacentistas. El realismo crudo, la explotación del 
registro diabólico, el gusto por la degradación, el espíritu carnavalesco, 
no constituyen las características principales de la decoración a 
grutesco,1 aun si los dos conceptos derivan de una misma etimología 
que se relaciona con los valores de anomalía y monstruosidad. Ya en el 
periodo clásico, dichas decoraciones se llamaban despectivamente 
“monstruos”, y esta expresión la encontramos en Vitruvio, arquitecto 
romano, quien critica esa clase de pintura que apareció en su                
época, afirmando que los artistas pintaban monstruos en lugar de 
imágenes verdaderas.2

Lo monstruoso heredado de la antigüedad se difundió en la Edad 
Media. El espíritu medieval supo reelaborar un imaginario antinatural 
entrelazando formas orientales, norte-europeas y del arte antiguo. Muy 
popular en los manuscritos de toda Europa, el entusiasmo por los 
monstruos en los márgenes no fue tan fuerte en ningún lugar como en 
Inglaterra, Francia y los Países Bajos. 

1 P. Morel, Le Grotesque: le figure de l’imaginaire dans la peinture italienne de 
la fin de la Renaissance, Flammarion, Paris, 1997, pp. 88-89.

2 M. L. Vitruvio, Los diez libros de arquitectura, Libro VII, Cap. V, Ediciones 
Iberia, Barcelona, 1955.
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Los ilustradores medievales se basaron en diferentes fuentes para 
pintar los monstruos marginales de los manuscritos. Existían narraciones 
sobre razas monstruosas escritas por Ctésias, Plinio y Solinus que se 
rehicieron en el siglo X en un texto anglosajón conocido como Las 
maravillas de Oriente,3 en circulación tanto en latín como en inglés 
antiguo, entre 970 y 1150. El libro describía prodigiosas criaturas y 
razas humanas que vivían en continentes lejanos. Entre los fenómenos 
referidos en el texto encontramos cinocéfalos, dragones, hombres con 
cabeza en el pecho –llamados blemias–, grifos, esciápodos, entre otros. 
Los artistas tenían que imaginar cuál era la apariencia de estas criaturas 
basándose en fuentes literarias y en otras ilustraciones que habían visto; 
en consecuencia, un mismo texto podía inspirar imágenes muy distintas. 
En Las maravillas de Oriente hay descripciones de gigantes con orejas 
en forma de abanico –Plinio los llamó panacios–. Otra fuente de 
inspiración durante la Edad Media fue el Libro de Alexandre, que 
contiene la descripción de las campañas militares del rey y de muchas 
fábulas indias.4 

Existían otros géneros hacia los que los buscadores de maravillas 
del medioevo podían volver la vista si querían saber algo más sobre los 
monstruos. El más importante fue el bestiario, un tipo de manuscrito 
que floreció en Europa durante los siglos XII y XIII. Este texto es una 
enciclopedia moralizada de los animales, e incluye tanto criaturas 
reales como fantásticas. Los monstruos en general tienen un aspecto 
horripilante, y su fealdad exterior nos da la clave de su corrupción 
moral interna. Muchos de los monstruos de El bestiario son herencia 
de la cultura antigua (incluyendo la hidra, el unicornio, la sirena y el 
centauro), reinventados a partir del pensamiento y la fe cristianos.

3 R. Wittkower, “Marvels of the East. A Study in the History of Monsters”, en 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 5, 1942, pp. 159-197.

4 Idem.
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Se utilizan muchos términos para describir a los monstruos 
marginales de los manuscritos medievales. El término latino gryllus, 
saltamontes, se utiliza en ocasiones para nombrar a criaturas de los 
márgenes con rostros entre sus piernas. Los monstruos cómicos se 
suelen describir como drôlerie, aunque este término puede aplicarse a 
otros tipos de divertidas imágenes marginales.5 En la iluminación        
de manuscritos, también encontramos combinaciones antinaturales de 
formas animales, vegetales y humanas, como en las decoraciones del 
arte romano. Sin embargo, mientras la decoración vegetal y las formas 
híbridas y mitológicas podrían tener sus antecedentes en el arte clásico 
romano, los monstruos de los manuscritos góticos que representan 
cuerpos humanos deformados y retorcidos, y que suelen ser objeto de 
burla y corrupción moral, no tienen ninguna relación con los híbridos 
lógicos y “naturales” de las decoraciones que embellecían las paredes 
y los techos de los palacios y sarcófagos romanos.6 Los monstruos en 
los manuscritos medievales pueden ser juguetones, satíricos, toscos, 
violentos o abiertamente sexuales, y expresan mucho más del concepto 
del término  “grotesco” creado en el siglo XVII. 

Al principio del Quattrocento, se recupera con el humanismo el  
arte clásico, y los artistas empezaron a utilizar los zarcillos, palmetas, 
máscaras y grifos que habían visto en los restos de los relieves antiguos 
que existían en toda Italia para decorar capillas, chimeneas, fuentes 
bautismales, tumbas, etcétera. En la iglesia de Santa María de                    
los Milagros, en Venecia, los relieves de las pilastras decoradas por el 
taller de Pietro Lombardo se inspiran en el arte antiguo. Las mismas 
decoraciones a candelieri se encuentran en algunas pilastras y 
chimeneas del Palacio de Urbino.7

5 A. Bovey, Monstruos y grutescos en los manuscritos medievales, A y N 
Ediciones, Madrid, 2006, p. 43.

6 P. Morel, op. cit., pp. 84-85.
7 N. Dacos, La découverte de la Domus Aurea et la formation des grottesque á 

la Renaissance, Brill, Leiden, 1969, pp. 57-59.
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Pero estas decoraciones que encontramos ya en la segunda mitad 
del Quattrocento en toda Italia, la mayoría de las veces están inspiradas 
también en los bestiarios medievales, y muy raramente derivaban en 
línea directa de prototipos exclusivamente romanos.

En 1479-1480, cuando se descubren las pinturas de la Domus     
Aurea, los nuevos motivos ornamentales descubiertos en las salas 
imperiales encuentran un campo preparado y no hacen sino acentuar la 
dedicación, multiplicar los modelos de este tipo de decoración del 
Quattrocento, y convertirla en verdadera pintura.8

Pinturicchio será uno de los primeros artistas que se muestra 
receptivo a este nuevo vocabulario ornamental de la Domus Aurea y 
que lo usa en los frescos de la Capilla Bufalini en Santa Maria Aracoeli, 
en Roma (1483-1485). El espacio reservado para los grutescos serán 
las falsas pilastras y arcos que encuadran la historia principal. En la 
capilla de San Jerónimo en Santa María del Popolo (hacia 1488), 
Pinturicchio confiere un lugar fundamental a la decoración a candelieri, 
que se hace mucho más ligera y parecida a la de la Domus Aurea, y por 
primera vez los grutescos están pintados sobre fondos amarillos. 
Pinturicchio acentúa los colores rojo y azul de sus candelabros, y los 
enriquece con nuevos motivos que derivan directamente del repertorio 
de la villa de Nerón (Fig. 3). Una de las novedades introducida gracias 
al descubrimiento de la Domus neroniana será el color que hasta 
entonces se ignoraba que fuera característico del arte clásico; se 
pensaba que era sólo un componente del arte medieval. 

Pinturicchio también es el autor de los famosos frescos en los       
departamentos de Alessandro IV Borgia en los Palacios Vaticanos 
(1492-1494), y de la bóveda de la Librería Piccolomini en el Duomo di 
Siena (1501-1506), en donde la decoración es organizada –como la 

8 Ibid., pp. 9-13.
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Volta Dorata de la Domus Aurea– en encuadres rectangulares que están 
entrelazados con criaturas y pinakes monocromos sobre fondos 
amarillos y negros.9 

Al mismo tiempo que Pinturicchio, Filippo Lippi (capilla Carafa, 
Santa María Sopra Minerva en Roma (1488-1493); capilla                     
Strozzi, Santa María Novella (1487-1502)), Luca Signorelli                
(capilla San Brizio, catedral de Orvieto (1500-1504)) y el Perugino 
(Sala de las Audiencias, Colegio del Cambio en Perugia (1499-1500)) 

9 Pinakes: tablas votivas de madera pintada, terracota pintada o piedra, que se 
depositaban en los templos griegos. En el teatro de la antigua Grecia, los pinakes 
de madera, tallados en piedra, o  incluso fabricados con telas, se colgaban como 
fondo de las escenas. En la pintura romana del III y IV estilo estas tablillas, 
sostenidas por seres híbridos, representan casi siempre escenas mitológicas o 
paisajes. 

Fig. 3. Roma, Santa María del 
Popolo, Capilla San Jerónimo, 
Adoración del niño Jesús con 
San Jerónimo, Pinturicchio 
(1488).
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son los otros famosos pintores del Quattrocento, cuyas decoraciones 
grutescas demuestra un conocimiento arqueológico de la Domus Aurea. 
Sin embargo, a veces estos artistas no dudan en incluir en sus frescos 
un repertorio fantástico que toman del periodo gótico, como lo hace 
Signorelli en la catedral de Orvieto, donde crea unos híbridos más 
parecidos a los grylles góticos que a los monstruos clásicos.10

No obstante, será el 1500 el siglo del grutesco. En unas décadas, 
esta decoración que en 1400 sólo se utilizaba dentro de espacios 
restringidos, preferentemente en las falsas pilastras y arcos que 
encuadraban las historias bíblicas o mitológicas, empezará a invadir 
las bóvedas y las paredes de los palacios, iglesias y capillas, así como 
también los tapices, la cerámica y los muebles; la consagración oficial 
de este género de decoración tendrá lugar en Roma, donde nació. 

Como relata Nicole Dacos, en realidad Rafael no estaba muy 
interesado en estas decoraciones en un principio; será su colaborador    
Giovanni da Udine, quien quedará impresionado al visitar las grutas de 
la Domus Aurea y se dedicará a estudiar y copiar sus decoraciones. 
Bajo la dirección de Rafael, su maestro, se esforzará junto con sus 
compañeros por revivir la atmósfera de los palacios romanos en la 
Stufetta del cardenal Bibbiena, la Loggetta y la Loggia de Leone X.11 
La indecisión de Rafael, cuya obra artística representa el 
perfeccionamiento de los ideales de armonía y equilibrio del 
Renacimiento, no tiene por qué asombrar si consideramos la 
ambigüedad de la decoración a grutesco, clásica en su origen, pero 
anticlásica en su substancia. 

En 1517 el cardenal Bibbiena encarga a Rafael la decoración 
pictórica de la Stufetta, un cuarto privado en el departamento del 
prelado al interior de los Palacios Vaticanos. Seguramente Rafael hizo 

10 Ibid., p. 88.
11 Ibid., 1969, pp. 100-101.
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el dibujo general, pero los detalles de la decoración los delegó a sus 
discípulos, y entre ellos a Giovanni da Udine. 

La decoración se extiende en toda la pared utilizando un fondo 
rojo como en la pintura antigua, y está organizada en recuadros 
simétricos que contienen las mismas arquitecturas ligeras de la pintura 
romana del IV estilo. Monstruos marinos, putti,12 fauna real e 
imaginaria llenaban las paredes junto con varias divinidades que se 
entrelazaban con zarcillos, entre los cuales aparecían pinakes con 
paisajes o con sujetos eróticos. 

En la Loggetta del cardenal Bibbiena en 1509, el espíritu 
escenográfico de la Domus Aurea reaparece casi intacto gracias a la 
labor de  Giovanni da Udine. La composición de la bóveda está 
inspirada directamente en la del criptopórtico de la Domus Aurea: la 
misma repartición geométrica con pequeños encuadres rectangulares, 
cada uno albergando un monstruo, animal o criatura mitológica, y 
hasta la misma arquitectura fantástica con columnas sutiles y alargadas 
que alberga una divinidad. Esta alternancia de profundidad, perspectiva 
y fondos planos, de mimesis y fantasía, la encontramos también en la 
Domus Aurea.13

Al utilizar el grutesco en la decoración de las paredes de una logia, 
espacio abierto hacia un jardín, Giovanni da Udine encuentra la 
arquitectura ideal para este tipo de decoración, que por su carácter 
pagano, lúdico, y por su composición vegetal, se adapta perfectamente 
a este espacio. A veces en imitación de las pérgolas de los jardines, las 
logias de los palacios renacentistas a lo largo de todo el siglo XVI 
encontrarán en el grutesco su decoración ideal. 

12 Putti (plural de putto en italiano) son motivos ornamentales consistentes en 
figuras de niños, frecuentemente desnudos y alados.

13 A. Zamperini, Le Grottesche: il segno della pintura nella decorazione 
parietale, Arsenale, 2007, pp. 109-110.
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La Loggeta tiene una influencia reducida en el 1500 por no ser 
fácilmente accesible para los artistas. El primer monumento que servirá 
de modelo para el desarrollo del grutesco en el siglo XVI será la Loggia 
situada en el segundo piso de los Palacios Vaticanos que Rafael y sus 
discípulos decorarán entre 1517 y 1519, bajo encargo del papa León X 
Médici. Aquí la decoración no se extiende libremente sobre la pared, 
como en la Loggetta, sino verticalmente en el encuadre de falsas 
pilastras alineadas una tras otra y en la bóveda, donde encuadran 
episodios ya no de la mitología clásica, sino de la Biblia. Junto a las 
pinturas, Giovanni da Udine empleó la antigua técnica del estuco 
blanco tomada de los maestros romanos, y aportó un gusto nuevo para 
la representación de la naturaleza. La evolución hacia este naturalismo 
se nota sobre todo en las flores, las frutas y los vegetales que forman 
guirnaldas y que constituyen casi naturalezas muertas, así como en los 
numerosos animales, todos representados de una manera muy realista 
(Fig. 4). La última decoración a grutesco que Giovanni ejecuta bajo     
la dirección de Rafael y que continuará después de su muerte, con 
Giulio Romano y Baldassarre Peruzzi, será la Logia de Villa Madama       
(1518-1525), encargada por el cardenal Julio de Médici.14

A diferencia de los experimentos heterogéneos que realizaron los 
artistas entre 1400 y 1500, en donde se podían todavía encontrar en las 
decoraciones del grutesco monstruos de inspiración medieval, el taller 
de Rafael había logrado impregnar los grutescos de un sabor totalmente 
clásico, organizando esta forma ornamental según un orden geométrico 
y concentrándose en detallar realísticamente cada uno de sus 
componentes. 

14 N. Dacos, p. 111.
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De todo lo maravilloso que el medioevo había diseminado en los 
marginalia15 y relieves de catedrales, sólo una pequeña porción se 
recuperó en el imaginario del Renacimiento italiano, y además tuvo 
que sujetarse a reglas bien precisas que guardaban una cierta lógica. 
Estas premisas que validaban la inserción de los grutescos en el 
repertorio all’antica, armonizando los excesos y disonancias, 
permitieron la divulgación a gran escala de las decoraciones de la 
Domus Aurea, antes en Roma y después en el resto de Italia.

Sin embargo, el nacimiento de este nuevo género artístico fue 
criticado por muchos tratadistas de la época. La polémica comenzó 

15 Marginalia: notas, glosas, comentarios hechos al margen de un libro. El 
término se usa también para describir los dibujos en los márgenes de los 
manuscritos iluminados. 

Fig. 4. Ciudad del Vaticano, 
Palacios Vaticanos, Logias de 
León X (1517-1519). Rafael y 
discípulos (1517-1519).
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sobre la base de lo clásico y lo anticlásico y el concepto de mímesis. Si, 
por una parte, la imitación de los antiguos llevaba a adoptar esta 
ornamentación, por otra parte tenía que ser rechazada con base en la 
teoría clásica de estricta imitación de la naturaleza. 

Como afirma Andrés Chastel, los grutescos representan la negación 
del espacio perspectivo renacentista, la ausencia de un lugar en donde 
situar los objetos y las figuras, la distribución incoherente y a veces 
desproporcionada de la vegetación, y arquitectura y figuras que se 
oponen a la distribución lógica de las cosas en una superficie plana.16 
No solamente las reglas de representación renacentistas son 
subvertidas, sino también el sujeto representado –que no es una 
“historia”, como recomendaba el arquitecto León Battista Alberti en 
su tratado De la Pintura. 

El grutesco es una negación consciente de las reglas de 
representación, y por esta razón se puede considerar el primer índice 
de una reacción anticlásica contra las proporciones áureas del 
Renacimiento. La mayor parte del corpus decorativo del grutesco está 
formado por elementos móviles: zarcillos, hojas que forman espirales, 
niños alados cabalgando y danzando, cintas que se enrollan o anillos 
que se unen, arquitecturas lábiles, decoraciones colgadas. Será esta 
movilidad, que supone inestabilidad e inseguridad, así como las 
representaciones de figuras humanas monstruosas con gestos y 
actitudes exageradas, lo que caracterizará la expresión de las formas 
del manierismo en contraposición al Renacimiento. De hecho, los 
artistas manieristas romanos y toscanos fueron quienes difundieron 
los grutescos por toda Italia, insertándolos en las decoraciones de 
palacios y villas.17

16 A. Chastel, La grottesque, essai sur l’ornement sans nom, París, Le 
Promeneur, 1988, p. 25.

17 E. Saccomani, “Le Grottesche Venete del 500”, en Atti dell’Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, 1970-1, tomo CXXIX, pp. 294-343.
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La coerción progresiva y las restricciones que se ejercen sobre      
la pintura mitológica después del Concilio de Trento, además de la 
crítica hacia el arte manierista, contribuyeron en parte con el desarrollo 
de una creatividad propia del grutesco que sirvió como válvula de 
escape o espacio de libertad para los artistas durante todo el periodo 
post-tridentino, durante el cual se intentó poner límites y reglas a la         
creación artística.18

Iconografía y temas de los grutescos 

Sobre el significado de la decoración grutesca, existe mucha discusión 
por parte de diferentes investigadores que no han dado respuestas    
unívocas. Es lógico pensar que al principio esta decoración, como 
había pasado con los candelabros y panoplias de los relieves romanos, 
sólo tuvo un fin ornamental, pero que con el paso del tiempo adquirió 
una potencialidad para desarrollar un lenguaje que podía transmitir 
algunos mensajes, sin que por ello pensemos que toda la ornamentación 
grutesca pueda tener un valor significante. 

El arquitecto italiano Pirro Logorio será uno de los primeros 
tratadistas que intentará realzar el sentido del grutesco fijándose en el        
aspecto de la metamorfosis, por el cual las figuraciones grutescas 
vienen a representar el mundo de los temas mitológicos y alegóricos 
con un cierto valor simbólico que sólo el hombre erudito puede leer y 
comprender.19 Son estos aspectos misteriosos y simbólicos los que 
hacen que los grutescos pertenezcan al repertorio manierista, es decir, 
a un mundo que se relacionará con el artificio, el sortilegio, la magia y 
el capricho.

18 P. Morel, op. cit., p. 33.
19 P. Logorio, Libri dell’Antichitá, vol. VI, pp. 151-161, Archivio di Stato, 

Torino.
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Los grutescos serán una forma de expresión docta y rebuscada    
que reflejará el gusto cinquecentesco por el concettismo de la élite       
de intelectuales de la época. De hecho, los temas de los grutescos         
se desarrollan en Italia paralelamente con cierta orientación en la 
literatura que despierta el interés para las curiosidades eruditas.Ya a 
finales del 1400 se había publicado en Venecia la obra Hyperotomachia 
Poliphili (1499), de Francesco Colonna, que se puede considerar como 
una primera demostración de esta tendencia hacia lo fantástico, lo 
bizarro, el detalle arqueológico, erudito y misterioso. Las xilografías 
de esta obra parecen grutescos, aun sin tener una relación directa con 
los prototipos neronianos, sino más bien con los jeroglíficos egipcios.

Los humanistas del Renacimiento aprendieron de las fuentes 
antiguas que los jeroglíficos contenían un código secreto. En 1419 un 
sacerdote florentino llevó a Florencia un manuscrito griego 
Hieroglyphica, atribuido a Horapollo y datado del siglo IV d.C. Este 
manuscrito, que se publicó en 1505, parecía ofrecer la respuesta al 
enigma egipcio y a la sabiduría oriental, pues contenía 189 descripciones 
de jeroglíficos con sus interpretaciones. 

Así, pronto el texto de Horapollo se convirtió en la obra clave sobre 
jeroglíficos. Los símbolos expresados mediante los jeroglíficos eran  
–en la opinión de los pensadores renacentistas– reconciliables con los 
significados ocultos de la mitología clásica y con la revelación hebrea 
y cristiana, y fueron un importante vehículo de comunicación de 
pictógrafos esotéricos.20 En el Cinquecento, muy conocido era también 
el tratado de Piero Valeriano Hieroglyphica sive di sacris Aegyptiorum 
aliarumque Pentium, publicado en 1556. Se trata de una vasta 
compilación para la cual el autor utilizó igualmente a Horapollo, el                  
Physiologus, la Cábala y la Biblia. 

20 R. Wittkower, 1972. “Hieroglyphs in the Early Renaissance”, en Bernard S. 
Levy, Developments in the Early Renaissance, Albany: State University of New 
York Press, 1972, pp. 57-72.
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En el siglo XVI estaban en boga también los emblemas. Andrea 
Alciato publicará su colección de emblemas en 1531 con el título de 
Emblematum liber. Su obra nace de la intención humanista de crear un 
equivalente moderno a los jeroglíficos egipcios. Siguiendo a Plutarco, 
Alciato afirmaba que el simbolismo clásico y los jeroglíficos son lo 
mismo. Esta asociación de emblemas y jeroglíficos en el contexto de un 
lenguaje simbólico y figurado es un hecho comúnmente aceptado en el 
siglo XVI. A todo esto hay que añadir la moda de las empresas, que se 
origina también de los jeroglíficos de Horapollo y que pretende ser una 
forma de celebración –a través de símbolos– de las familias y dinastías.

La difusión de la cultura de los jeroglíficos y el desarrollo de la 
moda de las empresas y de los emblemas hicieron posible que los 
grutescos participaran junto con estos elementos en la formación de un 
lenguaje oculto y erudito –en boga en el Cinquecento–, asumiendo así 
un valor alegórico. No hay que olvidar tampoco la influencia que 
tuvieron las doctrinas esotéricas de los filósofos neoplatónicos en las 
artes del Renacimiento. Estos humanistas intentaron mostrar que 
Platón y las revelaciones precristianas atestiguaban la verdad del 
cristianismo por medio de misterios velados. Junto con Ficino, muchos 
otros neoplatónicos mantenían que Moisés y los griegos habían 
recibido su sabiduría de los egipcios. 

Cada vez que se necesitaba eternizar la gloria de una familia, los 
grutescos se utilizaron para afirmar escudos, metáforas o episodios 
alegóricos que hacían referencia a la virtud del comitente e incorporaban 
emblemas y empresas.21

21 Emblema: concepto moral destinado a un público amplio y no tan culto como 
la empresa. Su concepto alude a un aviso o consejo para la colectividad. Lleva por 
lo general un epigrama que describe el concepto. Admite todo tipo de figuras 
(históricas, fabulosas, humanas, de animales, etcétera). Empresa: concepto heroico 
o amatorio de un individuo. El mote ha de ser agudo, equívoco y enigmático. No 
lleva epigrama. La empresa no debe emplear la figura humana. Cuando la empresa 
es amorosa, puede transmitir un mensaje codificado por la enamorada.
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La decoración de Villa Madama por Giovanni da Udine es 
importante en la historia del grutesco, no solamente por la cualidad de 
los estucos y los grutescos neronianos, sino también por la integración 
de las empresas de familia. En esta villa, las empresas que 
tradicionalmente se representaban en un espacio circular o rectangular, 
circundado de grutescos, siguen siendo mostradas aparte, pero los 
elementos de las empresas se encuentran también en la decoración a 
grutesco que está alrededor.22

Esta integración de las empresas familiares al grutesco en Villa 
Madama instaura una característica dominante en la decoración del 
siglo XVI. Las familias Médicis, Gonzagas, Farnese, Saboya y otros 
clanes ilustres van a decorar sus villas y palacios con grutescos con 
elementos que se relacionan con sus empresas familiares. Es el caso de 
la Sala de las Empresas del Palacio Te, decorada por Giulio Romano, 
donde los putti del grutesco sostienen los escudos de la familia 
Gonzaga y empresas que aluden a la fidelidad en política y amor 
(Monte Olimpo, perro, tórtola), mientras otras como la salamandra 
aluden al temperamento sensual de Federico Gonzaga (Fig. 5). En los 
departamentos del jardín secreto, empresas como el Monte Olimpo 
son parte de la decoración a grutesco.23

Será precisamente durante la Contrarreforma cuando se desarrollará 
esta unificación temática del grutesco, que se ajustará a los frescos 
principales de una bóveda.

22 P. Morel, op. cit., p. 24.
23 La empresa de la salamandra venía con la leyenda: Quod huic deest me 

torquet (“Lo que no tiene esta criatura me atormenta a mí”). Esto se refería a la 
sangre caliente y a los tormentos de amor que la salamandra no tenía (se consideraba 
de sangre fría), mientras Federico Gonzaga sí, por su amada Isabella Boschetti. 
Gianna Suitner, Chiara Tellini, Palazzo Te in Mantua, Electa, 2004, p. 50.
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La decoración del palacio de los Farnese en Caprarola es uno de los  
mejores ejemplos de una villa con decoración a grutesco que se adapta 
a los temas iconográficos de cada sala. La decoración se hizo en los 
años 1561-1569 bajo la dirección de Taddeo Zuccari, con un programa 
iconográfico centrado en la glorificación de la familia y donde se 
insertan episodios alegóricos que aluden a las virtudes de los comitentes, 
a paisajes que representaban el palacio y a las localidades que 

Fig. 5. Mantova, Palacio Te, Sala de las Empresas, Giulio Romano (1527-1528). 
Detalle del friso con putto que sostiene la empresa de la salamandra.
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pertenecían a la familia. Pero lo más importante es que aquí los 
grutescos no sólo incorporaron los emblemas y empresas de la familia, 
sino que se adaptaron a los temas de las salas.24

Otro ejemplo interesante de decoración a grutesco con un valor    
esotérico y oscuro lo encontramos en el norte de Italia, en la decoración 
de Villa Emo del arquitecto Palladio (1565). Aquí la decoración a 
grutesco lleva elementos que aluden a la fecundidad y a ritos 
propiciatorios y adivinatorios, así como a la lucha contra el maligno, 
todos temas ya representados con un gusto y una sensibilidad pictórica 
claramente   manieristas.25

También la teoría de los jeroglíficos produjo en el siglo XV, y sobre 
todo en el XVI, unos programas iconográficos que incorporaron los 
grutescos. En el Apartamento de Alejandro IV Borgia (1492-1494), 
Pinturicchio representa la historia de Isis y Osiris: la muerte de Osiris, 
su reencarnación como el buey Apis, y el Apis cristianizado que adora 
la cruz, a la Virgen y al papa Borgia. Esta historia fue un pretexto para 
insertar al toro heráldico de los Borgia en la decoración a grutesco.26

Sin embargo, uno de los más refinados ejemplos de grutescos y  
jeroglíficos en el ámbito religioso se encuentra en la Biblioteca del 
Convento de San Juan Evangelista en Parma. (1573-1575).27 En la sala 
adjunta a la Cámara de San Paolo, decorada en 1514 por Alejandro 
Araldi para la abadesa Giovanna da Piacenza, se trazaron jeroglíficos 
inspirados en el texto de Horapollo que aparecen junto a escenas 
mitológicas y bíblicas. La misma decoración a grutescos, mezclada 
con  jeroglíficos, la encontramos en la Logia de la Musas de Palacio Te. 
No es de extrañar que Giulio Romano escogiera este tipo de 
ornamentación, con sus mensajes esotéricos, para uno de los cuartos 

24 P. Morel, op. cit., p. 30-31.
25 E. Saccomani, op. cit., pp. 294-343.
26 R. Wittkower, op. cit., pp. 57-72.
27 A. Zamperini, op. cit., pp. 98-99.
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privados de su patrón, cuyo acceso sólo se permitía a los hombres 
eruditos de la corte, los únicos que podían descifrar estos mensajes y 
gozar de “placeres” culturales que no estaban al alcance de todos. 

Difusión del grutesco en Europa

La decoración a grutesco se difunde en Europa a través de los dibujos 
y grabados que tomaron los artistas que visitaron la Domus Aurea, así 
como los tapices de manufactura flamenca inspirados en los dibujos 
de la escuela de Rafael. Los grabados fueron realizados no solamente 
por artistas italianos, sino también por extranjeros que viajaron a 
Roma desde Francia y sobre todo desde Flandes. En los grabados, los 
artistas flamencos tuvieron un rol prominente; el más importante        
de estos artistas fue Cornelis Floris (1513/14-1575), escultor y 
grabador que visitó Roma en 1538 y a quien se debe la difusión de los 
grutescos en los Países Bajos. Los grabados que hizo entre 1548 y 
1557 contienen diferentes arquitecturas y tipos de máscaras; en 
algunas series de estos grabados encontramos también horribles 
mezclas de cartílagos, mucosas, órganos, estructuras suaves, caprichos 
repugnantes y caricaturales que conjugan el gusto manierista con las 
tradiciones nórdicas.28 

La difusión del grutesco también se debe a la exportación de mano 
de obra italiana especializada en Europa. En 1531, por ejemplo, llega a 
Francia el pintor manierista Rosso Fiorentino, que será empleado por 
el rey Francisco I para decorar la galería del palacio de Fountainbleu. 
Rosso Fiorentino crea un increíble despliegue de sátiros, máscaras, 
putti e híbridos en estuco que se encuadran en las escenas pintadas.   

28 Ibid., p. 168.
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Un poco más tarde, en 1532, otro artista italiano, Primaticcio, llega a 
Francia y decora a grutesco –esta vez pictórico– la Galería de Ulises, 
en la misma residencia real. 

Cuando el Renacimiento –movimiento que nace en Toscana a 
principios del siglo XV– se extiende por el resto de Europa en la segunda 
mitad del siglo XVI, ya es un hecho consumado y muchos de los artistas 
italianos que trabajan en ese periodo están influenciados por la corriente 
manierista que se desarrolla alrededor de 1530-1540 en la Italia central. 
De hecho, algunos de estos maestros manieristas, criticados en sus 
lugares de origen, fueron empleados por mecenas extranjeros, como es 
el caso de Rosso Fiorentino, difundiendo así en Europa una decoración 
grutesca que tiene connotaciones del manierismo.

En España, la decoración grutesca se asocia con un tipo de estilo 
arquitectónico denominado “plateresco”, que se produce a lo largo del 
siglo XVI. Este estilo, a veces denominado Renacimiento español, en 
realidad no es un estilo renacentista tal y como se entiende en Italia, 
debido a los presupuestos socioculturales y políticos de España.                 
La Contrarreforma, muy poderosa en España, hace que permanezca un 
espíritu religioso medieval que no permite la difusión de la cultura 
antigua como en Italia, y por otro lado, se intenta expulsar a erasmistas 
e iluminados. Por estas razones, permanecen las formas góticas hasta 
muy avanzado el siglo XVI, y las formas italianas renacentistas (salvo 
en algunos casos, como en el  palacio de Carlos V) se interpretarán más 
como ornamento que como estructura. En el estilo plateresco, la 
decoración grutesca será el único elemento renacentista de                                  
la arquitectura, permaneciendo la estructura de los edificios 
prevalentemente   gótica.  En un primer periodo, el grutesco se introduce 
en España por medio de artistas italianos que trabajarán para un 
reducido número de altos aristócratas que se empeñan en una misión 
italianizante. Estas primeras ornamentaciones están inspiradas 
directamente en los modelos de Rafael. En 1533, el pintor romano 
Giulio Aquili trabajaba al servicio de Francisco de los Cobos para 
decorar las casas principales que este último había comenzado a 
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construir en el año 1524 en Valladolid. Aquili introdujo en esta obra un 
repertorio de grutescos inspirados en las logias vaticanas. La misma 
decoración sobre fondo blanco y rojo, inspirada en la Stufetta del 
cardenal Bibbiena, la encontramos en las estancias del tocador o 
peinador de la reina en la Alhambra de Granada, misma que fue 
decorada por Aquili en 1537. Este espacio además consta de una 
antecámara llamada de la estufa.29

Pero, aparte de estas excepciones de grutescos pintados, en España 
el grutesco se desarrolla preferentemente en la ornamentación interior 
y exterior de la arquitectura (columnas, pilastras, frisos, tímpanos), así 
como en el adorno escultórico de los retablos y sepulcros funerarios.

El grutesco penetra en España también por dibujos, láminas y 
grabados sobre todo provenientes de Alemania y de los Países Bajos, 
que tenían una estrecha relación política con España. Estos grabadores 
flamencos (entre quienes destaca Lucas van Leyden) muestran una 
gran imaginación que aporta nuevos elementos de tradición nórdica     
a la   decoración grutesca, elementos que acentuarán la representación 
de la figura humana en forma monstruosa, mucho más cercana al estilo 
manierista que a las decoraciones neronianas y rafaelescas. 

Finalmente, al analizar la decoración grutesca en España, hay que 
tomar en cuenta su simbiosis con las tendencias artísticas autóctonas 
que son, además de la gótico-flamenca, la hispanomorisca. 

La ornamentación grutesca que define el estilo plateresco es 
finalmente una mezcla de aportaciones que, sin embargo, tuvo mucha 
fortuna en la Península, invadiendo hasta las fachadas de las iglesias y 
creando verdaderos tapices escultóricos, como en la Universidad de 
Salamanca. Estas decoraciones, a diferencia de las italianas, serán en 

29 A. Zamperini, op. cit, p. 185.
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su mayoría escultóricas e incluirán también (como en Salamanca) 
bustos de personajes en medallones con sentido heráldico y triunfal; 
representaciones de alegorías –sobre todo de virtudes y vicios–; 
elementos que aluden a la muerte, como calaveras, y a veces animales 
y monstruos de tradición medieval como el basilisco.30

A finales del siglo XVI, los grutescos desaparecen casi por completo 
en Italia, para reaparecer en el siglo XVIII ya con características 
neoclásicas. En la segunda mitad del siglo, con la publicación de los 
resultados de las excavaciones arqueológicas de Herculano (1738) y 
Pompeya (1748), el nuevo interés por el arte clásico llevará a un 
regreso del grutesco basado ahora en estudios filológicos. 

Esta total aceptación de la decoración grutesca como parte de una 
recuperación arqueológica del arte clásico en el siglo XVIII, por un 
lado conllevó la superación de las polémicas generadas durante el 
Renacimiento sobre su ambigüedad y significado, y por otro lado quitó 
al grutesco su poder subversivo y simbólico, volviéndolo así una 
simple decoración all’antica.

30 J. Fernández Arenas, “La decoración grutesca: análisis de una forma”, en  
D’Art: Revista del Departament d‘Historia de l’Art, no. 5, 1979, p. 5-20.
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EL ESPLENDOR DEL GRUTESCO
EN LOS CONVENTOS NOVOHISPANOS

DEL SIGLO XVI

Ma. Celia Fontana Calvo

De sinuosas y caprichosas formas, llenos de detalles curiosos y 
repetidos con insistencia, los grutescos fueron el complemento 
decorativo ideal en los conventos del siglo XVI en la Nueva España. 
Hasta la fecha, no son muchos los investigadores que se han ocupado 
de ellos, pero su abundancia e interés iconográfico merecen, sin duda, 
un estudio de largo alcance al que quiere contribuir este trabajo.

A partir del análisis de obras franciscanas, fundamentalmente, se 
trata de analizar aquí el papel de la decoración icónica en la arquitectura 
plateresca novohispana, abordando aspectos como las diferentes 
tradiciones temáticas de los motivos, su distribución espacial y el 
significado concreto de algunos de ellos. Es decir, se estudian los 
grutescos desde el punto de vista decorativo y de significado, mediante 
la conciliación de dos perspectivas de análisis que en muchos casos se 
han considerado excluyentes.1

1 Este trabajo forma parte del proyecto “Un arte entre dos mundos: la pintura 
mural novohispana del siglo XVI” (Conacyt 91033, 2008) y también se enmarca 
en el proyecto I+D+i: “El acabado en la arquitectura: los revestimientos cromáticos 
y otros sistemas decorativos asociados. De la Edad media a las intervenciones de 
restauración contemporáneas” (HAR 2009-12583).
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El grutesco y la arquitectura adornada

Con la exploración de la Domus Aurea de Nerón a partir de 1480,         
se descubrió un repertorio de motivos denominados grutescos, de    
base decorativa –y en buena medida, con carácter fantasioso– que se 
incorporaron rápidamente al arte renacentista. Sus formas armonizaban 
a la perfección con la ornamentación de base clásica y con los 
redundantes adornos heredados del último gótico, utilizados entonces 
en el norte de Italia. Por otro lado, los grutescos, que nacieron en la 
antigüedad como complemento interno, se adaptaron también al 
exterior de los muros en forma de relieves, dando lugar a un tipo de 
arquitectura “adornada” y “parlante” a través de formas icónicas, sin 
insertarse nunca en el sistema morfológico estructural del edificio.2

En España se desarrolló durante el Protorrenacimiento la arquitectura 
adornada, en su modalidad denominada plateresca. En ella, las formas 
del último gótico y la tradición mudéjar funcionaron como campo 
abonado para la aceptación del grutesco, difundido muy rápidamente 
en pinturas murales, tapices y grabados. La arquitectura novohispana 
heredó de forma natural esta tradición y sus modelos.

Sebastián de Covarrubias, en el Tesoro de la lengua castellana o 
española (1611), define el grutesco como:

… cierto modo de pintura remedando lo tosco de las grutas y los animalejos 
que se suelen criar en ellas, y sabandijas y aves nocturnas... Este género   
de pintura se hace con unos compartimentos, listones y follajes, figuras de 
medio sierpes medio hombres, sirenas, esfinges, minotauros, al modo de la 
pintura del famoso pintor Jerónimo Bosco.3

2 L. Müller Profumo, El ornamento icónico y la arquitectura 1400-1600, 
Madrid, Cátedra, 1985, pp.150-154.

3 S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española (ed. 
Felipe Maldonado, revisada por Manuel Camarero), Madrid, Castalia, 1995, p. 608.



—  51  —

EL GRUTESCO EN LA PINTURA Y LA ESCULTURA

La liga entre el grutesco y la gruta misteriosa, con su fauna particular, 
es muy evidente en la tardía conceptualización española, y muy 
significativa la relación de las figuras híbridas con la pintura de El 
Bosco. Esto sucede porque además del componente clásico, el otro 
ingrediente fundamental del grutesco hispano son las drôleries nórdicas, 
cuyas figuras monstruosas fueron retomadas por el gran pintor flamenco 
en su obra, tan inquietante como admirada.4 El vocabulario 
arquitectónico español y novohispano del siglo XVI considera los 
grutescos como obra romana. Las ordenanzas de doradores y pintores, 
otorgadas en la ciudad de México en 1557 y reformadas en 1686, 
especifican que los pintores “que huvieren de labrar el fresco sobre 
encalados, se examinen de lo Romano, y de follages, y figuras”.5

	
El plateresco novohispano y el grutesco

La arquitectura civil y religiosa de la Nueva España durante el             
siglo XVI se desarrolló en buena medida bajo los parámetros del estilo     
plateresco. En 1539, Cristóbal Villalón comparó las ricas y finísimas 
labores de la mejor arquitectura gótica española con los “maravillosos 
artificios de plata”.6 Pero el término plateresco no se aplicó 
nominalmente a ninguna etapa del arte gótico, sino hasta la primera 
arquitectura del Renacimiento español, a raíz del comentario de Diego 
Ortiz de Zúñiga sobre el ayuntamiento de Sevilla en 1677: “… revestido 

4 Sobre la importancia de las drôleries en la composiciones agrutescadas, véase 
André Chastel, El grutesco, Madrid, Akal, 2001, pp. 42-43.

5 F. del Barrio Lorenzot, Ordenanzas de gremios de la Nueva España, México, 
Secretaría de Gobernación, 1920, p. 20. 

6 A. Ávila, Imágenes y símbolos en la arquitectura pintada española (1470-
1560), Barcelona, Anthropos, 1993, p. 77.
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de follajes y phantasias de excelente dibujo, que los artistas llaman 
plateresco, que hace bellísima apariencia, aunque la delicadeza de sus 
labores las hace más sujetas a las ofensas del tiempo”.7 

Con posterioridad, todos los estudiosos de la arquitectura plateresca 
han señalado su carácter atectónico, pues en palabras de Fernando 
Chueca, sólo “buscaba campos donde desarrollar y encerrar su 
fantasía”,8 concretamente en forma de grutescos. La mayor parte del 
grutesco español se encuentra adaptado al relieve; por ello, José 
Fernández Arenas dice que “casi no se puede hablar de grutesco 
pintado, salvo contadas excepciones”.9 Pero quizás esta ausencia se 
deba a la destrucción de muchos recubrimientos interiores de la época, 
pues la pintura de los conventos novohispanos hace pensar en motivos 
paralelos y semejantes en España.

Los edificios conventuales novohispanos de las tres órdenes 
mendicantes son construcciones robustas, eminentemente funcionales 
y desde luego sobrias, como exigía la obediencia a la santa pobreza, 
con pocos guiños a la decoración excepto en las casas de los agustinos. 
Al interior, sin embargo, todas las salas, casi sin excepción, se decoraron 
con pinturas, generalmente en grisalla, siguiendo la recomendación de 
Serlio, quien sugería utilizar el blanco y el negro en la pintura de los 
muros para no dañar la arquitectura.10 Es claro que para los frailes, 
estas pinturas no sólo servían para animar visualmente los espacios, 
sino que tenían un alto contenido semántico.

7 D. Ortiz de Zúñiga, Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy 
leal ciudad de Sevilla, tomo IV, Madrid, Imprenta Real, 1796, pp. 21-22.

8 F. Chueca Goitia, Arquitectura del siglo XVI, Ars Hispaniae, vol. XI, Madrid, 
Plus Ultra, 1953, p. 138.

9 J. Fernández Arenas, “La decoración grutesca. Análisis de una forma”, D’ 
Art: Revista del Departament d’Historia de l’Arte, no. 5, Barcelona, 1979, p. 13.

10 “Del ornamento de la pintura para por de fuera y dentro de los edificios”, F. 
LXXIV, libro IV, en S. Serlio, Tercero y cuarto libro de arquitectura (ed. facs.), 
Valencia, Albatros, 1977. .
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En consonancia con la sobriedad requerida, en pocos exteriores 
conventuales se prodigaron los motivos esculpidos. Pero cabe 
mencionar dos excepciones: un grupo de fachadas agustinas, con la de 
Acolman a la cabeza, y la inacabada capilla abierta franciscana              
de Tlalmanalco. Esta obra interesa sobre todo por la riqueza de su 
mensaje, estudiado por Gustavo Curiel. Allí se puso de manifiesto 
para los nuevos convertidos las dos formas de vida por las que puede 
optar el cristiano: la de la virtud y la salvación, o la del pecado y la 
condenación.11 En general, los relieves existentes subrayan algunas 
partes destacadas de las fachadas: la rosca del arco de ingreso, las 
jambas o el alfiz de la portada.

En el interior de los edificios, los grutescos están pintados ya sea en 
cajas de sentido vertical o, sobre todo, en bandas horizontales −los 
“compartimentos” de los que hablaba Covarrubias−. Siguen así las 
normas referidas por Vasari en De la peinture, donde da a entender que 
tras ser descubiertos, los pintores aplicaron los grutescos libremente 
en cualquier soporte mural, pero después “se introdujeron las reglas y 
se limitó la maravilla a los frisos y a los compartimientos a decorar”.12 
Es decir, se relegan al formato y a la categoría de los marginalia, en 
los que siempre había existido cierta permisividad. Los grutescos    
responden a composiciones en torno a un eje de simetría, y poseen una 
continuidad que enlaza unos seres o elementos con otros por su             
capacidad de transformación y metamorfosis a partir de una base, 
generalmente vegetal. André Chastel explica cómo se insertaron en el 
mundo del grutesco el “follaje habitado” y el candelabro, procedentes 
de la escultura antigua.13

11 G. Curiel, Tlalmanalco. Historia e iconología del conjunto conventual, 
UNAM, México, 1988.

12 Citado en André Chastel, El grutesco…, op.cit., p. 31.
13 Ibid., p. 43.
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La falta de documentación hace difícil saber cuándo se comenzaron 
a usar los grutescos como complemento decorativo en Nueva España. 
Las primeras construcciones debieron completarse con grutescos 
después de ser decoradas por primera vez. Originalmente, las escenas 
del convento de Huejotzingo y del claustro de Cuernavaca se filetearon 
de negro. Este primer complemento es visible en murales tan 
emblemáticos como la Tota Pulchra del convento poblano, donde un 
sencillo marco encuadra el tema principal, o las pinturas de la sala De 
profundis, con sus parejas de santos alojados en enmarcaciones y    
hornacinas tardías, puestas en evidencia por los desajustes de las 
pinturas.14 Algo más tarde, los frisos horizontales se usaron con la 
máxima coherencia para delimitar las partes del muro, señalando             
la inferior y la superior: desde la parte alta del guardapolvo hasta el 
arranque de la cubierta. Asimismo, combinados con composiciones 
verticales, adornaron los márgenes de las escenas pintadas como si se 
tratara de orlas librescas, de las que tantas veces proceden. Santiago 
Sebastián halló los modelos de los frisos utilizados en la fabulosa 
escalera de Actopan en la caja decorativa del frontispicio del libro 
Brevissima relación de la destruycion de las Indias, de fray Bartolomé 
de Las Casas (1552).15

Además, en ocasiones, las formas occidentales se modificaron y 
adoptaron siluetas mesoamericanas, cambiando también de carácter   
y adquiriendo un significado más evidente. Este proceso es observable 
en los frisos altos de la iglesia de Cuernavaca. Sus elementos derivan 
de los usados en el De profundis de Huejotzingo, pero se reconfiguran 

14 M. C. Fontana Calvo, Las pinturas murales del antiguo convento franciscano 
de Cuernavaca, Gobierno del Estado de Morelos, Catedral de Cuernavaca, UAEM, 
2010, pp. 47-48.

15 S. Sebastián López, José de Mesa Figueroa y Teresa Gisbert de Mesa, Arte 
iberoamericano desde la colonización a la independencia, primera parte, Summa 
Artis, vol. XXVIII, Madrid, Espasa Calpe, 1985, pp. 48 y 50-51.
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y modifican su fisonomía −insertando símbolos mesoamericanos 
como el del oro− para señalar la dignidad de la corona de María Reina. 
Poco habitual es la utilización de soportes antropomorfos; por eso son 
tan interesantes los que flanquean el acceso al refectorio de 
Zinacantepec, tomados directamente de la portada del libro Dialogo 
de doctrina christiana, de fray Maturino Gilberti (1559), tal como 
averiguó Erika Leyva.16

Bernardo de Claraval en el siglo XII intentó frenar el desarrollo de 
la imagen en los monasterios, mediante la crítica al deleite con que   
los monjes se complacían en ella. Pero unos siglos después, los 
responsables de las órdenes religiosas explotaban todas sus 
posibilidades didácticas, devocionales y cultuales. En un plan 
perfectamente estructurado, las imágenes se sometieron a una jerarquía 
que las convirtió en principales y complementarias. Los grutescos casi 
siempre funcionan como elementos secundarios, pero no como 
accesorios triviales, pues redundan en temas destacados y, en algunos 
casos, se convierten en lo sustancial de la decoración. A veces 
recuerdan la titularidad del establecimiento, repitiendo con insistencia 
el escudo de la orden  (Atlatlahucan, Yecapixtla), o ayudan a desarrollar 
la función de un determinado ámbito, como la meditación en el 
claustro, si se colocan en serie los atributos pasionarios (Yautepec).17 
En conventos como Zinacantepec o Ixmiquilpan, destacan como 
protagonistas. En el primer caso, los muros de todo el convento 
exhiben un tema fundamental    fruto del mestizaje: un “atado de años” 
defendido por feroces leones, símbolo de la nueva era iniciada con la 

16 E. Leyva Méndez, Pintura mural en el convento de San Miguel, Zinacantepec, 
Estado de México, tesis de maestría inédita, dirigida por Ma. Celia Fontana Calvo, 
Facultad de Artes, UAEM, septiembre de 2009.

17 M. C. Fontana Calvo, “La pintura mural de los conventos del estado                     
de Morelos”, en Rocío Rueda Hurtado (coord.), Atlas municipal del estado de 
Morelos, México, UAEM-Praxis, 2006, p. 246.
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llegada del cristianismo, ubicado en paralelo con el escudo de las 
Cinco Llagas. Espectacular, por lo monumental, es Ixmiquilpan, en 
cuya iglesia los frisos de grutescos adquieren proporciones colosales. 
Al tema han hecho aportaciones muy interesantes Elena Isabel Estrada 
de Gerlero, Pablo Escalante Gonzalbo y Víctor Manuel Ballesteros 
García. Todos ellos interpretan la batalla que enfrenta a dos bandos 
guerreros como una psicomaquia, o lucha del alma entre el bien y el 
mal. Sin embargo, lo más probable es que la obra presente concretamente 
la llegada de Cristo a las tierras mesoamericanas como un nuevo 
Quetzalcóatl, el águila cuyo ejército vence al del jaguar Tezcatlipoca. 
Por esta razón los dioses mesoamericanos, representados mediante sus 
animales, se encuentran enfrentados en el sotocoro de la iglesia.18

Repertorio de motivos

En el siglo XVI numerosos teóricos rechazaron el uso del grutesco 
(Cellini, Scamozzi, Vasari, Paleotti, Gilio), pues era muy difícil evadir 
la crítica de Vitruvio hacia sus formas caprichosas y contrarias a la 
mímesis. Otros, sin embargo, lo defendieron por considerarlo 
manifestación de la libertad creativa del artista (Miguel Ángel), o por 
entender sus componentes como símbolos del inconsciente (Pirro 
Ligorio) e incluso equiparables a los jeroglíficos (Lomazzo). 
Actualmente, la crítica tampoco se pone de acuerdo sobre su condición. 
Para algunos se trata de un adorno puramente fantasioso (Chastel, 

18 E. I. Estrada de Gerlero, “El friso monumental de Itzmiquilpan”, Actes du 
XLII Congrès international des Américanistes, X, París, 1976; Pablo                     
Escalante Gonzalbo “Iconografía y pintura mural en los conventos mexicanos.     
La  aportación indígena”, en AA.VV., Felipe II y el arte de su tiempo, Madrid, 
Fundación Argentaria, UAM, Visor, 1998, pp. 235-257, y Víctor Manuel 
Ballesteros García, La iglesia y el convento de San Miguel Arcángel de Ixmiquilpan, 
Pachuca, Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 2000.
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Marías) y para otros esconde un significado al que contribuye el sentido 
de sus elementos integrantes, así como la organización repetitiva a la 
que son sometidos (Müller, Fernández Arenas, Ávila, García Álvarez).

Esta segunda consideración está ganando cada vez más adeptos, y 
por lo que se refiere concretamente al grutesco español, José Fernández 
Arenas advierte de “una vertiente más acentuada de tipo significante y 
figural”, algo todavía más palpable en el grutesco novohispano. En él se 
reunieron varias tradiciones decorativas con alto contenido simbólico, 
conviviendo elementos medievales y otros procedentes de la cultura 
clásica −importados de Occidente−, con elementos de la tradición 
autóctona mesoamericana. Mucho del repertorio francés, como dice 
Chastel, consiste en figuras sans nom, pero en Nueva España, aunque 
no faltan seres producto de combinaciones inverosímiles creadas para la 
ocasión, en su mayoría son figuras reconocibles. A continuación se ha 
tratado de realizar un recuento de dichas figuras, tal como han hecho 
diferentes autores para el grutesco español.

Los símbolos religiosos. Son muy frecuentes y variados, como cabe 
esperar por la adecuación modal y la aplicación del concepto de decoro 
a las pinturas. Pueden clasificarse en: monogramas y otras alusiones a 
Cristo o a la Virgen, escudos de órdenes religiosas, símbolos 
pasionarios, atributos de santos y representaciones de ángeles. Todos 
cuentan con ejemplos de gran belleza.

La veneración a los nombres de las personas santas se asentó 
firmemente en el ámbito franciscano desde san Bernardino.19 Los 
franciscanos solían colocar sobre el anagrama de María una corona 
para enaltecer a la madre de Dios como reina, pues de esta manera la 
invocó san Francisco en el Saludo a la Bienaventurada Virgen María, 

19 J. Montes Bardo, Arte y espiritualidad franciscana en la Nueva España. 
Siglo XVI. Iconología en la provincia del Santo Evangelio, Jaén, Universidad de 
Jaén, 2001, p. 219.
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siguiendo la popular oración Salve Regina.20 En la Nueva España 
destaca el monograma esculpido en las fachadas de las capillas posas 
de Huejotzingo, donde −como en Cuernavaca, y según se ha señalado−, 
se añade a la corona real occidental el símbolo del oro prehispánico 
para reforzar el sentido del objeto y su naturaleza.21

El escudo franciscano en ocasiones está rodeado de aves que lo 
picotean como si de la cruz salutífera o del crismón se tratara; también 
se combina con los monogramas. En las claves fingidas de la iglesia de 
Cuernavaca se pintó el IHS y el monograma coronado de María        
junto con las Cinco Llagas franciscanas. A través de esta asociación, 
repetida con los elementos correspondientes en los conventos de las 
otras órdenes mendicantes, los frailes se mostraban defensores de 
Cristo y de la Virgen, haciendo honor a la recomendación evangélica: 
“En verdad os digo que todo el que haya dejado casa, hermanos, 
hermanas, padre, madre, hijos o propiedades por causa de mi Nombre, 
recibirá cien veces más y tendrá por herencia la vida eterna” (Mateo 19, 
27 y 29). El dibujo de la portada del libro Dotrina Christiana, publicado 
por los dominicos en 1548, parece haber inspirado un curioso           
escudo del convento de Tlaquiltenango, donde se unen a los elementos 
de identidad de los predicadores las llagas de los hijos de san Francisco.22

Los símbolos pasionarios, que se agrupan en las cruces atriales, se 
alinean en una cadencia ininterrumpida en los frisos de conventos como 
Yautepec, donde cada uno de ellos está alojado en un escudo de cueros 
recortados y sostenido por una pareja de ángeles, que funcionan como 
los tenantes pasionarios medievales.

20 http://www. franciscanos.org/oracion/vmariora.html. Véase sobre el tema 
Leonardo Lehmann, OFM CAP, “Francisco alaba a María. Las dos oraciones 
marianas de san Francisco”, Selecciones de Franciscanismo, vol. XXII, no. 64, 
1993, pp. 92-108, disponible en: http://www. franciscanos.org/virgen/lehmann.html.

21 M. C. fontana Calvo, Las pinturas murales…, op.cit., pp. 103-106.
22 La portada se da a conocer en Román Zulaica Gárate, La imprenta en México 

en el siglo XVI, UNAM, México, 1991, p. 53.
23 Gustavo Curiel, Tlalmanalco…, op.cit., pp. 113-120.
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De la misma forma, la metonimia se utiliza en la representación de 
los santos. A manera de retratos de cuerpo entero, sus figuras ilustres 
se pintan en los soportes de los claustros para exhibirlos como 
columnas espirituales de la comunidad que habita el edificio y, a través 
de sus atributos simbólicos, se muestran en los frisos y bóvedas.          
En algunas ocasiones, como en Huexotla, sólo se repiten los signos del 
santo titular (san Luis Obispo), pero en otras se hace alarde del variado 
santoral propio, así como de santos próximos. En Ocuituco se alude     
a santo Tomás de Tolentino, santa Catalina de Alejandría, etcétera, en 
los compartimentos serlianos de las bóvedas del claustro bajo.

El bestiario real y fantástico. Las aves son animales muy habituales. 
A veces se ven atraídas por la acción salvadora de los símbolos 
cristológicos, en una adaptación del antiguo tema paleocristiano. En el 
friso de Zinacantepec y en los altares del claustro alto de Huexotla se 
alimentan del ambivalente escudo de las Cinco Llagas. El águila y el 
pelícano destacan por su significación: el águila, animal de 
Quetzalcóatl, seguramente representa a Cristo en el citado sotocoro    
de la iglesia de Ixmiquilpan, y también en el claustro de Cuahutinchan. 
Un híbrido entre águila y pelícano, el pájaro que se creía que abría su 
pecho para alimentar a sus polluelos como otro Cristo, puede verse en 
Malinalco y también sobre el retablo de la capilla abierta de 
Zinacantepec. Los pájaros por lo general tienen carácter positivo, pero 
cuando se hibridan y metamorfosean, se vuelven negativos. En el friso 
de la portería de Cholula, unas aves de feo plumaje y hocico de jabalí 
pretenden devorar con furia los frutos del vaso de la virtud, totalmente 
inalcanzables para ellas. Otras aves, también nefastas, son apartadas 
del monograma de Cristo (XPS) por ángeles en el claustro de 
Talmanalco, sin que éstos dejen de adorar el santo nombre.

El león se presenta en muchos casos como guardián de lo más 
sagrado, concretamente en la portería de Zinacantepec del “atado de 
años”, que señala el inicio de la nueva era con la llegada de la religión 
católica. El rey de los animales también puede tener connotaciones 
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Fig. 1. Friso y puerta claustral de la portería del convento de Cholula.

cristológicas y además sumar a su auténtica morfología caracteres de 
otros de seres fantásticos. Así se compuso un sorprendente ser sans 
nom con cuerpo de león y cabeza de unicornio, fusión de dos animales 
que encarnan la virtud y la vigilancia, y que en el caso concreto donde 
se ubica −la portería de Cholula−, custodia y protege el árbol de la vida 
de las terribles flechas de la implacable muerte (Fig. 1).

Entre los animales de connotaciones negativas se significa 
especialmente el mono en la capilla abierta de Tlalmanalco.
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El animal, si está libre, representa las pasiones y los bajos instintos 
del hombre, es decir el pecado, que vence el benéfico domador al atar 
y controlar al animal.23 Por lo general, los animales compuestos con 
miembros de otros, al no ser creaciones de la naturaleza, tienen un 
estigma maléfico. Centauros, quimeras y dragones encarnan los 
soldados del ejército del mal, vencido por los indios civilizados en el 
friso bajo de Ixmiquilpan. En otro friso de la misma iglesia, los ángeles 
protegen el escudo agustino de la amenaza de nuevos centauros y de 
equinos híbridos.

El mundo vegetal. Flores, frutas, hojas y bayas son constantes en 
los conventos. Las uvas y las granadas se refieren a Cristo como         
eucaristía, y las flores son siempre el adorno preferido para María.     
Es especialmente significativa la composición que se hizo con estos 
elementos en los frisos altos y policromados de la iglesia de Cuernavaca 
que se mencionaron anteriormente. Sobre un fondo azul destaca el 
escudo de las Cinco Llagas, sostenido por dos aves agrutescadas, 
junto con rosas, la corona de María y racimos de uvas alusivas a 
Cristo. Esta composición puede ser producto de la adaptación de los 
frisos de la sala De profundis de Huejotzingo, también poblados de 
flores y uvas pero sin un significado evidente. En Cuernavaca, la rosa 
poblana se convirtió en una rosa Tudor para ensalzar a María como 
auténtica “rosa de los cielos”, y se añadieron otras flores dibujadas a 
la manera prehispánica. Ensalzando por separado los símbolos de las 
personas divinas y el escudo de los menores, el friso habría de leerse 
de forma semejante a la portada del libro Instituta ordinis beati 
Francisci (1567), donde se    exponen dichos elementos como los 
signos de la redención protegidos por las armas de la milicia 
franciscana (Figs. 2, 3 y 4).24

24 M. C. Fontana Calvo, Las pinturas murales…, op.cit., p. 106.
25 F. del Barrio Lorenzot, Ordenanzas de gremios…, op.cit., p. 23.
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Fig. 2. Sección del friso alto de la iglesia del antiguo convento de Cuernavaca.

Fig. 3. Sección del friso alto de la iglesia del antiguo convento de Cuernavaca.

Fig. 4. Sección del friso de la sala de profundis del convento de Huejotzingo.
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Las pervivencias mesoamericanas. Símbolos derivados de la 
cosmovisión prehispánica también se pueden encontrar en los 
conventos novohispanos, sobre todo en composiciones esculpidas.      
Si son menos frecuentes en la pintura puede deberse a dos causas: en 
primer lugar, a que la escultura ornamenta las construcciones 
emplazadas en los ámbitos exteriores de los recintos, tales como 
fachadas, cruces atriales y capillas posas, cuyos mensajes están 
destinados a los indígenas recién convertidos. 

En segundo lugar, por lo que se refiere a la pintura, hay que 
diferenciar entre las escenas figuradas, donde son mínimas las 
reminiscencias mesoamericanas, y las labores complementarias, 
donde sí es posible encontrarlas con cierta facilidad. Puede dar la 
clave de esta diferenciación una ordenanza del gremio de pintores 
aprobada en 1686, donde se prohíbe que los indios no examinados 
pinten imágenes de santos, para evitar cualquier error que fuera causa 
de irreverencia. Pero se permite “sin ser examinados que pinten países 
en tablas, flores, frutas, animales y pájaros y romanos y otras 
cualesquiera cosas”.25 Es muy posible que en el siglo XVI, y en el 
campo de la pintura mural, se hiciera una restricción semejante, de 
forma que la mayoría de los indígenas trabajaran en las labores 
marginales y que éstas, al estar sometidas a menos control por parte  
de las autoridades civiles y religiosas, fueran un lugar a propósito 
donde incluir motivos prehispánicos.

Hasta hace pocos años se consideraba que los elementos 
mesoamericanos respondían a la resistencia de los herederos de una 
civilización que se negaba a desaparecer.26 Pero en la actualidad, 

26 Es el caso de Constantino Reyes Valerio, que en su fundamental Arte 
indocristiano. Escultura del siglo XVI en México (INAH, México, 1978) hace un 
recuento de motivos, pero sin tratar de averiguar su significación en el contexto 
religioso donde se encuentran.

27 Lo expone en “Iconografía y pintura mural…”, op.cit., pp. 237-238.
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autores como Pablo Escalante Gonzalbo ven en ellos muestras de un 
sincretismo todavía por desvelar.27 Probablemente en muchas 
ocasiones, cuando combinaron elementos del mundo cristiano y la 
cosmogonía mesoamericana, los frailes trataron de hacer comprensibles 
algunos credos de la nueva religión que había venido para quedarse.

 Uno de los símbolos más repetidos es el Nahui Ollin, “quinto sol” 
o el “sol en movimiento”, que posiblemente en los conventos signifique 
la venida de Cristo, interpretado como Quetzalcóatl, el creador de la 
nueva era para la civilización mesoamericana. Un sentido parecido, 
también cristológico, ha de tener el elemento que se muestra, como el 
anterior, en infinidad de variantes, tanto esculpido como pintado y en 
varios elementos: portadas de iglesias (Huaquechula), pilas bautismales 
(Huejotzingo), pilas de agua bendita (Cuernavaca) o frisos 
(Zinacantepec). Se trata de un particular “atado de años”, o xiuhmolpilli, 
que recuerda las 52 cañas del tiempo cumplido, atadas y quemadas en 
la ceremonia del Fuego Nuevo. En los conventos este símbolo es 
globuloso unas veces y otras rectilíneo, con una o dos estrangulaciones 
y, en muchos casos, como el árbol de la vida occidental, florece y da 
frutos de granada (Fig. 5).

Los motivos clásicos. Son poco numerosos. Destaca el repertorio 
utilizado en la portería de Cholula. En el friso principal, por debajo de 
la cubierta, se adaptaron temas frecuentes en los sarcófagos romanos: la 
crátera con la bebida sagrada de los misterios, de la que participaba       
el iniciado en los misterios dionisiacos,28 y el thiasos marino, el viaje 

28 Véase M. J. Redondo Cantera, El sepulcro en España en el siglo XVI. 
Tipología e iconografía, Madrid, Ministerio de Cultura, 1987, p. 211.
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Fig. 5. Friso de la portería del convento de Zinacantepec.

del difunto a través del océano sideral hacia las islas de los 
bienaventurados, representado mediante dos genios alados que         
llevan en un clípeo (escudo) la imagen del difunto. Los dos motivos 
están perfectamente adaptados a las creencias cristianas: los genios se 
han convertido en ángeles que elevan al cielo el alma del difunto 
virtuoso, y la crátera se identifica en el vaso de la virtud, cuyas frutas  
no pueden comer las aves monstruosas y nefastas, en representación de 
los pecadores, que no gozarán de los bienes del paraíso.
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GROTESCO Y GRUTESCO,
DOS FORMAS DEL BARROCO EN TONANTZINTLA

Luisa Ruiz Moreno

La significación de lo grotesco puede explorarse mediante el estudio 
particular de objetos propios de las artes visuales, espaciales, verbales, 
gestuales y/o sincréticas que pertenecen a una determinada cultura, a la 
cual, a su vez, constituyen como un universo de sentido. Las siguientes 
reflexiones se proponen contribuir, en esa dirección, al concepto de lo 
grotesco a partir de los resultados que arrojaron las siguientes actividades 
de investigación: un análisis semiótico de la Iglesia de Tonantzintla,1 la 
experiencia vivida en el sitio como trabajo de campo que se realizó para 
tales efectos, y la lectura atenta de otras investigaciones, previas y 
posteriores a la publicación de dichos resultados.2 Aquel análisis, 
presente en estas páginas, privilegió los procesos de espacialización e 
iconización del relato que se narra, tanto en imagen como en espacio, en 
el interior del templo de la Inmaculada Concepción. Cabe aclarar que 

1 L. Ruiz Moreno, Santa María Tonantzintla. El relato en imagen, México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993.

2 Ver en la bibliografía de op.cit. en nota 1, más la compilación que hace Julio 
Glockner en su libro Mirando al paraíso (México, BUAP, 2005), de las obras de 
los historiadores del arte mexicano que han estudiado a Tonantzintla.
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desde esta perspectiva, dicha iglesia es considerada como un texto que 
puede ser leído. 

Ahora bien, nuestra propuesta de lo que podría considerarse “arte 
grotesco” −en el barroco colonial de la región Puebla-Tlaxcala, del 
que Tonantzintla es ejemplo paradigmático− retomará las dos 
corrientes principales a las que refiere el término grotesco, sin dejar de 
tener en cuenta las derivaciones que de allí emanan. 

Como es sabido, esas dos líneas nocionales, clásicas y fundadoras, 
son las siguientes:3

a) Grutesco, entendido como la adjetivación de un fenómeno visual 
extraordinario que en su origen se denominó grutesco, como un derivado 
de gruta, cueva, caverna o cavidad subterránea, por asociación al 
espacio donde ciertas imágenes sin referencia clara y precisa podían 
tener lugar a la existencia antes de entrar en la consideración de la 
mirada que las descubre. Esto cuenta, en el origen, con una marcación 
bien definida por la Historia del Arte: la valoración, realizada en el siglo 
XV, de los llamados “grutescos” o pinturas que albergaban –bajo una 
colina– las ruinas del palacio de Nerón en Roma, y cuya figuratividad 
resultaba inaprehensible. Así, según esta interpretación del término, 
aparte de frescos y pinturas, las más diversas manifestaciones culturales 
pueden ser grotescas o grutescas no sólo porque son curiosas y extrañas 
−características que tendrían como propias−, sino porque además su 
rareza está vinculada a los montículos de tierra y piedra, naturales o 
construidos, donde dichas expresiones se encuentran ocultas y prestas a 
ser develadas.

3 W. Kayser, Lo grotesco. Su configuración en pintura y literatura, Buenos 
Aires, Nova, Biblioteca Arte y Ciencia de la expresión (dirigida por Raúl H. 
Castillo), 1964; y ver entrada /Grotesco/ en Nuevo Diccionario de la teoría de 
Mijaíl Bajtín (dirección y coordinación de Pampa Olga Arán), Córdoba, Ferreyra 
Editor, 2006.
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En efecto, en el barroco de época −es decir, el que tiene lugar 
después del Renacimiento−, e igualmente en el barroco de estilo que 
surge en otros momentos históricos −por ejemplo, el que se cultiva en 
el romanticismo tardío−, el recurso figurativo de la gruta es muy 
frecuente. En el interior de tales bóvedas fluyen corrientes de agua y la 
naturaleza guarda tesoros secretos: aparecen allí seres míticos o 
sobrenaturales. Cuando se trata de la ornamentación de paseos y 
jardines, se realizan simulacros de grutas o se aprovechan las que 
existen en los bosques o en terrenos rocosos. En la tópica de la grotta, 
grotte, crypta, grúmulus, de tradición grecolatina, se sincretizan las 
figuraciones de singulares prominencias que provienen del norte y 
centro de Europa; incluso confluyen allí las que proveen las culturas 
del norte de África, y cuando pasan a América retoman las que son 
propias de las culturas prehispánicas. Todas estas construcciones 
espaciales son el soporte de la puesta en discurso de los relatos y las 
leyendas más diversas, de las que emerge un conocimiento nuevo, 
albergado celosamente por la gruta y susceptible que ser entregado a 
quien se disponga a descubrirlo.

b) Grotesco, en una acepción surgida de la anterior y convertida en 
su paralela, se entiende como la sobrecalificación de un fenómeno u 
objeto considerado de por sí fuera de lo común; por cuanto se trata de 
una apreciación estética, ética, o de simple constatación de rasgos 
inherentes, está totalmente liberada del contenido de ese término en su 
etimología y su origen en la Historia del Arte. Así, lo referido por    
grotesco ya nada tendría que ver con una cultura asociada a la               
tópica grutesca. Sólo se conserva de ese origen el hecho de que “lo 
grotesco” posee un proceso de figurativización equívoca, ya que la 
iconicidad que resulta de allí es compleja y ambigua, pues nunca se 
sabe si su dirección de sentido apunta hacia figuras del mundo o hacia 
figuras  intratextuales.
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Esta concepción de lo grotesco hace ver en los objetos que merecen 
ser categorizados como tales, un aspecto que una primera mirada no 
había develado. De lo anterior se desprende que aquello susceptible de 
ser identificado como grotesco es lo que contiene un doble estrato 
constitutivo en su plano de la expresión, y es esto, precisamente, lo 
que un segundo observador pone de manifiesto. En consecuencia, un 
significante pluriplano y un punto de vista que lo señala pueden 
constituir una deformación, es decir, un desfase, una pérdida de la 
forma, un desligamiento en la relación establecida entre expresión y 
contenido, quizás para constituir otra o para señalar un vacío.              
Esto otorga, evidentemente, una densidad mayor a la significación y 
produce efectos de sentido que repercuten no sólo en la paradoja de 
fondo del objeto grotesco, sino también sobre los demás objetos con 
los que éste entra en concurrencia. Entonces, lo que está fuera de lo 
común, de lo esperado, de lo que se considera del orden natural, 
aparece exhibido en una contradicción lógica, en una ironía discursiva 
o en un contraste plástico.

Por lo tanto, el carácter de grotesco no es tan atribuible a la intención 
de la autoría de una obra o de un objeto de la cultura; más bien, es una 
propiedad que surge en la intencionalidad del propio proceso 
constitutivo, el cual incluye, a su vez, un proceso de valoración. 

Hasta aquí una síntesis de las dos tendencias de lo grotesco que 
pueden dar pie a un punto de vista particular sobre Tonantzintla. 
Ambas orientaciones, rigiendo las dos perspectivas, han sido 
desentrañadas de los estudios y ensayos de quienes se han ocupado de 
esta iglesia. A partir de allí, haremos un relevamiento de los “dos 
grotescos” según el orden en el que los hemos expuesto.
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El arte religioso y la gruta

Fue Manuel Toussaint4 uno de los primeros historiadores del arte 
mexicano que se ocupó de Tonantzintla, y hay que recordar que en sus 
estudios pioneros sobre esta iglesia la llamó “gruta maravillosa”. De allí 
en más, la metáfora se demostró acertada, pues no ha dejado de guiar 
las percepciones que se tienen sobre esta obra del barroco; el cual, por 
otro lado, en aplicación al sitio y dada la peculiaridad que allí adquiere, 
ha sido catalogado como barroco indígena.

Sabemos que el arte religioso, sobre todo el popular, ha recurrido a 
las construcciones de grutas para crear un símil del ambiente que, 
según distintas narraciones, ha sido propicio para las apariciones de 
santos y de diversas advocaciones de la Virgen, de modo que la 
expresión de Manuel Toussaint realizó un vínculo entre dos campos 
semánticos que en la cultura devota estaban ya muy próximos: el arte 
religioso y la gruta.  

El carácter grutesco de este espacio eclesiástico está dado, sobre 
todo, por una conjunción entre bóvedas cóncavas y una ornamentación 
abigarrada, completamente coloreada y dorada, ensamble que haría 
merecedor a este monumento de ser llamado, también, domus aurea. 
Y esto último, no solo por otorgarle a Tonantzintla una insólita 
vinculación con aquella primera decoración pictórica, sino además 
porque así denomina Antonio Rubial García a la Capilla del Rosario, 
en Santo Domingo de Puebla,5 haciendo referencia a una domus aurea 
de tradición judeocristiana: el templo de Salomón. La Capilla del 

4 M. Toussaint, Arte colonial en México, México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, UNAM, 1948. Manuel Toussaint, La catedral y las iglesias de Puebla, 
México, Porrúa, 1954.

5 A. Rubial García, Domus aurea, La Capilla del Rosario de Puebla, México, 
Universidad Iberoamericana, 1991.
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Rosario, de un barroco semejante y diferente al de Tonantzintla, suele 
oponérsele a esta última para establecer un par comparativo. En ese 
sentido, la denominación de Rubial García a uno de los dos edificios 
relacionados como contrarios, sobre un fondo estilístico y semántico 
común, recae por reflejo sobre el par oponente.    

En la nave, entonces, de esta otra domus aurea que es Tonantzintla, 
las bóvedas se siguen unas a otras unidas por arcos, y en el crucero hay 
una confluencia de bóvedas en torno a la cúpula. Todo ello está erigido 
en una extensión demasiado pequeña para la cantidad de elementos 
iconográficos y la densidad de su contenido. De allí que, en efecto, al 
transponer el umbral, el espectador tiene de inmediato la impresión de 
que entra, si no a un espacio subterráneo, por lo menos al interior de un 
domo: cerrado, oculto, oscuro, pero luminoso a la vez. (Fig. 1). 

Así, la penumbra adviene al ingresar al recinto y se halla acentuada 
por el contraste que se genera cuando se abandona la luz natural del día, 
siempre estridente en la región, mientras que la luminosidad, por su 
parte, se ve en perspectiva desde la puerta de entrada hacia el fondo del 
espacio grutesco donde se encuentra el altar mayor. Éste, reservando 
lugar a la hornacina de vidrio que resguarda a la Virgen, brilla bajo la 
cúpula desde cuyas ventanas entra de lleno la luz cenital. 

Y si bien aquí no fluyen corrientes de agua, este elemento aparece 
representado metonímicamente en las flores y frutos del ornamento, las 
cuales, como resultado de nuestra lectura, son figuraciones icónicas del 
Paraíso Original y del Reino de los Cielos en el discurso cristiano. 
Figuras estas que, en Tonantzintla, permiten el pasaje de las religiones 
autóctonas y favorecen el sincretismo cultural.

En cuanto al rasgo de lo extraño, lo raro del grutesco que produce 
estupor y admiración, se cumple igualmente con creces en este templo, 
ya que el espectador sufre un gran desconcierto cuando ingresa a un 
recinto religioso de tal profusión áurea y cromática, el cual se asemeja 
más bien a otro tipo de espacios: aquellos en los que se crean ambientes 
carnavalescos o festivos. Esta experiencia de lo desconocido, lo 
equívoco pero que, al mismo tiempo, atrae hacia la posibilidad de pasar 
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Fig. 1. Iglesia de Santa María Tonantzintla, Puebla. 
Fotografía de Ángela Arziniaga y Everardo Rivera.

del sentir al percibir, de avanzar en la inteligibilidad de los espacios y 
las imágenes y saber qué es lo que recoge la mirada atónita, es lo que 
le hace decir a Manuel Toussaint que se trata de una “gruta maravillosa”.

Nuestro propósito en este punto es seguir el itinerario (Fig. 2) de 
ese espectador admirado ante la maravilla grutesca que, de algún 
modo, lo agobia; sujeto visualista que tiene un lugar implícito en el 
texto Tonantzintla, es decir, en la organización espacial y en la 
disposición iconográfica. 
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Ese sujeto visualista realiza dos acciones diferentes: mirar y ver, 
las cuales van a constituir su visualidad como un valor de la percepción. 
Por otro lado, podemos considerar que todo en esta iglesia está hecho 
para tal visualidad subjetiva, o sea, para el resultado de una correlación 
entre la mirada y la visión, que serían los órganos ejecutores de dichas 
acciones.6 

Para los efectos de nuestro análisis de la admiración que conduce al 
saber –recorrido que acontece en lo particular de este templo y como 
propiedad de su carácter grutesco–, nos serviremos de un esquema 

6 L. Ruiz Moreno, “De la visualité”, Nouveaux Actes Sémiotiques, 2008, 
disponible en : http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=2688. 

Fig. 2. Plano I. Santa María 
Tonantzintla. El relato en 
imagen, Luisa Ruiz Moreno, 
1993.
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tensivo, uno de los modelos de representación visual provistos por la 
teoría semiótica.7

Los simulacros tensivos se configuran según las dos tendencias en 
las que avanza la articulación del sentido: la extensión de lo inteligible 
y la intensidad de lo sensible. Así, la significación −en este caso               
la significación visual− puede ser interpretada como un valor de la 
percepción que surge como lo relativo a dos ejes semiodiscursivos, 
cuyas abcisas y ordenadas definen las valencias del valor; ejes que 
marchan en direcciones distintas y que el esquema tensivo representa 
con una vertical para las asociaciones en la profundidad sensible, y con 
una horizontal para las relaciones en la extensión inteligible.

La materia visual, que siempre tendrá como soporte el sentido de la 
vista, se distribuye en el esquema tensivo y se diversifica en los dos 
órdenes, sensible e inteligible, convirtiéndose así en lo que podríamos 
llamar sustancia visuosemiótica distribuida en lo visual y lo visible, 
para dar paso a la forma, la visualidad, mediante la dinámica 
proporcional que ocasionan los ejes al avanzar y/o retroceder en 
sentidos divergentes.

Si, como el discurso en uso suele indicarlo, lo visible (tan cierto y 
evidente que no admite duda) es el dominio de lo diferencial, 
discretizable, asible y, por lo tanto, susceptible de ser categorizado, 
ocuparía entonces la dimensión de la extensidad representada por el eje 
horizontal donde se explaya lo inteligible. Así, los objetos focalizables 
encontrarían en la extensidad distintas posiciones que los harían más o 
menos visibles.

Por el contrario, el territorio de lo visual (relativo a la vista pero de 
visualización incierta y general) sería más bien una profundidad 
inaprehensible, de la que podría dar cuenta la dimensión de la intensidad, 
cuya representación estaría dada por en el eje vertical de lo sensible.

7 Para una exposición de la semiótica tensiva, consúltese: Claude Zilberberg, 
Semiótica Tensiva, Universidad de Lima, 2006; Jacques Fontanille y Claude 
Zilberberg, Tensión y significación, Universidad de Lima, 2004.
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En cuanto al sujeto visualista, estaría ubicado en la intersección      
de los dos ejes del esquema tensivo, y sus acciones −mirar y ver−      
corresponderían a las actividades de lo sensible y lo inteligible 
respectivamente.

Ahora bien, proyectando en el esquema tensivo la situación en que 
se encuentra el sujeto visualista, apenas transpone el umbral de la 
iglesia y antes de pasar al espacio 1 (Fig. 2), advertimos de inmediato 
que el esquema que lo representa es un esquema de correlaciones 
conversas. Y esto es así porque la admiración que el sujeto experimenta 
frente al destello que tiene en perspectiva (desde el espacio 1 hacia el 
4, Fig. 2) sería el grado más alto de intensidad y el mínimo de 
extensidad. (Esquema 1).

Como puede observarse en el esquema anterior, de carácter muy 
general y simplificado en sus componentes elementales, el vector marca 
la ascendencia tensiva hasta el punto de intersección entre ese máximo 
de sensibilidad y el mínimo de inteligibilidad. ¿Qué es lo que ocurre en 
este punto? El espacio grutesco sobreviene, avanza sobre el sujeto y lo 
detiene, pues queda en estado de estupor. La disminución de su 
competencia intelectual le impide discernir la identidad de lo que 
visualiza. En realidad, ve muy poco: sólo puede mirar intensamente. 

En el Esquema 2, más particularizado que el anterior, el vector 
engarza los puntos de las correlaciones inversas que el sujeto       
establece entre el mirar y el ver en su recorrido descendente, que va de 
la admiración a la percepción. Es decir, habría un abandono gradual, 
aunque no total, de la emoción que suscita el brillo atrayente del fondo 
y la penumbra envolvente de los techos abovedados, contraste que no 
permite acceder a un referente aprehensible.

En efecto, en un primer momento y como ya lo observamos en el 
esquema anterior, la mirada ha logrado poner en perspectiva el ambiente 
vago, equívoco e imprevisible de Tonantzintla. Pero, contrariamente, la 
visibilidad es casi nula, pues la dirección hacia la percepción en el eje 
horizontal se ha alejado muy poco de la zona de los menos. Es la 
correlación más alta marcada en el espacio tensivo del esquema:               
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el sujeto se encuentra en un estado de asombro que suspende toda 
acción. En consecuencia, ningún acto de enunciación, ya sea verbal o 
gestual, es posible. De allí que ese estado de pasmo esté acompañado 
por el silencio y la inmovilidad, pero como es súbito y breve –en virtud 
del imperativo de la extensidad– el estupor se continúa por la 
exclamación, que es ya una acción enunciativa. Y después de la 
exclamación surge el elogio, expresión todavía cargada de emoción, 
pero ya con un grado de inteligibilidad mayor y, por ende, con una 
verbalización más extensa. De ahí en más, la pendiente hacia la 
percepción se define primero por observar y se consolida seguidamente 
por el comprender.

Con el fin de dar cuenta cómo la comprensión se convierte en una 
actividad perceptiva y que implique una captura del sentido, debemos 
realizar una precisión más fina en el esquema anterior. Es decir, 
desentrañar cuáles son las correlaciones que se tienden entre el observar 
y el comprender ya en el descenso de la intensidad del destello y en la 
supremacía de la visión sobre la mirada.

Para que esto pueda realizarse, necesitamos retomar las afirmaciones 
de los historiadores del arte8 comprobadas por nuestro análisis anterior, 
en cuanto a que en Tonantzintla se expone el relato de la coronación de 
la Virgen María; ritual de pasaje9 que convierte a María en Reina de los 
Cielos y le da una función en el programa de la salvación; esto le otorga, 
por añadidura, un lugar junto a la divinidad (todo lo cual se representa 
en el espacio 4). Además, debemos lograr un vertimiento del plano I 
(Fig. 3) con sus precisiones iconográficas hegemónicas en el esquema 
tensivo. (Esquema 3).

8 Citados en notas 1 y 2.
9 Retomo el concepto de ritual desarrollado por Ingrid Geist en Liminaridad, 

tiempo y significación. Prácticas rituales en la Sierra Madre Occidental, México, 
Conaculta-INAH, 2005.
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Fig. 3. Plano II. Santa María 
Tonantzintla. El relato en imagen, 
Luisa Ruiz Moreno, 1993.
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Liberado el espectador del destello exteroceptivo que llega desde    
la profundidad del ámbito grutesco y del estupor interoceptivo que 
proviene de su propia afectividad, se dispone a avanzar cuando, allí 
mismo, en el espacio 1, se detiene, pues en la primera bóveda que es el 
sotocoro descubre, en el centro, un medallón de la Inmaculada 
Concepción sostenido por niños indígenas. El medallón (Fig. 4) es una 
síntesis de todo lo que tendrá lugar en la totalidad del espacio eclesiástico. 

Dicha invocación muestra a la Virgen elevándose al cielo por encima 
de las nubes y sosteniendo en brazos al niño Dios, con la media luna y 
la serpiente −que ella ha vencido− a sus pies y, sobre su cabeza,   
aparecen las estrellas. Es ésta una puesta en imagen de la mujer que 
sube al cielo descrita en el capítulo 12 del Apocalipsis y la iconización 
canónica del concepto mariológico más difícil de resolver 
teológicamente, el cual, además, es irrepresentable.10 

No hay que olvidar que “inmaculada concepción” se refiere al 
momento del alumbramiento de María, quien nació sin la mancha o 
mácula del rasgo humano universal, según la ideología cristiana: el 
pecado original. Siendo de condición humana −lo cual era necesario 
para que fuera la madre del “Hijo del hombre” −, María tendría que 
haber heredado el pecado original (la sexualidad asociada al 
discernimiento), pero la divinidad le sustrae esa cualidad porque ella 
debía ser, al mismo tiempo, “Madre de Dios”, lo que implica una 
problemática altamente controvertida para los teólogos que han 
reflexionado sobre el estatuto de la Virgen en la organización del 
programa de salvación universal. Así, en Tonantzintla, el sujeto 
visualista está, desde el inicio, inmerso en plena teología mariana.     

10 Consultar, por ejemplo, en Maria. Études sur la Sainte Vierge, obra en 
varios tomos dirigida por Hubert du Manoir (París, Beauchesne, 1951-1952); 
Nuovo Dizionario di Mariologia, al cuidado de Stefano de Fiores y Salvatore Meo 
(Milán, Edizioni Paoline, 1985); Antonio Royo Marín, La Virgen María, Madrid, 
BAC, 1968.



—  81  —

EL GRUTESCO EN LA PINTURA Y LA ESCULTURA

Fig. 4. Iglesia de Santa María Tonantzintla, Puebla.
Fotografía de Ángela Arziniaga y Everardo Rivera.

Por consiguiente, el espectador, en su trayectoria hacia el altar mayor 
(espacio 4),  debe detenerse, antes de pasar a la siguiente etapa, en cada 
una de las imágenes que rigen las bóvedas del techo y leerlas para, de 
ese modo, comprender. Cada captura del sentido es una incursión en la 
mariología y, a su vez, en los programas de uso y anexos, los cuales 
van a integrar el programa narrativo de base que constituye la 
sintagmática espacial de la Iglesia. 
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Siguiendo en la declinación del destello, el sujeto ve, en el centro del 
arco que divide el espacio 1 del 2, la paloma blanca del Espíritu Santo, 
cuyo vuelo apunta hacia la consecución de los espacios. Éste es el 
símbolo del engendramiento divino y manifiesta iconográficamente la 
transformación, de un estado a otro, que se lleva a cabo en el sujeto que 
cumple las acciones narrativas. Es decir, María, como sujeto sintáctico, 
adquiere un valor: la concepción inmaculada y, como actor del discurso, 
se transforma de doncella hebrea en María “la Madre de Dios”. De aquí 
en adelante, María es un sujeto de adquisición permanente, ya que 
acumula los objetos y valores con los cuales se conjunta sin desprenderse 
de ninguno, lo cual es necesario para la constitución de su ser perfecto 
y merecedor de “la corona de la vida”. Esto traicionaría la ley 
antropológica de la circulación de los valores, si no fuera porque, 
precisamente como se representa en este punto, una vez que el ángel le 
ha anunciado a María que dará a luz, ella –según el magníficat– hace 
contraentrega de dos valores equivalentes a todos los que recibe: la 
libertad, ya que jura sumisión total, y aquello con lo que ésta va 
asociada: la sexualidad, pues asume la virginidad perenne.

Después de la paloma blanca, en la pendiente hacia la percepción, 
el vector del esquema tensivo enlaza una nueva correlación entre el 
mirar y el ver; esto representa la visión que tiene el espectador de una 
roseta de conchas que se encuentra en el centro de un arco suplementario. 
Si la paloma iconiza al Espíritu Santo que transforma a María en madre, 
las conchas manifiestan, por lo tanto, la maternidad virginal de María: 
segunda secuencia en el relato que narra la Iglesia (vida de la Virgen) 
y segundo espacio en el plano II. 

Y el próximo valor adquirido por María en su recorrido hacia         
la coronación es el haber sido no sólo visitada por Gabriel, que le 
comunica la concepción divina, sino además saludada por dicho 
arcángel como una personalidad jerárquica superior con un saludo 
reverencial: Ave María, según la versión latina. Es lo que preanuncia 
la roseta de ángeles, entidades por las cuales siempre está rodeada la 
Virgen ascendente. El conjunto angélico está ubicado en el centro de 
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la bóveda del espacio 2. Por su parte, el vector, en el esquema que 
estamos describiendo, se ha alejado considerablemente de los más de 
la intensidad para marcar los menos y, al mismo tiempo, acercarse a 
los más en el eje de la extensidad, puesto que la inteligibilidad del 
contenido iconográfico se ha ido develando. 

Más abajo en la pendiente del esquema, en una decidida atenuación 
del primer destello, dos figuras complementarias jalonan el vector 
hacia la percepción: el emblema mariano y la estrella de la mañana que 
alude al nombre de la Virgen Stella Maris. En la correspondencia con 
el plano II, ambas figuras, en la clave del arco divisor de una bóveda 
con otra, articulan el pasaje hacia el espacio 3, y la programación 
narrativa avanza hacia la obtención de la corona. 

El emblema −diferente del escudo mariano que se encuentra en un 
pórtico exterior de la iglesia, pero del mismo modo indicador de la 
realeza de María− está constituido por la superposición de una M y 
una A, letras con las que empieza y termina el nombre de la Virgen, 
aunque tales letras son también las iniciales del saludo reverencial que 
hace Gabriel a María, considerándola, desde ese mismo instante, 
como una reina.  

Seguidamente, y tal como lo indica el esquema, la mengua de aquel 
destello inicial deja ver una cadena de presuposiciones: la roseta de 
coronas, en el centro de la bóveda del espacio 3, presupone la corona, y 
la corona (Fig. 5), sostenida por dos niños en el intradós del arco que se 
encuentra entre el espacio 3 y el 4, presupone a la coronación de la 
Virgen, acontecimiento que se escenificará en el espacio 4. Previo a este 
acto, María cumple una condición indispensable: la ascensión al Cielo 
como término de una vida de perfección.

Hay aquí otro capítulo difícil para la Mariología: cómo justificar el 
tránsito de María al Cielo, en cuerpo y alma, como Cristo, pero a la vez 
sin resucitar como él, puesto que la resurrección es una condición 
privativa del Hijo de Dios. Entonces, por un lado, la Madre de Dios    
no debe morir como el resto de los hombres, pero por el otro tampoco 
debe resucitar como el Hijo de Dios. Esta aporía se ha resuelto por 
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medio de lo que se denomina “la dormición” o “asunción”, es decir, la 
divinidad sustrae a la Virgen de la muerte en el momento inmediato 
anterior a que acontezca y la eleva a los cielos. Es quizás lo que explica 
el ángel gesticulante en el extradós del arco que separa el espacio 3 del 
4, justo arriba de la corona que sostienen los niños, llevándola hacia la 
cúpula. La asunción es, pues, un presupuesto de la coronación.

Y otra vez, el sujeto visualista ha estado compelido a socorrerse de 
un saber mariológico para salir de la admiración, a la que vuelve a cada 

Fig. 5. Iglesia de Santa María Tonantzintla, Puebla.
Fotografía de Ángela Arziniaga y Everardo Rivera.
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paso, y comprender así la problemática que se expone en Tonantzintla. 
Al final del recorrido por la nave del templo, el espectador transpone 
una frontera simbólica entre el espacio terrenal y el espacio celestial, y 
sigue hacia el espacio 4; comprendió hasta allí el contenido manifiesto 
y puede de este modo configurar el espacio, es decir, tener una captura 
del sentido en tanto que ha avanzado sobre la extensión, y por supuesto, 
tener ahora un conocimiento y un reconocimiento. Y cuando cree haber 
pasado del sentir al percibir, llega al espacio 4, donde se encuentra 
atrapado por el abismo de la cúpula (Fig. 1, arriba al fondo), no por 
vacío sino por exceso de ornamentación: ¿dónde y cómo ocurre la 
coronación? De nueva cuenta el sujeto está en presencia del destello, 
otra vez se ve enfrentado a la incomprensión.

En el esquema tensivo, el avance del sujeto se advierte en la red que 
teje la correlación entre las dos dimensiones, lo sensible y lo inteligible, 
con un franco predominio de esta última. Y conforme se pasa del sentir 
al percibir, no sólo hay una declinación del sentir por el hecho de que 
se salga del estupor frente a lo incomprensible, que es un aumento 
extremo de la disforia, sino que hay también un remontar de la 
intensidad en la otra corriente de la foria, puesto que se observa un 
ascenso de la euforia. El espíritu se tonifica por el entusiasmo que se 
siente con cada descubrimiento del saber que atesora la gruta. 

En consecuencia, debemos marcar con el vector converso en el 
esquema de aquí abajo −complemento del anterior− este redoblamiento 
de la intensidad, más las subidas y bajadas en las dos corrientes de la 
foria, mismas que por falta de espacio no podemos introducir en el eje 
vertical, por lo cual las estamos consignando del lado izquierdo del 
esquema. También de este mismo lado hemos consignado el vértigo 
del espectador, pues cuando llega al espacio 4, experimenta un punto 
de inflexión: atraído por este espacio, tiene el sentimiento de haber 
perdido el conocimiento que adquirió en las etapas anteriores, además 
del bienestar, el dominio de sí que tiene quien controla el espacio y lo 
comprende; equilibrio, en suma, en las corrientes encontradas de la 
foria.
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En efecto, el sujeto ve a la Virgen que está al final de este recorrido, 
pero en el momento de la captación del sentido de la imagen, entra en 
este nuevo espacio que lo seduce y que se abre, a su vez, sobre una 
profusión de espacios, de colores, de luz, de dorados, de figuras, de 
ornato que no logra comprender. Una vez más, el visualista se encuentra 
en el punto “0” y el espacio de la cúpula lo obliga a girar sobre sí 
mismo −pero perdiendo su eje− para lograr focalizaciones siempre 
parciales, lo que aumenta la impresión de vértigo, porque no es la 
visión la que domina la estructura, sino una mirada intensa, tónica, que 
recoge la totalidad del ambiente sin lograr ninguna definición. Así, el 
visualista es atrapado por el recinto grutesco y se convierte en objeto 
del espacio que toma, entonces, el lugar del sujeto. (Esquema 4).

En este nuevo esquema, el trazo del vector que enhebra las 
relaciones conversas del redoblamiento de la sensibilidad se cruza con 
el vector que hace lo mismo −pero en sentido otra vez descendente− 
con las relaciones inversas. Estas últimas muestran la recomposición 
de la visualidad y la reestructuración del sujeto visualista quien, una 
vez más, llega a controlar el espacio, gracias justamente a la realización 
de correlaciones entre el mirar y el ver. Advierte el sujeto que es 
necesario detenerse y ocupar un lugar justo en medio de la cúpula, en 
el centro, bajo la paloma blanca que está en la cúspide y representa al 
Espíritu Santo; que debe girar alrededor de su propio eje, pero 
anclándose en él con el fin de lograr una visión global e integradora.

Y en efecto, la coronación tiene lugar en el espacio del crucero, 
donde confluyen la cúpula y dos bóvedas colaterales. Entre las tres 
concavidades se integra la Divina Trinidad, que recibe a María en el 
cielo y la corona. La cúpula, en su parte superior, es una puesta en 
imagen, de tal modo −diríamos− literal del Reino de los Cielos, descrito 
por Santo Tomás de Aquino,11 que uno puede interpretar la cúpula con 

11 Santo Tomás de Aquino, “Tratado del gobierno del mundo”, en Suma 
Teológica, Madrid, tomo III, BAC, 1969.
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el texto en la mano. La parte inferior de la cúpula es una iconización del 
Cielo, no ya como reino sino como Paraíso; de allí la proliferación 
iconográfica de los actores más diversos que pertenecen tanto a uno 
como a otro cielo, la multiplicidad de las flores y los frutos, y la 
presencia de las máscaras, festivas y acechantes. En un nivel intermedio 
se encuentra la Inmaculada Concepción, asunta en su reinado y 
cumpliendo su función de mediadora entre Dios y los hombres.

El espectador, habiendo llegado al fondo y al núcleo semántico de 
la gruta maravillosa, ha adquirido, en parte, el saber que resguardan y 
exponen las concavidades de la domus aurea. Pero hay otro aspecto 
central y desplazado que lo lleva a preguntarse: si la iglesia se llama 
también Tonantzintla, ¿dónde está Tonantzin?
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Sincretismo cultural y lo grotesco

Para responder a la cuestión que plantea la doble denominación de la 
“gruta maravillosa”, debemos tener una visión retrospectiva y 
desandar el recorrido que va del espacio 1 al 4, representado en el eje 
horizontal del tercer esquema. Es decir, lo que hemos anotado como 
percepciones (P1, P2, P3 y P4) y que ahora tendríamos que considerar 
en la perspectiva inversa (P4, P3, P2, P1) son las captaciones del 
sentido realizadas a partir de las figuras que determinan cada espacio. 
Al regresar al punto 0 se pueden establecer las mismas correlaciones, 
pero con una carga semántica diferente vertida sobre el eje horizontal 
del esquema. Así, consideraríamos nuevamente el medallón, la 
paloma, etcétera, como valores de la visualidad donde lo inteligible se 
iría abriendo paso en la extensidad, pero ya no desentrañando el 
contenido de la Inmaculada Concepción, sino el de Tonantzin.

Ahora bien, Tonantzin, diosa protectora de los hombres en la cultura 
náhuatl, diosa de la abundancia, de los alimentos, convocada 
verbalmente en el topónimo, no aparece iconizada. Sin embargo,       
ella está presente por ausencia, y aunque no es visible, es perceptible 
mediante la representación de sus atributos: las frutas, las flores, el 
maíz, las máscaras, el color, la evocación del Tlalocan −esa suerte de 
paraíso donde reina Tláloc, el dios del agua, siempre asociado con la 
diosa nutriente. 

Entonces, el medallón del sotocoro nos remite también a la 
religiosidad de los indígenas constructores de la domus aurea y, por 
consiguiente, al otro nombre de esta iglesia. En efecto, Tonantzintla 
significa en náhuatl: tonant, nuestra madre; zin, diminutivo con             
una connotación reverencial, y tla, locativo. Esto es: “lugar de nuestra 
venerada madre”, ya que Tonantzin es también la denominación de      
la diosa madre –de los dioses y de los hombres– o diosa de la tierra, 
conocida también bajo los nombres de Coatlicue o Cihuacóatl, Centéotl, 
la mujer con la falda de serpientes. Y precisamente el medallón está 
rodeado de niños indígenas, unos que lo sostienen y otros portadores de 
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instrumentos musicales, como si fueran ángeles músicos; no hay que 
olvidar que este espacio está debajo del coro y de donde oficia el 
órgano. También vemos otro tipo de ángeles indígenas con el cuerpo 
serpentino y el pecho cubierto de escamas que justamente hacen una 
suerte de falda desplegada rodeando a la Virgen-Madre, quien asciende 
a los cielos con el niño en los brazos. Aquí, por cierto, no es difícil 
hacer una referencia inmediata a la diosa madre de los nahuas ornada 
de serpientes.

A partir de la revaloración de este espacio, todos los demás se 
revelan en su doble constitución de la visualidad: narrar el relato 
mariano por medio de lo visible y hacer presente a Tonantzin por 
medio de lo visual, pues en cada bóveda y figura descrita está siempre 
en profundidad la dirección de sentido que apunta hacia ese otro 
universo, sólo abordable por la intensidad sensible. Así se hace 
evidente que la inmensa mayoría de las flores son de cuatro pétalos, 
las cuales aparecen en la iconografía prehispánica representando las 
floraciones del maíz y las cuatro partes del mundo. Los ornatos, por 
ejemplo, están compuestos por agrupaciones de estas flores, o bien 
por conjuntos que las asemejan en sus cuatro elementos. Las frutas de 
las ofrendas son siempre tropicales, y abundan los chiles y las 
mazorcas; estas últimas constituyen cuerpos de ángeles indígenas. 

Pero aún dentro de todos estos indicios del universo de Tonantzin, 
hay algunos menos periféricos que otros y que permiten notables 
conexiones entre la cultura indígena mexicana y la cristiano-occidental. 
Esto se observa mejor una vez que el espectador ha hecho un medio 
giro y tiene enfrente no ya el altar mayor, sino la puerta de entrada. En 
ese punto, elevando la vista −ejercicio que debe hacer sin cesar para 
desentrañar el contenido de la cúpula−, ve que desde lo alto de la 
misma y como entrando por una de las ventanas hay un niño (Fig. 5), 
con rasgos indígenas, como todos los demás, que desciende en 
dirección a la Virgen entronizada en el altar mayor. Este niño 
descendente ha sido interpretado por los historiadores del arte ya 
citados como la iconización de la maternidad virginal de María y la 
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reafirmación, una vez más, de que ella es merecedora de la corona con 
que se la inviste por haber sido fiel a la contradicción absoluta que la 
estructura: ser madre sin sexualidad.

Esta lectura del niño descendente como el niño Dios ha sido tomada 
con reservas por R. Gordon Wasson,12 quien en el libro donde se     
ocupa de la micolatría en Mesoamérica tiene un capítulo dedicado a 
Santa María Tonantzintla. Para Gordon Wasson, hay tres hitos 
importantes en la interpretación de este templo: 1) el “brillante artículo” 
en el que Alfonso Caso informó del descubrimiento del mural que él 
llamó Tepantitla, y que entiende como una representación del Tlalocan 
de la tradición azteca; 2) el trabajo de Francisco de la Maza, en el que 
se relaciona este mural con la decoración de Tonantzintla, y 3) El libro 
de Pedro Rojas, que confirma la intuición de De la Maza y describe a 
Tonantzintla como una, en palabras de Wasson, “expresión suprema de 
las aspiraciones y las creencias religiosas, concebida y realizada por 
los oscuros feligreses de la parroquia” (p. 163).

Sin embargo, ni de la Maza, ni Rojas han advertido, según Gordon 
Wasson, la significativa presencia de tantas imágenes de niños en el 
templo. Esos niños –y es lo que singulariza a Tonantzintla– no son 
sino representaciones extáticas del hongo sagrado. Según su 
interpretación, hongos y niños pueden relacionarse no sólo por la 
pequeñez de estos últimos, sino sobre todo porque ambos son 
esencialmente los animadores de un paraíso que es “efusión de alegría 
de vivir”. La presencia de estos piltontli (niños) es decisiva en 
Tonantzintla, y ellos no provendrían de la angelología cristiana sino 
del mito del xocoyome (niños que mueren sin bautismo y van a poblar 
el Tlalocan). Entre todas estas figuras, la más importante sería la que 
se identifica como el niño descendente y que, para Gordon Wasson, 
sería una representación del Piltzintli, el dios niño de los nahuas, 

12 R. Gordon Wasson, El hongo maravilloso: Teonanácatl, México, FCE, 1983.
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figura que habría dado lugar al posterior sincretismo con el Niño Dios 
del cristianismo. Para Gordon Wasson, la imagen de Piltzintli, bajo las 
formas de un niño descendente, es tan importante que comparte el 
primer lugar con la figuración de la Virgen María. El niño descendente 
sería el verdadero nexo entre el mundo indígena y el cristiano (Gordon 
Wasson casi no presta atención a la Virgen María), y el templo, visto 
desde la perspectiva indígena, está dedicado a Piltzintli antes que a 
Tonantzin. En suma, la hipótesis de este autor es que la decoración de 
Tonantzintla representa un viaje al Tlalocan, una alucinación que sólo 
puede ser producida por ingerir el hongo sagrado. Desgraciadamente, 
según insiste el mismo Gordon Wasson, esta visión del templo            
sólo puede tenerla quien, además de haber ingerido tal hongo, ha sido 
iniciado por chamanes. También es de lamentar que este autor                 
no indica de manera convincente por qué el niño descendente es 
Piltzintli; mejor dicho, no llega a demostrar que Piltzintli se caracterice 
por ser representado en esta posición, ya que salvo la mostración de 
una figura también representada como descendente en el códice 
Borgia, no ofrece otras asociaciones visibles para sacar conclusiones.

De todos modos, la interpretación de Wasson ha dado lugar a la de 
Julio Glockner,13 cuyas observaciones in situ e investigaciones 
antropológicas en la zona de los volcanes, donde encuentra        
conexiones con Tonantzintla, darían lugar al quinto hito en cuanto a la 
significación de esta iglesia, pues el cuarto sería el del propio Wasson. 
La perspectiva de Julio Glockner me parece la más decidida en cuanto 
a considerar que esta iglesia es una suerte de Tlalocan indígena.             
La sugerencia de este autor es que el Tlalocan que Tonantzintla 
manifiesta está poblado, más allá de que sean piltzontli o ángeles, por 
representaciones de rostros que muestran las enfermedades que 
padecían los antiguos aztecas. Su trabajo es muy persuasivo, pues 

13 Op. cit., nota 2.
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apoyándose en la lectura de los códices, va encontrando las referencias 
a los males particulares que padecían los habitantes de los lugares 
fríos, como son las faldas de los volcanes –que Glockner conoce muy 
bien– a cuyos pies se encuentra Tonantzintla.

En lo que respecta a esta revisión de mi propia lectura de Tonantzintla 
desde el sesgo de lo grotesco, encuentro que el aporte original de 
“Mirando al paraíso” reside en haber percibido lo deforme y en haberlo 
hecho evidente. Y no sólo esto me parece fundamental, sino además el 
haber postulado la deformidad como un rasgo constitutivo de la yesería 
coloreada y dorada del espacio grutesco, de modo que la aprehensión 
del sentido puede −como en el caso de Glockner− comenzar por allí.

Finalmente, no sólo los rostros de los niños, ángeles o piltzontli 
presentan deformidad. Esta cualidad sería el vínculo entre ellos y las 
demás figuras erigidas con desproporción, como los evangelistas con 
sus libros y los cuatro padres de la Iglesia, los teólogos marianos −
igualmente con sus textos−, sobredeterminando los evangelios desde la 
problemática que presenta una cuarta figura asociada a las tres personas 
de la divinidad. Las tallas de tamaño casi natural −tanto de aquéllos 
como de los franciscanos que dan sello a su dominio y a su ideología− 
en alturas sin soporte suficiente en medio del Tlalocan, Cielo o Paraíso; 
los coros angélicos tomistas, las letanías lauretanas, las máscaras, las 
cornetas, las ofrendas, flores y frutos, en fin, todo hace perder a la 
significación su forma. Es decir, desde nuestra lectura semiótica,           
la forma se pierde porque se desliga la expresión del contenido, en 
tanto que toda apoyatura referencial en uno y otro plano o es equívoca 
o es un simulacro, cuando no un vacío.
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Si tomamos uno de los supuestos rostros angélicos, una máscara o 
un mango, se nota de inmediato que no hay articulación entre el 
referente interno y el referente externo, pues el interno no existe con 
precisión en la lógica semántica de esta iglesia, y el externo, identificable 
con el mundo indígena local, concierne a otra realidad que no es 
precisamente la misma a la que pertenecen figuras tales como la 
Inmaculada Concepción. ¿Hacia a dónde apunta la significación en 
Tonantzintla? 

Frente a las diversas interpretaciones, todas igualmente válidas y 
coherentes, sólo podemos decir que el efecto de sentido produce             
la perturbadora impresión del simulacro, quizá por un tratamiento de la 
materia que no es de oficio. Improvisación para el universo semántico 
que es ajeno e improvisación para el oficio que tampoco es el propio, 
las manos de Tonantzintla han labrado la deformidad en todo su 
esplendor. Si esto es así, lo grotesco sería un resultado de la 
intencionalidad grutesca. Pero quizá la deformación sea intencionada, 
como lo pone de relieve no el ver, sino la mirada, de la última 
perspectiva que hemos considerado, lo cual abona nuestra teoría de la 
visualidad.   

Debido al sincretismo Tonantzin/María a un componente factural, 
a una intencionalidad subyacente o a una voluntad expresa, un templo 
cristiano pone en escena problemas teológicos de gran trascendencia 
desde una impronta franciscana. La memoria religiosa y la fe 
prehispánica encuentran en la oposición estructural de los dos universos 
una dinámica de transformaciones.
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LA TEATRALIDAD DEL GROTESCO.
UNA REFLEXIÓN ESCÉNICA SOBRE 

LA NATURALEZA (HISTÓRICA) DEL HOMBRE

Óscar Cornago 

El grotesco, como estrategia de creación de imágenes, tiene un 
componente teatral que es intrínseco a su funcionamiento. No es que lo 
grotesco sea además de grotesco teatral, sino que es grotesco por ser 
teatral; o sea, la condición de lo grotesco se construye sobre un 
mecanismo de teatralidad que está en su base. Empecemos, por tanto, 
analizando lo que entendemos por teatralidad. La teatralidad es un 
procedimiento estético a través del cual se crea un efecto de 
descentramiento de la representación, a partir de la mirada a la que se 
muestra dicha representación. Son dos, por tanto, los elementos 
fundamentales para que haya teatralidad: por un lado, ese efecto de 
descentramiento, y por otro, esa mirada en un presente compartido que, 
ayudada por este dispositivo estético, es la que debe percibir el efecto 
de teatralidad. La teatralidad se construye desde esa mirada que es 
exterior al propio hecho de la representación; que se ofrece a quien 
mira, en la mayoría de los casos, con conciencia de ser objeto de una 
mirada. Lo que se muestra es una representación que, a través de un 
juego de contrastes entre sus elementos, exhibe una naturaleza estética 
como fenómeno de representación. En este sentido, la teatralidad, 
como el grotesco, supone un giro autorreflexivo acerca del hecho de la 
representación sobre el que se sostiene.
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Acentuando los componentes formales, esto es, el trabajo con la 
propia materialidad, la representación llama la atención del que la mira 
hacia sí misma, y le avisa que lo que está viendo no es lo que parece, 
que hay algo detrás de lo que se muestra. Esta señal, que se proyecta 
desde la misma representación, se convierte en una suerte de interrogante 
para quien la observa, que comienza a sospechar que aquello que está 
presenciando en realidad no es lo que parece, sino otra cosa. Este es el 
efecto característico de la teatralidad y el motivo por el que la 
modernidad ha recurrido a ella como un recurso que la define como 
sistema cultural: lo que vemos no es lo que parece, sino otra cosa.

En el caso del grotesco, esta dimensión escénica va unida a otros 
componentes que acentúan aún más la teatralidad, como la dimensión 
festiva a la que remite la tradición histórica del grotesco. El grotesco 
contemporáneo, pasado −como explica Bajtín− por el tamiz del 
romanticismo, pierde la alegría del medio día y se encierra para hacerse 
íntimo y nocturno, pero hereda de ese pasado festivo, que en ocasiones 
vuelve a resurgir, una naturaleza que si no llega siempre a lo colectivo, 
sí apunta en todo caso más allá de la construcción de una identidad 
individual. Esta identidad individual es uno de los elementos 
característicos que el descentramiento de la representación va a      
poner en duda en favor de otras dimensiones transversales del ser 
humano, en el sentido de que pasan por encima de lo individual, 
relacionadas en muchos casos dentro del grotesco con la naturaleza 
fisiológica, es decir, lo escatológico, el sexo, la comida, los placeres, el 
deseo, etcétera. En este sentido, se puede afirmar que el grotesco es un 
procedimiento estético de desubjetivización, pero a diferencia de   
otros lenguajes característicos de las vanguardias, como los 
movimientos informes o la abstracción, el grotesco no pierde de vista 
la subjetividad en rechazo a la cual se construye. Se trata de un juego 
de máscaras, y es en la tensión entre una orilla y otra, entre lo que se 
ve y lo que no se deja ver, entre lo que parece y lo que queda detrás de 
lo que parece, que aquél se construye. 



—  99  —

DISCURSOS LITERARIOS

Existen otras formas de teatralidad que no están relacionadas con lo 
grotesco, y que si bien comparten con éste la dimensión escénica y el 
llamar la atención acerca del propio acto de la representación, el tipo de 
reflexión al que apuntan va en otra dirección. Diríamos que el grotesco, 
además de apoyarse en un mecanismo de teatralidad, desarrolla un 
trabajo específico con la materialidad de esos componentes formales de 
la representación, un tipo de contraste que Bajtín va a definir por su 
efecto de degradación, y una manera de exposición que tiene como 
finalidad el cuestionamiento del modo de construcción de las 
representaciones dominantes y su aparente naturalidad en comparación 
con otras dimensiones transversales del ser humano.

La obra fotográfica de Cindy Sherman, profundamente teatral, es un 
buen ejemplo para distinguir diferentes tipos de procedimientos, entre 
los cuales sólo algunos entrarían dentro de lo grotesco. A diferencia de 
sus primeras series de fotografías, en las que ella misma hacía de modelo 
citando poses escénicas tomadas de películas, o series posteriores en las 
que la puesta en escena −con ella también como modelo− hacía visibles 
los códigos de representación de cuadros famosos en la historia de la 
pintura, en aquellas series donde recurre a muñecos y prótesis artificiales, 
el grotesco adquiere toda su fuerza. Por medio de estos recursos 
materiales, acompañados de escenarios con sangre, órganos sexuales y 
cuerpos deformes o fragmentados, se expresaba en clave teatral el lado 
más oscuro de la naturaleza, un efecto que no se alcanzaba cuando la 
propia naturaleza del cuerpo era vista como representación de sí misma 
en las series autobiográficas con referentes sociales provenientes del 
mundo del cine o del arte. De este rápido análisis, podemos ya deducir 
un elemento interesante para continuar con la discusión del grotesco en 
el teatro de acciones y las artes del movimiento en la actualidad, que     
es el diálogo entre naturaleza y artificio, un tándem que no se da cuando 
se aborda el tema de la naturaleza desde otros enfoques. El grotesco nos 
habla, por tanto, de una naturaleza que se hace visible como espacio de 
conflicto y tensiones frente a un mundo de la representación construido 
social y aparentemente natural.
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La distancia de los campos culturales de los que proceden los 
referentes, que van a entrar en conflicto por medio de la                    
representación, refuerza este juego de contrastes puesto en marcha en 
el momento en que este mecanismo de distorsiones se ofrece a una 
mirada externa. Tanto la teatralidad como el grotesco son mecanismos 
estéticos que dependen estrechamente de las convenciones culturales; 
es decir, algo que resulta grotesco o teatral en una cultura puede pasar 
como lógico o natural en otra y perder así el efecto de extrañamiento. 
El contexto se deja ver como horizonte contra el que choca la 
representación. La construcción externa de la representación, aquello  
a lo que parece referirse, se apoya en una lógica cultural dominante, es 
decir, en un sistema de valores que coloca cada elemento de esa 
representación en un lugar determinado para que obtenga un sentido 
previamente fijado. A un cuerpo de una determinada edad, por ejemplo, 
le corresponde un tipo de identidad social; a un acto sexual, un sistema 
de relaciones sociales consensuado; a una acción fisiológica, un valor 
cultural dado. Ese entramado de relaciones, que se denomina cultura y 
del que se extrae lo que los antropólogos llaman el efecto-hombre, es 
el que va a quedar descentrado a la luz de materiales extraídos de 
espacios distantes. Se rompe así ese sistema de relaciones prefijadas 
que sostiene la representación como  una totalidad de sentido, 
cuestionando sus bases antropológicas. La representación se hace 
visible como tal, es decir, como resultado de una convención cultural, 
y por detrás de ésta asoman dimensiones no previstas que rompen la 
lógica dominante.

Este funcionamiento teatral de lo grotesco explica que la tradición a 
la que se refiere Bajtín para trazar esa tradición, que llega todavía hasta 
el Renacimiento, tenga su punto de apoyo en fiestas populares u otro 
tipo de festejos que reúnen al pueblo en espacios públicos, como las 
celebraciones religiosas en un momento en que éstas incluían todavía 
elementos paganos. Sin embargo, comenzando ya por los ejemplos que 
adopta el teórico ruso como centro de su estudio, el grotesco se habría 
transmitido principalmente a través del lenguaje literario y otras 
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expresiones artísticas. Es decir, estamos ante recreaciones estéticas de 
lo que se supone que eran fenómenos antropológicos. De un modo u 
otro, al siglo XX nos llega el grotesco como un lenguaje históricamente 
fijo en formas artísticas que han sido luego reivindicadas por la tradición 
culta como populares. El Rabelais o las pinturas de Brueghel son 
ejemplos paradigmáticos de esta expresión inevitablemente estilizada 
del grotesco. Durante el siglo XX el género dramático, así como ciertas 
formas de teatro de imagen, no han dejado de acudir a estos referentes, 
especialmente en aquellos momentos en los que el rechazo al realismo 
costumbrista se convirtió en una postura poética. Por eso Bajtín habla 
de un “realismo grotesco”. Durante los años sesenta y setenta, fueron 
numerosos los dramaturgos que recurrieron a este estilo para desmontar 
la lógica realista −calificada entonces como una lógica burguesa−, así 
como directores con una impronta plástica fuerte, como Tadeusz Kantor. 
En el caso del teatro español, el ejemplo más radical de desarrollo del 
grotesco en dramaturgia son las Grotescomaquias de Miguel Romero 
Esteo, un ciclo de obras en las que a los componentes rituales de lo 
sagrado se les suma una retórica exacerbada que se alimenta de fuentes 
literarias y orales de clara inspiración popular.1 Esta radicalidad formal 
no se quedó, como ha sucedido en muchos casos de utilización del 
grotesco a partir del romanticismo, en una crítica de costumbres o una 
caricatura de la vida política, sino que se plantea como una expresión 
liberadora del hombre, movida por sus impulsos más vitales pero sin 
perder de vista un horizonte social o histórico, sino al contrario: 
construyéndose a partir de él.

Pero no me voy a detener ahora en este amplio panorama de 
utilización del grotesco en la dramaturgia del siglo XX o en obras 
escénicas más ligadas a un trabajo visual, sino en su reinvención en 
otros lenguajes que tienen como punto de partida el trabajo directo con 

1 O. Cornago, Pensar la teatralidad. Miguel Romero Esteo y las estéticas de la 
modernidad, Madrid, Fundamentos, 2003.
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el cuerpo y la acción en escena, sin tomar como punto de partida un 
material textual previo. Aunque muchas de estas acciones pueden 
tener como resultado la formación de una imagen visual o una 
instalación plástica, el centro del trabajo radica en el proceso de su 
realización física. La renuncia a la herencia literaria, en la que el 
imaginario del grotesco había llegado a ser fácilmente reconocible, 
sitúa este sector de la creación en un espacio que ha de construirse a 
partir de elementos físicos o plásticos desvestidos de legitimaciones 
culturales y, por ello, más directos en su comunicación escénica.     
Entre todas las tradiciones artísticas quizá sea la historia del teatro 
como hecho escénico, y no literario, la que conserva una memoria más 
frágil de su pasado. Es por esto que seguramente ningún campo artístico 
aguanta tan poco el paso del tiempo como las denominadas artes vivas, 
lo cual lo obliga a un esfuerzo de reinvención tan necesitado de 
presente, material y social, como desamparado de referencias culturales. 
Dicho de otro modo, los espacios teatrales que viven de la conservación 
o el diálogo con estas tradiciones artísticas, como por ejemplo la mayor 
parte del teatro clásico europeo del que se alimentan los teatros 
públicos, son espacios vivos desde un punto de vista de la cultura 
oficial, pero en muchos casos estéticamente muertos. Aplicando esto al 
tema del grotesco, quiere decir que una imagen verbal o plástica con un 
fuerte sentido de grotesco, trasladada a la escena de manera literal, 
puede quedar convertida en una pieza de museo, porque las 
materialidades de la literatura, de la pintura o de la escena son 
ciertamente muy distintas. 

El recorrido que presentamos a continuación tiene que ver con la 
construcción de imágenes grotescas a partir de cuerpos y materiales que 
no son únicamente representación de −sin que puedan dejar de serlo por 
su condición escénica−, sino además resistencia a ser sólo eso. Es en 
ese juego de resistencias donde el recurso a las estrategias del grotesco 
se convierte en un elemento fundamental de estas poéticas escénicas. 
Dicho esto, los distintos modos de desarrollar un efecto grotesco, si 
bien a un nivel abstracto pueden compartir un mismo procedimiento 
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estético, resultan muy diversos dentro de unas y otras poéticas. El tipo 
de trabajo con los materiales plásticos y los cuerpos, el juego de 
contrastes entre éstos y la representación que se está construyendo, el 
modo de exponerlo al público y, finalmente, el tipo de situación 
(escénica) construida a partir de todo ello, hace que los resultados sean 
lógicamente muy distintos.

Dentro de esta diversidad de opciones, a las que la escena 
contemporánea no ha dejado de recurrir como un depósito de estrategias 
fuertemente teatrales por su fuerte materialidad, podemos afirmar que 
en casi todos los casos el sistema de tensiones que se construye 
descubre unas dimensiones del ser humano presentadas como 
resistencia a la uniformidad impuesta por los modos de representación 
dominantes. Si bien este segundo aspecto es común para una gran parte 
de las tendencias estéticas de la modernidad, lo que identifica al 
grotesco es la utilización de unos referentes que, en un sentido amplio, 
podemos calificar de antropológicos como medio para abrir un espacio-
otro de resistencia y crítica. Frente a éste, los modos de representación 
dominantes tienen mucho que ver con las estrategias de mercado de un 
sistema económico que, a escala mundial, conforma la realidad desde 
la esfera pública y profesional hasta los espacios personales. Esta 
situación de sometimiento de la realidad en su sentido más amplio a un 
funcionamiento económico que determina un sistema de poder es lo 
que, a partir de los años setenta, algunos filósofos −si bien con 
tendencias distintas− empezaron a denominar con el término genérico 
de biopolítica. El recurso al grotesco puede entenderse como una  
forma de cuestionamiento a partir de un diálogo con la dimensión 
natural del individuo dentro de una sociedad posindustrial, caracterizada 
por lo que se ha llamado el trabajo inmaterial, y con una función 
determinante de los poderes públicos como formas de legitimación.

La obra de Rodrigo García, director argentino que trabaja en España 
desde finales de los años ochenta y que en el último decenio ha pasado 
por numerosos festivales internacionales y teatros públicos de varios 
países de Europa, puede entenderse desde esta perspectiva de crítica 
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radical al mundo-mercado capitalista y al sistema político que lo 
ampara. Teniendo este universo como paisaje de fondo, expuesto de 
manera directa y fácilmente reconocible, su obra se construye sobre un 
trabajo directo con el cuerpo y las acciones en relación con materiales 
procedentes en muchos casos de la realidad comercial, como productos 
de consumo alimenticio, ya sean naturales o empaquetados, en cuyo 
caso los envoltorios forman parte también del paisaje escénico. 

En contraste con el lado más construido de la realidad, el individuo 
como consumidor, la propaganda comercial y la conformación de 
identidades subjetivas preparadas para este fin −consumir−, Rodrigo 
García levanta un universo excesivo en el que la violencia reside en el 
modo de utilizar los materiales, dejando ver de manera poética                   
la distancia abierta entre la realidad social y la naturaleza. La referencia 
al mundo animal y la utilización de animales vivos en escena, la 
reflexión sobre los paisajes naturales y sobre todo sobre el propio 
cuerpo como materia viva, como fuentes de misterio y poesía, así   
como una reflexión constante sobre los sistemas de educación 
denunciados como formas de manipulación, son algunos de los 
elementos de este universo autorreferencial que en algún punto se 
niega a ser representación de nada.

El juego de tensiones que mantiene viva la obra, con una voluntad 
declaradamente provocadora en muchos casos, es una fuente de 
imágenes que entran dentro de lo grotesco. Así, por ejemplo, en 
Protegedme de lo que deseo, de 1996, actuaban dos enanos junto a tres 
actores profesionales. Al tiempo que se leía un listado de reglas para 
construir una vida propia, una vida segura, libre de incertidumbres, de 
deseos y miedos procedentes del exterior, se veían a modo de tableaux 
vivants escenas de carácter sexual, enmarcadas por el recuadro de una 
puerta que dejaba ver lo que ocurría en el interior de un pequeño cuarto 
rectangular; otras eran escenas de peleas, gritos y manipulación de 
alimentos, que se iban esparciendo por todo el escenario hasta formar 
lo que podríamos considerar una suerte de alegoría del capitalismo en 
clave grotesca. Estos escenarios llenos de alimentos, paquetes 
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destripados, comida congelada, latas y todo tipo de envoltorios, junto a 
la presencia de cuerpos a menudo desnudos o con poca ropa, se 
presentan como el resultado de las acciones sobre las que se va 
construyendo la obra. Frente a un sistema cultural en el que todo cobra 
su sentido a partir de su función, de aquello para lo que vale, Rodrigo 
García da cuerpo a una reflexión que pasa por el diálogo y la búsqueda 
de una materialidad distinta, una materialidad virgen, de cuerpos y 
objetos cuyo sentido es su secreto (poético), su misterio. “Siento que 
sólo han pasado por mis manos millones de objetos funcionales, 
definidos, con sus reglas de uso, que casi me avergüenzo de llamarles 
materia. / Y cuando tuve que tocar un cuerpo caliente que dormía a mi 
lado, no supe hacerlo”, dirá en una obra posterior.2

El cuerpo se convierte en la materia prima de un pensamiento y una 
poética que en cierto modo podríamos llamar biológica o, mejor aún, 
biopolítica. La naturaleza fisiológica del cuerpo es tomada en muchos 
casos como espacio desde el cual pensar lo social; el contraste entre un 
campo y otro conduce en muchos casos al grotesco. En La historia de 
Ronald, el payaso de McDonald´s, uno de sus trabajos más célebres 
(2002), el actor Juan Navarro tiene un extenso monólogo en la mitad 
de uno de esos escenarios repletos de restos de comida, bebidas y 
envoltorios rotos, en el que compara las ideas que salen de la cabeza    
y los olores que salen del cuerpo, como un modo para comprobar qué 
es lo que está más podrido, si la cabeza o el cuerpo, en función de lo 
que huela peor. Como conducto de comunicación entre estos dos 
espacios están los gases que salen del cuerpo. A modo de introducción 
para esta teoría de las transferencias, se vacía sobre su propio culo una 
botella de coca-cola a través de un tubo que sale de la botella y entra 
por un orificio hecho en sus calzoncillos, mientras el actor se mantiene 
inclinado hacia delante, mirando hacia el fondo del escenario.

2 R. García, Cenizas escogidas. Obras 1986-2009, Segovia, La Uña Rota, 
2009, p. 374.
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En una escena anterior de esta misma obra, cuenta al público la 
historia de su familia desde sus bisabuelos, identificando a cada 
miembro de la familia con excrementos artificiales que va colocando 
sobre el escenario a medida que se va ampliando el árbol genealógico. 
En Compré una pala en Ikea para cavar tu tumba, es Juan Loriente 
quien, con los brazos estirados hacia los lados y en calzoncillos,     
forma un Cristo con gesto penitente que sujeta una hamburguesa en 
cada mano, mientras Rubén Escamila y Patricia Lamas le vacían     
sobre las manos botes de mostaza y tomate. Una música coral termina 
de acentuar ese contraste con lo místico sobre el que a menudo se ha 
construido lo grotesco.

En Versus, un trabajo que le fue encargado a raíz del aniversario de 
la guerra de la independencia contra los franceses en España en 1808 
−lo que le da la oportunidad de utilizar una vez más como intertexto las 
figuras negras de Goya−, Rodrigo García propone una reflexión sobre 
la vida y la muerte en un sentido también biológico, un tema recurrente 
en su obra. En este caso, el espectáculo comienza con una proyección 
gigante, sobre el fondo del escenario, de la ecografía de una de las 
participantes que estaba embarazada en ese momento, al mismo tiempo 
que ésta muestra su barriga, y acaba con la muerte simulada de un actor 
maquillado por una profesional antes de ser introducido en el ataúd. 
Entre medias hay una escena donde se pisotean, y se mea encima de un 
recuadro formado por libros, muchos de ellos ensayos y obras de 
filosofía −un objeto este el de los libros que aparece en muchos de sus 
trabajos, como contrapunto a la propuesta física y vital que se plantea 
desde la escena−. En La historia de Ronald,  serán los actores 
disfrazados de payasos quienes hagan una barbacoa con los libros. 

Pensar la dimensión social del individuo, como la necesidad de tener 
compañía, como una cuestión instintiva, y la formación de ideas como 
resultado de un proceso químico −“No expresamos ideas. Desplazamos 
química. La formación de un pensamiento no son las palabras.                     
Un pensamiento se cristaliza en asuntos tangibles, como el crecimiento 
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de las uñas o el cáncer en las células”−,3 son otros de los presupuestos 
que están en la base de una poética que recurre al trabajo con los 
materiales como una defensa en un momento de la historia en el que la 
satisfacción de las necesidades básicas ya no depende, al menos en 
ciertas partes del mundo, de la producción agraria y ganadera.

La vida y la muerte colocadas en una suerte de continuidad rompe 
las expectativas, y en tono de humor, es otro de los recursos que hacen 
pensar en lo grotesco. En Lo bueno de los animales es que te quieren 
sin preguntar nada, se cuenta un chiste en el que un médico le dice al 
paciente que tiene dos noticias que darle: una buena y otra mala.             
A petición de este último, primero le dice la mala, que es que tiene 
cáncer, y luego la buena: que hace una semana que él, el médico,       
tiene sexo con la enfermera de rojo que está en la antesala de la 
consulta. El doctor repite una y otra vez de forma obsesiva las dos 
opciones sin dejar de reírse: “Usted, usted es el que tiene cáncer, jajaja, 
pero yo soy el que me acuesto con la enfermera; usted cáncer, yo follo”. 

Pero quizá sea en Cruda, vuelta y vuelta, al punto y chamuscada 
donde el despliegue físico y sonoro se acerca más al ambiente festivo 
con el que Bajtín identifica el medio natural en el que se desarrolló el 
grotesco históricamente. En esta obra, Rodrigo García trabajó con un 
grupo de murga porteña que llevó de un barrio marginal de Buenos 
Aires hasta el Festival de Avignon. La escena se convierte en un mundo 
físico y excesivo, de acciones, bailes, tambores, peleas, burlas y 
confesiones personales (Fig. 1 y 2). Para ilustrar el monólogo final, 
dicho por el único actor profesional que participaba en la obra, Juan 
Loriente, los chicos se colocaban en cuatro patas, como si fueran una 
fila de vacas. En ese texto se proponía el tiempo que una vaca tardaba 
en olvidar que le habían quitado a los terneros, es decir, en olvidar un 
sentimiento −más o menos un par de días−, como medida para refundar 
el universo, como un modo de dar otra oportunidad a un sistema 

3 Ibid., 481.
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Fig. 1. Cruda, vuelta y vuelta, al punto y chamuscada.
Fotografía de Jean Benoit Ugeux.

Fig. 2. Aproximación a la idea de desconfianza, de Rodrigo García.
Fotografía de Jean Benoit Ugeux.
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político como el democrático que ya ha fracasado, un universo nuevo 
en el que todo sea posible, pero en el que todo se olvide cada dos días. 
Y así, en torno a esta especie de hoguera de las vanidades, se crea una 
nueva ética donde todo vive en un constante acabar y volver a ser, 
morir y volver a nacer, sistemas políticos, filosofías, morales, amistades 
y enemistades, pasiones y miedos:

Y la Gran Ética no será otra cosa, 
que una serie infinita 
de morales cambiantes, 
que se contestan y anulan unas a otras

Que un día se proclaman con exaltación
Y al otro se derogan con apasionamiento

Se echan al fuego 
Se olvidan

Se recrean con fervor
Se olvidan

Se recrean
Se olvidan

Y todo ocurre
En dos atardeceres como máximo

Lo que dura en una vaca
Algo parecido al sentimiento.4

4 Ibid., 467.
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En uno de sus trabajos más recientes, Muerte y resurrección de un 
cowboy, el grotesco acentúa su dimensión más telúrica en una escena 
larga en la que los dos actores desnudos tocan unos cuernos enormes 
cuyo sonido queda amplificado. El lado más ancho de los cuernos lo 
colocan en los genitales, con lo cual para soplar tienen que encorvarse 
sobre ellos mismos, formando una figura con extrañas resonancias 
primitivistas y sexuales.

Sin embargo, la mayoría de las acciones de Rodrigo García, aunque 
pueden ser interpretadas de un modo u otro, tomadas como metáforas 
o símbolos de alguna otra realidad, lo cierto es que no apelan a ninguna 
subjetividad, sino que están trabajadas desde su lado más material o 
físico (Fig. 3). Son cuerpos manipulando objetos, embadurnados          
de líquidos o comidas, dejándose caer o agitados por algún tipo de 
movimiento, presentados del modo más literal posible, mientras que a 
través de los textos, a menudo proyectados o dichos con alguna 
estrategia de distanciación, se construyen los referentes sociales o 
subjetivos expresados en primera persona; un mundo el de la palabra 
que parece desarrollarse en paralelo, pero sin tener mucho que ver con 
este universo físico de la escena. 

Una poética muy distinta en este sentido es la de Angélica Liddell, 
dramaturga, directora y performer. La intensidad física de su trabajo 
puede ser comparada con las propuestas de Rodrigo García, pero ahora 
es ella misma, como artista y persona, la que desde su propio cuerpo 
construye estas imágenes-acciones que en muchos casos tienen también 
un fuerte tono grotesco, aunque dentro de una poética muy distinta.  
Las alusiones al cuerpo en su dimensión fisiológica, pero social al 
mismo tiempo, y en especial al sexo, se convierten nuevamente en uno 
de los recursos para la creación de un universo monstruoso que ha 
acompañado toda su carrera y que ha asumido cada vez de un modo 
más personal. Si en la Trilogía de la aflicción se expresaba físicamente 
en escena, a través de acciones, el lado monstruoso y oscuro de la 
institución familiar, en los trabajos que siguieron, Actos de resistencia 
contra la muerte, se da vida a una serie de personajes grotescos que 
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encarnan las figuras del poder político y militar: ministros, generales y 
dictadores convertidos en monigotes de mil caras que terminan 
transformándose en espejo deformado de la normalidad bienpensante 
con la que el público presencia la obra. En la primera de esta última 
serie, Y los peces salieron a combatir contra los hombres, la fractura 
entre naturaleza en bruto, identificada con los cuerpos de los negros 
que mueren tratando de llegar a las costas del sur de España, e historia 
social, aquella que produce el efecto hombre-monigote como una 
construcción cultural −y en términos más concretos, como resultado de 
la política de inmigración en Europa−, se muestra con toda su violencia. 
La imagen recurrente de los peces con ojos de negro a base de comer 
tanto cuerpo ahogado y la posibilidad de que estos ojos y cuerpos de 
negro se terminen contagiando a los blancos, como muestra al final el 

Fig. 3. Angélica Liddell en Y los peces salieron a combatir contra los hombres. 
Fotografía anónima.
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personaje-actor protagonista levantándose los faldones con los colores 
de la bandera de España para dejar ver sus piernas negras, da muestra 
del tono grotesco al que recurre la obra (Fig. 4):

No sé si decirlo, señor Puta,
pero a veces pienso, señor Puta,
que los negros se ahogan para humillarnos, señor Puta.
Se ahogan por resentimiento, señor Puta.
Porque quieren ser hombres como nosotros. 
Porque quieren dedicarse a la belleza.
Porque quieren dedicarse a la justicia.
Porque quieren dedicarse a la riqueza.
Porque quieren ser sensibles, señor Puta.
Nosotros sabemos que los negros también son hombres,
eso nadie lo niega.
Nosotros estamos dentro del lenguaje 
y sabemos que los negros también son hombres.
Pero ellos están fuera del lenguaje
y no saben que son hombres,
que ya son hombres,
hombres del todo.
Por eso se ahogan al pie de nuestras tumbonas,
porque no saben que ya son hombres
y quieren ser hombres como nosotros.5

5 A. Liddell, “Y los peces salieron a combatir contra los hombres”, en Políticas 
de la palabra. Esteve Graset, Carlos Marquerie, Sara Molina, Angélica Liddell 
(coord. Óscar Cornago), Madrid, Fundamentos, 2005, p. 347.
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Como puede verse por el ritmo del texto, el monólogo hace pensar 
en una suerte de exceso, una escritura inútil por excesiva, como se dice 
de manera obsesiva en el Monólogo necesario para la extinción de 
Nubila Wahlheim y Extinción, que va a cobrar cuerpo en escena para 
convertirse en una verborrea con vocación suicida, que se crea al 
tiempo que se autodestruye. La intensidad física de estas actuaciones, 
que se prolongan a lo largo de casi dos horas de monólogo en algunos 
casos, con interminables parrafadas que la autora sostiene con 
verdadero odio hacia lo que ella misma está representando, llega a 
diluir los límites entre el personaje de ficción y su identidad, tanto          
a nivel corporal como social o profesional. Vemos al personaje y, a la 
vez, vemos a la persona y artista que lo está encarnando, y conforme   

Fig. 4. Angélica Liddell en la escena final en Y los peces salieron a combatir contra 
los hombres. Fotografía anónima.
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la degradación física y moral sube de tono, mayor es la identificación 
y al mismo tiempo el choque entre uno y otro. 

Con la economía capitalista, lo monstruoso −como dice Antonio 
Negri en un trabajo incluido en un volumen sobre biopolítica− pasa de 
estar en las afueras del sistema social para alojarse en su centro.                  
El capitalismo produce monstruos, pero más materiales y concretos 
que aquellos a los que se refería Goya en las Pinturas negras.                      
La estrategia poética de Liddell es responder a la violencia social       
con la violencia poética de estas recreaciones monstruosas, que en sus 
últimas obras, con un tono cada vez más personal, ha asumido en 
términos biográficos.

Los dibujos de Carlos Marquerie, en diálogo con sus creaciones 
escénicas, tienen un fuerte tono expresionista que podría confundirse 
también con lo monstruoso. Si bien, en este caso, la mirada oscura        
de esos rostros entre animales y humanos, que conviven o se superponen 
a los cuerpos de los actores, varias veces a modo de máscaras que 
acentúan la teatralidad de la escena, nos habla no tanto del monstruo 
social como arma arrojadiza contra el público, sino de lo oscuro de la 
naturaleza como espacio latente para seguir pensando al ser humano 
más allá de sus limitaciones, ligadas a sus modos de representación 
habituales  (Fig. 5). En otros casos, es lo ridículo o la gratuidad también 
como defensa de un espacio de libertad al que se recurre para la 
construcción de imágenes que tienen algo de grotesco, como aquella de 
un hombre en cuatro patas con la cabeza enterrada bajo la nieve en         
El rey de los animales es idiota, de 1996, o la escena de 120 pensamientos 
por minuto, del 2000, en la que Carlos Fernández y Gonzalo Cunill se 
colocan los calzoncillos en la cabeza y, con mirada de idiotas y la 
mandíbula inferior hacia afuera, se van atando los penes con una cuerda 
de la que van colgando luego fotos con ayuda de unas pinzas, mientras 
se miran, miran las fotos y miran a los espectadores, entre los cuales 
siempre hay alguno que abandona la sala, quizá airado por el sinsentido 
de algo que se supone que debe tener un sentido, por el que además ha 
pagado una entrada. 
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Fig. 5. Estela Llovés y Paz Rojo en Que me abreve de besos tu boca.
Fotografía de Carlos Marquerie.

El trabajo de Elena Córdoba, proveniente del campo de la danza, se 
ha desarrollado también a partir de la exploración de estos márgenes −a 
los que se refiere Bajtín− del cuerpo social dominante. Esos cuerpos 
abiertos por sus orificios, inestables, distantes de las poses clásicas y la 
seguridad que da la madurez, se traducen en actitudes de cansancio, 
debilidad o torpeza; los espacios marginales de lo estúpido o lo ridículo, 
del mundo de los niños o los viejos, o el mundo de los animales. Así, 
por ejemplo, en las notas de trabajo de Bobos, del 2004, se lee: “Vamos 
como bobos, corriendo, tropezando, empujándonos, rebuscando en 
nuestros bolsillos, nunca en nuestras cabezas, tragándonos nuestro 
tiempo y echando el freno tarde, siempre demasiado tarde”.6 

6 E. Córdoba, Silencio, col. Pliegos de Teatro y Danza no. 16, Madrid, Alfera, 
2005, p. 17.
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En Silencio, un año después, los intérpretes, desnudos, simulan 
actitudes animales ataviados con unas enormes pelucas de colores 
colocadas al revés, de modo que no se les ve el rostro, que no en vano 
es la representación más clara de la identidad individual. La relación 
del cuerpo con la naturaleza vegetal será uno de los campos de trabajo 
en Quedémonos un poco más sentados, donde las bailarinas cubren sus 
cuerpos desnudos de musgo y luego van perdiendo la capacidad de 
movimiento hasta quedar ateridas, temblorosas, quizá por el invierno 
de la historia. El recurso a recubrir el cuerpo con objetos de la naturaleza 
o materiales extraños a éste se da también en la primera de las entregas 
de su último proyecto, Anatomía poética, donde ella misma y María 
José Pire preparan unas tiras alargadas de cera que se han ido derritiendo 
a lo largo de la obra, en una instalación de Carlos Marquerie, y se las 
van colocando por el rostro, el cuello, los pechos y el abdomen.

A partir de estas estrategias de descentramiento, el grotesco parece 
construir un afuera físico de la representación, otro lugar concreto y 
espacial desde donde situarse frente a las convenciones sobre las que 
se construyen oficialmente esas representaciones, que no dejan de ser 
representaciones de la historia en tiempo presente; incluso cuando esa 
historia en el sentido político pasa inadvertida o sólo aludida de 
manera indirecta, queda ahí de manera latente, porque ese afuera al 
que apunta lo grotesco es también un afuera de la historia, pero 
construido frente a ésta, a la que no deja de mirar. La dimensión 
escénica del grotesco, el hecho de estar pensado en función de una 
mirada externa, que en el caso de las artes vivas es el propio público, 
lo convierte en un ejercicio de presente, es decir, un acto estético que 
se inserta en su tiempo al levantarse como respuesta a ese presente; un 
acto, por tanto, máximamente histórico, aquí y ahora, como se diría en 
términos escénicos.

En este sentido, Agamben, uno de los pensadores que han 
desarrollado la idea de la biopolítica, dialogando con las posiciones 
planteadas por Foucault en los años setenta, recupera la distinción 
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aristotélica entre ser viviente y ser hablante. Desde esta perspectiva, el 
grotesco sería una estrategia a través de la cual se trata de recuperar a 
ese ser viviente a partir de su lado más físico y material. La diferencia 
con respecto a otro tipo de lenguajes es que esa recuperación se hace 
frente al horizonte conformado por el ser hablante. Es en el contraste 
dinámico entre uno y otro, en el tiempo presente que proyecta la mirada 
a la que se ofrece la “representación”, que se produce el efecto de lo 
grotesco. Es un modo, por tanto, de replantear la dimensión “natural” 
del hombre desde un contexto histórico y social concreto que, 
paradójicamente, la desnaturaliza.

Cuando Zaratustra clamaba por la necesidad de que el hombre se 
naturalizara con la naturaleza para poder pensarse, en realidad este 
proceso de naturalización traería consigo un efecto de desnaturalización, 
porque esa nueva naturaleza que se va a hacer visible ya no es la 
naturaleza armónica entendida como proyección libre del espíritu 
humano, sino una naturaleza que, aunque sea bajo el gesto de la 
carcajada y la luz del medio día, es más fuerte que el hombre, más 
contradictoria y por ello más poética. Estos escenarios contemporáneos 
tratan de devolver a estas acciones grotescas su poder de extrañamiento 
material y físico, devolverles su capacidad de misterio y de terror; 
desnaturalizarlas para hacerlas, paradójicamente, aún más naturales. 
De este modo, lo monstruoso, que en el mercado-mundo capitalista ha 
llegado a tener un rostro cotidiano, el del otro o los otros, multitudes 
−como diría Negri− excluidas con las que nos cruzamos todos los días, 
cercanas pero extrañas, recupera a través de una reconsideración de su 
propia condición física y material su potencia inmanente, crítica y al 
mismo tiempo liberadora, un espacio otro para repensar la anormalidad 
de lo aparentemente normal.

Como colofón a este recorrido, la cercanía entre el grotesco y la 
alegoría en tanto que estrategias estéticas resulta esclarecedora. Es en 
las épocas en las que las formas alegóricas, la emblemática y los 
relatos cifrados en forma de parábolas articulaban el mundo cultural 
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cuando el grotesco también se veía como un modo integrado en la 
vida cultural, aunque dentro de su carácter excepcional, como algo 
propio de los espacios-tiempos de la fiesta o la religión. Por eso las 
alegorías, como las que llenan los capiteles de las iglesias y escudos 
nobiliarios, no han dejado de nutrirse de formas grotescas, y por eso 
también el teatro grotesco del siglo XX tiene una llamativa cercanía 
con la alegoría como modo de expresión, aun planteándose en muchos 
casos como registros opuestos, por lo que el primero tiene de vital, 
acto de transgresión vivo, y el segundo de muerto, acto de significación 
cuidadosamente construido en escena. Podríamos decir que la alegoría 
es el grotesco detenido, petrificado, en un sentido casi textual, fijado 
en una forma quieta, convertido en resto: las cenizas −utilizando la 
metáfora de Rodrigo García para sus textos dramáticos− de algo que 
tuvo vida (escénica), las huellas de una acción. Y si la modernidad 
rechazó la alegoría como una forma rígida, codificada y oscura de 
significación, característica de la Antigüedad, la Edad media o el 
Renacimiento, también renunció al grotesco como un modo físico  
que denuncia la normalidad. Pero si a la primera la neutraliza 
distanciándose de ella, recluyéndola en los museos como forma de 
escritura cifrada y objeto de reflexión teórica, al segundo, al grotesco, 
lo hace invisible introduciéndolo en el centro de la vida social, dándole 
un rostro cotidiano y un aspecto de naturalidad vaciado de misterio. 
Esa no es la naturalización del hombre a la que se refería Nietzsche, 
sino la normalización de lo excepcional como imposición de los 
intereses del capital, o la reducción de la naturaleza a la medida de esa 
otra naturaleza económica del hombre. 

Lejos de tratar de encontrar una continuidad armónica entre cuerpo 
y sociedad, entre naturaleza e historia, el grotesco plantea una pregunta 
en tiempo presente −escénica− que se instala en el lugar de la fractura, 
de la no coincidencia, para recuperar así las potencias de ese exceso 
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físico y material que no se resigna a ser significado. No es lo posible, 
como dice Agamben, que sueña con ser realidad, sino una realidad 
física que puede ser posible como potencia de actuación frente a la 
historia.

En general, en nuestra cultura el hombre ha sido pensado siempre 
como la articulación y la conjunción de dos principios opuestos: un 
alma y un cuerpo, el lenguaje y la vida, en este caso un elemento 
político y un elemento viviente. Debemos en cambio aprender a pensar 
al hombre como aquello que resulta de la desconexión de estos dos 
elementos e investigar no el misterio metafísico de la conjunción, sino 
el misterio práctico y político de la separación.7

7 G. Agamben, “La imagen perversa”, en Estancias. La palabra y el fantasma 
en la cultura occidental, Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 16.
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EL GROTESCO CRIOLLO

Elena Bossi

Más allá de una categoría estética diferente de lo bello, lo feo o lo 
sublime, existe una especie teatral que se define como “grotesco”.       
Si bien hubo antecedentes en Alemania, el llamado teatro grotesco se 
inauguró en Italia con una obra estrenada en 1916 pero escrita en la 
preguerra; me refiero a La maschera e il volto de Luigi Chiarelli. 
Hubo también un modo que lindó con lo grotesco en la lúgubre 
exasperación romántica, pero durante el Romanticismo1 la actitud no 
fue sarcástica, tal vez porque los ideales no se cuestionaron. La estética 
del teatro italiano, en vez de alternar las expresiones de risa y de  
llanto de las simbólicas máscaras, impuso una mueca que ocultaba la          
desesperación detrás de la risa, instalando en la escena la turbación,   
la desorientación del hombre frente al mundo.

En un artículo del diario Idea Nazionale de Roma, el 27 de febrero 
de 1920, Luigi Pirandello definía el grotesco como una “farsa 
trascendental”, en el sentido de que la obra incluía, en la representación 
de la tragedia, una parodia o una caricatura de sí misma como    

1 Victor Hugo habló de lo grotesco en su célebre prefacio a Cromwell en tanto 
reverso de lo sublime y fusión entre lo deforme y lo cómico. 
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proyección del propio cuerpo, al modo de una sombra tosca de cada 
gesto trágico. La metáfora de la sombra de Pirandello hace referencia a 
la caverna platónica y su visión empobrecida del mundo de las ideas: 
estas sombras son lo único que existe; el mundo de las ideas no está en 
ninguna parte y no queda más que conformarse con ese aspecto 
degradado. El grotesco denuncia la desilusión de vislumbrar un mundo 
maravilloso que no existe más allá de la imaginación del hombre y, por 
lo tanto, inalcanzable salvo al precio de vivir un autoengaño. Lo único 
que tenemos es la cueva con sus sombras, y el teatro se ríe tristemente 
de las pobres ilusiones del hombre, descorriendo el velo sobre los 
aspectos negativos y destructivos.

El grotesco impone  una actitud amarga, escéptica e irónica frente 
al doble juego del ser y el parecer y la intrínseca necesidad de 
engañarse. Las pasiones de los personajes resultan trágicas y ridículas 
porque carecen de sentido. Se trata de un arte de fuertes contrastes que 
amonesta la necesidad de los seres humanos de engañarnos a nosotros 
mismos mediante una realidad diferente que nos permita sobrevivir a 
lo insoportable que nos rodea. Se impone la lucidez de un gesto que 
nos recuerda que esa realidad que construimos es vana e ilusoria.        
No podríamos vivir todo el tiempo cargando el peso de esa lucidez, de 
modo que creamos manifestaciones menos dolorosas; pero el grotesco 
está siempre allí, latiendo amenazante debajo del mar en calma de toda 
obra artística.  Grotesca por excelencia es, por ejemplo, la situación de 
Don Quijote empeñado en ver el mundo con ojos de caballero, mientras 
ese mundo le devuelve golpes que él, aun apaleado, aun en el piso en 
la peor de las situaciones, siempre recubre con un gesto pudoroso. 
Podríamos decir que el grotesco es una de las manifestaciones artísticas 
en la cual el desaliento se vuelve más visible;  los ideales no alcanzan 
para engañarnos y el escepticismo se adueña de la escena. O quizás no 
deberíamos hablar de escepticismo, pues el uso de este término nos 
ubica en un lugar enfrentado en el cual juzgamos con recelo al que 
observa. Albert Camus consideraba una falsedad acusar de escepticismo 
a las nuevas generaciones: “¿Desde cuándo es escéptico un hombre de 
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bien que se niega a creer al mentiroso?”.2 Es frecuente que parte del 
malestar se ponga en escena como contraste entre dos generaciones: la 
generación más joven acusa a la anterior, de manera más o menos 
directa, de haber sostenido valores hipócritas, y repudia los ideales de 
sus padres siempre rígidos, siempre envejecidos. Vuelvo a Camus: 

Enfrentados con […] en la historia más vieja del mundo, somos los 
primeros hombres –no los de la decadencia como se proclama en […] 
diarios, sino los de una aurora indecisa y diferente.3

Mientras los padres desean verse reflejados en el espejo de sus 
hijos, los hijos se horrorizan ante el descubrimiento del parecido. 

La poesía, la novela y el cuento, al igual que el teatro, se hicieron 
eco de esa angustia en los movimientos vanguardistas de las posguerras, 
cuya reacción más inmediata fue la de proyectarse en contra de cierto 
realismo decimonónico: metáfora pura y símbolo en poesía; final 
abierto, estructuras laxas y reinado de la enunciación en la narrativa.   
En el teatro, los sentimientos se tornan ambiguos y los escenarios           
se despojan. En todos los casos observamos una superación y 
transfiguración de lo que llamamos comúnmente “realidad” y una 
exaltación de la autorreferencialidad de la obra artística. En el teatro 
italiano de las primeras décadas del siglo pasado, esta autorreferencialidad 
se reflejó en varios aspectos que van desde la escenografía abstracta 
hasta los personajes convertidos en títeres. Silvio D’amico, en su libro 
Il teatro dei fantocci, publicado por Vallecchi en Florencia en 1920, 
definió el teatro grotesco como un arte “en descomposición” que 
pertenecía a una sociedad y a un mundo también en descomposición, 
por cuanto los nuevos dramaturgos no lograban ya creer en sus propias 
criaturas.  De hecho, salvo en el caso de Pirandello4 y de Chiarelli en esa 

2 A. Camus, El primer hombre, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 291. 
3 Ibid., pp. 290-201. 
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obra en particular, si observamos piezas posteriores como La scala di 
seta, Chimere o La morte degli amanti, encontraremos –envueltos en 
acciones inconsistentes y desmembradas– personajes degradados, 
marionetizados y descarnados, como exageraciones y deformaciones 
caricaturescas que resuelven en forma mecánica sus procesos de 
pensamiento, revelando la sinrazón y el factor imprevisto de sus 
actitudes. Estos seres se mueven como títeres que cumplen alguna 
función dramática sin llegar a cobrar la fuerza de verdaderos personajes 
o caracteres. La lógica de las reacciones “psicológicas” en las obras de 
teatro grotescas suele ser la más absoluta arbitrariedad. Pueden 
ejemplificarse estos aspectos en las obras de Luigi Antonelli5, Enrico 
Cavacchioli6 y Rosso di San Secondo.7

Si bien es cierto que ya en la Edad Media se atribuyó la cualidad de 
fantoche al personaje,  la novedad radicó en la brutalidad con la cual 
las nuevas criaturas se desnudaron ante los ojos de los espectadores. 
Esta característica es una consecuencia del problema dramático 
principal: el sentido de la vida, o mejor sería decir, el sinsentido de la 
vida. La idea central es precisamente que todo resulta vano y vacío y 
que el hombre es una marioneta en manos del azar. Los hombres somos 
bufones como consecuencia del conflicto entre la vida que vivimos −

4 Si bien la mayor parte de los críticos no incluye a Luigi Pirandello entre los 
autores de teatro grotesco, esto se debe más bien al hecho de que su teatro abarca 
una gama amplia que escapa a las clasificaciones; sin embargo, la mayoría de los 
temas pirandellianos están tratados como grotescos y existen dos obras en 
particular que son ejemplos perfectos de este tipo de teatro: Pensaci, Giacomino  y 
Il berretto a sonagli. Ambas fueron escritas originalmente en siciliano.

5 Podemos nombrar algunas piezas cuyos títulos ya dan cuenta del tipo de 
simbolismo que representan: L’uomo che encontró sé stesso; La fiaba dei tre maghi; 
L’isola delle scimmie; Il dramma, la commedia, la farsa; La bottega dei sogni.

6 Entre otras: L’uccello del paradiso; Quella che ti assomiglia; La danza         
del ventre.

7 Marionette, che passione; La Bella Addormentata; Tra vestiti che ballano.
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dominada por lo inescrutable− y la que nos hacemos la ilusión de estar 
viviendo. Los pesares, las alegrías, las acciones son sueños de sombras 
que se agitan en un mundo tenebroso dominado por la fatalidad. Se 
trata de “personajes” que no pueden reír con franqueza ni llorar 
abiertamente. ¿Qué nos induce a creer que lo que vemos como realidad 
lo sea? ¿En qué se distingue la ficción de la realidad?

Hay un poema dialogado de Giuseppe Giusti de 1921 que ilustra 
muy bien aquella mirada: me refiero al “Dialogo fra una Marchesa e un 
Artrologo”.8 Un astrólogo ofrece a la marquesa la oportunidad de 
elegir el destino del hijo que tendrá en nueve meses. Las posibilidades 
son variadas: desde un científico a un guerrero, desde un poeta a un 
alma intrépida. La sabia marquesa no logra decidirse, frente a cada 
propuesta tiene una razón que oponer. Transcribo fragmentos de las 
páginas 240 y 241:

Fra noi, mio caro astrologo,
La poesía, che vale?
Dante morí in esilio,
Torquato all’ ospedale.9

Finalmente, el tiempo que otorgan las estrellas para elegir el destino 
se agota: 

Astr: Tempo non vi è da perdere,
Le stelle oh mia signora, 
L’impero mi concedono
Un sol minuto ancora
Marc: Facciamo...

8 En su Poesie, Piacenza, Ghelfi Costantino.
9 “Entre nosotros, mi querido astrólogo,/ ¿para qué sirve la poesía?/ Dante 

murió en el exilio, Torquato en el hospital”.
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Astr: Orsù decidasi 
la sorte del fanciullo.
Marc: Perchè sia felicissimo, 
facciamolo citrullo.10

La felicidad sólo es posible si falta la lucidez; lo mejor será que el 
futuro niño sea algo tonto. Ésta es una respuesta perfectamente 
grotesca: nos hace reír pero se trata de una risa chueca, torcemos la 
boca en un gesto de amargura. Para vivir feliz hay que estar algo 
adormecido, no del todo “vivo”, no del todo “correcto”. 

Podríamos hablar de “distorsión” si pensamos en el aspecto 
etimológico de la palabra en el campo de la propagación de las ondas: 
las ondas que llegan de una determinada manera se deforman y salen 
de otra; así ocurre con el sentimiento grotesco, presos del cual jamás 
sabemos en qué preciso momento la risa se convirtió en llanto. Surge 
una emoción y se transforma en otra que se desvía de la originaria y se 
modifica porque el aspecto cómico de lo grotesco es amargo; es un 
humorismo trágico en donde ambas máscaras del teatro se superponen 
en la misma situación dramática conformada por el contraste. 

La oposición entre extremos es trascendental para pensar el grotesco 
como género teatral, oposición entre lo bello y lo feo, oposición entre 
lo “civilizado” y lo “no civilizado”, entre lo bueno y lo malo, lo correcto 
y lo incorrecto, “la máscara” y el “rostro” que se trata de ocultar, de 
modo que ambos extremos deben estar presentes al mismo tiempo en 
la misma acción para que ocurra lo que se denomina grotesco. 

El género removió las aguas estancadas del teatro realista, y 
produjo una renovación experimental que tuvo su desarrollo dorado 

10 “Astrólogo: ya no hay tiempo que perder,/ mi señora, las estrellas/ me 
otorgan el poder/ por un solo minuto aún/ Marquesa: hagámoslo…/ Astrólogo: 
vamos por favor/ la suerte del niño debe decidirse./ Marquesa: para que sea muy 
feliz,/ hagámoslo tonto”.
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cuando desembarcó en Buenos Aires junto con los inmigrantes11 y dio 
cuenta de su desarraigo y de las esperanzas truncadas en la mayoría de 
los casos.

Los principales renovadores en Argentina fueron Francisco 
Defilippis Novoa, Samuel Eichembaum, Roberto Arlt y Armando 
Discépolo.  

El llamado grotesco criollo12 adoptó algunos procedimientos del 
teatro italiano, pero adquirió características diferentes al incorporar la 
heterogeneidad social y lingüística de los inmigrantes en Argentina y 
tantos otros personajes marginados. Persistieron y se profundizaron 
temas como la lucha generacional, el conflicto entre el individuo y       
la sociedad que impone máscaras, el juego de las apariencias; pero 
otros de índole más burguesa, como el tema amoroso y el adulterio, 
desaparecieron. 

El grotesco expresó las contradicciones de una sociedad huérfana y 
desarraigada que buscaba con desesperación construir una identidad 
perdida entre la aglomeración ciudadana, y lo hizo con un compromiso 
y una fuerza que no existió en ningún otro género de la época. 

Si observamos las obras más destacadas de lo que se llamó grotesco 
criollo, como Mustafá de Discépolo y Rosa; He visto a Dios, Los 
inmigrantes y Cipriano de Defilippis Novoa; Los desventurados, 

11 En 1920, más de la mitad de los pobladores de la ciudad de Buenos Aires 
habían nacido fuera del país. La bibliografía general considera que entre las 
últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX llegan a la Argentina cuatro 
millones y medio de inmigrantes de todo el mundo, el 50% de los cuales son de 
origen italiano y alrededor de un 30% españoles. 

12 El término “criollo” –que Corominas y la mayoría de los filólogos hacen 
derivar del verbo criar– no debe entenderse aquí en su acepción frecuente de 
descendiente de europeo nacido en América, cuyo poder económico y cuya 
consideración social se afirmaron en el siglo XVIII, sino como una suerte de hijo 
de la tierra, un habitante marginal, más bien un mestizo racial o cultural alejado 
del poder.



—  128  —

IMAGINARIOS DEL GROTESCO

Babilonia, El organito, Stéfano y Relojero de Discépolo; La familia 
Giacumín y Don Chicho de Novión, veremos que la diferencia 
fundamental radica en los personajes y en el ambiente que los rodea. 
Los autores argentinos buscaron evidenciar las particularidades 
sociales del momento: casi siempre el protagonista será un inmigrante 
español, italiano, árabe o judío que fracasa en lograr la ilusión de un 
bienestar económico. Personajes de clase baja se mueven en interiores 
de casas humildes y conventillos, no pueden recobrar lo que tenían y el 
sueño de la tierra prometida se desbarata. La tragedia los muestra en un 
punto suspendido en el cual las esperanzas de futuro se desmoronan y 
el pasado es irrecuperable. 

En el teatro grotesco italiano, los personajes siempre son burgueses 
y el problema económico suele estar ausente, mientras que la falta de 
dinero y la preocupación por obtenerlo es una constante en el grotesco 
criollo. El dinero es un tema fundamental; es el motor que podría 
mantener unida a la familia, siempre y cuando sea producto del     
trabajo honrado y no exista avaricia, pues de lo contrario es una fuente 
de desgracias.

Los personajes son inadaptados, trasplantados sin esperanzas, y 
esa condición ya los vuelve grotescos. A diferencia del teatro italiano 
del género, que se burla de las costumbres y de la debilidad de los 
humanos para enfrentar a esa sociedad que impone sus máscaras,        
el drama criollo se centra en el fracaso del personaje frente a la 
necesidad de supervivencia. Como resultado de este giro, los 
personajes del grotesco criollo poseen otra carnadura y no sufren        
el proceso de deshumanización y marionetización. El aspecto social 
no denuncia los falsos valores de una burguesía, sino el fracaso de la 
clase baja por ascender: el inmigrante no logra cumplir sus ilusiones, 
el criollo queda cada vez más marginado, y si en alguna escena se 
percibe un atisbo optimista, inmediatamente la “realidad” se ocupa de 
destruirlo. Los protagonistas deben sumar el problema económico 
como conflicto exterior que muchas veces genera o ayuda a generar el 
conflicto interior. Esta presencia concreta otorga a los caracteres una 
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humanidad que los italianos pocas veces lograron. Una frase de 
Miguel, el protagonista de Mateo de Discépolo, lo expresa drásticamente: 
“Cuando se tienen hijos no hay que pensar, hay que darles de comer; 
¿comprende?”.13

Este contexto de marginalidad y pobreza otorgó al grotesco criollo 
mayor realismo argumental con respecto a los textos italianos, en 
especial si pensamos en las obras de Rosso di San Secondo, cuyos 
temas y personajes llegan a un simbolismo tal que raya en la alegoría.14

En Argentina, los personajes se mueven en situaciones cotidianas 
que se vuelven grotescas porque son llevadas hasta el límite de la 
exasperación. Una de estas situaciones cotidianas que en el grotesco 
criollo se acentúa a causa de la inmigración es el problema generacional. 
Los hijos de los inmigrantes no comparten la misma lengua; por 
consiguiente, tienen otra visión de mundo y sólo conocen el país de 
origen de sus padres por referencia, sufriendo otro modo de desarraigo. 
Los padres tampoco pueden comprender a estos hijos cuya lengua es 
tan diferente de la propia, y la incomprensión se profundiza. A modo de 
ejemplo, unos fragmentos de Relojero de A. Discépolo: 

Nené –Padre, yo no tengo fe en su modo de encarar la vida.
Daniel –Lo dijiste.
Nené –Padre, yo no me resigno a practicar esa angustiosa moral que es su 
orgullo. ¿Por qué se empeña en que lo imite?15

13 A. Discépolo, Mateo, Buenos Aires, Kapelusz, 1976, p. 38.  
14 Baste recordar a modo de ejemplo obras como Tra vestiti che ballano –ya 

alegórica desde el título– o como Marionette, che passione!, cuyos personajes son 
nombrados por características simbólicas como “Il signore in grigio”.

15 A. Discépolo, “Relojero”, Teatro, vol. 3, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1969, p. 645.
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Lito – […] los hijos despiertan a la conciencia social viendo que sus 
propios padres, los seres que más quieren, que más admiran, se  condenaron 
a sacrificios tremendos para sostener conceptos morales que a los hijos no 
les sirven ni les servirán. […] Y que, además, por agradecimiento y respeto, 
deben seguir cultivando, aunque les pese. Y esto, por sobre ser injusto, es 
de una tristeza derrumbadora.16

	
La estética de la escenografía se vuelve más tradicional y realista 

frente al despojamiento vanguardista de la escena europea. Es interesante 
observar el grado de detallismo de las acotaciones: los autores                       
se encargan de anotar cada pormenor escenográfico, los contrastes de 
claroscuro de la iluminación, las marcaciones actorales hasta en sus 
mínimos gestos, de modo que puede pensarse que no confiaban en la 
dirección y trataban de impedir cualquier cambio,17 mientras que en 
Europa el director se transformaba en el protagonista de la puesta y 
cobraba una relevancia que opacaba al actor y al autor. 

¿Existe alguna posible explicación para este detallismo perturbador 
más allá de la tradición realista? Los personajes criollos están tan 
indefensos y despojados, se encuentran en un momento de tanto 
desamparo que, tal vez, la escenografía sea lo único que haya sostenido 
parte de ese naufragio, como cuando nos aferramos a pequeños rituales 
u objetos cotidianos en medio de las catástrofes. Quizá sólo se pueda 
sostener el lujo vanguardista de una escena vacía en situaciones de 
menor pobreza y orfandad. La pena, la fatiga y el trabajo no dejan 

16 Ibid., p. 653.
17 Aquí un breve y curioso fragmento de la larga acotación inicial de la obra 

“Stefano” de Armando Discépolo: “Sus manos flacas, duras, fuertes, inquietan. Usa 
complicados pendientes de oro. Cuando anda simula sufrir y al quejarse, con un 
rictus igual, no emociona. Queda inmóvil largo tiempo mirando hacia la calle que 
no ve. Oye llegar a Don Alfonso y se lamenta como si estuviese sola” (Ibid., p. 576).
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tiempo ni espacio para las abstracciones escenográficas. Para poder 
soportar, hay que asirse con fuerza a lo cotidiano. Estos pobres se 
alejaron demasiado de su espacio habitual y fueron despojados de todo 
−su país de origen, su familia, sus costumbres y su lengua− como para 
poder además habitar el espacio muerto del escenario sin cargarlo de 
detalles que les permitan aferrarse de algo preciso. La realidad no 
alivia sus sueños, sino que alimenta la angustia que heredarán a sus 
hijos, para quienes la identidad y la memoria se encuentran aún más 
lejanas y difíciles de alcanzar. 

La característica que se mantiene en ambos países y que permite 
hablar de grotesco es la doble cara de la situación dramática en la cual 
lo cómico y lo trágico se superponen; pero el grotesco criollo es un 
teatro popular y no de vanguardia como el teatro grotesco italiano.      
Es popular en sus temas, en sus personajes, en el estilo de sus puestas 
y en su forma de representación, en su estructura y en su lengua, pues 
incorpora todos los cocoliches y modos lingüísticos marginales.          
Es verdad que en el teatro italiano se habla también de un grotesco 
lingüístico, pero éste se produce a partir del balbuceo de los personajes 
que se quedan sin habla o que no saben o no pueden decir algo.              
Se habla de grotesco lingüístico por los juegos de palabras, 
malentendidos, lapsus, diálogos de sordo, tergiversaciones; en el caso 
del grotesco criollo, no se relaciona sólo con esos aspectos, sino 
especialmente con cocoliches o representaciones de los modos               
de hablar de los inmigrantes y las clases desheredadas. Este lenguaje 
marginal era observado con preocupación y desvelaba a las élites     
que veían una “contaminación” que atentaba contra la “integridad del 
lenguaje” y “los valores nacionales”, de modo que el acontecimiento 
del grotesco criollo resultó no sólo popular, sino revolucionario al 
desplegar un universo lingüístico hecho de urgencias cotidianas −de 
falta de dinero, de comida, de posibilidades− que denunció la existencia 
de quienes más que vivir, sobreviven. 
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Mientras el teatro grotesco fue un fenómeno pasajero en Italia, en 
la Argentina se arraigó y se convirtió en el género más representativo, 
al punto de que aún hoy se sigue hablando de un teatro neogrotesco18 
y se escriben y representan obras grotescas, amén de que el fenómeno 
que se llamó grotesco criollo permanece como un clásico que siempre 
puede verse en las escenas del país. 

Ricardo Piglia, en La Argentina en pedazos,19 ubica a Armando 
Discépolo como la contracara de Leopoldo Lugones −custodio del 
lenguaje del mismo modo que el actual presidente de la Academia 
Argentina de Letras, el doctor Pedro Luis Barcia, que se preocupa por 
la decadencia del lenguaje−.20 Lugones, en el prólogo de 1931 a su 
Diccionario etimológico del castellano usual,21 reniega de “la 
demagógica presunción que atribuye al uso de la plebe una importancia 
capital en la formación de los idiomas”, pues según el poeta “no hay 
tal. Todo idioma es obra de la cultura realizada por los cultos”. Y más 
adelante afirma que: 

18 Algunos de los autores son Roberto Cossa, Guillermo Gentile, Eugenio 
Griffero, Ricardo Halac, Mauricio Kartum, Jakobo Langsner, Aarón Korz, Ricardo 
Monti, Eduardo Pavlosky, Rodolfo Paganini, Carlos Somigliana, Ricardo Talesnik, 
Gerardo Taratuto, Oscar Viale, Rodolfo Walsh, Germán Rosenmacher. En general, 
el grueso de la producción se ubica entre 1970 y 1980. El teatro neogrotesco 
argentino se atrincheró en salas experimentales, ofreciendo un importante lugar de 
resistencia contra la dictadura militar de 1976.

19 R. Piglia, La Argentina en pedazos, Buenos Aires, La Urraca, 1993, pp. 30-31.
20 Véase en Internet la nota de la lingüista de UBA y CONICET Laura 

Kornfeld, “Lenguaje y sentido común”, en el diario Página 12 del viernes 9 de 
abril de 2010, disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario 
universidad/10-143563-2010-04-09.html.

21 L. Lugones, Diccionario etimológico del castellano usual, Buenos Aires, 
Academia Argentina de Letras, 1944, p. 25.
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La supuesta influencia vulgar, por el mero uso deformador del idioma, 
habríalo empobrecido, nada más, sin crear nada; […] y así como fuera 
absurdo evidente suponer al vulgo capacidad de transformar por instinto 
las matemáticas, más lo será atribuírsela para con el idioma…22

La voz que enuncia en ese prólogo es la de un propietario del 
lenguaje que dictamina a favor de la “pureza” lingüística de la 
aristocracia y excluye las voces populares. El teatro argentino de              
la época, por el contrario, abrió un espacio para esas voces acalladas, 
para la riqueza de matices que las lenguas de los inmigrantes traían 
consigo y vertían en el español, y puso en escena el conflicto de aquellas 
familias con el lenguaje.23 Este aspecto popular del lenguaje se vincula 
a otras manifestaciones literarias argentinas, en las cuales el lenguaje 
popular se convierte en el tema central: la literatura gauchesca, el tango 
y la poesía lunfarda. 

El uso particular del lenguaje es una herramienta para generar el 
humor y exponer el contraste entre las diferentes realidades:

Bautista –(Solícito) Ponele écter. Compresas de écter.
Daniel –Eter.
Bautista –Sí, ecter.
Daniel –¡Éter, se dice!
Bautista –Bueno, sí… écter. Se resume, Daniel. Compresas de écter.24

22 Una curiosidad que no puedo dejar de citar: dice Lugones en ibid., p. 18 que 
“El lenguaje correcto es, por lo general, una indicación de buena conducta. Está 
probado, por ejemplo, que abstenerse de blasfemar mejora el carácter” (sic.). 

23 Véase, por ejemplo, la obra Mustafá de Discépolo, en donde los personajes 
muestran su vulnerabilidad social por no hablar bien el castellano o por ser 
identificados como inmigrantes por el modo de hablar. 

24 A. Discepolo, “Relojero”, op. cit., p. 639.
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Ramón: –¡Salí que tuve que sacarlo de un entrevero de la madona! Me lo 
tenían apurao… Mirá cómo lo han puesto… […] Fueron unos gauchos que 
le pegaron…
	 Pelagatti: –Lu cumpadrite re lu gabuche… ha sito…
	 Rosalía: – (Trayendo un vaso de agua) Tome, maestro…
	 Pelagatti: – (Bebiendo) Gracie, gracie… non é nata... e lu oco, que 
me hano stropiato...
	 Malatesta: –Sí, no es nada lo del ojo...
	 Ramón: –Se la han dao con queso…25

Alfonso –Lo hemo arruinado. Tenimo toda la culpa. Io e tú. No ha 
podido ser chélebre per nui. ¡A mé e a esta póvera fémmena que le 
dimo la vita e le sacrificamo todo! ¡Ingratitú! ¡Ingratitú! ¡Iammo María 
Rosa, iammo! ¡No tenimo techo… no tenimo pane… no tenimo hijo! 
¡Vamo a pedir la elemósina!26

Los tres fragmentos seleccionados pretenden ilustrar tres usos del 
grotesco lingüístico. El primer ejemplo es humorístico y al mismo 
tiempo pretende demostrar la mayor pericia en el conocimiento del 
castellano de uno de los personajes. En el segundo ejemplo, además 
del humor, el uso del lenguaje exhibe los diversos grupos sociales que 
conviven y los conflictos que se generan entre ellos. En el último texto, 
se pone de relieve la diferencia generacional.  

25 C. Mauricio Pacheco, “Los disfrazados”, en Sánchez, Trejo, et al., Canillita 
y otras obras, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1979. Me parece 
importante señalar que esta obra de Pacheco data de 1906, es decir, es anterior a la 
pieza de Chiarelli que los estudios señalan como el origen del grotesco italiano. Si 
bien es cierto que “Los disfrazados” está subtitulada como “sainete lírico-
dramático”, tiene, a diferencia de lo que se acostumbraba en los sainetes, un sesgo 
contradictorio en el personaje de Pietro, que es llevado a la exasperación dramática. 

26 A. Discépolo, “Stefano”, op. cit., p. 620.
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El uso de las particularidades lingüísticas tiene múltiples funciones 
en las obras que recorremos, pero considero que éstas son las más 
frecuentes y características que, además, continuaron vigentes en 
varias obras representativas del neogrotesco de los años setenta.27

Tal vez el llamado neogrotesco ejemplifique mejor que el grotesco 
criollo el giro de Wolfgang Kayser para definir la estructura. Kayser 
habla de “mundo distanciado”.28 Este concepto se relaciona con el de 
“extrañamiento” o “singularización” de los formalistas rusos y con lo 
siniestro −en tanto aquello familiar que se vuelve extraño−. Lo cotidiano 
nos sorprende de pronto con cierta brusquedad, nos golpea, nos coloca 
frente la tensión expectante y amenazadora de la revelación: aquello 
que nos parecía una cosa, es otra.

Durante varios años pensé que el concepto de “singularización” o 
“extrañamiento” (ostranenie) que acuñó Shklovski para manifestar su 
oposición a las ideas de Potebnia acerca de la imagen poética29 debía 
diferenciarse cuidadosamente del concepto de verfremdungseffekt 
(efecto de extrañamiento o alienación) que usaba Bertolt Brecht en su 
Breviario de estética teatral.30 Para la estética brechtiana, el teatro épico 
tenía la función de facilitar al público la reflexión acerca de las ideas 
expuestas; por consiguiente, los personajes debían representar los 
puntos opuestos de un argumento a modo de arquetipos o estereotipos. 
El público jamás perdería la conciencia de que está viendo una obra de 
teatro, y conservaría una distancia emocional de la acción. Brecht describió 
este ideal de verfremdungseffekt como lo contrario de la suspensión de 

27 Por ejemplo en La nona de Tito Cossa. 
28 W. Kayser, Lo grotesco, Buenos Aires, Nova, 1964.
29 Para el formalista, la imagen poética singulariza, vuelve extraño al objeto al 

que se refiere. Esta singularización o extrañamiento provocaría una 
desautomatización en la percepción del lector, que se vería renovada por el impacto 
de la palabra. 

30 B. Brecht, Breviario de estética teatral, Buenos Aires, La rosa blindada, 1963.
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la incredulidad en oposición a las teorías de Konstantin Stanislavski, y 
allí donde Stanislavski proponía una imitación del  comportamiento 
humano a través de ciertas técnicas de actuación para sumergir al 
público en el mundo de la obra, Brecht, por el contrario, pensaba que 
había que lograr que ese público tomara distancia. Ese distanciamiento 
que se induce con las técnicas de actuación se tradujo al castellano 
como “extrañamiento”, y se contrapone al efecto catártico de la poética 
aristotélica en tanto que el espectador no debe identificarse con el 
personaje, sino poder criticarlo sin perder jamás la lucidez. 

Hoy en día, al repasar estos conceptos mientras escribo, creo que 
estaba equivocada y que ambas nociones hablan de lo mismo, y 
considero que el teatro grotesco italiano, el grotesco criollo y el 
neogrotesco argentino son especies teatrales que, sin ser brechtianas, 
provocan una suerte de distanciamiento, si no por la estética actoral, sí 
por el espejo cruel que nos enfrenta con el vacío de la vida. Dice Fabio 
Morabito en su bello ensayo Los Pastores sin ovejas31 que la historia de 
Polifemo pone de manifiesto el horror frente a la presencia de un 
“nadie”,32 un vacío que irrumpe  de pronto en la visión plena de la vida 
−visión que sólo es posible con un solo ojo. El segundo ojo sería el ojo 
crítico, el de la ironía y la profundidad. Este segundo ojo es el que 
favorece la visión distanciada, el extrañamiento en los dos sentidos 
expuestos, tanto en la conceptualización del formalismo ruso como en 
la de Bertolt Brecht:

La estereoscopía sella una distancia física con los demás puesto que 
interpone entre ellos y nosotros, el lente racional en el que culmina la 
pirámide visual formada por los dos ojos.33

31 F. Morabito, Los pastores sin ovejas, México, Conaculta-Ediciones del 
Equilibrista, 1995, p. 49.

32 Me refiero al pasaje de La Odisea en el cual Ulises, interpelado por el 
gigante, grita que su nombre es “Nadie”. 

33 Morabito, op. cit., p. 130.
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Me gustaría cerrar estas reflexiones emparentando la mirada 
distanciada característica del grotesco con la lectura del editor o el 
corrector, que deben leer sin dejarse atrapar por el significado.34               
El teatro grotesco cumplió en varias épocas un rol de crítico, de 
observador distante de la realidad. Fue un ojo que cuestionó el optimismo 
de la ilusión prometeica del progreso indefinido en la posguerra europea, 
se ocupó de mirar la marginalidad y la diferencia en una Argentina que 
buscaba una afirmación de lo nacional por medio de una ingenua 
pretensión de homogeneidad social y lingüística, y durante la          
dictadura militar de 1976 generó un espacio de resistencia que denunció 
la crueldad del rostro que se escondía detrás de las máscaras. 

De un modo semejante a cuando revisamos el estilo, la gramática, 
la sintaxis −suspendemos nuestra capacidad de involucrarnos con el 
texto y volverlo significado− y leemos deslizándonos por la superficie 
del significante como los mosquitos sobre la delgada película que se 
forma en el agua, así también el teatro grotesco abrió dos ojos para 
mirar la realidad desde un lugar sin ilusiones, lejos de la ingenuidad 
del sentido literal (el único que puede leer Polifemo con un solo ojo, 
el único que suelen ver los personajes del teatro grotesco, enajenados), 
porque nos distanciamos aumentando todo lo posible la capacidad de 
extrañamiento y leemos como otro, despojados de nosotros mismos,  
tapando con cera nuestros oídos para no escuchar el canto de sirenas 
del sentido en el texto.

34 Como concepto saussureano.
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LO GROTESCO EN LA POESÍA ESPAÑOLA
DEL SIGLO XX.  EL AUTORRETRATO

Y LA REPRESENTACIÓN DEGRADADA 
DEL ARTISTA CONTEMPORÁNEO

María Ema Llorente

La presencia de lo grotesco, tanto en su forma seria o grave como 
humorística o paródica,1 puede observarse en la poesía española del 
siglo XX en la obra de distintos autores que, sin ser necesariamente 
coetáneos, ni pertenecer a ningún movimiento ni estilo común, coinciden 
en la escritura de poemas que pertenecen al género o el subgénero del 
autorretrato literario. Lo interesante de estos autorretratos poéticos es la 

1 En este sentido, Wolfgang Kayser reconoce dos tipos o manifestaciones de lo 
grotesco: el grotesco “fantástico”, con sus mundos oníricos, y el grotesco “satírico”, 
con sus bailes de máscaras. Esta clasificación se deriva, tal como el mismo crítico 
señala, de una doble perspectiva o una doble mirada, bajo la que se presenta ese 
“mundo enajenado” que él considera lo grotesco, la mirada onírica “de quien sueña 
o sueña despierto, en la contemplación de la transición crepuscular”, y “una mirada 
objetiva y desinteresada que considera la realidad un simple juego de títeres vacío 
y sin sentido, un caricaturesco juego de marionetas” (W. Kayser, Lo grotesco. Su 
realización en literatura y pintura, Madrid, Antonio Machado, 2010, pp. 312-313). 
Por su parte, también Henryk Ziomek alude a esta doble vertiente de lo grotesco, 
señalando que ya Víctor Hugo, en su prefacio a Cromwell, y acorde con el 
pensamiento y la estética romántica que yuxtapone lo feo y lo hermoso, y lo trágico 
y lo cómico, había visto dos aspectos en lo grotesco: por un lado, lo deforme y lo 
horrible, y por otro, lo cómico y lo bufón (H. Ziomek, Lo grotesco en la literatura 
española del Siglo de Oro, Madrid, Alcalá, 1983, p. 11).
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crítica que se realiza en ellos de una determinada concepción e imagen 
de la figura del artista, en la que la presencia de lo grotesco juega un 
papel fundamental. Es precisamente a través de la representación de los 
aspectos macabros y degradados de esta figura en su corporalidad 
mortal, y a través también de la parodia de la imagen engrandecida y 
mitificada que de ella se había cultivado en periodos anteriores, como se 
pretende llamar la atención sobre lo artificial y lo caduco de esta 
construcción, proponiendo a su vez una nueva imagen, basada en otros 
presupuestos.  

A pesar de la diferencia de fechas que existe entre la publicación de 
los poemas de estos autores, la imagen del artista que en ellos se critica 
y se parodia es, a grandes rasgos, la difundida durante la Ilustración y 
el Romanticismo, momento en que los artistas sienten la necesidad de 
distinguirse de los artesanos o los “escribientes”, en el caso de la 
literatura, y proclamar al mismo tiempo su independencia y su 
superioridad en relación a otras profesiones y otras clases sociales.     
En esta imagen, la identidad del artista se sustenta sobre la idea de la 
“religión del arte”, según la cual la práctica artística se ve como un 
compromiso o una misión, lo que implica creer tanto en su capacidad 
creadora −semejante a la divina− como en la relevancia y el valor de 
su obra. Como señala Joaquín Álvarez Barrientos, en el periodo 
romántico: 

[…] los artistas dejan de ser iguales a los artesanos en la consideración de 
los poderes y de la sociedad, diferenciando arte y oficio. Este desplazamiento 
[…] inaugura lo que se conoce como “vida de artista” o vida artística, una 
estetización de la vida en todo caso. […] Naturalmente esta actitud supone 
tener fe en ese arte, convicción romántica que implicaba la salvación.2

2 J. Álvarez Barrientos, “Imagen y representación del artista romántico”, 
Romanticismo, no. 8, 2002, p. 29.
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Para marcar socialmente este cambio de concepción, los artistas de 
este periodo adoptan una determinada imagen, tanto en lo que se refiere 
a su forma de vestir y de peinarse como a su representación artística, 
que empieza a ser más cuidada, extravagante u ostentosa.3 Tanto el 
esteta como el dandy convierten su imagen en una obra de arte que se 
ofrece a la contemplación de los ojos de los otros, y que refleja la unión 
o la identificación que se produce en este periodo entre arte y vida, que 
se superará después en la concepción vanguardista de principios de 
siglo XX. En la creación y consolidación de esta imagen romántica, así 
como en la de sus variantes y modificaciones posteriores –bohemia, 
moderna, y después vanguardista–, jugaron un papel fundamental las 
imágenes de las pinturas, los dibujos y las fotografías del momento, 
medios que contribuyeron a la fijación y difusión de distintos 
prototipos.4 Y dentro de estos mecanismos de consolidación y difusión 
se encuentran también los retratos y los autorretratos literarios, sujetos 
por su parte a su propia tradición, convenciones y propósitos. 

3 Como señala Carlos Cid Priego, en periodos anteriores al Romanticismo, el 
artista pertenecía a una categoría humilde, lo que unido a las miserias que solían 
soportar en sus vidas, impidió que sus autorretratos reflejaran la ostentación y la 
vanagloria de los retratos de otras personalidades destacadas. Carlos Cid Priego, 
“Algunas reflexiones sobre el autorretrato”, Liño, 1985, p. 185.

4 M. L. Faxedas, “La creación de la imagen del artista moderno”, Actas del 
Congreso Internacional “Imagen y apariencia”, 19-21 de noviembre de 2008, 
Universidad de Murcia, 2009, p. 3. En este sentido, la autora ofrece, como ejemplo 
de la imagen del artista serio y respetado, el autorretrato pictórico de Sir Joshua 
Reynolds (1779-80), el más famoso retratista británico de su tiempo que, en su 
cuadro: “se presenta con las ropas de terciopelo rojo correspondientes a su título 
honorario de Doctor en Derecho concedido por la Universidad de Oxford, (…) se 
retrata en su estudio, presidido por un gran busto de Miguel Ángel, modelo del 
artista por excelencia”(ibid., p. 2).
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Convencionalmente, al menos a partir de su legitimación literaria 
ocurrida durante la Ilustración,5 la finalidad principal de los autorretratos 
literarios es la de representar lo particular y lo esencial de un individuo 
mediante la descripción tanto de sus características físicas 
(prosopografía) como psicológicas (etopeya). Como indica Margarita 
Iriarte, esta finalidad esencial de plasmación de una individualidad 
suele ir acompañada de una función o bien conmemorativa, que 
haciendo de la imagen del retratado un recuerdo físico lo consagra para 
la posteridad, o bien didáctica, que lo convierte en vehículo de diferentes 
valores o virtudes. Teniendo éstas como funciones principales, lo más 
frecuente en el retrato literario es, por lo tanto, que se presente una 
imagen dignificada del sujeto retratado, dándole una dimensión 
significativo-transcendente.6 Aunque también existen retratos y 
autorretratos satíricos y burlescos, puede decirse que en ellos la 
intención primordial del retrato se desvirtúa, pues ya no se enfocan en 
la representación de lo particular o lo individual del ser humano, sino 
en la exageración de sus defectos o en la crítica de sus vicios. 

Como señala la misma autora: 

[…] la individualidad que constituye la clave de todo retrato se ve en estos 
casos sometida y supeditada a otra serie de valores. Este tipo de 
composiciones son además bastante frecuentes y constituyen incluso la 

5 M.A. Salgado señala precisamente el pensamiento de la Ilustración, con su 
énfasis en la utilidad del arte y su fe en la capacidad de perfección de la naturaleza 
humana, como el responsable de la dignificación del autorretrato literario, que 
durante su introducción en el Renacimiento y el Barroco había sido una modalidad 
menor, subordinada al género satírico. A partir de este momento, como indica la 
autora, el autorretrato literario se ofrece como un vehículo idóneo para ejemplificar 
la nobleza del carácter y de la conducta humana. María A. Salgado, “De lo jocoso 
a lo joco-serio: el autorretrato literario en los Siglos de Oro y la Ilustración”, en 
Jules Whicher (coord.), Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, vol. 3, 1995, p. 218.

6 M. Iriarte, El retrato literario, Pamplona, Eunsa, 2004, p. 72.
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explicación y origen de ciertos procedimientos y formalizaciones como 
parodias, sátiras o caricaturas por un lado, o fundamentos de todo tipo de 
estereotipos por otro. En estos casos, las figuras no son el fin de la 
composición sino sólo un adecuado vehículo formal de expresión y 
formulación; quedan suspendidas, y anuladas, de acuerdo a otra serie de 
propósitos.7

De acuerdo con estas afirmaciones, los autorretratos grotescos y 
burlescos, como los que analizaré en el presente trabajo, no tendrían 
como función principal la plasmación de la identidad de sus autores 
–ya sea real o fingida–, sino que estarían al servicio de la creación     
de un prototipo o un estereotipo del artista contemporáneo, que se 
consigue, entre otras cosas, mediante la inversión y la parodia de la 
imagen del artista romántico mencionado. Con esta inversión, y 
especialmente  con la introducción de lo jocoso en algunos de estos 
autorretratos poéticos, la literatura retomaría, de alguna forma, el 
estilo y el tono que eran frecuentes en los retratos barrocos, evitando 
la seriedad y el optimismo didáctico-reflexivo de la Edad de la Razón 
y del Romanticismo.8

Partiendo de esta idea, analizaré algunos autorretratos poéticos 
españoles, tanto de autores finiseculares o de principios de siglo XX −
como Antonio Palomero (1869-1914) o José Moreno Villa                          
(1887-1955)−, como de autores de la primera mitad del siglo−entre los 
que se encuentran Vicente Aleixandre (1898-1984), Juan Chabás  
(1900-1954), Rafael Alberti (1902-1999) y Luis Alberto de Cuenca 
(1950)−,y autores más recientes −como Abel Feu (1965) y Carlos 
Martínez Aguirre (1974). 

7 Ibid., p. 140.
8 M. A. Salgado, op. cit., p. 213.
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Lo que tienen de común todas estas manifestaciones, y lo que revela 
en ellas la presencia de lo grotesco y lo ridículo, es a mi parecer el 
choque se produce entre los ideales, las esperanzas o las pretensiones 
de estos sujetos-hablantes y la realidad que describen, que suele ser, 
por lo general, mucho más cruda y prosaica. Es este contraste entre lo 
que se pretende o lo que se espera y lo que en realidad se obtiene lo que 
provoca la sorpresa y/o la comicidad que se aprecia en estos textos. 
Lejos de construir una imagen de sí mismos basada en el ocultamiento 
o la falsedad, los hablantes de estos poemas se encargan, por el 
contrario, de desvelar o desenmascarar aquello que está oculto, 
mostrando, a veces de una manera muy directa, la otra cara de la 
moneda de la imagen tradicional o convencional del artista. 

Ésta es, precisamente, una de las funciones de lo grotesco, según 
Víctor Bravo, ya que en una variante de la conciencia irónica, permite 
poner fin a las simulaciones al nombrar lo innombrable, y tratar o 
recrear lo incómodo y lo disfrazado por el pudor social.9 En el caso de 
los autorretratos convencionales o tradicionales que estos textos toman 
como referencia directa para su parodia, lo oculto o lo silenciado sería, 
por un lado, la realidad de la muerte y los detalles de la degeneración 
física que, por lo general, se evitan en este tipo de poemas, y por otro, 
la realidad cotidiana y frustrada del artista, dos aspectos que sí se 
desarrollarán en los autorretratos contemporáneos.

Para mostrar este proceso, el análisis de los textos de los autores 
mencionados se centrará en el estudio de la parodia o la inversión de 
tres aspectos fundamentales: 1) el tema o los temas del autorretrato 
tradicional; 2) el nombre propio y la alusión a prototipos literarios; y 3) 
la forma y el estilo general del poema.

9 V. Bravo, Ironía de la literatura, Venezuela, Dirección de Cultura de la 
Universidad del Zulia, 1993, p. 106.
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Parodias e inversiones temáticas:
el rostro de la muerte y la imagen del escritor

En relación con el primer aspecto, algunos de estos poemas invierten el 
requisito inicial y fundamental de este tipo de composiciones:                     
la existencia de un modelo vivo al que retratar, o mejor dicho, la 
presentación de un hombre vivo como motivo de su composición, 
mostrando, por el contrario, lo que sería el retrato de un hombre muerto. 
Partiendo de la coincidencia o la identidad que existe en el autorretrato 
entre el sujeto y el objeto, esta modalidad sería, en principio, imposible, 
tal como menciona Carlos Cid Priego. Analizando las distintas 
modalidades del autorretrato pictórico, este autor descarta en su 
clasificación, por una imposibilidad obvia, los autorretratos pintados 
en el lecho de muerte −funerarios, yacentes u orantes−, así como los 
autorretratos póstumos.10 Esta idea es la que aparece, sin embargo, en 
el poema “La cara completa”, de José Moreno Villa. Este poema salva 
esta primera imposibilidad mediante el artificio del desdoblamiento y 
la adopción de la segunda persona gramatical en un tú autorreflexivo, 
con el que el hablante se dirige a sí mismo de una manera indirecta. 
Desde esta segunda persona se realiza una interpelación al artista para 
que se olvide de la preocupación, en ocasiones obsesiva, de su propia 
imagen y de su representación, pues tal como indica este hablante 
desdoblado, será la muerte quien, mejor que él y de una manera 
definitiva, se encargará de conformar su retrato y fijar su imagen 
cuando llegue el momento: 

10 C. Cid Priego, op. cit., p. 184.
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Como la cara no se termina hasta la muerte,
no te preocupes tanto del espejo.
Mira más bien, cómo debes tratar a la fiera,
con qué pulso tomarás la pluma,
con qué cuidado juzgarás de la flor.
Cuando se termine tu cara,
tendrás en ella tu vida,
tu vida y tu muerte.
Ella entonces será tu retrato,
el retrato de los ojos cerrados,
que no sonríen ni prometen
ni se desesperan ni mienten.
El retrato de la nariz perfilada,
el retrato de la boca cerrada,
el retrato de la faz serena,
de la frente ancha,
donde quedaron para siempre
todos los horizontes recorridos,
y todos los secretos despejados.
	 . . .
Retrato, en suma, terminado.
Sin mutaciones de color,
insensible a los cambios del tiempo.11

El poema alude, por un lado, a la paradoja que suponen todos los 
retratos, al convertirse en la imagen fija y estática de un ser todavía 

11 J. A. Mesa (ant.), “Los ojos dibujados. El autorretrato en la poesía española y 
el arte contemporáneos”, Litoral: Revista de la poesía y el pensamiento, 2002, p. 33. 



—  147  —

DISCURSOS LITERARIOS

vivo, y por lo tanto cambiante y en constante evolución.12 Por eso, el 
texto de Moreno Villa propone precisamente lo contrario: renunciar a 
plasmar ninguna representación mientras la persona está viva, y esperar 
a que la muerte fije la que será su cara definitiva, que se convierte así, 
en su mejor y más fiel retrato, libre ya de variaciones. Con esta inversión 
del aspecto más frecuente en los retratos convencionales, el poema 
llama la atención sobre la condición humana y el final irrevocable de la 
muerte. Se pone así en evidencia una verdad que no suelen tratar, por 
lo general, los retratos, y se establece un contraste entre verdad y 
mentira, que es también una oposición entre muerte y vida. La muerte, 
al ser ese final cierto e inevitable, se percibe como la verdad, y los 
“ojos cerrados” como los auténticos o verdaderos que ya no “mienten”, 
por oposición a la vida y a los ojos abiertos. De la misma manera, en la 
frente del rostro muerto todos los “secretos” que se guardaban o se 
mantenían en vida, quedarán finalmente “despejados”.     

El carácter grotesco de este poema vendría dado en la elección del 
tema escatológico de la muerte, y también en la mención y el detalle con 
que se enumeran sus efectos en el cuerpo humano. Como señala Víctor 
Bravo, lo grotesco, en una de sus manifestaciones, retoma la idea del 
cuerpo y de lo estético tradicional, para cuestionar precisamente la 
forma en que estos aspectos se han tratado y conceptualizado en el 
pensamiento occidental a lo largo de la historia. En este cuestionamiento, 
lo grotesco de la época moderna utiliza el cuerpo para explorar nuevas 
posibilidades expresivas: 

12 M. Iriarte menciona esta cualidad de escena o presentación escénica del 
retrato, que realiza siempre una abstracción puntual dentro del discurrir espacio-
temporal del sujeto retratado: “Si todo retrato supone una selección del objeto, no 
es menos cierto que también supone una selección del momento de consideración 
de dicho objeto; implica un análisis del mismo de acuerdo a su vinculación con el 
entorno del que forma parte. El retrato (…) es en este sentido una representación del 
tiempo del objeto, de su dimensión temporal, es un detenerse ficticio en una realidad 
que necesariamente discurre hacia un fin”. Margarita Iriarte, op. cit., p. 132. 
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la modernidad va a asumir el cuerpo como lenguaje y, al hacerlo, explora 
las posibilidades expresivas de lo abyecto, la fuerza de su negatividad; e 
introduce, en la esfera de lo estético, la expresión de lo feo. El cuerpo 
nombrado por la modernidad es el de las excrecencias y orificios, de los 
hiperbolismos y las deformaciones, de los extrañamientos y los órganos.13

A diferencia de lo que ocurre en los retratos anteriores, en el poema 
citado no se eligen aspectos vitales o positivos de la vida de un sujeto, 
sino que el texto se detiene especialmente en la descripción de 
elementos negativos, inquietantes y desagradables: 

	 . . .
Retrato de los surcos dolientes
y de las canas desengañadas,
de la nariz que ya no aspira,
y de la garganta que no traga.
. . .14

Precisamente la cara, que es lo que más individualiza y diferencia a 
las personas, y en especial la boca y la nariz, son las partes del cuerpo 
que más importancia adquieren en las descripciones y las imágenes 
grotescas. En este sentido, no resulta casual que tanto José Moreno 
Villa como Vicente Aleixandre hayan elegido el rostro y su deformación 
como centro de sus composiciones.

En el “Rostro final”, de Vicente Aleixandre, incluido en Poemas de 
la consumación, pueden observarse características similares a las del 
poema de Moreno Villa. Aunque en principio el poema no se presenta 
como un autorretrato del autor, y aparece−igual que el poema anterior− 
escrito de manera indirecta, creo que por el contenido del mismo y por 

13 V. Bravo, op. cit., p. 103.
14 J. A. Mesa, op. cit., p. 33.
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el título y la fecha de publicación de poemario en 1968, a los setenta 
años del autor, podría considerarse autobiográfico en ciertos aspectos. 
En este caso, el poema no se enfoca en el retrato del rostro muerto, sino 
en la descripción de un anciano, un “viejo”, en su decadencia y su 
decrepitud. Al igual que en el caso anterior, la semblanza no rescata 
aspectos positivos de este individuo, sino su estado actual de vejez, 
resultado, degeneración o deformación de lo anterior, que ya contiene 
o anticipa la muerte futura:

La decadencia añade verdad, pero no halaga.
	 . . .
Pues no es el viejo la máscara, sino otra desnudez impúdica;
más allá de la piel se está asomando,
sin dignidad. Desorden: no es un rostro el que vemos.
Por eso, cuando el viejo exhibe su hilarante visión se ve entre rejas,
degradado, el recuerdo de algún vivir, y asoma
la afilada nariz, comida o roída, el pelo quedo,
estopa, la gota turbia que hace el ojo, y el hueco o sima
donde estuvo la boca y falta. Allí una herida
seca aún se abre y remeda algún son: un fuelle triste.
Con los garfios cogidos a los hierros, mascúllanse
sonidos rotos por unos dientes grandes, amarillos,
que de otra especie son, si existen. Ya no humanos.
Allí tras ese rostro un grito queda, un alarido
suspenso, la gesticulación sin tiempo…
Y allí entre hierros vemos la mentira final. La ya no vida.15

15 Ibid., p. 40.
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La imagen del viejo −su edad y su presente− se ofrece aquí como un 
ser de dos caras que, a modo de un Jano bifronte, mira por un lado hacia 
el pasado que no está, y vaticina o pronostica, por otro, el futuro de una 
muerte cercana, “la ya no vida”.16 Aunque no se retrate directamente al 
sujeto muerto, sí se reflexiona sobre el tema del paso del tiempo y sus 
consecuencias. También aquí la descripción física se concentra en 
aspectos negativos o degradados del ser humano: la nariz, acentuada y 
afilada, está “comida o roída”; el pelo semeja “estopa”; el ojo se 
identifica con “una gota turbia”; la boca es ahora un puro “hueco”, una 
“sima” donde ésta “falta”, y se ha convertido en una “herida” que 
exhala la voz como un sonido que saliera de un “fuelle triste”. Por su 
parte, los dientes, agrandados por el retraimiento de la cara, se ven 
grandes y “amarillos”. Esta extensa descripción, conseguida mediante 
una adjetivación negativa, se remata al final con la representación 
deshumanizada de este personaje, que se compara con un animal o con 
un monstruo, pues sus dientes ya no son “humanos”, sino “de otra 
especie”. Esta idea, acorde con la alusión a la “fiera” que aparecía en el 
poema de Moreno Villa, se desarrolla más extensamente en el poema 
“Homo homini lupus”, de Luis Alberto de Cuenca, que presenta un 
retrato colectivo de la especie humana, en la que se incluye el hablante: 

No venimos del mono. Lo siento, señor Darwin.
Somos lobos sin pelo que andamos por el mundo
en posición erguida, pero con esos ojos
crueles e inyectados en sangre y esas fauces
repletas de cuchillos con que los lobos viajan
por el bosque del caos, paidófilos y arteros.

16 Mientras que en el poema de Moreno Villa la muerte se veía como algo más 
verdadero o más auténtico que la vida, aquí la muerte es, por el contrario, la 
“mentira final”, en una concepción coherente con la poética aleixandrina, que 
entiende como máscara o mentira todo aquello que se opone a la vida y al desnudo.
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En nuestro más añejo depósito de mitos
vive, junto al vampiro, el peludo hombre lobo.
De la misma manera que Hyde domina a Jekyll,
la bestia que se agita en las oscuridades
de nuestro yo termina por imponerse al ángel
que fuimos no sé cuándo (o no lo fuimos nunca),
y, aunque nos disfracemos de tiernos corderillos
o de dulces abuelas por puro pasatiempo,
somos, allá en el fondo, lobos depredadores
que aúllan a la luna en la terrible noche
de la razón, allí donde habitan los monstruos
y tienen  su refugio las negras pesadillas.
Hobbes lo tuvo muy claro, y uno, que es un fanático
del cine de licántropos, lo ratifica ahora:
homo homini lupus.17

La oposición o el contraste temporal que tenía lugar en los poemas 
anteriores entre el pasado y el futuro, se produce aquí entre las dos 
supuestas partes del hombre, la buena y la mala, el ángel y la bestia, la 
exterior y la interior. Esta oposición resalta nuevamente la idea de lo 
grotesco como la expresión de una verdad oculta, pues según el poema, 
a pesar de que nos “disfracemos”, “somos, allá en el fondo, lobos 
depredadores”.

En lugar de defender la bondad natural del hombre o sus aspectos 
positivos, en la línea del pensamiento rousseauniano, el poema se 
detiene, igual que los anteriores, en su parte negativa, al calificar a 
todos los hombres de lobos, siguiendo la idea expresada por Hobbes, 
y al describir esta animalidad de nuevo mediante una adjetivación 
muy explícita: “ojos/ crueles inyectados en sangre”, “fauces/ repletas 

17 J. A. Mesa, op. cit., 125.
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de cuchillos”. Esta animalidad va unida aquí también a la idea de lo 
monstruoso, en la mención de esas “negras pesadillas” que claramente 
aluden a la frase del conocido grabado de Goya. “El sueño de la razón 
provoca monstruos”, también un autorretrato de su autor, sugiere la 
misma idea de una parte o una verdad oculta en el interior del hombre, 
que se libera cuando la razón duerme.

Por esta inversión del tema de los retratos de personas vivas y de su 
intención dignificadora, los poemas analizados hasta aquí podrían 
considerarse, de alguna manera, anti-retratos18 o contrablasones, 
composiciones que, al igual que lo que ocurría en el periodo Barroco, 
y tal vez por motivos semejantes, se basan en modelos anteriores para 
desvirtuarlos: 

La representación del ser humano no muestra la alegría exultante de 
épocas pasadas y son mucho más frecuentes las composiciones que se 
sirven de la descripción para atender a los aspectos menos gloriosos de su 
condición; resurgen las parodias, las sátiras y alcanzan grados elevados la 
ironía y el sarcasmo. Aparecen, si se pueden denominar así, los 
“contrablasones”, parodias y sátiras del modelo anterior y ello, tanto 
formal como conceptualmente. Con frecuencia se trastocan modos y 
sentidos, se alude a reglas que no se siguen, se construyen, desvirtuándolos, 
sistemas que remiten indirectamente a tópicos establecidos y se retuercen 
modelos retóricos ya asentados.19

Estos anti-retratos, por ser parciales en los aspectos en los que se 
enfocan, que suelen ser los más bajos de la condición humana, y por la 
deformación o exageración que hacen tanto de rasgos y temas como de 

18 M. Iriarte toma el nombre de anti-retratos (anti-portraits) del estudio de Peter 
L. Podol, quien habla de estos anti-retratos como una inversión realizada a través 
de antónimos de los elementos que aparecen en la descripción positiva del retrato 
tradicional. Margarita Iriarte, op. cit., p. 242, nota 64.

19 Ibid., pp. 241-242.
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formas y estilos, se acercan más a una caricatura que a un retrato, y 
dejan ver con esto también el alejamiento de la idea del verismo en el 
arte y las representaciones, que tiene lugar tanto en el Barroco como en 
la época contemporánea.

Además de la inversión del tema del sujeto vivo y de su finalidad 
dignificadora, otra de las inversiones temáticas que se producen en 
estos autorretratos es, como ya mencioné arriba, la de la imagen del 
artista y su valoración. Dentro del género del retrato, existe una 
modalidad que Carlos Cid Priego denomina “autorretrato actuante”,20 
aquél en el que el autor se representa a sí mismo en su actividad 
creativa y con los instrumentos propios de su oficio. En este sentido, 
muchos de los autorretratos poéticos contemporáneos eligen 
precisamente este aspecto para invertirlo, cuestionarlo o ridiculizarlo. 
También en este caso, los poemas se presentan como la revelación de 
una verdad oculta, que se confiesa o se expresa directamente –la de la 
falta de talento de los autores o la de la poca calidad de sus textos–, que 
supera el silencio o el tabú de lo no dicho en los casos anteriores.

Es lo que ocurre, por ejemplo, en el poema “Futbolista”, de Abel 
Feu. En este poema, que coincide con los otros en cuanto a la 
presentación rebajada de sí mismo que hace el autor, esta degradación 
se produce mediante la crítica a la dedicación a una actividad artística 
que se rechaza y se ve de manera negativa. Esta actividad es vista aquí 
como una “profesión”, no ya como un “arte”, y como tal, intercambiable 
por otra a voluntad. La alusión a la mentira aparece de nuevo en la 
visión que el hablante tiene de la tarea del escritor, que se describe 

20 El autor sigue en esta terminología la propuesta por Julián Gallego en su 
estudio de los autorretratos en Francisco de Goya, y explica que, en su opinión, 
esta tripartición en retrato figurante, actuante y confidente, puede hacerse extensiva 
a la mayoría de los artistas. Carlos Cid Priego, op. cit., pp. 184-185.
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como un “camelo”, es decir, como un embuste o una farsa, cuya función 
principal parece ser la exhibición personal del autor y la confidencia de 
sus interioridades sentimentales: 

Si lo hubiera sabido, futbolista.

Un deportivo hortera y una rubia
todavía más hortera a la salida
de los entrenamientos. Un pendiente
en la orejita izquierda y el flequillo
tenaz que cae y cae sobre mis ojos
y yo aparto −¡que tío!− con ese gesto
que hasta imitan los niños…

En fin, vida
vidorra, anuncios, goles, entrevistas,
vaya mansión, autógrafos y etcétera…

Lo juro: futbolista. No estos versos
ramplones y prosaicos. No estos años
cabrones. Ni las suposiciones. Ni esperar
a que nunca pase nada…

Y no
poeta, no, ¡no!, no poeta sobre todo,
cualquier cosa antes que este camelo
que mira a lo que lleva: a lamentarse mucho
de uno mismo, a exhibir trapos sucios,
a este strip-tease grotesco, qué vergüenza.21

21 J. A. Mesa, op. cit., p. 176.
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En este caso ya no se habla de una oposición temporal entre lo 
pasado o lo presente y lo por venir, sino como en el poema de Luis 
Alberto de Cuenca, de un contraste entre lo exterior y lo interior, o lo 
público y lo privado, representado en las dos “profesiones” que se 
comparan aquí. Mientras que la profesión de futbolista proporciona a 
quien la ejerce una vida en apariencia fácil y llena de éxito, la de poeta, 
por el contrario, parece condenar al hombre a una vida de sinsabores, 
soledad y lamentos. Lo grotesco resultaría precisamente de esa violación 
del límite entre lo privado y lo público, que empuja al poeta, al parecer, 
a exhibir sus defectos, errores o “trapos sucios”, en una especie de 
striptease emocional, que en el mismo poema, y de manera explícita, se 
describe como “grotesco”. De este planteamiento se derivan dos 
consecuencias importantes: por un lado, la crítica a la concepción 
romántica de la sinceridad del poeta o del escritor, que muestra 
“realmente” en el poema sus sentimientos verdaderos. Esta idea de la 
autenticidad del arte, que entronca también con la del sacrificio del 
artista y su misión, se simboliza en algunos textos románticos en la 
imagen o el motivo del pelícano. Si, en general, y como se verá más 
adelante, tanto el poeta como su creación suelen compararse con los 
pájaros y con los cantos, la adopción de un tipo de pájaro particular se 
asocia con una determinada concepción histórica del poeta, concepción 
y símbolos que van variando a lo largo del tiempo. El pájaro que mejor 
representa la concepción romántica del poeta, en el aspecto que aquí se 
trata, es el pelícano, que según la fábula de Musset, se arranca con el 
pico pedazos de sus propias entrañas para alimentar a sus hijos, acción 
que se adopta como una metáfora del sacrificio de la actividad poética.    

Por otro lado, sin embargo, las declaraciones de la última estrofa de 
este poema y su aparente rechazo de la actividad poética deben 
entenderse también como parte de una convención literaria y     
discursiva en la expresión del tópico de falsa modestia. La ironía con 
la que aparece descrita la profesión de futbolista que supuestamente de 
envidia –“hortera”, “orejita”, “¡qué tío!”, etcétera–, así como la 
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calificación de los versos propios como “ramplones y prosaicos”, dejan 
ver parte de ese mecanismo de desdoblamiento de voces que tiene 
lugar en estos poemas, según el cual el hablante se recrimina sus logros 
indirectamente para ofrecer retóricamente una imagen del artista 
contemporáneo basada en la frustración. Este rechazo de la escritura y 
su supuesta mala calidad no impide, sin embargo, la escritura, pues el 
resultado sigue siendo el de poemas que hablan de sus autores, como 
en todos los autorretratos. Y es que, en general, la mayoría de las 
composiciones que encajan dentro del género o la tipología retórica del 
autorretrato no pueden separarse de la vanidad de sus autores, ni de sus 
deseos de exhibirse. Como indica Cid Priego: “Existe también una 
relación entre el narcisismo y el complejo espectacular de exhibición, 
que afecta al autorretrato. Quien se ama desea toda la admiración ajena. 
En el Arte hay casos exagerados, otros sublimados, pero pocas 
excepciones a la exhibición”.22 Tal vez esta presentación rebajada de 
uno mismo, así como la burla y la ridiculización que puede verse en los 
poemas de los siguientes apartados, no sean más que una forma de 
encubrir o disimular, precisamente, una vanidad cuya expresión directa 
se rechaza por considerarse demasiado evidente o explícita. De esta 
forma, como señala María A. Salgado, la parodia y la sátira proporcionan 
al escritor “un vehículo idóneo para retratarse, soslayando así cualquier 
sospecha de autoengrandecimiento”, ya que: “… el humor satírico 
dirigido hacia sí mismo humaniza al sujeto poético y permite al autor 
representar sus vicios y virtudes entre bromas y veras”.23

Esta ambigüedad entre lo serio y lo cómico, que aparecía en las 
declaraciones del poema de Abel Feu, permite enlazar este apartado 
con los dos siguientes, el de los poemas paródicos y burlescos que 
utilizan la burla y la inversión como mecanismos compositivos.

22 C. Cid Priego, op. cit., p. 189.
23 M. A. Salgado, op. cit., p. 214.
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La automención degradante y la parodia de personajes
y prototipos literarios

Además de presentar al artista en su condición mortal y de cuestionar 
o ridiculizar su actividad profesional, otra manera de rebajar su imagen 
es la automención despectiva o vejatoria, es decir, la introducción en el 
poema del nombre propio del autor, acompañado de adjetivos 
descalificativos e incluso de insultos. Con esto, además de ofrecerse 
una imagen degradada del autor, se invierte también la convención del 
autorretrato literario, para el que la mención del nombre es una de las 
maneras de conformar o cimentar la identidad particular que se está 
intentando recrear, así como una forma de señalar o subrayar el carácter 
autobiográfico del escrito. Como señala Margarita Iriarte: 

El sujeto retratado exige un nombre, una marca de su individualidad, un 
signo que lo singularice y sirva a un tiempo de clave aglutinadora de todos 
aquellos rasgos que se refieren a él. Es significativa la importancia que, en 
este sentido, se le otorga generalmente al nombre como elemento clave a 
la hora de analizar o definir qué es una figura.24

Sin embargo, en los dos poemas siguientes, la automención o la 
autonominación no sirve para cimentar una identidad singular, ni para 
resumir un conjunto de cualidades, sino que tiene un carácter 
degradante. El primero de estos poemas, “El tonto de Rafael”, de 
Rafael Alberti, que lleva el subtítulo “Autorretrato burlesco”, presenta, 
a través de la identificación que permite el nombre propio, una imagen 
nada halagadora de su autor:

24 M. Iriarte, op. cit., p. 116.
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Por las calles, ¿quién aquel?
¡El tonto de Rafael!
Tonto llovido del cielo,
del limbo, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo,
sin plumas, digo, sin pelo.
¡Pío-pic!, pica, y al vuelo
todos le pican a él.

¿Quién aquel?
¡El tonto de Rafael!

Tan campante, sin carrera,
no imperial, sí tomatero,
grillo tomatero, pero
sin tomate en la grillera.
Canario de la fresquera,
no de alcoba o mirabel.
¿Quién aquel?
¡El tonto de Rafael!
	 . . .
¡Oh, oh, pero si es aquel
el tonto de Rafael!25

La palabra “tonto”, que se repite en este poema a modo de estribillo 
y que produce un efecto sorprendente al formar parte de la descripción 
que el autor-hablante hace de sí mismo, es una palabra predilecta de 
Rafael Alberti, que el poeta utiliza en numerosas ocasiones. Incluso 
algunos críticos han llegado a hablar, en este autor, de una “retórica de 

25 J. A. Mesa, op. cit., p. 226.
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la tontería”.26 Antes de aparecer en su poemario surrealista Yo era un 
tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos, de 1929, dedicado 
cariñosamente a los “tontos” del cine mudo, esta palabra aparece en 
algunos poemas de El alba del alhelí, escrito en 1926, entre los que se 
encuentran el poema mencionado, y también “El pescador sin dinero”, 
un antecedente de “El tonto de Rafael”, y la Canción 44, en la que se 
habla de “los tontos ingleses” que bailan el “marabú”.27

Además de la aparición reiterada de este calificativo, en el poema 
citado también tiene lugar una crítica a la actividad artística. Aunque 
no se menciona explícitamente la condición de escritor, se alude 
implícitamente a la falta de una profesión tradicional, “sin carrera”. 
Las alusiones a los pollos, los grillos y el canario pueden entenderse 
también como una ridiculización de la labor del poeta cantor y de su 
actividad, que ya no está representado mediante el pelícano ni otros 
tipos majestuosos de pájaros, sino mediante animales pequeños y 
mucho menos aparentes. No faltan tampoco las connotaciones eróticas 
propias de estos textos paródicos y grotescos en la mención velada del 
grillo tomatero, “sin tomate en la grillera”, connotaciones que también 

26 C. B. Morris (ed.), Sobre los ángeles. Yo era un tonto y lo que he visto me ha 
hecho dos tontos, Madrid, Cátedra, 1989, p. 32.

27 J. L. Tejada, Rafael Alberti, entre la tradición y la vanguardia, Madrid, 
Gredos, 1977, pp. 563-564. El mismo autor señala cómo la presencia de lo burlesco 
en Alberti data de sus composiciones iniciales, como puede comprobarse en su 
poema “Discurso”, de Poemas anteriores a Marinero en tierra, (1920-1923), en el 
que el hablante explica su transformación en “burro” y cómo recorrió todas las 
ciudades y pueblos “con una cuerda muy larga, atada a la punta de mi rabo 
encantador y al extremo una lata repleta de pedruscos”. El mismo Alberti explica 
este poema en el prólogo al libro como “El discurso burlón de cuando una vez se 
me antojó ser burro, divertimento que parece presentir algún poema escénico del 
libro Yo era un tonto…, dedicado mucho tiempo después a los grandes cómicos   
del cine mudo”. José Luis Tejada, op. cit., p. 91.
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aparecerán en los siguientes poemas, y que además de ser coherentes 
con el tono y el género poético elegido, contribuyen a subrayar la 
condición de fracaso del personaje que describen. 

En Alberti, este tipo de alusiones y referencias y la predilección por 
esta forma de automención tiene una intención claramente provocativa, 
que contribuye a desmitificar su imagen, y que entronca con lo que 
María Lluïsa Faxedas ha denominado como “acciones artísticas” 
propias de las vanguardias. Estas acciones tienen que ver con el traslado 
que realizan algunos autores de esta época del debate artístico a la 
propia vida, actuando y expresándose sobre su propio cuerpo o sobre 
su aspecto, bien a través de pinturas faciales como a través del vestuario, 
para mostrar una actitud militante, desafiante e inconformista. Como 
señala la autora indicada, algunos de estos artistas: “más que utilizar su 
imagen o apariencia como elemento que los distinguía en un contexto 
social hostil, la utilizaron como herramienta artística, como otro 
espacio posible, además del lienzo o el papel, con el cual trabajar”.28 
En este sentido, las acciones de Rafael Alberti, tanto en lo que respecta 
al gusto por lo burlesco literario como a las excentricidades de su 
vestuario y sus presentaciones públicas,29 pueden englobarse dentro de 
este contexto provocador de los artistas de vanguardia que contribuye 
a crear, en definitiva, una imagen propia y distintiva de estos creadores.

28 M. L. Faxedas, op. cit., p. 9.
29 Como señala C. B. Morris, Alberti adoptó, tanto de la estética del cine mudo 

como del mundo de circo, una peculiar forma de vestir y de presentarse en actos 
públicos, que resultaba bastante provocativa para su auditorio: “Su gusto por lo 
grotesco, por el traje ridículo, que le llevó en ‘Venus en ascensor’, de Cal y canto, 
a imaginarse a Eros con ‘toga, monóculo y birrete’ y a Narciso con ‘ligas verdes y 
pechos de goma’, le hizo presentarse en el Lyceum Club femenino, según un 
reportero, ‘embutido en un levitón enorme, con unos pantalones que le caían en 
forma de fuelle, sobre los zapatos, con un cuello almidonado, de payaso de circo’”. 
C. B. Morris, op. cit., 34.
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La misma crítica a la escritura y a la labor del escritor aparece ya de 
forma explícita en el poema “Veinte poemas de amor y una canción 
dedicada a mí mismo con un poquito de ternura”, de Juan Chabás. En 
este poema se combina la automención degradante con la crítica 
personal, tanto en el plano físico como en el artístico y profesional:

	 . . . 
¡Don Juan, eres un idiota!
Se te nota
si se te mira al derecho,
si se te mira al revés.
No lo tomes muy a pecho.
¡Cada cual es como es!
¡Y lo ves!

Memo, tonto, bobo, idiota.
Cabezota
pelada al cero, melón
de agua chirle y de serrín,
hecho para el coscorrón.
¡Y tú, mirlo bobo, sin
verlo al fin!

¡Don Juan, eres un idiota!
¡Qué derrota!
Te creías escritor,
presumías de poeta,
y eres un pobre veleta
burlado, no burlador
¡qué puñeta!
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¡Mírate, Don Juan idiota!
¡cabezota!
Te empecinas en creer
que coges rosas al alba
y olvidas tu sucia calva
y tu mustio parecer.
¡Ay, Don Juan, triste melón!
¡Vete ya al Diablo con tu vozarrón!30

En este caso, al nombre propio “Juan”, que se acompaña de todo 
tipo de descalificaciones –“idiota”, “memo”, “tonto”, “bobo”, etcétera–, 
se le ha antepuesto el tratamiento “Don”, con lo que el texto crea una 
doble lectura, pues no sólo se critica al autor, Juan Chabás, sino también 
al prototipo literario del Don Juan. Esta referencia se refuerza en el 
juego de palabras que establece la oposición “burlado, no burlador”, 
que alude a El burlador de Sevilla, obra de teatro atribuida a Tirso de 
Molina, en la que por primera vez aparece el personaje de Don Juan 
Tenorio. Con esto, se utilizan nuevamente elementos amorosos y 
eróticos en la descalificación del personaje, como también sugiere el 
nombre de “melón”, que puede entenderse tanto como un insulto, 
como una alusión al personaje de Don Melón, otro galán frustrado, en 
el Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita.

Estas referencias intertextuales, presentes en toda obra paródica, se 
completan con el título del poema, que alude, modificándolo, al título 
del poemario de Pablo Neruda.

Además de la intertextualidad y de los nombres descalificativos, la 
degradación del hablante afecta también a su actividad como artista 
−“Te creías escritor/ presumías de poeta/ y eres un pobre veleta”−, que 
se percibe asimismo en el despectivo “vozarrón”.  Una vez más, como 

30 J. A. Mesa, op. cit., p. 224.
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ya se indicó más arriba, la parodia grotesca de este tipo de textos revela 
el choque entre dos realidades, y denuncia o hace evidente, de una 
manera cruel, una determinada “verdad” que se encontraba oculta. En 
este caso, como en alguno de los anteriores, se trata de la diferencia 
entre la pretensión de estos autores, o la confianza en su labor creativa, 
y una realidad mucho menos complaciente que ellos mismos se 
encargan de manifestar.

Esta tarea crítica o autocrítica se completa en la parodia de estilos y 
formas poéticas de otros autorretratos, como se verá a continuación.

Parodia e inversión de formas y estilos

La última forma de manifestación de lo grotesco o lo paródico que voy 
a señalar consiste en la degradación de la figura y la imagen del sujeto 
autorretratado mediante la imitación paródica de todo el poema de un 
determinado estilo, movimiento y/o forma poética anterior. Antonio 
José López Cruces define lo grotesco, precisamente, dentro de las 
distintas modalidades o variantes de lo cómico, como aquella categoría 
que “aplica un principio de deformación consistente en la mezcla de 
géneros y estilos”.31

El primero de estos poemas es el “Autorretrato” de Antonio 
Palomero  (1869-1914), que apareció en el periódico El Liberal en 
1908, en la sección que el periódico dedicó a este tipo de composición 
poética.32 A diferencia de la mayoría de los autorretratos aparecidos en 
ella, el poema de Palomero adopta una perspectiva cómica y humorística, 

31 A. J. López Cruces, La risa en la literatura española, Alicante, Aguaclara, 
1993, p. 14.

32 El poema fue publicado en El Liberal el 22 de febrero de 1908. Aparece 
recogido en Allen W. Phillips (ed.), Poetas del día. “El Liberal” (1908-1909), 
Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 73-75.
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que nuevamente resta importancia a la figura del autor-hablante y a su 
actividad. Para ello, el poema imita el estilo y el tono de la poesía oral 
y popular de los juglares medievales, así como su métrica octosílaba, su 
rima alterna y su estilo arcaizante. El efecto de oralidad se refuerza con 
la idea de un poema que se “canta” –romanza–, y con la interpelación 
al público presente que escucha y al mismo tiempo “mira” y “ve” lo 
que está sucediendo: “quien se fije en el traje/ sin mirar a la persona”, 
“ved”, etcétera. La conciencia del autor de la parodia de esta forma 
poética tradicional puede verse en la comparación que se realiza con un 
traje que, a modo de vestuario o disfraz temporal, se adopta para esta 
ocasión particular:

Para cantar mi romanza,
ya que me llega el momento,
vestido a la antigua usanza
con orgullo me presento;
y aguardo el sabido ultraje,
que por necio se perdona,
de quien se fije en el traje
sin mirar a la persona.
Ved que soy tan precario,
para estos días amenos,
pues tengo mi alma en mi almario
como el que más y el que menos.
Ved que el elogio galante
no ha llegado a envanecerme,
porque viví lo bastante
para saber conocerme…
Forzado por el Destino,
salí a la aventura un día,
cantando por el camino
para darme compañía;
y alegre sigo cantando,
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que la sentencia perdura
y he de vivir caminando
como siempre, a la aventura…
Sólo advierto con dolor, 
si no profundo, sincero,
que iba para ruiseñor
y me he quedado en jilguero…
Con mi suerte me acomodo,
si bien a medias me agrada,
ver que sirvo para todo;
quiere decirse, de nada…
	 . . .33

La autopresentación que este hablante hace de sí mismo, está, desde 
el primer momento, marcada por la pequeñez en lo sencillo y lo 
humilde de las descripciones y las comparaciones. El hablante se 
califica como “precario” y afirma que “no sirve para nada”, al tiempo 
que su labor cantora no se compara con la del ruiseñor, pájaro poético 
por excelencia, sino con la del jilguero.  

También aquí, como ocurría en el poema de Abel Feu, el hablante 
declara, en cuanto a la concepción poética se refiere, su preferencia por 
lo humorístico frente a lo grave, y nuevamente critica la supuesta 
“sinceridad” romántica, al aludir las quejas y lamentos frecuentes de 
este tipo de poesía, que se rechazan por considerarse de mal gusto:

	 . . .
me siento un poco humorista
y un mucho sentimental;
mas nunca al prójimo asusto
con mis cosas interiores,

33 Ibid., p. 73. 
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que es prueba de muy mal gusto
mostrarle nuestros dolores.
	 . . .34

Asimismo, la imagen también se ridiculiza mediante la degradación 
del nombre del autor, que de Palomero ha pasado a Palomerín, con     
un diminutivo que, como señala el poema, también disminuye, la 
“gloria” del hablante:

	 . . . 	
Por armonizar su historia,
ya que a sus expensas vivo
mi nombre igual que su gloria
quedan en diminutivo.
Y así, de un modo inconsciente,
me hacen justicia, por fin,
cuantos cariñosamente
me llaman Palomerín…35

La declaración de modestia o falsa modestia que aparece en la idea 
de la gloria disminuida, también se encuentra en la declaración de no 
haberse dejado envanecer por “el elogio galante”, así como en el verso 
que marca, discursiva y retóricamente, el final de esta composición: 

Los que por modos diversos
pedís empresas más altas,
de mi vida y de mis versos
perdonad las muchas faltas.36

34 Ibid., p. 74.
35 Ibid., pp. 74-75.
36 Ibid., p. 75. 
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Este tópico, en el que se pide perdón por las “faltas” poéticas que no 
permiten al hablante “empresas más altas”, junto con la presentación 
del hablante como un juglar, simple cantor o difusor, y no ya “escritor” 
o “autor”, contribuye a la conformación de una determinada imagen del 
artista como un hombre sencillo, normal y corriente, que no difiere en 
su condición del resto y que, como dice Allen W. Phillips, “no se toma 
a sí mismo ni a su oficio de poeta en serio”.37 Con esto, se pretende 
señalar la aparente sencillez y naturalidad de unos artistas cuya imagen 
ya no se reviste de artificios ni ficciones, como en el caso de la 
“literaturizada”38 imagen del artista romántico y modernista, sino que 
se presenta directa y simplemente como es, en su humanidad mortal, 
falible y cotidiana. Sin embargo, esta sencillez aparente no es más que 
una nueva construcción, un nuevo artificio, tal como demuestra, 
precisamente, el hecho de que se utilice la inversión de textos y tópicos 
literarios previa para su elaboración.

El otro poema en que aparece este recurso de la parodia estilística 
y formal con la misma intención desmitificadora es “Clave 
iconográfica” de Carlos Martínez Aguirre. La pertenencia de este 
poema al género del autorretrato se confirma, además de por el título 
−que indica la idea de la representación de una figura histórica concreta 

37 Ibid., p. 30.
38 M. A. Salgado, en otro de sus artículos, señala precisamente este rasgo en los 

autorretratos modernistas, una de cuyas características más sobresalientes, es, 
según la autora: “su habilidad para transformar en literatura los incidentes de          
la vida cotidiana”. Y continúa: “Entre los elementos así transformados destaca la 
inscripción narcisista del autor en el centro de su mundo poético. De hecho, el 
escritor modernista se convirtió en el héroe de gran parte de la literatura de su 
época. Este fenómeno conllevó la ‘literaturización’ sistemática de la persona y de 
la vida del autor”. M. A. Salgado, “El autorretrato modernista y la ‘literaturización’ 
de la persona poética, en Antonio Vilanova (coord.), Actas del X Congreso de la 
Asociación Internacional de hispanistas, vol. 4, 1992, pp. 959-960. 
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como es la del autor−, por la expresión en primera persona, y por la 
declaración del verso inicial: “Yo soy el poeta”. En este caso, el estilo 
elegido para la parodia es el modernismo, del que se imitan la forma 
métrica de los serventesios y su rima consonante alterna, movimiento 
que queda aludido, además, en la referencia a Valle-Inclán, uno de sus 
mayores representantes en España:

Yo soy el poeta del valleinclanesco
canto que se esfuma como un cigarrillo;
de la rima ingenua y el amor burlesco,
del afecto alegre y el verso sencillo.
Estudié latín cuando en las escuelas
la edad digital clava su doctrina
sobre los cerebros de las muchachuelas
que en vez de poemas compran cocaína.
Del cruel Schopenhauer soy fiel pupilo
que tras abrazar su filosofía
en vez de alejarme del mundo intranquilo
me doy al amor, la burla y la orgía.
Estudio las lenguas del libro sagrado
siendo más ateo que el mismo Epicuro
y soy del partido del descamisado
gustándome Marx igual que el cianuro.
Por ser como Nietzsche dejeme bigote,
y en vez de sobrehombre de aspecto viril,
hallé en el espejo asnal monigote
mezcla de mariachi y guardia civil.
Y lo mismo imita mi pluma a Catulo
que el errante canto de Rubén Darío,
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o introduce versos que con disimulo
roba a Salomón del cantar judío
para hacer sonetos a una pelirroja
que escapó a mis yambos a pesar de todo;
y como rival alguno me enoja
al buen Wittgenstein le cubro de lodo.39

Este poema, al igual que el anterior, puede verse como un caso       
de contrafacto o reescritura de un retrato modernista en clave 
contemporánea. La parodia resulta precisamente del choque que se 
produce entre la intención embellecedora del modernismo y la realidad 
contemporánea del hablante. Lejos de ambientarse en lugares exóticos, 
habitados por personajes delicados y/o fantásticos, lo que se recrea 
aquí es un mundo mucho más prosaico, en el que las muchachas de la 
escuela, en vez de comprar poemas, “compran cocaína”. La reescritura 
produce un autorretrato distorsionado y casi caricaturesco, que lejos 
de encumbrar o alabar a la figura retratada, la rebaja o la ridiculiza, 
pues el resultado no es un “sobrehombre de aspecto viril”, sino un 
“asnal monigote/ mezcla de mariachi y guardia civil”. Nuevamente se 
utiliza aquí la animalización como mecanismo ridiculizador, 
concretamente en el caso del asno, animal que tiene unas connotaciones 
poco halagadoras, y que recuerda al burro con el que se identificaba el 
hablante del poema “Discurso”, de Alberti. Por otro lado, esta 
animalización se completa con la cosificación, pues la persona            
que habla no es sino un “monigote”, nombre despectivo con el que 
normalmente se designa a un muñeco o a una figura ridícula, y que al 
aplicarse a las personas, implica la ausencia de carácter o de valor.      

39 J. A. Mesa, op. cit., p. 197.
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Y también nuevamente, lo grotesco y lo burlesco de este poema 
provienen del choque entre las pretensiones del hablante y la 
percepción de su realidad, que lo hace descender del limbo o el 
parnaso de los autores de sus lecturas, a los que intenta imitar −Rubén 
Darío, Schopenhauer, Nietzsche, Marx, El rey Salomón−, para situarse 
a un nivel más terrenal y cotidiano, al nivel de la calle: “al buen 
Wittgenstein le cubro de lodo”.

Por todo lo anterior, puede decirse que la presencia de lo grotesco 
en estos textos reside en elementos temáticos como la vejez, la muerte, 
la degeneración física, la animalización, y la ridiculización de la figura 
del hablante en cuanto hombre y artista. A través de la recurrencia o la 
repetición de una serie de rasgos, tanto físicos –decadencia, 
deformación, vejez, fealdad, etcétera–, como psicológicos –fiereza, 
animalidad, crueldad–, y de la coincidencia en los sujetos de un 
determinado comportamiento social marcado por el fracaso tanto 
personal como amoroso o erótico y profesional, se configura en estos 
textos una imagen del artista contemporáneo como un hombre común 
y corriente, que no se toma demasiado en serio a sí mismo en cuanto 
creador, o al menos, que no ve en su actividad poética nada más que un 
trabajo, sin ningún tipo de compromiso ni consecuencias. En la 
configuración de esta imagen o este prototipo, que no deja de ser una 
ficcionalización más, lo grotesco se revela como un mecanismo útil y 
productivo, que mediante lo impresionante y lo ridículo contribuye a 
invertir la imagen seria, exitosa y respetada que se ofrecía del artista en 
épocas anteriores, para ofrecer una nueva imagen desmitificada del 
mismo, que reemplaza a las imágenes anteriores con una nueva 
elaboración.

TEORÍAS DEL GROTESCO

Angélica Tornero 
Alberto López Cuenca y Emilia Ismael Simental
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LO GROTESCO Y EL CUERPO DEGRADADO
EN EXPRESIONES ARTÍSTICAS Y CULTURALES

CONTEMPORÁNEAS

Angélica Tornero

En los trabajos realizados sobre la conceptualización de lo grotesco, 
algunos autores proponen que es posible identificar motivos o incluso 
constantes que nos permitan determinar el sentido de este modo de 
expresión. Es posible que así sea, que conserve elementos atribuidos 
desde el origen. No obstante, es interesante observar que en estos 
estudios históricos extraordinarios, de lo grotesco destaca precisamente 
la ambigüedad, la dificultad de asir conceptualmente una forma de 
expresión que se organiza, podríamos decirlo así, en el marco de la 
acción, dentro de un contexto específico, de ahí sus posibilidades de 
diversificación y su complejidad. Lo que para ciertos grupos culturales 
son expresiones de grotesco, para otros no los son y constituyen parte 
de su comprensión del mundo y de sí mismos de manera regular. Esta 
interesante forma de manifestación de una dimensión de lo humano se 
resiste a la categorización, a pesar de los intentos, precisamente porque 
se manifiesta como experiencia que pretende desestabilizar universales, 
absolutos, nociones que procuran describir el mundo de manera 
impertérrita o, en otro sentido, porque cuestiona o por lo menos 
diferencia los valores prevalecientes en una época, sustentados en la 
concepción clásica del mundo.
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En el marco de lo grotesco, ha destacado de manera particular la 
manipulación del cuerpo en la organización del contrapunto en 
diferentes épocas. En la Antigüedad clásica, la deformación del cuerpo 
humano fue considerada como alteración del orden y del ideal de 
belleza. En el Romanticismo, mostrar las imperfecciones del cuerpo, la 
fealdad misma, se reconocerá estéticamente. 

A partir de este motivo −el cuerpo−, en este ensayo me propongo 
reflexionar sobre la manera en que es posible aproximarse a la 
comprensión de lo grotesco en expresiones artísticas y culturales en las 
que interviene el cuerpo, en la época actual.	

Como asunto inicial, ubicaré la época actual en un amplio contexto 
que ha sido denominado posmodernidad. Intentar definir la 
posmodernidad no es una tarea fácil, ya que describe un conjunto 
heterogéneo de sucesos, acciones, movimientos, expresiones artísticas 
y cotidianas que transitan en una pluralidad de espacios y 
temporalidades. La posmodernidad se traza a manera de red, de 
interconexión, de contingencia e intercambio constante, lo que dificulta 
asirla de manera general. Este fenómeno se configura precisamente en 
el marco de lo indefinible, porque en las acciones, en todos los ámbitos 
(político, económico, cultural), se verifica la contingencia antes que la 
homogeneidad, y con ello, la fragmentación de las grandes narrativas 
o metarrelatos.

Hay, además, otro componente que complica el panorama de la 
época en el ámbito global. La posmodernidad ha sido observada desde 
Estados Unidos inicial y preponderantemente, y después en Europa 
occidental. Observada no implica conceptualizada, pero sí, por lo 
menos, nombrada, descrita en sus particularidades y difundida, quizá, 
a manera de nuevos universales, asunto que habría que analizar con 
precisión en otro momento. Aun cuando existe la tendencia a 
diferenciarse, los distintos sectores de las sociedades contemporáneas 
reformulan constantemente sus capitales simbólicos. Lo popular, lo 
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culto, lo masivo hacen transacciones, se hibridan, se funden, condensan 
y recrean mutuamente a partir de intercambios azarosos, con lo que 
disuelven las especificidades.

La posmodernidad no es, pues, una época o un periodo histórico, 
sino la inserción de un tiempo y espacio que desestabiliza el tiempo y 
espacio de la organización del Estado moderno, sus industrias, 
aparatos e incluso sus formas de producción de cultura, porque 
problematiza desde los márgenes; cuestiona, sin dar soluciones, ese 
modo de ser radicado en la modernidad. Aun cuando América Latina 
ha llegado de manera irregular a la modernidad, es alcanzada por la 
posmodernidad, porque ésta no es una época posterior, sino un 
movimiento, una problemática que vuelve sobre la modernidad y llega 
hasta la premodernidad para desestabilizar el estado de cosas actual, 
desde la propia temporalidad de la modernidad.

En este marco de consideraciones puede decirse que la 
posmodernidad, con sus expresiones diferenciadas, es un conjunto de 
circunstancias observable en diversas regiones del mundo, entre las 
que puede considerarse a la región latinoamericana. La dificultad de 
describir de manera homogénea esta problemática radica en que no se 
puede caracterizar en sí misma, sino en relación con la modernidad a la 
que trata de desplazar.

Una de las principales discusiones en este ámbito −la posmodernidad− 
ha girado en torno al arte y la cultura, porque aparentemente se han 
constituido como instancias favoritas de oposición a la racionalidad 
moderna, y es precisamente aquí en donde insertaré la reflexión 
siguiente, a propósito del cuerpo y su posible atribución en términos de 
grotesco. Se retomarán dos momentos importantes del desarrollo de las 
manifestaciones artísticas con el cuerpo: los años sesenta y principios 
de los setenta, y la década de los noventa. Es importante señalar que hay 
diferentes manifestaciones de la llamada posmodernidad en estas 
décadas. Para Andreas Huyssen, en la década de los sesenta se conserva 
el ímpetu de las vanguardias y el sentido de rechazo hacia los enfoques 
burgueses frente al arte y la cultura, y la estructura de pensamiento, la 
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teoría sobre estas posiciones, está basada en las valoraciones 
dicotómicas.1 Aun cuando en el pensamiento de la modernidad existe  
ya una tensión entre los contrarios, una escisión, es evidente que todavía 
hay jerarquía y, por lo tanto, privilegios.2 En la década de los setenta,    
la posmodernidad se ha alejado de las posiciones de resistencia que se 
observan durante los años sesenta. No hay ya rechazo frente a la 
tradición, sino una tensión entre innovación y tradición, entre                             
la conservación y la renovación, entre la cultura de masas y el arte de 
élite. Es decir, hay una tendencia a disolver las dicotomías. 

Las actividades artísticas se vuelven difusas y son difíciles de 
insertar en categorías cerradas.3 Las prácticas artísticas y culturales 
basadas en la ruptura de los horizontes y los límites, en un proceso      
de alteridad creciente, plantean a los ámbitos teóricos la dificultad de 
pensar lo inestable, lo que se reconvierte y muta, lo que se transforma 
por vocación. 

En este proceso de reconversión constante, se hace necesario 
replantear formas distintas de pensar la estética, tarea que se ha 
realizado en años recientes. No es este el lugar para reseñar tamaños 
estudios y debates; baste con señalar que para comprender el sentido  
de lo grotesco, no es suficiente con la caracterización abstracta de      
una categoría y su generalización. El pensamiento dicotómico que ha 
definido los procesos cognitivos humanos, nos fuerza todavía a pensar 
que lo grotesco es lo que se opone, obviamente, a lo no grotesco, que 
está caracterizado, como han afirmado las aproximaciones clasicistas 
históricamente, a aquello que imita el orden de la naturaleza. Cualquiera 
que haya sido la valoración de lo grotesco −el sentido de alegría, risa,  

1 A. Huyssen, “Cartografía de la posmodernidad”, en Josep Pico, Modernidad 
y posmodernidad, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 204.

2 Desde luego, esto ocurre de manera diferenciada en Europa y Estados Unidos, 
asunto que no puede aquí especificarse, pero que ha sido tratado ampliamente por 
Huyssen en la obra mencionada.

3 A. Huyssen, op. cit., p. 239.
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y renovación que ha analizado M. M. Bajtín,4 en la cultura popular en 
la Edad media y el Renacimiento, o el negativo, que ha definido 
Wolfgang Kayser5 en el marco del Romanticismo−, el discernimiento 
se ha realizado a partir de esta discriminación dicotómica. 

En su intento de definición de la esencia de lo grotesco, Kayser 
señala que “su estructura tiene un carácter especial que la capacita para 
perdurar en sí misma por más que haya influido en ella la situación que 
la motivó; pues la obra de arte posee la fuerza de elevarse por encima 
de la ‘ocasión’”.6 Esta consideración se enmarca aún en una concepción 
moderna del arte, que distingue aquello que perdura, como estructura 
en sí misma, más allá de los motivos contextuales y de la percepción 
diferenciada. La percepción es componente fundamental del juicio 
estético desde Kant, pero, anota Kayser, también la percepción puede 
ser inadecuada, con lo que se circunscribe en la diferenciación que 
tiene como punto de partida el pensamiento dicotómico. En esta era 
marcada por lo asimétrico, lo desordenado, lo azaroso, la hibridez, 
¿qué es lo grotesco? Éstas solían ser precisamente características de la 
categoría estética, cuando, solo por citar un momento clave, Justus 
Möser definió lo grotesco, por vez primera, como categoría estética. 
En Arlequín o la defensa de lo grotesco-cómico, Justus Möser, en boca 
del propio Arlequín, señaló que el mundo de la “comedia del arte” era 
independiente de la belleza clásica. A Möser le interesaba determinar 
un espacio propio de este mundo; diferenciarlo de otro mundo o, en 
otro sentido, de otra estética. Arlequín se sentiría a gusto “cuando toda 
la creación del escenario fuera grotesca”.7 La configuración de este 

4 M. M. Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El 
contexto de François Rabelais, México, Alianza Universidad, 1989. 

5 W. Kayser, Lo grotesco. Su configuración en pintura y literatura, Buenos 
Aires, Nova, s/f. 

6 Ibid., p. 219.
7 Ibid., p. 41.
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mundo estaría dada a partir de las características propias, de su modo 
de ser, que no se relacionaba con la idea de imitación de la naturaleza 
bella. La noción de grotesco de Möser tiene que ver con lo quimérico, 
lo heterogéneo, la exageración.8

En el marco del espíritu de época que prevalece en nuestras 
sociedades, definido, como ya se dijo arriba, por un proceso de alteridad 
creciente, de multiculturalidad; un periodo caracterizado por la 
inestabilidad y lo indecidible, como señala Derrida, lo grotesco como 
categoría que describe unívocamente el objeto artístico es improcedente, 
por lo menos, por dos razones. En la posmodernidad, el arte es 
considerado como producción cultural, que refleja y depende de 
determinadas condiciones. Los aspectos sociales y culturales del 
proceso de expresión artística son fundamentales para cualquier debate 
estético.9 No hay ya distinción entre producciones de élite y populares; 
el arte se define a partir de su propia situación contextual. Por otro lado, 
lo ambiguo, lo inestable y lo híbrido se han impuesto como gusto 
estético globalizado. A diferencia de las estéticas de la posguerra, que 
todavía funcionaron como estrategias de resistencia frente a las 
expresiones canónicas, es el caso de William Burroughs, Paula Rego, 
Brion Gysin, Hermann Nitsch, Allen Ginsberg, solo por mencionar 
algunos, las propuestas posmodernas de las décadas posteriores, en 
general, se enmarcan en lo que Jean Baudrillard ha llamado el simulacro. 
Lo ridículo, lo exagerado, lo extremo, forman parte del espectáculo; 
son una manera de estar en el mundo actualmente. Las expresiones que 
deforman o desfiguran ocurren en diversos ámbitos y trazan un          
modo de ser, una ontología que parece no delinear, sino desfigurar a las 
subjetividades constituidas interculturalmente en las prácticas e 

8 B. Fernández, De Rabelais a Dalí. La imagen grotesca del cuerpo, Universitat 
de Valencia, 2004, p.103.

9 A. Efland, Kerry Freedman y Patricia Stuhr, La educación en el arte 
posmoderno, Paidós, Barcelona, 2003, p. 70.
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indecidibles. La deformidad está interconstruida y es interactiva; ya no 
es un fenómeno estático, marginal ni central, sino un mecanismo de 
fragmentación, de deconstrucción constante; un mecanismo que 
configura el mundo como devenir.  

En el ámbito cultural configurado en los medios de masas 
estadounidenses, principalmente, de las nociones de lo monstruoso y lo 
caótico provienen las de indeterminación, fragmentación, hibridez.     
Lo monstruoso ya no provoca extrañamiento, sino que configura el 
mundo del arte y la cultura contemporáneos. Muchas expresiones 
culturales cotidianas están insertas en lo monstruoso, lo hiperbólico y 
lo deforme: caricaturas o cartoons que rebasan límites porque no solo 
presentan cándidos híbridos de humanos y animales o vegetales, sino 
que irritan a los receptores con espectáculos escatológicos, violentos y 
asquerosos, como Ren & Stimpy o Cow & Chicken. En estas caricaturas 
los cuerpos son indefinidos y sus acciones caóticas y fragmentarias.  
No se trata ya de prosopopeyas con finalidad moralizante, como en las 
fábulas o los bestiarios, sino de figuras amorfas, “cosas” que actúan de 
manera impredecible por desestructurada. La intención no es la alegría 
del encuentro de lo bajo con lo alto, como decía Bajtín en relación con 
las fiestas populares medievales; se trata ahora de mostrar lo más sucio, 
inserto en un marco de violencia extrema, como en el gore. Los dibujos 
animados son híbridos, ni humanos ni máquinas, ni sucios ni limpios, 
ni morales ni inmorales. Estas propuestas atienden al llamado de la 
deconstrucción que ya no solo es −y nunca tuvo exclusividad− 
aproximación filosófica o mejor dicho antimetafísica, ni tampoco 
expresión artística revolucionaria, sino práctica en las sociedades 
contemporáneas. Lo híbrido, lo mezclado y lo monstruoso van más allá 
de lo sublime, y pierden su territorio y su carácter marginal, su actividad 
virulenta, para convertirse en imaginario cotidiano, espectáculo 
mediático. En este marco de consideraciones, ¿con qué parámetros es 
posible comprender hoy los discursos del arte grotescos?  
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Intentar responder a esta pregunta, evidencia que se trata de un 
fenómeno complejo, cuya descripción se interconstruye a partir de 
diferentes dimensiones: el objeto, el soporte, el receptor, el contexto. 
Para dilucidar si actualmente puede hablarse de algo así como “lo 
grotesco” en “el arte”, es preciso abandonar la idea de que las 
características están en el objeto mismo o en el receptor. Recordemos 
que la idea misma de arte ha sido cuestionada desde hace varias 
décadas; más aún, la declaración de la “muerte del arte” se hizo ya en 
el siglo XIX.10 Muchas respuestas se han intentado desde entonces y 
artistas y críticos han interpretado esta afirmación de diferentes 
maneras.11 No obstante, la pregunta sigue abierta y se ha asentado en la 
época actual, con otras premisas. El llamado arte posmoderno −hay que 
tomar lo siguiente como mera hipótesis− asume la muerte del arte como 
práctica sistemática de deconstrucción de los metarrelatos del arte 
moderno. El arte así visto, es decir, como proceso de desarticulación 
constante, como negación de consideraciones artísticas y estéticas de la 
modernidad, limita cualquier intención afirmativa. No se trata aquí de 
esto. En un afán por avanzar en una posible descripción del arte grotesco 
hoy, se propone rescatar el análisis del soporte y del contexto de 
recepción. No basta ya con manipular el objeto; es preciso ubicarlo en 
un contexto de recepción y actualización que conduzca a su posible 

10 G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, Madrid, Akal, 2007.  
11 La muerte del arte ha sido interpretada de diversas maneras. Una perspectiva 

interesante, vinculada con el arte de la primera mitad del siglo XX, la da el 
estudioso Dino Fromaggio, del cual Umberto Eco retoma algunas ideas. El tránsito 
de una manera de ser del arte antes y después del Romanticismo estuvo impregnado 
de dilucidaciones relacionadas con la autoconciencia: el arte reflexiona sobre sí 
mismo. Evidentemente, la autoconciencia crítica del arte ha determinado la forma 
de ser del arte contemporáneo, mientras que en la práctica romántica apenas se 
insinuaba. La muerte del arte “tiene el rostro radiante de la infinita conciencia”. 
Cfr. Umberto Eco, La definición del arte, Barcelona, Ediciones Destino, 2002,      
pp. 132-134.   
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caracterización. De ningún modo se atiende, con ello, la necesidad de 
reproducir esquemas generadores de conceptos, sino, más bien, 
aproximaciones descriptivas de procesos situacionales. 

Los cuerpos deformados están presentes en la cultura contemporánea 
de manera constante, no solo en productos culturales, dibujos animados, 
comics, películas, sino también en la realidad, mediante la manipulación 
de los cuerpos reales que son sometidos a tratamientos extremos, 
cuerpos desviados de su desenvolvimiento natural; en suma, cuerpos 
posthumanos.12 No me refiero aquí a todo tipo de intervenciones, sino 
específicamente a cirugías plásticas, estéticas, que transforman el 
cuerpo con la finalidad de mejorar su apariencia. Estas intervenciones 
que pretenden mejorar el aspecto físico de las personas, paradójicamente, 
están basadas en la deformación, porque el cuerpo no corresponde a la 
edad o porque una parte de este −la modificada− no guarda relación 
con el resto. Los cuerpos intervenidos con este propósito son un 
simulacro y conforman la teatralización de la vida social. En esta 
época, el cuerpo es sometido, marcado, torturado con el bisturí; es la 
tecnología del cuerpo, a la que se refirió Foucault.13 Es evidente que 
esta dimensión de los cuerpos deformados o grotescos no se inscribe 
en un contexto de producción y recepción que provoque o despierte la 
preocupación crítica. 

Algo semejante sucede con los cartoons, los cuerpos deformados 
son recibidos por un público infantil o adulto a través de la televisión o 
de la web. En el espacio familiar, a través de la pantalla, en un marco de 
relajamiento y dispersión, los receptores observan cómo personajes 

12 Para comprender esta idea retomamos la descripción hecha por Catherina 
Hayles. Se denomina cuerpo posthumano a aquel que se fusiona con sus extensiones 
prostéticas. El cyborg (organismo cibernético) o cuerpo de recambio, escribe por 
su parte Donna Haraway, es un artefacto tecnológico que recibe implantes de todo 
tipo. C. Hayles y D. Haraway apud Iván Mejía, El cuerpo post-humano en el arte 
y la cultura contemporánea, México, UNAM, 2005, p. 27.  

13 M. Foucault, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 2000, pp. 32-35.
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informes paren una bola de materia fecal en vez de un ser humano, y 
con ello experimentan una ternura infinita.14 Lo que había adentro del 
cuerpo −deshechos− es arrojado, expulsado del cuerpo y es recibido 
con beneplácito y alegría por los padres, indiferenciados físicamente. 
La materia fecal es también un producto humano, y la metaforización 
(el ser humano como materia fecal), en el contexto en el que ocurre la 
escena, produce la antítesis de los desechos humanos adorables.             
En términos bajtinianos, el cuerpo grotesco se muestra a partir de los 
orificios que hacen brotar al propio cuerpo; se trata del cuerpo 
desbordado cuyas excrecencias y orificios se caracterizan por la 
disolución de las fronteras entre cuerpo y cuerpo, y cuerpo y mundo.15 

El cuerpo grotesco de estos dibujos animados une lo negativo con lo 
positivo y crea ambigüedad. No obstante, en el contexto de recepción 
específico, temporal, esta propuesta de grotesco es consumida como 
cualquier otro producto. El soporte y la intención interpelan al receptor 
tanto como el propio texto, y orientan la manera en que este producto 
debe ser recibido. La posible virulencia conducente a la crítica, 
ambicionada por el arte moderno y vanguardista, es neutralizada por  
las condiciones de emisión y recepción; es decir, por la actividad de 
consumo medida por la pantalla, y su necesaria condición de brevedad 
y fragmentación.

Algo semejante ocurre con el cine splatter, específicamente 
estadounidense,16 donde el cuerpo es protagonista: ahí tienen lugar las 
acciones desarticuladas, resueltas con efectismo y movimientos 

14 Sitio en Internet del creador de la serie, John K. Stuff. El capítulo que aborda 
esta temática ha sido retirado, no obstante, en la página puede leerse algo acerca de 
él: http://johnkstuff.blogspot.com/2006/04/lost-episodes-of-ren-and-stimpy-sneak.
html (consultado en diciembre de 2010). 

15 M. M. Bajtín, op. cit., p. 285.
16 Los antecedentes del cine splatter han sido ubicados en la película 

Intolerancia (1916) de D. W. Griffith. Se habla aquí, no obstante, del splatter 
iniciado en Estados Unidos en la década de los sesenta, con filmes de bajo 
presupuesto y gran éxito comercial, como Blood Feast (1963) de H. G. Lewis.
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vertiginosos de cámara. En estos films no hay sujeto, sino cuerpo-
objeto; los vivos que son perseguidos para ser mutilados, cercenados 
sin remisión posible, son cadáveres de manera anticipada, no cuerpos 
y mucho menos sujetos. En este tipo de cine, el exceso de sangre, ad 
nauseam, provocado por la carnicería de los cuerpos humanos, es el fin 
en sí mismo. No hay historia, nada se cuenta; se muestran acciones 
yuxtapuestas, que provocan un efecto de constante suspenso y por lo 
tanto la fragmentación del tiempo. Los personajes de estas películas 
experimentan terror al ser perseguidos, pero no es el terror de los 
humanos en un contexto amplio de vida narrada, sino de no humanos; 
es decir, ya no de personas17 en el marco de una historia que contar, 
sino de enajenados sin pasado ni futuro, humanos que están solo para 
eso, para ser mutilados. Los personajes, aun antes de ser asesinados, 
están muertos metafóricamente: son anulados, aniquilados. 

La estructura de estos productos culturales, próximos a la denominada 
trash culture, no se asienta en la realidad, aunque tampoco se trata de 
ficción pura, asunto que el receptor constata en el contexto en el que 
vive de manera cotidiana. El terror está ahí como posibilidad en la 
estructura fragmentaria y fugaz de las sociedades actuales, y también 
está en las representaciones culturales a manera de lo freak o “friki”.

El cuerpo, objeto privilegiado de lo grotesco desde sus definiciones 
primeras, sea híbrido o deforme o incluso degradado −se ejemplificó 
ya con algunos dibujos animados−, en sí mismo es insuficiente: hay 
que radicalizar la mostración de este cuerpo deformado. Las obras que 
tienen una función artística, no ya entendida como compensación de lo 
imperecedero e inmortal, sino como acontecimiento, insertas en un 
contexto de recepción próximo al entretenimiento o diversión,    
pierden su capacidad de extrañamiento, de choque que provoca la 
desfamiliarización −descrita por los formalistas rusos a partir de los 

17 Tomo el concepto de persona al margen de las teorías personalistas. Quiero 
referirme, más bien, a un humano en la historia. 
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estudios realizados sobre el arte de vanguardia−, debido a que el 
conjunto de circunstancias de la acción que muestran determina la 
recepción: el consumo de manera efímera y yuxtapuesta a otra 
actividad cotidiana.

Las manifestaciones de lo grotesco que pretenden mostrar los 
límites del sujeto impuestos por la propia tecnología, por la violencia 
−no como violencia−, y los excesos de la vida urbana actual, buscan 
contextos diferentes, soportes más extremos, por ejemplo, el cuerpo 
automutilándose en vivo. En estas expresiones el cuerpo grotesco no se 
resuelve como el alegre encuentro entre lo bajo y lo alto, el carnaval 
momentáneo, la inversión de las jerarquías. En las sociedades 
posbélicas, que no significa que no vivan en guerra, sino que están en 
guerra permanente, y sumidas en la violencia, en el contexto 
latinoamericano y mexicano, con las guerras del narcotráfico, lo 
grotesco se inserta como modo de estar en el mundo. La violencia es 
constitutivo de la vida cotidiana cada vez más, y su correlato, el terror, 
se instala para vivir sin un relato que cohesione la comprensión de la 
vida al margen de la contingencia insalvable.    

Los grupos o individuos que se expresan en el marco de los 
perfomances o instalaciones utilizan como materia el cuerpo propio, 
pero ya no mostrado a partir de orificios naturales, sino de heridas 
autoinfligidas. Aquí, la evidencia es el cuerpo herido, lacerado. Este 
cuerpo deformado −ahora por las heridas y mutilaciones− no tiene ya 
una función correctiva desde la perspectiva ética, ni es objeto de 
contemplación. Con las vanguardias históricas, el arte transitó a la 
acción, alejándose de la estética esencialista de las cualidades y, con 
ello, de la representación. En estas manifestaciones artísticas, los 
cuerpos se muestran no como entidades acabadas, totales, estáticas, 
sino como accidentes; como tales, transmiten el movimiento mediante 
diseños y formas materiales, conformándose como acción de la vida. 
La configuración por antonomasia del accidente se asienta en diversas 
estrategias para lograr la deformación. Paradójicamente, para el arte del 
siglo XX el accidente es la vida humana: en la muerte está la vida, en la 
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putrefacción, en la deformidad, en los “asquerosos trozos de carne”, 
como diría Margaret Thatcher en relación con las pinturas de Bacon.18 
La intención es la recreación de lo monstruoso y de lo abyecto del ser 
humano; dejar al desnudo el “lado oscuro” no aceptado.

En los performances y las instalaciones de la segunda mitad del 
siglo XX es reiterativa la creación de sensaciones a partir de expresiones 
de arte-acción en las que el cuerpo es llevado al límite. Con propuestas 
como el accionismo vienés, la representación fue superada −por lo 
menos eso se pretendió− y se dio paso a la presentación del cuerpo sin 
narración. El cuerpo real, sometido a la laceración y la deformación, se 
convirtió en el elemento de la acción artística, el principio y el fin.   
Con sus “acciones”, los artistas se opusieron, se resistieron, revolvieron, 
atacaron, “escupieron a la cultura”, “vaciaron la máscara”,19 con la 
conciencia aguda que les permitía llegar al límite, para alcanzar           
una zona “otra”; un lugar “otro” de negación, de la no-identidad, de la 
abyección, del terror, de la conciencia del dolor. La presentación del 
cuerpo con violencia dominante tuvo como objetivo escandalizar y 
ultrajar al público, para moverlo a la transformación.20 Esta propuesta, 
que surgió en 1965, fue una provocación resuelta a la sociedad que 
reprime e intenta socavar todo intento del ser humano por alcanzar la 
libertad. Las manifestaciones de estos artistas aparecen al público 
como acciones extremas que, desde cierta perspectiva, podrían ser 
calificadas como grotescas. Hacer cortes en la aorta, beber orines, 
introducir un alambre espino dentro de la uretra y moverlo,21 son 
acciones que vulneran a los receptores, que los conducen a experiencias 
límite en relación con su propia corporalidad y, desde luego, con su 

18 A. Álvarez, “Francis Bacon”, en El diván. Periodista Digital, 04/02/2010, 
http://blogs.periodistadigital.com/eldivan.php/2010/02/04/p262787 (consultado el 
14 de diciembre de 2010).

19 P. Soláns, Accionismo vienés, Guipúzcoa, Nerea, 2000, p.13.
20 Ibid., pp. 11-13.
21 G. Burs apud Mejía, op. cit., p. 34. 
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finitud, radicada precisamente en el cuerpo que se transforma, envejece 
y acaba por morir. Estas “acciones” fueron precursoras de las 
expresiones en las que el cuerpo real se convertiría en el soporte: el 
cuerpo humano como espacio de acción artística. A partir de esta 
década, es utilizado para reflexionar sobre la naturaleza humana,     
“para reflejar y esclarecer las condiciones sociales y los usos del cuerpo 
en la época contemporánea”.22

Lo grotesco deja de ser lo caprichoso o antinatural para ceder el sitio 
a lo “muy real” o a la hiperrealidad, que ha caracterizado a la estética 
especialmente de las expresiones artísticas de la segunda mitad del 
siglo XX. Desde la perspectiva del espectador que opta por conservar, 
hasta donde sea posible, ciertos valores asignados por la tradición en la 
que se forma, estas expresiones son calificadas como grotescas y son 
rechazadas, no solo porque se exhibe al cuerpo, sino porque se convierte 
en discurso de la muerte, al mostrarse como acontecer, ya sin correlato 
que permita pensar en la permanencia. Lo grotesco aquí, como adjetivo, 
está lejos de aquellas intenciones descritas por Bajtín en relación con la 
Edad media y el Renacimiento. El cuerpo, como materia significativa, 
sitio de la semiosis, muestra la paradoja de la apertura y del límite, de la 
zona −ya no del espacio− de goce/dolor y de vida/muerte. 

Estas mismas expresiones encuentran otra recepción en los 
espectadores que, conscientes de su finitud, comparten la idea de la 
experiencia límite del cuerpo como vía para el conocimiento y, en otro 
sentido, para la purificación. Otros más consideran a estas expresiones 
como acciones de resistencia frente a los horrores del sistema. Grotesco 
es, entonces, estar vivo y sujeto a un orden y disciplina irrestrictos para 
morir, y no las expresiones que se realizan con la finalidad de poner en 
evidencia el ejercicio de la violencia de los estados modernos.    

22 I. Mejía, op. cit., p. 38. 
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El Body art, que surge hacia finales de los años sesenta,23 retomó 
elementos del accionismo vienés, quizá de forma menos dramática,24 y 
tuvo como intención romper con los esquemas tradicionales de la obra 
y con su valoración como objeto comercial. El cuerpo se convirtió en 
eje de la creación, en reducto para expresar, lejos de las banalizaciones 
mercantiles, la inconformidad ante el estado de cosas. Los artistas se 
dieron a la tarea de experimentar con el cuerpo, como lo habían hecho 
sus antecesores, para mostrarlo como sitio de realización de los 
discursos alternativos. El cuerpo, ahora, habla de diferentes maneras, 
se hace evidente, muestra, denuncia, expone. Se trata de un                  
cuerpo-sujeto, en palabras de Merleau-Ponty.25 En performances como 
los de Gina Pane, por ejemplo, el dolor que la artista se inflige,               
la exposición de sangre y heridas,26 conduce a los espectadores a             
una experiencia diferente de lo cotidiano y lo puramente comercial.         
Con estas manifestaciones, la artista quiere hacer reaccionar a la gente, 
sacarla del letargo provocado por la banalización de la vida a manos de 
los productos culturales comerciales, y la consecuente indiferencia. 
Pane denuncia el terror de la guerra, la tortura; se resiste a aceptar un 
mundo signado por la violencia. La autora dice: “Denominé la acción 
Escalade non anesthesiée para protestar contra un mundo en el que 
todo está anestesiado. La guerra de Vietnam continuaba y mi obra tuvo 
una clara dimensión política”.27 Los artistas de los años sesenta tienen 
como intención el emplazamiento político.

23 A. M. Guasch, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo 
multicultural, Madrid, Alianza, 2000, p. 82.

24 Sin el patetismo vienés. Cfr. Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de 
concepto. Epílogo sobre la sensibilidad posmoderna,  Madrid, Akal, 2009, p. 240.

25 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península, 
1975.

26 Idem.
27 Pane apud A. M. Guasch, op. cit., p. 108. 
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El cuerpo degradado por las mutilaciones, perversiones, heridas 
autoinfligidas, se presenta como tal, sin metafísica, sin mística, solo 
fluidos: saliva, sangre, heces, lágrimas. La huida, a partir de los años 
sesenta, de las metanarrativas, ha aproximado a la reflexión sobre el 
cuerpo desde el punto de vista de la biopolítica o del arte. En la 
reflexión foucaultiana, el cuerpo está sumergido en el campo político; 
las relaciones de poder lo invisten, lo torturan, lo someten a trabajos. 
Esta investidura está ligada a su utilización económica.28 En las 
expresiones artísticas, el cuerpo deconstruye y evidencia este 
sometimiento a las tecnologías: no hay cuerpo natural, sino sujeción al 
laboratorio, y el cuerpo esclavo del laboratorio es grotesco; el cuerpo 
esclavo de la violencia es grotesco.

El cuerpo real se ha manifestado otra vez de manera contundente en 
décadas recientes. Si desde los años sesenta se propone como el espacio 
en donde el arte tiene lugar, actualmente el cuerpo real, propio, es el 
resquicio que los artistas han encontrado para expresarse, para 
manifestar su inconformidad, su resistencia en la era de la tecnología 
mediática. Las expresiones del cuerpo real han transitado de las heridas 
autoinfligidas a la cirugía y a la manipulación genética, a la idea del 
cuerpo posthumano, del cyborg. 

En la década de los ochenta, el cuerpo no es solamente un espacio de 
expresión, sino una superficie con discursos que es preciso deconstruir. 
El embate de las industrias culturales sobre el cuerpo hace de este, no un 
sitio para manifestar obras, no un lienzo, sino el espacio de articulación 
de ciertos discursos de poder. Artistas de esta década se proponen            
la desarticulación del simulacro y la teatralización del cuerpo social 
deseado, modulado por la industria del consumo. Así, las manifestaciones 
grotescas del cuerpo posthumano cobran un lugar relevante, con 
performances e instalaciones de artistas que subvierten la idea de la 

28 M. Foucault, op., cit., pp. 32-35.
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mujer como objeto de deseo. Los cuerpos son presentados como 
monstruos con deformaciones, con la finalidad de criticar los sistemas 
de producción cultural y de arte institucionalizado. Lee Bul,                       
artista coreana, usó prótesis con miembros, vísceras, cuernos o colas 
para exhibirse en espacios públicos,29 con lo que provocó la reacción 
adversa de los espectadores. Ante sus ojos, irrumpía la antítesis del ideal 
de cuerpo promovido por el sistema. La mujer monstruosa, grotesca, 
que muestra protuberancias aberrantes y convierte al cuerpo en objeto 
desagradable, no tiene como intención conciliar a los diferentes, sino 
que se trata de una acción política que pretende desenmascarar el 
simulacro. Algo semejante ocurre con la estadounidense Cindy 
Sherman, quien en sus series fotográficas muestra cuerpos desublimados, 
que oscilan entre lo natural, lo antropomórfico y lo artificial. Hacia 
finales de los años ochenta, esta artista radicaliza sus propuestas con 
imágenes que expresan lo rechazado socialmente del cuerpo femenino: 
flujo menstrual, vómito de bulímicas, comida en mal estado, jeringuillas, 
maniquíes, posturas pornográficas, malformaciones. Estas expresiones 
de grotesco, de cuerpo denigrado, configuran un cuerpo abyecto30 que 
es recibido por el espectador con gran estupefacción. Ya no se trata de 
mutilar o herir el cuerpo propio, de lograr la purificación mediante las 
experiencias límite, sino de evidenciar las aberraciones del mercado de 
los cuerpos. Con apropiaciones grotescas, con el recurso a la teatralidad, 
mediante el uso de máscaras y todo tipo de prótesis, esta artista muestra 
cuerpos desechados por la sociedad, repudiados, cuerpos marginados, 
excluidos, sin lugar, que no pueden ser considerados cuerpos-sujeto en 
el sentido merleaupontiano, ni cuerpos sublimes o siquiera espacios de 
realización de discursos estéticos, porque están disueltos, licuados, 
entre la hipocresía y la falsa apariencia de belleza y bonanza, en 
sociedades envenenadas por la comida chatarra y la tontería mediática.  

29 I. Mejía, op. cit., p. 49. Presentación de Bul en espacios públicos en 1990.
30 A. M. Guasch, op. cit., p. 505.
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En estas aproximaciones críticas de la década de los noventa, 
relevantes en diversos países del mundo, lo grotesco es aquí entendido 
como crítica; expresa el malestar frente a un estado de cosas que, cada 
vez más, deteriora la vida de los humanos. Lo grotesco es vehículo de 
la denuncia en artistas que buscan acciones extremas. Sus obras, 
expuestas en lugares públicos y/o entre grupos de espectadores con 
conciencia crítica, buscan alejarse de la autorización y la autoridad, así 
como del aura del arte y la verdad; son recibidas, por algunos, con 
desagrado, y por otros con preocupación. 

En las últimas décadas del siglo XX y lo que va de este, lo grotesco 
atraviesa distintas expresiones de la cultura popular, manifestaciones 
que se disfrazan de “normales”, así como propuestas artísticas que 
promueven la reflexión crítica. Los límites tienden a desdibujarse y lo 
grotesco se extiende, se renueva y reinventa en el ámbito de las 
industrias culturales y en el del arte.
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EL CUERPO DEL AFECTO,
LA DIMENSIÓN POLÍTICA DE LO GROTESCO

Alberto López Cuenca
Emilia Ismael Simental

En este ensayo proponemos revisar el concepto de lo grotesco para 
interpretarlo desde una dimensión corporal y política. En diálogo con 
algunas de las interpretaciones sancionadas sobre lo grotesco, 
proponemos ir más allá de los dos enfoques tradicionales para su 
análisis, a saber: el formalista y el psicológico. Nuestro argumento es 
que lo grotesco puede pensarse como acontecimiento sin recurrir a su 
resolución en contenidos psicológicos concretos y sin invocar una 
ontología de lo irrepresentable e inefable. Lo grotesco puede, en 
cambio, ligarse a estados afectivos de un cuerpo colectivo, lo que 
denominaremos un “cuerpo desbordado”. Para llegar a esto es necesario 
conjugar críticamente dos intervenciones teóricas fundamentales: de un 
lado, el vínculo que Mijail Bajtín establece entre lo grotesco y el cuerpo 
y, de otro, el estatuto de indeterminación que Brian Massumi atribuye 
al afecto como acontecimiento extraperceptivo. Ello nos permitirá 
abogar por un tercer lugar para el acontecimiento de lo grotesco que se 
ubica entre la representación formal y la percepción subjetiva: el 
emplazamiento del cuerpo. Ahora bien, no conceptualizaremos                   
el cuerpo afectivo como un cuerpo individual, sino como corporeidad 
social. Reinterpretaremos con ello lo grotesco desde un enfoque 
corpóreo-afectivo para apuntar, con Clare Hemmings, que sus 
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implicaciones son fundamentalmente políticas. Nuestra conclusión 
propondrá la necesidad de superar la articulación entre sujeto, 
representación y objeto para plantear, desde un acercamiento filosófico 
contemporáneo, la dimensión política de lo grotesco.

El cuerpo y lo grotesco:
más allá de la representación y la subjetividad

En lo tocante a la dimensión psicológica de lo grotesco, nos parece 
pertinente rescatar la postura que defiende Michael Steig, quien solicita 
atender al efecto que produce más que a su estructura formal o 
representacional. Steig recurre a la que quizás sea la referencia clásica 
sobre el tema, The Grotesque in Art and Literature de Wolfgang Kayser, 
al afirmar que Kayser considera como atributo fundamental de lo 
grotesco el poder de evocar en la audiencia o en el lector una sensación 
de extrañamiento radical ante lo absurdo del mundo.1 Lo grotesco en 
tanto que representación no denotativa, sin referente, haría patente que 
su invocación no hace presente nada objetivo. Es por ello que mediante 
lo grotesco el mundo se nos manifiesta extraño y ajeno. 

A juicio de Steig, esta percepción ya había sido expuesta por John 
Ruskin a mediados del siglo XIX en algunos de sus trabajos, como 
Modern Painters. Lo grotesco, que Ruskin entiende formalmente 
compuesto por elementos cómicos (ludicrous) y atemorizantes 
(fearful), desataría tres respuestas subjetivas. Para Ruskin, en el origen 
de lo grotesco habría tres procesos psicológicos básicos: un juego de la 
imaginación saludable pero irracional; una contemplación irregular, 
fortuita, de cosas terribles o del mal, y la confusión de la imaginación 
ante la presencia de verdades que no alcanza a comprender.2

1 M. Steig, “Defining the Grotesque: An Attempt at Synthesis”, en The Journal 
of Aesthetics and Art Criticism, vol. 29, no. 2, invierno de 1970, p. 253.

2 Ibid., p. 254.
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Este tercer estado que desata lo grotesco, el de la confusión ante 
“verdades” que la imaginación no puede capturar, apunta a que en la 
frustración ante la representación truncada de lo grotesco se revela 
algo más que un mero ejercicio de desintegración de la figura, que el 
mero juego de formas monstruosas y cómicas. Lo grotesco aparece en 
Ruskin como “un jugar imaginativo con lo prohibido o lo inexpresable 
(¿tal vez, por prohibido, inexpresable?)”.3 Llegados a este punto, la 
apuesta de Steig es extender la reflexión de Ruskin e inscribir lo 
grotesco no en la forma de la representación, sino en la afección en el 
sujeto. Al extender su teoría, nos dice, podemos optar por ubicar sus 
cualidades en el hombre mismo.4 Esto nos deja entonces a las puertas 
de entender lo grotesco no como una representación sui generis, sino 
como un acontecimiento en el territorio de lo subjetivo.

Esta idea que apuntaba Ruskin, según la cual lo grotesco es una 
yuxtaposición discordante de elementos cómicos y atemorizantes, es 
recurrente en las caracterizaciones de lo grotesco que atienden a su 
forma. Queremos llamar la atención ahora sobre las implicaciones de 
ese entretejimiento de formas conocidas que, sin embargo, desbordan 
los límites de lo reconocible. Como apunta Noël Carroll:

The yoking together of categories generally thought to be otherwise 
exclusive is the basis of the monstrosity in this type of grotesquerie… 
Indeed, the grotesque can combine many categories to the extent that the 
virtually formless result strikes one as effectively uncategorizable.5

3 Ibid., p. 255.
4 Idem.
5 “El acoplar categorías generalmente pensadas de otro modo como exclusivas 

es la base para la monstruosidad de este tipo de grotesco… De hecho, lo grotesco 
puede combinar varias categorías hasta el punto de que el resultado virtualmente 
amorfo nos parezca efectivamente inclasificable” (trad. de los aa.). N. Carroll, “The 
Grotesque Today: Preliminary Notes Toward a Taxonomy”, en Frances Connelly 
(ed.), Modern Art and the Grotesque, Cambridge University Press, 2003, p. 296.
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El presupuesto de esta sincategorización de las representaciones 
grotescas es que son violaciones a nuestros conceptos vigentes en la 
medida en que subvierten el orden y la ontología de nuestro mundo 
representacional. 

All these features, furthermore, can be comprehended by the same 
structural principle: that something is an instance of the grotesque only if 
it is a being that violates our standing common biological and ontological 
concepts and norms. That is, the grotesque subverts our categorical and 
ontological concepts and norms. Fusion, disproportion, formlessness, 
and gigantism are the most frequently recurring ways of realizing this 
structural principle.6

Las representaciones grotescas violan los criterios de la 
representación sancionada y eso se hace evidente en la frustración 
denotativa, que no conduce al mundo de los objetos. Paradójicamente, 
esto revela algo más. La frustración denotativa de lo grotesco pone de 
manifiesto existencias que escapan al poder epistemológico de la 
representación. El conocimiento de la realidad parece no poderse dar en 
su totalidad a través de la literalidad de la representación. Lo grotesco 
queda definido por “lo que hace a los límites, transgrediéndolos, 
mezclándolos, desbordándolos y desestabilizándolos. Lo grotesco es 
una criatura de frontera”.7

6 “Todas estas características, además, pueden ser entendidas por el mismo 
principio estructural: que algo es un caso de lo grotesco solamente si es un ser que 
viola nuestras normas y conceptos biológicos y ontológicos comunes vigentes. 
Esto es, lo grotesco subvierte nuestros conceptos y normas categóricas y 
ontológicas. Fusión, desproporción, amorfia y gigantismo son las maneras más 
recurrentes de lograr este principio estructural” (trad. de los aa.). Ibid., p. 297.

7 F. S. Connelly, “Introduction”, en Frances S. Connelly (ed.), Modern Art and 
the Grotesque, Cambridge University Press, 2003. p. 4.
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Si bien la cita anterior nos recuerda que su definición no puede 
escapar de lo estructural o formal, es ineludible el componente subjetivo 
de lo grotesco. En este sentido, Carroll distingue entre la dimensión 
estructural –ésta que se indica aquí– y la dimensión funcional de lo 
grotesco, es decir, sobre lo que éste puede producir: horror, diversión 
cómica o sorpresa.

Sin embargo, aunque la dimensión funcional de la que habla Carroll 
pone de relieve la experiencia de lo grotesco más que sus principios 
formales, con ello desciende  también al incierto ámbito de la 
percepción subjetiva, dejándonos al borde de procesos psicológicos 
solipsistas. La violación de los conceptos biológicos y ontológicos que 
Carroll describe en la experiencia de lo grotesco tomaría finalmente la 
ruta de la representación cognitiva a través de un ordenamiento 
perceptivo, de carácter subjetivo, que precisamente resuelve las 
respuestas ante lo grotesco en el horror o la diversión cómica.                 
Con esto, lo grotesco desemboca forzosamente en un proceso de 
determinación subjetiva que organizaría el contenido de la experiencia. 
Mijaíl Bajtín ya advertía en La cultura popular en la Edad Media y en 
el Renacimiento sobre las limitaciones de atender solamente a los 
aspectos psicológicos en la experiencia de lo grotesco –basados en el 
contraste entre sentimientos de satisfacción e insatisfacción–,8 sin 
atender a lo que él denomina el “contenido objetivo” del cuerpo 
grotesco, un cuerpo habitado por un alto grado de indeterminación.9  

Para evidenciar las problemáticas implicaciones de ese enfoque 
psicologista, Bajtín toma como ejemplo el trabajo del investigador 
alemán Heinrich Schneegans y realiza una crítica a lo que considera 

8 M. Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el 
contexto de François Rabelais (Julio Forcat y César Conroy, trad.), Madrid, 
Alianza, 2003, p. 274.

9 Ibid., pp. 276-277, 289.
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una de las concepciones típicas de lo grotesco desde el terreno de          
lo psicológico. Schneegans, Bajtín afirma, sostiene la tesis de que lo 
grotesco es esencialmente una sátira construida sobre la exageración 
de algo negativo que no debería ser,10 es decir, una sátira moralizante 
que genera cierto grado de satisfacción e insatisfacción. El mismo 
Bajtín resalta la imposibilidad, desde esta estrecha definición, de ver de 
dónde pueden venir estos excesos que toman en algunos casos un 
carácter festivo, una variedad cualitativa e inesperados lazos con 
fenómenos lejanos y heterogéneos.11 Esa reducción psicologista no 
permite ver que un objeto puede transgredir no sólo sus límites 
cuantitativos, sino los cualitativos, desbordándose y fusionándose con 
otros objetos en la representación de lo grotesco.12

Bajtín sugiere entonces que lo grotesco se articula sobre una 
ambivalencia fundamental: la fusión de lo positivo y lo negativo, la 
afirmación y negación simultánea de la vida.13 La ambivalencia e 
indeterminación que acompañan a la exageración y otros elementos 
cuantitativos de lo grotesco se manifiestan claramente, para Bajtín, en 
las representaciones del cuerpo y la vida corporal de la narrativa de 
François Rabelais. El grotesco popular medieval y renacentista del que 
se nutren las imágenes de Rabelais caracteriza el cuerpo humano como 
el material de construcción del mundo, debilitando la frontera entre 
ambos.14 De este modo, Bajtín dirige nuestra atención hacia el cuerpo 
humano en la experiencia de lo grotesco, un cuerpo que no está 
definido y cerrado, sino en proceso constitutivo con el mundo. 

Bajtín resalta la ambivalencia cualitativa de la experiencia de lo 
grotesco al subrayar que éste se interesa por todo lo que sale, hace 
brotar, desborda el cuerpo; todo lo que busca escapar de él, en contraste 

10 Ibid., p. 277.
11 Idem.
12 Idem. 
13 Ibid., pp. 276-277.
14 Ibid., p. 281.
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con la superficie corporal pulida, indivisible e individual del canon 
representacional oficial que se forma en el Renacimiento y se consolida 
en la época moderna, desde el cual Schneegans se expresa.15 “Las 
excrecencias y ramificaciones adquieren un valor particular; todo lo 
que, en suma, prolonga al cuerpo, uniéndolo a los otros cuerpos o al 
mundo no corporal”.16 Este desbordamiento del cuerpo humano 
manifiesta un cuerpo en proceso. Un cuerpo que no está nunca listo ni 
acabado, escribe Bajtín, “que está siempre en estado de construcción y 
creación de otros cuerpos, absorbiendo al mundo y siendo absorbido 
por él.”17

Así, Bajtín resalta en la representación literaria de Rabelais, como 
expresión de la cultura popular de su tiempo heredada del lenguaje 
‘familiar’ o no oficial de la Edad media, la frustración de una concepción 
homogénea y específica del cuerpo. El hombre mismo se presenta a 
través de lo grotesco popular como el principio material del universo y 
la experiencia: “De algún modo, el hombre asimila los elementos 
cósmicos encontrándolos y experimentándolos en el interior de sí 
mismo, en su propio cuerpo; él siente el cosmos en sí mismo”.18 Bajtín 
nos ofrece la experiencia de lo grotesco no sólo como el resultado de 
una ambivalencia representacional, sino como el ejercicio de un cuerpo 
desbordado. “Todas estas excrecencias y orificios están caracterizados 
por el hecho de que son el lugar donde se superan las fronteras entre 
dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo, donde se efectúan los 
cambios y las orientaciones recíprocas”.19

15 Ibid., pp. 283, 285-289.
16 Ibid., p. 285.
17 Idem.
18 Ibid., p. 302.
19 Ibid., p. 285.
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El cuerpo social del afecto 

Hasta el momento, hemos propuesto acercarnos a lo grotesco no sólo 
como una estructura representacional de elementos discordantes que 
casan lo cómico y lo monstruoso que se limita a generar respuestas 
psicológicas concretas de horror o diversión. Siguiendo a Bajtín, 
hemos visto que lo grotesco se inscribe e incide en las relaciones de los 
cuerpos y el mundo. Entendemos y subscribimos con Bajtín que lo 
grotesco solicita una respuesta corporal expandida, una apertura 
ontológica del cuerpo hacia otras experiencias. Esta apertura ontológica 
de lo corporal es retomada en décadas recientes por la que 
denominaremos “teoría del afecto”.20

En “The Autonomy of Affect”, Brian Massumi aborda esta 
“indeterminación ontológica” bajo el término “afecto”.21 Massumi 
equipara el afecto con la intensidad más que con estados subjetivos 
precisos, subrayando que la emoción y el afecto operan bajo lógicas 
distintas y pertenecen a distintos órdenes.22 Para Massumi, una emoción 
es un contenido subjetivo, la fijación sociolingüística de la cualidad de 
una experiencia que es, desde ese punto, definida como personal.23 Por 
su parte, el afecto constituye un intersticio indefinido que se abre entre 
lo objetivo y lo subjetivo, caracterizándose por ser perspectivas 
virtualmente sinestésicas ancladas en lo actualmente existente, las cosas 
particulares que las encarnan.24 Es decir, el afecto es la experiencia 

20 El antecedente contemporáneo más inmediato de esta teoría está en ¿Qué es 
la filosofía? de Gilles Deleuze y Felix Guattari, pero para nosotros queda 
paradigmáticamente expuesta por Brian Massumi, a quien nos referiremos 
continuamente. Desde una perspectiva histórica, es sin duda el trabajo de Henri 
Bergson el que abrió las puertas para conformar esta teoría del afecto. 

21 B. Massumi, “The Autonomy of Affect”, en Cultural Critique, no. 31, The 
Politics of Systems and Environments, parte II, otoño de 1995, p. 88.

22 Idem.
23 Idem.
24 Ibid., p. 96.
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potencial de la que se nutren, entre otras cosas, las emociones     
subjetivas, pero no pueden equipararse con ellas, pues el afecto es, 
según Massumi, prelingüístico y autónomo.25 El afecto denota el 
momento en el cual un cuerpo experimenta posibilidades sensoriales 
indeterminadas, ya que cuando éstas son precisadas como percepciones 
o emociones, pierden su autonomía. Massumi es contundente a este 
respecto: “Affect is autonomous to the degree to which it escapes 
confinement in the particular body whose vitality, or potential for 
interactions, it is”.26

En este sentido, aunque Massumi reconoce que el afecto no es 
presocial, ya que emerge dentro de estructuras sociales, no tiene presente 
y, por lo tanto, no puede vincularse socialmente hasta no pasar por la 
reducción y la restricción de la percepción.27 La postura de Massumi 
respecto al afecto y su vínculo con el cuerpo pone de manifiesto que la 
indeterminación ontológica de la que habla Bajtín no sería tanto 
resultado de lo grotesco como prerrequisito de éste: el afecto es el 
plano independiente e indeterminado de todo lo posible, un inmenso 
intersticio entre los objetos y los sujetos que se manifiesta como 
primeramente en el cuerpo. En este sentido, el acontecimiento de          
lo grotesco no hace sino participar de él.

Eso es precisamente lo que subraya Massumi cuando sostiene que el 
instante en el que se da el afecto es tan inmediato como imperceptible y, 
de este modo, inefable, irrepresentable y sin posibilidad de reflexionarlo. 
En sí mismo, no es apropiable (ownable) o reconocible y, por tanto, 
elude toda crítica y análisis.28 El afecto desde esta perspectiva no tiene 

25 Ibid., pp. 88, 96.
26 “El afecto es autónomo al grado en que escapa del confinamiento del 

particular cuerpo, para el cual es vitalidad o potencial para la interacción” (trad. de 
los aa.). Ibid., p. 96.

27 Ibid., pp. 90-91.
28 Ibid., p. 88.
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un presente para la reflexión, pues cualquier proceso que lo distinga 
implica ya un contenedor y la separación de esta intensidad y el cuerpo. 

Como ya hemos dicho, nuestra impresión es que esta indeterminación 
evidenciada por el afecto es identificable como parte integral de              
la experiencia del cuerpo desbordado y de la indeterminación 
ontológica de lo grotesco expuesta por Bajtín. Ahora bien, hay una 
diferencia crucial entre ambos autores, ya que el discurso de Massumi 
nos ubica nuevamente en una dualidad, la que se da entre el cuerpo que 
es estimulado y la mente que representa, que traduce el afecto y lo hace 
reconocible. Escribe Massumi: “Mind and body are seen as two levels 
recapitulating the same image even in different but parallel ways 
ascending by degrees from the concrete to the incorporeal”.29 Si bien 
esta cita sugiere que el cuerpo y la mente se reflejan como espejos ante 
la experiencia afectiva, Massumi los localiza como dos niveles distintos 
organizados e interconectados por la intensidad del afecto.  El afecto, 
ya vimos, denota el momento en el cual un cuerpo experimenta 
posibilidades sensoriales indeterminadas, pues en el momento en que 
son precisadas como percepción o emoción pierden su autonomía y, 
por ende, su condición de indeterminación. En este sentido, el afecto es 
capturado y bloqueado en el momento de entrar en el terreno de la 
percepción, a través de las funciones cognitivas de la mente.30 A nuestro 
juicio, aunque Massumi precisa la importancia del afecto como 
emplazamiento de la indeterminación ontológica, su argumento es 
problemáticamente dicotómico, pues imposibilita capturar la dimensión 
social de esta experiencia, ya que la polariza entre aquello que escapa al 
cuerpo y a la representación, presuponiendo una separación constitutiva 
entre ambos planos. Aunque desde la postura de Massumi se logre 

29 “La mente y el cuerpo son vistos como dos niveles recapitulando la misma 
imagen, incluso de maneras diferentes pero paralelas, ascendiendo por grados 
desde lo concreto hasta lo incorpóreo” (trad. de los aa.). Ibid., p. 93.

30 Ibid., pp. 93, 96.
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conceptualizar atinadamente la indeterminación ontológica que pone 
de manifiesto lo grotesco, y ésta cobre una dimensión autónoma 
respecto al cuerpo y la representación, al fragmentar la experiencia 
afectiva entre respuestas corporales y cognitivas, reduce el cuerpo 
humano a las funciones del sistema nervioso y la mente a las de la 
representación. Cae, pues, en el dualismo y en el solipsismo, 
precisamente lo que la interpretación bajtiniana de lo grotesco había 
comenzado a superar.

Si bien coincidimos con Massumi en localizar la experiencia afectiva 
en relación con el cuerpo y no con la mente, y reconocemos también su 
indeterminación, cuando volteamos hacia el acercamiento de Bajtín a lo 
grotesco nos encontramos con unas implicaciones más prometedoras: 
no vemos como resultado sólo confinamientos psicológicos del afecto, 
una autonomía asocial, ni la imposibilidad de reflexionar sobre dicha 
experiencia. Debe recordarse que para Bajtín la representación grotesca 
del cuerpo no es sólo una hipérbole fantástica característica de un estilo 
o canon artístico, como aparece en Rabelais. El tema del cuerpo 
procreador y el drama corporal, es decir, la dimensión desbordada del 
cuerpo –desde las necesidades naturales hasta las excreciones, las 
enfermedades y la muerte–, está vinculado a la “sensación viviente de 
la inmortalidad histórica del pueblo”.31 La conformación de imágenes 
de la fiesta popular son expresiones sensibles de la experiencia colectiva 
en relación con el cosmos, una manera de combatir el temor ante el 
universo. En el cuerpo como microcosmos se desarrollan los temores 
colectivos, las frustraciones de los ciclos recíprocos de la vida, y aquél 
se vuelve “el eco combativo […] de pensamientos y estados de espíritu 
de actualidad […]”.32

31 M. Bajtín, op. cit., p. 292.
32 Ibid., p. 306.



—  202  —

IMAGINARIOS DEL GROTESCO

Apuntamos así a que el cuerpo grotesco materializa las ansiedades 
de una conciencia colectiva e histórica. La conexión entre cuerpos y 
de los cuerpos con el universo a través de la frustración, ambivalencia 
o indeterminación de lo grotesco, lo ubican en el espacio social y en el 
devenir histórico. En esto radica el entreveramiento entre cuerpo y 
afecto: el cuerpo desbordado que pone de manifiesto el acontecimiento 
de lo grotesco. Bajtín propone así que la dimensión cualitativa y 
corporal de lo grotesco se dé como conectividad social y política entre 
cuerpos que comparten la experiencia de su indeterminación 
ontológica. La riqueza cualitativa del acontecimiento de lo grotesco 
radica, entonces, en su potencial como mecanismo de sociabilidad y 
no en una inefable autonomía afectiva. El acontecimiento de lo 
grotesco, con una matriz corporal y ambivalente, lo convierte en un 
conector político por medio de estados sensibles, como el temor 
cósmico que destaca Bajtín,33 con la capacidad de activar en el cuerpo 
desbordado niveles de reacción colectiva.

Queremos entonces advertir que a donde conduce la discordancia o 
ambivalencia representacional de lo grotesco no es a contenidos 
psicológicos concretos y subjetivos, o al mundo irrepresentable e 
inefable, sino a la experiencia afectiva del cuerpo colectivo. ¿Cómo 
puede ser que lo grotesco dé pie a estados emocionales tan diferentes, 
que su representación tenga un carácter tan poco resolutivo, que 
fracase en denotar de un modo preciso –abriendo la experiencia 
incierta hacia el horror, la diversión cómica, la sorpresa–? La dimensión 
afectiva con una localización corpórea da cuenta de la capacidad de lo 
grotesco para desatar, en una misma representación, un abanico 
sumamente amplio de reacciones, lo que prueba su indeterminación 
pero al mismo tiempo −y lo que es más significativo para nuestro 
argumento− rearticula la experiencia desde su capacidad para constituir 
sociabilidad. 

33 Ibid., p. 301.
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Así llegamos a que lo grotesco no es una suerte de fracaso cognitivo 
de la representación que, en su frustración, revela ontológicamente 
aquello que queda fuera de ella –ya sea lo sublime kantiano o lo real 
lacaniano–, sino un poner de manifiesto la dimensión afectivo-
corporal como gestadora de sociabilidad y potencial político.

La dimensión política de lo grotesco

La cuestión que debe explicarse ahora es cómo un mecanismo 
representacional −lo grotesco− puede incidir políticamente, es decir, 
en la articulación de la experiencia colectiva a través del cuerpo.        
Dar respuesta a esto pasa por enfatizar el papel social del cuerpo. Al 
mismo tiempo, habría que conceder al afecto un presente que nos 
permita someterlo a la crítica, algo que quedaba fuera del alcance de la 
propuesta de Massumi. La epistemología moderna validó un concepto 
de reflexión de carácter cognitivo individual y fundamentado en las 
dicotomías entre sujeto y mundo, cuerpo y mente. Sin embargo, lo 
grotesco hace evidente que otros espacios para la reflexión y la 
experiencia son posibles: la propia acepción de los términos sujeto, 
objeto, mundo, mente y cuerpo se desestabiliza desde la dimensión 
corporal-afectiva que venimos exponiendo. Como ya hemos señalado, 
esto se muestra con la exigencia de lo grotesco de un cuerpo 
indeterminado y en constante movimiento.34

¿Cómo ubicar este presente corporal que abra esa otra reflexión, y 
con ella la crítica a nivel afectivo? Para dar respuesta a esto, Clare 
Hemmings aboga por los “ciclos afectivos” más que por un momento 
afectivo de resultados inciertos. Es decir, apuesta no por una intensidad 
imperceptible e incognoscible, que se dispara en trayectorias 

34 Ibid.., p. 285.
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impredecibles, sino por afectos que se generan en el cuerpo y regresan 
al cuerpo, transformándolo e influenciando la capacidad de acción del 
individuo.35 Sin embargo, este ciclo afectivo no se limita a un 
mecanismo subjetivo continuo de acción y reacción en el cuerpo: el 
afecto permite habitar la ambivalencia36 y desbordar la determinación 
subjetiva, habilitando al cuerpo para la resonancia con otros cuerpos.37 

Hemmings explica: “To be ‘other’ is not only to be the object of 
another’s gaze within the dominant; it also precipitates community 
that is historically resonant, that draws on and creates alternative 
signification of the same actions and events”.38

Como ya lo deja ver en esta cita, Hemmings encuentra en                       
las prácticas de identidad cultural puestas en marcha por comunidades 
oprimidas –como los sujetos colonizados, los migrantes o las          
mujeres en determinadas condiciones– evidencia de procesos de 
sociabilidad afectivos. Al respecto, la autora cita dos ejemplos: en 
estudios de género, la teorización de la “vergüenza”, más allá de su 
significado desde una codificación homofóbica, permitiendo a los 
sujetos queer identificar las resonancias corporales de un statu quo 
heterosexual y, al mismo tiempo, analizar la creación de comunidades 

35 C. Hemmings, “Invoking Affect: Cultural theory and the ontological turn”, 
en Cultural Studies, vol. 19, no. 5, septiembre de 2005, p. 564.

36 Ibid., p. 558.
37 Es pertinente recordar la importancia que Bajtín le da al encuentro con el 

Otro en la configuración del cuerpo grotesco. Empezando con el siglo IV a.C., 
Bajtín hace un recuento histórico de las “maravillas de la India”, los diferentes 
textos y leyendas sobre aquellos territorios, sus animales y personas, y cómo éstos 
influyeron en los relatos y motivos de lo grotesco en la Edad media. Para Bajtín, 
estos relatos constituyeron realmente una galería de imágenes del cuerpo híbrido, 
que prepararó al hombre de la Edad media y el Renacimiento para el cuerpo 
grotesco. Ibid., pp. 310-312.

38 “Ser ‘otro’ no es sólo ser el objeto de la mirada de otro dentro del [sistema] 
dominante; al mismo tiempo precipita una comunidad que es históricamente 
resonante, que extrae de y crea significaciones alternas de las mismas acciones y 
eventos” (trad. de los aa.). Clare Hemmings, op. cit., p. 558.
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a través de la empatía y las experiencias compartidas.39 El segundo 
ejemplo lo extrae de los estudios poscoloniales: 

In a similar vein, and following Franz Fanon’s (1952) insistence that 
social relations at both the macro and the micro level are based on 
unreasonable ties, critical race theorists argue that affect plays a role in 
both cementing sexed and raced relations of domination, and in providing 
the local investments necessary to counter those relations […].40

Efectivamente, Franz Fanon, en sus frecuentemente grotescas 
narraciones sobre la experiencia colonial y poscolonial, en Black Skin, 
White Masks y The Wretched of the Earth, destaca de manera especial 
la corporalidad. Se trata de una corporalidad problematizada, en disputa, 
pues el cuerpo del oprimido se advierte a través de un modelo de 
ontología dialéctica, en negociación con sus condiciones sociales. 
“Ontology does not allow us to understand the being of the black man, 
since it ignores the lived experience. […] In the white world, the man of 
color encounters difficulties in elaborating his body schema”.41 Incluso, 
Fanon subraya el fracaso que una ontología subjetiva y de naturaleza 
dicotómica puede tener en describir el mundo y desarmar mecanismos 
de representación opresivos: 

39 Ibid., pp. 549-550.
40 “En una línea similar, y siguiendo la insistencia de Franz Fanon (1952) en 

que las relaciones sociales tanto a un nivel macro como micro están basadas           
en vínculos irrazonables, teóricos en el área de estudios críticos de raza argumentan 
que el afecto juega un papel importante tanto en pavimentar relaciones de 
dominación, sexual y racialmente parciales, como en proveer la inversión local    
de esfuerzos necesaria para contraponerse a dichas relaciones […]” (trad. de los 
aa.). Ibid., p. 550.

41 “La ontología no nos permite entender el ser del hombre negro, ya que ignora 
la experiencia vivida. […] En el mundo blanco, el hombre de color encuentra 
dificultades para elaborar su propio esquema corporal” (trad. de los aa.). Franz 
Fanon, Black Skin, White Masks (Richard Philcox, trad.), Nueva York, Grove 
Press, 1952-2008, p. 90.
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For us the body is not in opposition to what you call the soul. We are in the 
world. And long live the bond between Man and the Earth! Moreover, our 
writers have helped me to convince you that your white civilization lacks a 
wealth of subtleness and sensitivity. Listen: […] Emotion is Negro as 
reason is Greek.42

Estas consideraciones hacen evidente que la experiencia afectiva 
no se limita a la configuración de un cuerpo individual, sino colectivo, 
y así político. Aun pasando por la capacidad subjetiva de percibirlo, el 
ordenamiento del afecto por la imaginación modifica al estado afectivo 
mismo, y éste a su vez genera una transformación en el cuerpo que le 
dio origen. Es en esta última parte del proceso donde el afecto encuentra 
en el cuerpo un emplazamiento que le proporciona significado, un 
presente, pero no necesariamente una resolución epistemológica; no 
una determinación, sino la resonancia afectiva con un cuerpo social.43 

¿Cómo sucede esta resonancia de la experiencia compartida?      
Para entender estos vínculos, Hemmings recurre nuevamente a 
nociones de la teoría poscolonial −en específico de Homi Bhabha− y 
considera necesario problematizar la noción de diferencia cultural, o 
mejor dicho, reorganizarla mediante el afecto. Una de las grandes 
controversias para el pensamiento posmoderno es la idea de la 

42 “Para nosotros, el cuerpo no está en oposición a lo que ustedes llaman el 
alma. Nosotros somos en el mundo. ¡Y larga vida al lazo entre Hombre y Tierra! 
Por otra parte, nuestros escritores me han ayudado a convencerles de que su 
civilización blanca carece de una riqueza en sutileza y sensibilidad. Escuchen: […] 
La Emoción es Negra como la razón es Griega” (trad. de los aa.). Ibid., p. 106.

43 No es casualidad entonces que Fanon describa la cultura como la expresión 
colectiva de una “conciencia nacional” y no de un nacionalismo representacional 
fijo y esencialista, entendiendo que esta conciencia “está comprometida con la 
experiencia sin saber nada, sin poder saber nada de la esencia y determinación       
de su ser”. Es decir, el trabajo de una conciencia colectiva no-intelectualizada           
e inmanente en la experiencia. Franz Fanon, The Wretched of the Earth (Constance 
Farrington, trad.), Nueva York, Grove Press, 1963-1968-1981, p. 247; Black 
Skin…, op. cit., p. 113.
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diferencia, el capital político de la interacción social. Desde el 
posestructuralismo hasta el poscolonialismo y la teoría del afecto, la 
suscripción de la diferencia es para todas estas áreas de reflexión un eje 
crítico. Sin embargo, Hemmings detecta que al minimizar o ignorar el 
aspecto social del afecto –como sucede en autores como Massumi–, la 
diferencia es colateralmente definida como una categoría de oposición 
precodificada en la estructura de poder,44 ignorando la performatividad 
del ejercicio colectivo de significación cultural.  

En el ejercicio del día a día que Fanon identifica como el lugar de 
negociación de la promesa histórica, la performatividad de los sujetos 
genera una inversión emocional reconocida como ansiedad.45 Esta 
ansiedad tiene lugar por las dislocaciones en la afiliación con su 
medio, lo que problematiza, en palabras de Derrida, “el valor 
ontológico de su ser presente”.46 La ansiedad, desde esta perspectiva, 
constituye una experiencia afectiva que actúa como mediadora entre 
el desplazamiento que experimenta el sujeto. Ahora bien, este estado 
afectivo tiene memoria y siempre regresa en los momentos de 
extrañamiento, generando un cambio en el cuerpo.47 Como un circuito, 
estas transformaciones en el sujeto modifican a su vez su relación con 
la experiencia (lugar de la diferencia), y al mismo tiempo crean una 
conectividad política con otros sujetos que comparten dichos 
espacios.48 Esta conectividad es la que sitúa la agencia de los sujetos 
en colectividad, la emergencia de nuevas temporalidades históricas y 
la posibilidad de cambio.49

44 C. Hemmings, op. cit., p. 558.
45 H. K. Bhabha, “Day by Day… with Frantz Fanon”, en Alan Read (ed.), The 

Fact of Blackness: Frantz Fanon and Visual Representation, Seattle, Bay Press, 
1996, p. 190.

46 Ibid., p. 191.
47 Ibid., p. 192.
48 Ibid., p. 191.
49 C. Hemmings, op. cit., p. 564.
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Estos ciclos afectivos, explica Hemmings, permiten a nuestros 
cuerpos significar algo que reconocemos y valoramos colectivamente.50 

Es decir, convulsionan la relación entre experiencia, cuerpo y juicio, 
porque permiten reflexionar sobre la experiencia de desplazamiento en 
el propio cuerpo y respecto a otros. Este constante rehacer de la relación 
entre cuerpo, afecto y reflexión permite intervenir con otros significados 
el mundo social; un cuerpo ligado a otros cuerpos que comparten 
juicios sobre lo social por una resonancia, creando alternativas dentro 
del sistema de dominación.51

A diferencia de la concepción autónoma de Massumi, la noción 
explicada aquí mediante estos ciclos afectivos entre cuerpo y afecto 
reconoce y requiere la existencia de instituciones sociales y estructuras 
ideológicas para la construcción de significados. La noción de afecto 
que queremos apuntar no es una que sustituya las formas de 
conocimiento epistemológicas por las sensibles −lo que Hemmings 
acertadamente identifica como el “giro ontológico”−.52 Nos interesa 
más bien cuestionar los procesos de crítica basados en estas dicotomías 
teóricas que separan los procesos afectivos de los cognitivos, el afecto 
de la representación, el cuerpo de la mente, para reinterpretar 
experiencias representacionales y afectivas como la de lo grotesco. 

Esta discusión acerca del cuerpo, la diferencia como capital 
sociopolítico y su reconfiguración afectiva, tomada de la experiencia 
poscolonial, nos regresa a la que es nuestra preocupación de fondo: 
aquello que lo grotesco hace como acontecimiento. El cuerpo y el     
eco afectivo con otros cuerpos nos invitan a entender cómo lo grotesco 
manifiesta otras estrategias para el reconocimiento y la reflexión,     
pero éstas no necesariamente operan con la misma lógica cognitiva de 
la producción de conocimiento dualista moderna. El cuerpo desbordado, 

50 Idem.
51 Idem. 
52 C. Hemmings, op. cit., p. 557.
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el cuerpo-afectivo −proponemos− es un emplazamiento potencial para 
construir significado y facilitar la resonancia con otros cuerpos, 
transformando relaciones sociales a través de conexiones afectivas. 

Lo que aquí formulamos parte ciertamente de una crítica a                    
la epistemología moderna y sus ecos conceptuales, que reducen la 
capacidad de reflexión al ámbito de la razón, y la producción de 
conocimiento a la representación, como apunta Connelly.53 Proponemos 
así advertir una capacidad de reflexión corporal-afectiva que permite 
otros modos para la sociabilidad y la acción política, como lo muestra 
la experiencia poscolonial. Al respecto, Connelly nos recuerda que lo 
abyecto es utilizado por los/las artistas feministas y poscoloniales, 
como Mona Hatoum, como procesos destructivos del cuerpo, de la 
misma manera en que Bajtín describe lo grotesco.54 El acontecimiento 
de lo grotesco desata procesos de resonancia entre cuerpos que se 
desbordan y que comparten experiencias de indeterminación 
potencialmente políticas.

“[G]rotesques may be better understood as ‘trans–’ better described 
for what they do, rather than what they are”,55 afirma Connelly. 
Entendemos que desde el hacer excesivo y desbordado en el 
acontecimiento de lo grotesco como proceso corporal colectivo pueden 
cuestionarse los límites de la identidad política. Con estas reflexiones 
no hemos hecho otra cosa que sugerir una reinterpretación de lo 
grotesco desde una dimensión corporal-afectiva inexcusablemente 
política, y destacar su efecto en esferas de sociabilidad. Creemos que 
parte de este potencial político radica en su capacidad para activar otro 
tipo de espacios para la reflexión y otros tipos de reflexión que superen 
los modelos epistemológicos representacionales preponderantes.

53 Connelly sugiere una crítica a la narrativa moderna a través de lo grotesco. 
Frances S. Connelly, op. cit., pp. 15-16.

54 Ibid., pp. 10, 14-15.
55 “[Los] grotescos pueden ser mejor entendidos como “trans–”, mejor descritos 

por lo que hacen que por lo que son” (trad. de los aa.). Ibid., p. 4.
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EXPRESIONES NEOGROTESCAS
EN EL DISEÑO GRÁFICO

Lydia Elizalde

Las propuestas formales en la práctica contemporánea del diseño 
gráfico son parte de las constantes transformaciones que se producen 
en los hipertextos mediáticos, que inciden directamente en la 
composición visual y que habilitan la estetización de la vida cotidiana. 
La diversificación en la producción del diseño, por medio de diferentes 
tecnologías analógicas y digitales, ha originado la ampliación de los 
significados de la imagen.

El diseño se modifica en la medida en que se alteran sus soportes 
técnicos, desde la premisa básica de que esta mutación formal incluye 
la manera como se produce, se consume y se interpreta una imagen.    
El cambio en los soportes para la hechura del diseño ha habilitado la 
extensión de la gráfica por medio de múltiples salidas y ha transformado 
sus expresiones estéticas.

El gusto por lo feo

Con el título Confusion and Chaos: the Seduction of Contemporary 
Graphic Design, en 1992 el diseñador Paul Rand analizaba la práctica 
del diseño que se desarrolló en Norteamérica desde los inicios de la 
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1 Artículo publicado por AIGA Journal of Graphic Design, vol. 10, núm. 1, 
1992, en: http://www.mkgraphic.com/chaos.html (consultado en mayo de 2010).

2 R. Poynor, No más normas. Diseño gráfico posmoderno, México, Gustavo 
Gili, 2002, p. 148.

3 S. Heller, Eye núm. 9, vol. 3, 1993.  Heller es editor de AIGA Journal of 
Graphic Design, en donde publica crónicas y reseñas periodísticas sobre el diseño 
como medio para construir un vocabulario crítico. Actualmente escribe la columna 
Visuals para New York Times Book Review, de la que fue director creativo durante 
30 años.

década de 1990, en la que sobresalía una ruptura con las normas 
establecidas desde las escuelas norteamericanas del diseño –teorías        
y prácticas difundidas en el país desde la primera mitad del siglo XX y 
que seguían las habilidades gráficas desarrolladas por expertos en 
tipografía y composición.1 Un año antes, el diseñador neoyorquino 
Massimo Vignelli había opinado que la revista Emigre era una 
“calamidad nacional”, “una aberración de la cultura” y “una fábrica     
de basura”.2

De esta manera se hace evidente que los primeros críticos que se 
opusieron a las soluciones gráficas que no seguían las normas de la 
tipografía moderna fueron los diseñadores reconocidos, quienes tenían 
el prestigio para censurar las soluciones rápidas, caracterizadas por su 
estilo superficial y efectista.

Las formas gráficas, dispares y caóticas, se convirtieron en la norma 
visual de algunas tendencias del diseño posmoderno. Estas salidas 
expresivas reflejaban un cuestionamiento a los sistemas sociales, cuyo 
orden era atacado y sacudido en la creación artística y desde el diseño 
en espacios editoriales y en la publicidad. 

En 1993 Steven Heller, historiador del diseño gráfico 
contemporáneo, publicó en la revista Eye un artículo donde 
reflexionaba sobre la definición de lo feo en la posmodernidad, y 
exponía que las estructuras de los sistemas sociales y culturales 
estaban en revaloración y todo lo referente al orden era cuestionado.3 
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Subrayó en su explicación las diferencias entre el diseño moderno, en 
donde el apego a las proporciones armónicas y la preferencia por el 
equilibrio -oponiendo los elementos gráficos- servía como base para 
integrar composiciones funcionales en contraposición a las soluciones 
del  diseño feo, mal hecho y sin reglas.4

Las propuestas del diseño feo han sido la superposición inarmónica 
y accidentada de formas gráficas; resaltan por la utilización de 
imágenes en capas digitales, con híbridos provenientes de expresiones 
vernáculas, de reproducciones de imágenes con baja resolución y de la 
mezcla de tipografías discordantes, produciendo mensajes confusos.5

Según esta descripción, varios fanzines y revistas editados en los 
años noventa podrían considerarse un ejemplo de la fealdad al servicio 
de la experimentación en el diseño gráfico, entre ellos Output, 
publicación de ocho páginas sueltas compuesta con fragmentos de 
tipografía, palabras al azar y otros detalles gráficos fortuitos elaborados 
en una impresora de reprografía. 

Heller expresa:

“La falta de una introducción y la presentación con una nota de motivos 
confundía al lector en cuanto al objetivo o significado de la publicación, 
aunque su forma pretendía ser un manifiesto de diseño, otro experimento 
de la exuberancia de salidas gráficas estéticamente discutibles”.6

Sus orígenes provenían de su facilidad de reproducción en los 
medios digitales y de la experimentación en los posgrados de diseño. 
La amplia experimentación de los alumnos y ex alumnos de Cranbrook, 
CalArts y Rhode Island School of Design, entre otros centros de 

4 S. Heller, “Cult of the ugly”, Eye núm. 9, 1993, en: http://www.typotheque.
com/articles/cult_of_the_ugly (consultado en febrero de 2010).

5 Ibid.
6 S. Heller, op. cit.
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7 S. Heller, op. cit.
8 Idem.
9 Idem.

formación en diseño en Norteamérica, permitió el desarrollo de las 
construcciones teóricas que se utilizaban para justificar el diseño         
feo como la base para nuevas normas basadas en la sensibilidad 
contemporánea. Su difusión se amplió mediante listas de correo de las 
asociaciones norteamericanas de diseño gráfico, por lo que “en lugar 
de permanecer enclaustrado y protegido de la crítica se convirtió en un 
tema de crítica”.7

Esta oposición al diseño gráfico moderno ha sido parte de la crítica 
cultural que se produjo de manera notoria desde finales de los años 
setenta, reflejada en acciones que promovían el cuestionamiento de    
las certezas establecidas por la modernidad y la desarticulación de los 
discursos excluyentes, en favor de la multiplicidad. “El resultado en el 
diseño gráfico fue despojar a la formalidad modernista tanto de su 
infraestructura y de su cobertura exterior”.8 Las características visuales 
de estos pronunciamientos fomentaron manierismos estilísticos que 
obligaron a una experimentación desusada. El extremismo dio lugar a 
la fealdad como una forma de expresión nihilista.9

Esta reacción contra las normas del diseño se generó desde su propio 
núcleo: un movimiento de crítica desde el interior de esta práctica, una 
ruptura de los especialistas del diseño dirigida a los nuevos diseñadores 
que se difundió en las escuelas y en los medios masivos, inicialmente 
por medio de revistas de rock y de productos discográficos.                              
Este rompimiento se extendió en el uso de “otros” estilos visuales para 
producir revistas de crítica de la cultura que se manifestaban con un 
sentido humanista, así como en publicaciones especializadas en la 
gráfica que se convirtieron en referentes teóricos del diseño posmoderno.
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Experimentación y crítica

El semiólogo Omar Calabrese afirma que en las expresiones artísticas 
contemporáneas existe una fascinación por las formas informes, y que 
esta mutación o deformación es consciente y provoca un gusto por lo 
feo; es decir, formas que son acogidas y en cierta manera exigidas por 
el receptor.10

La propagación de los errores estilísticos: garabatos, píxeles, 
borrones, pictogramas y zigurats, los excesos burdos de dingbats 
ornamentales, fragmentos de cómics, el uso de tipografías estrafalarias 
e indescifrables, y el exceso en la manipulación digital de fotografías 
devino en propuestas que se alejaban del modelo “la forma sigue a la 
función” del diseño moderno.11

No obstante, las habilidades de la Nueva Tipografía desarrolladas 
en Bauhaus, y por sus seguidores en Europa y Norteamérica, tuvieron 
y siguen teniendo eficacia en los medios masivos impresos y en páginas 
digitales, debido a sus cualidades de hechura gráfica y a su adecuada 
transmisión de la información.

Fue a partir de la década de 1980 cuando comenzaron las propuestas 
estilísticas que contravenían las reglas del diseño gráfico moderno y 
que atentaban contra los discursos gráficos que habían consolidado 
esta práctica profesional. Uno de los pioneros de la ruptura hasta ahora 
descrita es el inglés Neville Brody con el ensayo gráfico en las revistas 
The Face (1981-1986) y Arena (1987-1990), propuesta audaz que 
incluye el diseño tipográfico de Typeface Six, con influencias de la 
estética punk.12 Desde una perspectiva de izquierda, pretendía que sus 

10 O. Calabrese, La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1989, p. 106.
11 R. de Fusco, “Bauhaus”, Historia del diseño. Barcelona, Santa & Cole 

Publications, 2005, p. 170.
12 En 1988 apareció la primera monografía sobre su obra, The graphic language 

of Neville Brody, que ejerció una influencia destacada en el diseño gráfico europeo 
y norteamericano.
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13 R. Poynor, op. cit., p. 151.
14 R. VanderLans, entrevista a Ian Anderson, Emigre, núm. 29, 1994.
15 R. Poynor, op. cit., p. 103.
16 Adbusters actualmente es una revista con un tiraje de 120,000 ejemplares, 

fundadora del Buy Nothing Day y uno de los patrocinadores de la campaña tv-
turnoff. La revista reinventa los repetidos paradigmas de la cultura del consumidor 
para contradecir sus mensajes. Por el otro lado, se le ha criticado por tener un estilo 
y una forma cercanos a los medios y a la promoción de los productos que sanciona.

invenciones estilísticas se orientaran hacia una mayor importancia en 
el contenido y que el diseño no estuviera basado sólo en los gustos de 
la moda; sin embargo, su obra fue una de las tendencias estilísticas más 
utilizadas en el diseño de las décadas de los ochenta y los noventa.13

Siguieron a éstas otras publicaciones, entre ellas The Designers 
Republic, revista fundada en 1986 en Inglaterra por Ian Anderson, que 
marca una postura ideológica con principios cercanos a la Internacional 
Situacionista –influenciados por las tendencias estéticas de vanguardias 
históricas como el dadaísmo y el surrealismo–. Los situacionistas 
construyeron una crítica a la sociedad del espectáculo, al consumismo, 
al fetichismo, a la alienación, y abordaron los proyectos gráficos desde 
una perspectiva más abierta y mucho más lúdica.

El planteamiento gráfico experimental de la revista se traza con 
soluciones cibernéticas: “El núcleo de la cultura del remix es un 
producto del muestreo tanto en la actitud como en la práctica y es el 
resultado inevitable del deseo de progreso cuando no se tiene a dónde 
ir […] existe la sensación de que no queda nada que inventar, de que 
las formas se repiten”, expresa Anderson.14 Sin embargo, su propuesta 
gráfica se convierte en una réplica original de grafías, de tramas y de 
texturas en un proceso de mutación.15

Con un sentido similar aparece Adbusters, revista de diseño fundada 
por Kalle Lasn y Bill Schmalz en 1989 y publicada en Vancouver. Esta 
es una publicación activista que difunde diversas causas políticas y 
sociales, entre ellas la antiprotección al consumidor y el anticapitalismo 
en la naturaleza.16 
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En su tratamiento visual, la revista presenta la manipulación 
fotográfica en una estructura abierta e imprecisa para atraer a los 
jóvenes y motivarlos a leer; asimismo, proporciona un espacio 
destacado a los temas de diseño gráfico.17 (Fig. 1)

Destaca asimismo la propuesta de Edward Fella, en la producción 
de “carteles inaprensibles”, al introducir lo espontáneo de “la lengua 
vernácula, lo impuro, lo incorrecto y todos los otros excesos 
prohibidos”18 en los cursos de posgrado que impartía en Cranbrook.  
Fella también modificó algunos tipos de letras canónicas: las estiraba y 
distorsionaba para conseguir efectos expresivos, y los resultados eran 
ambiguos y disformes.19

17 R. Poynor, op. cit., p. 169. 
18 M. Bierut et al. (eds.), Looking Closer..., op. cit.
19 Idem.

Fig.1. Mike Simons, Adbusters, 
núm. 37, “Design Anarchy”, 
portada de revista, Vancouver, 
2001.
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20 Los primeros números de Emigre trataban el concepto de émigré con 
temáticas sobre las fronteras, la cultura internacional y la alienación. La revista se 
convirtió en el órgano de difusión de las corrientes posmodernas en el diseño 
gráfico y tuvo una influencia destacada en la práctica profesional y en la enseñanza 
del diseño. Con el nombre Emigre 70, se publicó una antología de 25 años de 
edición de la revista.

Rudy VanderLans y Zuzana Licko, editores de la revista Emigre, 
impulsaron una estética original y una visión razonada de temas de la 
sociedad postindustrial.20 Su propuesta era a la vez producto gráfico y 
generadora del análisis: a finales de los ochenta, con un diseño lúdico 
de ruptura visual mediante el uso de bitmaps; en los noventa, con la 
propuesta tipográfica que originó las legibility wars.21 Por último,         
la revista se afirma con un diseño crítico hasta 2005, año en el que 
concluye su publicación. (Fig. 2)

Fig. 2. “Ambition/Fear”,  revista 
Emigre, núm. 11, Primavera, 
1989.
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Es importante destacar que las propuestas experimentales de estos 
profesionales del diseño no influyeron en el diseño gráfico editorial 
dirigido a la educación y a la comunicación de la información 
formalizada en la prensa diaria en textos de referencia, diccionarios, 
manuales y medios que seguían las normas tradicionales de edición 
para su adecuada legibilidad.22 Las propuestas innovadoras de ruptura 
se convirtieron en hitos de la experimentación, en “objetos gráficos 
artísticos” coleccionables para los conocedores del diseño. 

Por otro lado, en la década de 1990, algunos diseñadores optaron 
por formatos visuales directos para evitar la ambigüedad en la 
recepción, y utilizaron tipografías reconocidas por los lectores y 
difundidas en medios publicitarios, con el propósito de lograr un 
acercamiento y asegurar su consumo visual. El uso de dichas soluciones 
provenía de su funcionalidad comprobada en la prensa y en la 
comunicación comercial. 

Además de su intención de ruptura estética, en estos enfoques 
gráficos sobresalía el contenido crítico dirigido para tratar temas sobre 
el capitalismo global y el humanismo cultural; por otra parte, utilizaban 
soluciones visuales semejantes a las difundidas en los medios que 
criticaban y, con esto se provocó una tensión en el ámbito de los 
diseñadores.23

En 1998, diseñadores de la revista Adbusters y de otras seis revistas 
especializadas en la gráfica –BluePrint, AIGA Journal, Eye, Items, 
Form y Emigre– reelaboraron el manifiesto First Things First, escrito 
y publicado en 1964 por el diseñador británico Ken Garland, y 
expresaron su compromiso de apoyar programas culturales, educativos 

21 Con el título “Rant” (lenguaje altisonante), Dmitri Siegl expone el efecto 
inquietante del diseño tipográfico de ruptura. Emigre núm. 64, en: http://www.
typotheque.com/articles/context_in_critique_review_of_emigre_no64_rant 
(consultado en julio de 2010).

22 P. Stiff en R. Poynor, No más normas..., op. cit., p. 150.
23 Ibid., p. 151.
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y sociales: edición de libros y revistas, presentación de exposiciones, 
producción de materiales educativos, programas de televisión, películas 
y otros proyectos de información visual que “requerían urgentemente 
de la experiencia y ayuda de diseñadores gráficos, directores de arte y 
comunicadores visuales”.24

A principios de la década de los noventa, Tibor Kalman presenta una 
posición crítica en los medios del diseño y se le calificó como provocador 
y “chico malo” de la publicidad.25 Exitosamente había diseñado desde 
M&CO en portadas de discos compactos, relojes, paraguas y en la 
publicidad comercial, con una intención lúdica. En 1993 cierra su 
empresa para trabajar en un proyecto más amplio y comprometido 
desde Colors, promocionada como “una revista sobre el resto del 
mundo”.26

El diseñador enfocó su valiosa experiencia en la dirección de arte 
de la revista, en trece números monográficos donde cambiaría el    
modo de hacer periodismo gráfico; el enfoque de Colors apuntaba a 
una cultura plural en busca de la concienciación global. Durante el 
tiempo que trabajó para Benetton, de 1990 a 1996, Kalman realizó 
controversiales campañas al utilizar imágenes que producían 
situaciones incómodas, y que aludían al racismo, la guerra, la religión, 
la enfermedad y la pena de muerte, entre otros temas.27 Estas imágenes 
procedían de la dirección fotográfica de Oliverio Toscani y de archivos 
de agencias de fotoperiodismo, medio expresivo intervenido por el 

24 En 1999, se publicó la revisión de este manifiesto en el número 51 de la 
revista Emigre, donde firmaron 33 destacados diseñadores y han continuado 
firmando cientos más desde su apertura digital. 

25 R. Poynor, op. cit.
26 P. Hall y Michael Bierut (eds.), Tibor Kalman: Perverse Optimist, Blooth-

Clibborn Editors, London, 1998, en R. Poynor, ibid., p. 156.
27 En M. Kalman y Ruth Peltason (eds.), Colors: Issues 1-13. The Tibor Kalman 

Years, Thames & Hudson, Londres, 2002.
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documentalismo, que contrastaba con la fotografía programada y 
retocada para la publicidad.28

Esta perspectiva era transmitida por medio de un diseño gráfico 
audaz en su contenido, con mínimos elementos tipográficos opuestos 
–en tamaño y trazo–, y con la yuxtaposición de fotografías e imágenes 
manipuladas y descontextualizadas. Los números de la revista Colors 
expresan soluciones visuales con un texto limitado a breves notas al 
pie de las páginas;29 la estructura gráfica muestra claridad, simplicidad, 
definición del contenido y, sobre todo, certidumbre en el poder 
comunicativo de la imagen fotográfica. (Fig. 3)

28 Oliverio Toscani, Tibor Kalman y Luciano Benetton, copropietario de la 
marca Benetton, iniciaron, a partir de la revista, la exposición de problemáticas 
globales desde un medio publicitario.

29 R. Poynor, op. cit. p. 159.

Fig.3. Tibor Kalman, The Tibor Kalman years, Revista Colors núm. 9 “Shopping”, 
páginas interiores, pp. 54-55. Italia, diciembre 1994 - febrero 1995.
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La selección fotográfica representa una realidad, y en la 
manipulación de color y textura en las imágenes o con la inserción de 
textos sobre éstas, se amplía la connotación icónica. La imagen 
fotográfica se significa a sí misma, y al ser manipulada se convierte en 
un signo icónico motivado dentro de un sistema diferente.30 Entre las 
operaciones posibles de la deformación se presenta una estética de la 
metamorfosis y la transformación de la huella fotográfica documental, 
cuyo significado es transferido a otra interpretación para producir un 
nuevo mensaje por medio del montaje.31

Estética digital

El diseño gráfico que se desarrolló desde mediados de los años ochenta 
tomó del arte posmoderno nuevos paradigmas estéticos, y a éstos se 
añadieron las modalidades tecnológicas de los programas digitales de 
edición, produciendo expresiones que actualmente se han retomado en 
las artes.

En 1984, Apple Macintosh comenzó a difundir programas 
especializados en edición; este hecho permitió la experimentación 
entre los diseñadores formados con métodos tradicionales, en escuelas 
y talleres tipográficos, para la producción de soluciones digitales que 
han transformado el proceso del diseño de un modo fundamental.32

30 G. L. Ulmer. “El objeto de la poscrítica”, en Hal Foster, La posmodernidad, 
Barcelona, Kairos, 2008, p. 129.

31 La metamorfosis se presenta como fuente de un continuo renacer y de          
la renovación de un movimiento creativo que incluye en sí los contrarios: la 
imaginación y la realidad, lo extraño y lo familiar, lo sobrenatural y lo habitual, lo 
manifiesto y lo oculto.

32 R. Poynor, op. cit., 96.
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El trabajo editorial de David Carson ha sido notable en esta 
transición del diseño gráfico. A mediados de los noventa, Carson utilizó 
una fórmula para la realización de la revista Ray Gun:33 anteponer la 
emoción a la razón. “La regla en Ray Gun consistía en no tener 
ninguna”.34 El diseño se caracterizaba por la ausencia de retículas y 
constante innovación y cambio de tipografías en cada número; esta 
sintaxis visual dio como resultado una revista única y sorpresiva, que 
enfatizaba la sobreposición de textos e imágenes al punto de perder 
legibilidad. Carson utilizó estos recursos para expresar una emoción y 
una sensación elocuente en cada página. 

Asimismo, continuó con la ruptura de normas: en sus composiciones, 
el texto rebasa la caja tipográfica y las columnas, que invade la 
imaginería utilizada, compuesta principalmente por fotografías 
fragmentadas, fuera de foco, pixeleadas y manipuladas digitalmente. 
El ancho de las columnas es de diferentes tamaños y formas, y en 
ocasiones estas se encuentran tan próximas que confunden la lectura, 
por lo que exige una nueva manera de leer; los artículos no tienen  
títulos y presentan un orden visual azaroso, dejando al receptor la 
elección de dónde iniciar la lectura.35 En su propuesta, la forma gráfica 
define el contenido y el texto tipográfico es parte de la imagen.

Carson contraviene la función identitaria de la portada y la 
modifica en cada número, hasta volverla irreconocible, cada mes en el 
estante de revistas. Utiliza signos de puntuación –corchetes, puntos y 
dos puntos– como recursos expresivos y no ortográficos. 

Incluye en sus composiciones números con un uso estético y no 
textual que remiten a las propuestas originales en carteles del 
Futurismo y el Dadaísmo.36 (Fig. 4)

33 Ray Gun, revista de rock editada en 1995, es el primer espacio gráfico en 
donde David Carson tiene total libertad para su edición.

34 R. Poynor, op. cit., 63.
35 Idem.
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La gráfica digital alcanzó también a las propuestas tipográficas. 
Las empresas de fundición de tipos y los grupos de diseño alrededor 
de publicaciones periódicas iniciaron con destreza el diseño de tipos 
desde los medios digitales. También se promovió la experimentación; 
este es el caso de la letra inclinada de Barry Deck, Cyberotica (1994), 

36 Carson publica dos libros sobre su gráfica en coautoría con Lewis Blackwell: 
en 1995, The End of Print, Graphic Design of David Carson, donde presenta la 
ironía de su propuesta gráfica; y en 1997, David Carson, 2nd Sight: Grafik Design 
After the End of Print, argumenta sobre la deconstrucción gráfica del diseño.          
En R. Poynor, ibid., p. 63.

Fig. 4. Cartel del libro The end 
of print de David Carson, San 
Francisco, 1996.
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y la propuesta de Abbot Miller37, quien diseñó el tipo Rhizome (1996), 
en el que “rompía el diseño estático de la letra en una extrapolación 
espacial y temporal. El diseño de la letra representa un artificio elástico 
tridimensional erizado por protuberancias”.38

A partir de los noventa, la imagen del rizoma es referida a menudo 
en la cultura posmoderna por sus características de complejidad.39

 “Mientras que los árboles poseen raíces que se unen en un único punto de 
origen, las plantas, como el césped y el bambú, cuentan con una red 
subterránea de tallos, un rizoma que puede hacer brotar nuevas plantas en 
cualquier punto”[sic.].40 Las estructuras botánicas sin principio y 
potencialmente sin final se asemejan a las estructuras digitales.41 (Fig. 5)

Estas formas gráficas no se limitan a una estructura ni se estabilizan, 
sino que resaltan por su metamorfosis. La diseñadora neoyorkina, 
April Greiman, considera a la computadora una “pizarra mágica” que 
abre nuevas posibilidades para los artistas gráficos, ya que funciona 
como lápiz que permite eliminar o deshacer al instante, sin dejar huella 
de lo trazado, y le otorga al diseño una calidad provisional. 

37 Abbott Miller fundó en 1989 el estudio multidisciplinario Design/Writing/
Research, en donde, junto con Ellen Lupton, inició el concepto de “diseñador 
como autor”. Actualmente es director de la revista Eye, publicación que lleva el 
subtítulo The International Review of Graphic Design, fundada en Londres por 
Rick Poynor quien editó los primeros 24 ejemplares de 1990 a 1997. Eye es una 
revista que aborda la crítica, la teoría y la historia del diseño gráfico.

38 R. Poynor, op. cit., p. 96.
39 En la teoría filosófica de Gilles Deleuze y Félix Guattari, un rizoma es un 

modelo descriptivo o epistemológico en el que la organización de los elementos no 
sigue líneas de subordinación jerárquica con una base o raíz, dando origen a 
múltiples ramas. 

40 R. Poynor, op. cit.
41 Erick Davies en TechGnosis, en R. Poynor, ibid., 108.
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Así, el trazo digital produce una condición de incertidumbre e 
inestabilidad, puesto que en el espacio digital, por la facilidad de los 
cambios instantáneos, no hay nada definitivamente acabado.                      
Las opciones y variaciones de un diseño se multiplican, y los errores 
pueden provocar un giro inesperado en el proceso gráfico.42

El diseño digital se extendió en su reproducción por la facilidad de 
su confección y las alternativas de innovación que presenta. En este 
sentido resalta el trabajo de Scott Makela, formado en Cranbrook, 
quien se inspiraba en la ficción cyberpunk y en los piratas informáticos, 

42 Ibid., p. 97.

Fig. 5. J. Abbott Miller, tipo de 
letra “J” en Rhizome, 1996. En 
R. Poynor, No más normas. 
Diseño gráfico posmoderno, 
Tecnología, p. 109.
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y se definía como un diseñador “100% digital”.43 En sus diseños recrea 
volúmenes visualmente ensordecedores y utiliza imágenes híbridas, a 
partir de tomas fotográficas y televisivas realizadas con fondos reales. 

VanderLans y Licko valoraban los resultados de la baja resolución 
en los mapas de bits y empezaron a sacar provecho de las limitaciones 
del diseño digital. En un artículo titulado “Los nuevos primitivos” 
profetizaron: “Gran parte del escepticismo y la desaprobación que 
suscitan las imágenes digitales desaparecerá cuando surja una nueva 
generación de diseñadores”.44

En los noventa, el uso de las computadoras personales aumentó de 
manera radical, borrando la frontera desfasada que había entre éstas y 
las utilizadas en empresas. De esta manera, se explotaron como recursos 
expresivos en las artes visuales, principalmente en la manipulación 
fotográfica y en instalaciones compuestas desde medios digitales. 

El gusto neogrotesco

Siguiendo las direcciones de las tendencias de las industrias culturales 
y explotando la reproducción icónica rápida y eficiente en medios 
digitales, se multiplicaron las propuestas ambiguas, irónicas y 
provocadoras en la estetización de lo grotesco, mediante la exaltación 
de lo feo, lo patético, lo cínico, en un amplio listado de categorías que 
se suman a la gráfica contemporánea. 

43 En 1990, Makela diseñó para la fundición Emigre el tipo híbrido Dead 
History, en donde combina elementos estructurales de la tipografía Geometric sin 
patines y con remates redondeados a la derecha, con trazos de la tipografía Didone, 
con patines al lado izquierdo. En R. Poynor, ibid., p. 103.

44 R. VanderLans y Z. Licko, “The New Primitives”, I.D. vol. 35, núm. 2, 1988, 
pp. 58-61.
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Esta presencia de lo grotesco en las expresiones artísticas y en los 
medios publicitarios, ha sido rechazada por el uso de imágenes 
perturbadoras y chocantes que llegan a desagradar y a escandalizar y, 
por otro lado a sorprender y fascinar.

 “Jonathan Barnbrook, diseñador de varios números de la revista 
Adbusters, retoma algunos clichés de la retórica gráfica posmoderna sobre 
el diseño: el significado es abitrario y sin fundamento; imponer un texto 
unitario en el lector es autoritario y represivo; elaborar textos visualmente 
ambiguos es respetar al lector”.45

El acercamiento a las expresiones estéticas posmodernas “ya no 
incluirá”, señala Calabrese, “un juicio de valor de cuáles obras son 
mejores, sino de gusto”46 y éstas responderán a la intención del emisor 
y a la recepción estética, resultado de la pragmática de la producción 
por medios digitales en ediciones impresas de alta tecnología para su 
difusión masiva. 

La valoración del diseño en la posmodernidad manifiesta diversas 
variables en su forma y en la extensión de significados en su contenido. 
Para determinar las similitudes del medio publicitario y su contraste 
con las formas gráficas de la crítica social, se han definido en las 
páginas anteriores las variables que determinan estas formas, incluidas 
las funciones de comunicación y de significación.

El diseño articula críticamente los mecanismos de representación, 
exponiendo y revisando diferentes soportes formales e ideológicos. 
De esta manera resignifica, en diferentes periodos, los lenguajes de la 
comunicación, y revela las estructuras y los modelos utilizados.47

45 R. Poynor., op.cit.,  p. 168.
46 O. Calabrese, p. 11. 
47 E. Lupton y J. Abbott Miller, “Derrida. Deconstruction and Graphic Design”, 

Visible Language on graphic design history, Andrew Blauvelt (ed.), 1994, en: 
http://www.elupton.com/index.php?id=11 (consultado en abril de 2008).
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El análisis que propone Calabrese en las representaciones 
neobarrocas, a partir de la caracterización de las operaciones del límite 
y el exceso, se aplica a este objeto de estudio de formas gráficas.48 
Algunas de las revistas diseñadas en la posmodernidad promueven la 
innovación o expansión de un sistema extendiendo su límite a otras 
propuestas estéticas, y presentan como contraparte el exceso en la 
subversión o en la crisis de su sistema; esto tiene lugar en la manipulación 
de las imágenes gráficas y de las fotografías de manera irónica y 
provocadora, en la ruptura de las normas tipográficas y en el uso fortuito 
de los recursos digitales para suscitar diferentes reacciones. Utilizan los 
límites para hacer aceptable el giro gráfico y el exceso en la expresión 
del contenido.49

En el actual periodo de la postindustrialización, estas propuestas se 
han convertido en estéticas del espectáculo y del impacto, de lo 
sorpresivo, de la experiencia disruptiva, del efecto y del acontecimiento 
publicitario, más que del efecto reflexivo o contemplativo. La conmoción 
del shock, por su repetición mediática, ha perdido sus impulsos 
subversivos.50

El arte gráfico neogrotesco es complejo; presenta elementos icónicos 
contradictorios: puede ser intenso, ocioso o vacío en su recepción final. 
Por una parte resulta seductor, debido a su profusión de imágenes, pero 
también es repulsivo, ya que lo placentero y lúdico se exhiben de 
manera retorcida, alterados por el caos; además, expresan ambigüedad 
y ambivalencia tanto en la forma como en el contenido. (Fig. 6)

Calabrese expone la manera en que el desorden y el caos se 
revalorizan en la cultura contemporánea, y cómo la producción de 
objetos que asumen estas transformaciones siguen características y 

48 O. Calabrese, “Límite y exceso”, op. cit., p. 65.
49 Ibid., p. 83.
50 S. Heller y Julie Lasky, “Eclecticismo y posmodernidad”, Matiz núm. 12, 

1998, p. 18. 
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procedimientos complejos, en este caso grotescos. Las nociones de 
irregularidad, azar, confusión, indefinición, justifican lo imprevisible o 
lo intangible y dependen en su significación del sistema de referencia 
en el que se insertan.51 

La tendencia en la ciencia y en la cultura ha sido eliminar el 
desorden; no obstante, en los últimos años se ha abierto la noción de 
que no todos los fenómenos siguen necesariamente un orden. Existen 
fenómenos que requieren sistemas de referencia específicos, y esto es 
porque tienden a una máxima complejidad que les da una dinámica 
distinta. Por eso, fenómenos difíciles de explicar, como son los 
estéticos, se han empezado a observar desde esta perspectiva, y la idea 

51 O. Calabrese, La era…, p. 133.

Fig. 6. Revista Matiz, núm. 7, 1997, “Arte/diseño ambigua frontera”, pp. 16-17.
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de una revaloración del desorden se extiende desde el ámbito de los 
fenómenos naturales hasta los culturales. De estos últimos se derivan 
consecuencias estéticas tanto para la producción como para la recepción 
de objetos culturales.52

La escena cultural contemporánea se relaciona con los conceptos 
filosóficos del “pensamiento débil” y del “deconstruccionismo”, 
nociones que presentan explícitamente una actitud crítica frente a los 
procesos sociales ordenados, lineales, predecibles, en oposición a la 
multiplicidad que requiere la interpretación de los procesos complejos.53

El semiólogo precisa “la semejanza formal-conceptual que existe 
entre el estilo de pensamiento de la ‘nueva ciencia’ y muchos otros 
productos de la estética en la era de las comunicaciones de masa”:54

“Esta nueva ciencia apunta a no producir modelos exageradamente 
unificados y simplificados, ya que el universo, tanto físico como humano, 
no es un múltiplo reducible de la unidad. El universo es un múltiplo 
fragmentario, en el que muchos modelos se confrontan y compiten entre 
ellos. También el mundo de la cultura creativa está produciendo en este 
mismo fenómeno”.

Y continúa su reflexión:

“La mayoría de los fenómenos del universo presentan una inestabilidad 
derivada del hecho que son más numerosos los sistemas complejos que los 
lineales. En el caso de la cultura creativa, a final de este siglo, es evidente 
la terminación de todo modelo normativo y la producción de objetos 
inestables, complejos, polidimensionales”.55

52 Op. cit., pp. 133-134.
53 Ibid., p. 135.
54 Ibid., p. 186.
55 Idem.
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Los objetos culturales posmodernos muestran todas las facetas de la 
complejidad. De esta manera, el diseño gráfico en los medios impresos 
durante los últimos veinticinco años presenta imágenes complejas, lo 
que lleva a reflexionar sobre la producción de las manifestaciones 
gráficas expuestas en este ensayo, esto es, si pertenecen al mismo plano 
estructural que otras expresiones producidas en diferentes periodos del 
siglo XX con soluciones formales semejantes.
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LA CIUDAD MAL HECHA,
LO GROTESCO EN EL STREETSCAPE

DE LAS PERIFERIAS URBANAS

Anne Kurjenoja

¿Cómo describir la imagen de las periferias urbanas de las grandes 
metrópolis, que sin control invaden las zonas rurales que las rodean? 
¿Por un lado una geografía urbana de mares de habitáculos producidos 
en masa, y por el otro colecciones de lo ridículo, lo vulgar y lo absurdo 
de una “arquitectura” improvisada y autoconstruida que fácilmente 
causa risa y desprecio? En la sociedad tardomoderna se abre un campo 
de estudio especialmente interesante de las narrativas urbanas populares 
del streetscape de anteriores poblaciones rurales absorbidas por            
las grandes urbes, que ignoran el orden de las ciudades modernas 
científicamente planeadas y formalmente trazadas de infraestructura, 
equipamiento urbano y ocupación de la tierra. El microcosmos de la 
vida urbana de estas periferias, sus desplazamientos, sus actividades 
cotidianas y la cultura popular performada generan un paisaje urbano o 
streetscape ilegítimo, que construye y reconstruye una y otra vez su 
propia realidad fuera de cualquier canon urbano. 

La teoría y la crítica postcolonial −que aquí propongo utilizar en la 
exploración del streetscape popular, resultado de una performatividad 
urbana informal− se enfoca en el estudio de la hibridación, del 
desplazamiento, de la descentralización cultural y de la transculturación 
como medios para cuestionar las categorías unificadas y hegemónicas 
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de la cultura occidental privilegiada. Así, el término streetscape define 
un escenario que engloba toda la performatividad urbana, desde la vida 
cotidiana hasta la autoconstrucción. Los sistemas culturales periféricos 
de los streetscapes, fuera del marco unificado de la ciudad planificada, 
bien pueden explicarse como productos de un tiempo discontinuo de 
interpretaciones y negociaciones culturales que el canon occidental ha 
ignorado mediante la represión de narrativas étnicas, sociales, raciales 
y de género alternas.1 Desde esta óptica, las periferias urbanas y su 
streetscape tradicional de collage de elementos discordantes son 
escenario de un juego infinito de inclusiones y exclusiones, 
substituciones, renegociaciones y desplazamientos, además de ser un 
intersticio de hibridación donde nuevos significados urbanos son 
generados, cultivados y performados como íconos de los incidentes y 
valores de la vida cotidiana, creando una presencia urbana de un 
‘grotesco popular’.

La crítica postcolonial y los espacios liminales

La crítica postcolonial ha detonado una revisión radical del concepto 
de la identidad social moldeada por la cultura occidental, y como tal, 
ha cuestionado la visión eurocéntrica institucionalizada en el estudio 
de la historia, de la sociedad, de la política, del arte y de la cultura, así 
como insistido en revelar historias y expresiones culturales y artísticas 

1 G. Baydar, “The cultural burden of architecture”, en Journal of Architectural 
Education, vol. 57, no. 4, mayo de 2004, pp. 19-20, disponible en: http://
onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1162/104648804323085446/abstract;jsessionid=c
c5e89e8c81dea9d672e5455bf7dfdea.d03t02 (consultado el 1 de septiembre           
de 2010).
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diferentes.2 Según Ranajit Guha, esta reconceptualización del 
conocimiento permite colocar a los grupos de los “otros” o 
“subalternos”, aquellos fuera del marco de la cultura dominante, en el 
enfoque del estudio. Los subalternos han actuado siempre en la 
periferia de manera autónoma y su cultura insurgente se ha alimentado 
de los mitos y leyendas, de la religión, de los movimientos migratorios 
y de los lazos sociales dentro de la comunidad misma, generando una 
identidad y un sentido de pertenencia; los subalternos han sido agentes 
de su propia historia autónoma3 y de una cultura que resiste a las 
normas. La periferia, el border region, es el escenario de “transferencia” 
alimentado por múltiples influencias, en el que la energía cultural es 
reconfigurada y reubicada, revelando nuevos centros, periferias y 
desplazamientos entre éstos, producción y consumo cultural, fuerzas 
dominantes y emergentes, y divisiones culturales. El resultado es una 
gama de innumerables particularidades locales en busca de 
oportunidades de alianza, colaboración, diálogo e hibridación cultural.4

El concepto de la hibridación5 ha tenido todavía poca influencia en 
los estudios arquitectónicos y urbanos, sin embargo, promete abrir 

2 G. Prakash, “Subaltern studies as postcolonial criticism”, en The American 
Historical Review, vol. 99, no. 5 (diciembre de 1994), American Historical 
Association, pp. 1475-1476, disponible en: http://www.jstor.org/stable/2168385 
(consultado el 2 de agosto de 2010). Ranajit Guha (Subaltern Studies I, Delhi, 
1982) estableció el concepto de los “estudios de los subalternos” (subaltern 
studies). Los escritos de Guha fueron influenciados por los textos de Antonio 
Gramsci acerca de la subordinación en términos de clase, casta, género, raza, 
idioma y cultura.

3 Ibid., pp. 1477-1481.
4 W. J. T. Mitchell, “Postcolonial culture, Postimperial criticism”, en Transition, 

no. 56 (1992), Indianan University Press-W.E.B. Du Bois Institute, pp. 12-18, 
disponible en: http://www.jstor.org/stable/2935037 (consultado el 2 de agosto de 
2010).

5 Uno de estos estudios es el de Baydar, mencionado en el principio del texto, 
que proporciona una lectura postcolonial de la arquitectura otomana. Otras 
investigaciones en el campo de la arquitectura inspirados por el postcolonialismo 
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nuevos caminos para reconceptualizar el espacio habitable desde la 
óptica multiforme de diversos grupos de usuarios que se apropian de 
los espacios antes desprestigiados e ignorados, convirtiéndolos en 
escenarios potenciales de una nueva agencia humana. Mijaíl Bajtín 
habla de “híbridos orgánicos” que evolucionan a lo largo de la historia 
mediante apropiaciones e intercambios espontáneos e improvisados.6  

El contexto tardomoderno es un escenario fructífero para la 
evolución de híbridos orgánicos, ya que transitamos en un tiempo que 
ha revelado estructuras complejas de identidades culturales que han 
evolucionado en los intersticios históricos, culturales, sociales y 
políticos. Estos espacios intersticiales son lugares para la innovación, 
la colaboración y la contestación con el potencial de redefinir las 
sociedades mismas7 y, como tales, pueden convertirse en escenarios de 
resistencia, o bien pueden quedarse únicamente como nichos periféricos 
ignorados, cuyos ocupantes ejercen su cultura y su modo de vida sin 
mayores pretensiones. 

En estos intersticios, la cultura se genera de manera performativa a 
través de negociaciones de híbridos culturales, convirtiéndolos en 
zonas de procesos de interacción simbólica y en un tejido conector que 
dialoga entre los extremos culturales, sociales y políticos.8

son las de Meltem Gürel y Kathryn Anthony, “The canon and the void: gender, race 
and architectural history texts” (publicada en Journal of Architectural Education 
en febrero de 2006) y de Lance Hoysey: “Hidden lines: gender, race and body in 
graphic standards” (publicada en la misma revista en noviembre de 2001).

6 M. Beattie, “Hybrid bazaar space; colonization, globalization, and traditional 
space in Barabazaar, Calcutta, India”, en Journal of Architectural Education, vol. 
61, no. 3, febrero de 2008, pp. 45-46, disponible en: Art and Architecture Complete, 
ebscohost (consultado el 2 de agosto de 2010). Para Bajtín, los híbridos no eran 
simples mezclas culturales, sino una dinámica dialógica en la que los elementos de 
la cultura dominante apropiados por los marginados son rearticulados de manera 
subversiva para cuestionar las normas hegemónicas.

7 H. Bhabha, The Location of Culture, Nueva York y Londres, Routledge, 
2007, p. 2.

8 Ibid., pp. 2-3.
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The wider significance of the postmodern condition lies in the awareness 
that the epistemological ‘limits’ of those ethnocentric [eurocentric] ideas 
are also the enunciate boundaries of a range of other dissonant, even 
dissident histories and voices-women, the colonized, minority groups, the 
bearers of policed sexualities.9

En estos espacios fuera de lo formalmente normatizado, los valores 
y los significados son interpretados de una manera propia y los signos 
culturales apropiados de una manera formalmente “ilegítima”,10 ya que 
surgen de las memorias individuales y comunitarias y de las necesidades 
de la vida ordinaria.

Los intersticios como escenarios de la hibridación cultural 
performada son aquellos que hacen visibles las verdaderas historias de 
la gente y de las comunidades. Según Homi Bhabha:

Hybridity is not just a mixing together, it is a dialogical dynamic in that 
certain elements of dominant cultures are appropriated by minorities and 
rearticulated in subversive ways. At this point, hybridity marks the jarring 
of a differentiated culture, whose opposing powers challenge the dominant 
norms.11

9 “El significado más amplio de la condición postmoderna está en la conciencia 
de que los ‘límites’ epistemológicos de aquellas ideas etnocéntricas [eurocéntricas] 
que son también los límites reconocidos de la gama de otras historias y voces 
disonantes y disidentes –de las mujeres, de los colonizados, de los grupos 
minoritarios, de aquellos sexualmente diferentes” (traducción de la autora).    
Ibid., p. 5.

10 Ibid., p. 50.
11 “La hibridación no únicamente significa mezclar, sino que es una dinámica 

dialógica en que ciertos elementos de culturas dominantes son apropiados y 
rearticulados de maneras subversivas por las minorías. De esta manera, la 
hibridación hace temblar la cultura diferenciada, en el momento en que las fuerzas 
opuestas confrontan a las normas dominantes” (traducción de la autora). Martin 
Beattie, op. cit., pp. 45. Bhabha define la hibridación como elemento que puede 
revertir el poder hegemónico. 
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El resultado es un tejido de “historias” inestable y en un constante 
proceso de modificaciones y reinterpretaciones, que en el contexto de 
la ciudad narran el carácter y las condiciones de habitabilidad de un 
lugar. Esta nueva performatividad urbana construida, el “grotesco 
popular” del streetscape de las periferias urbanas, manifiesta una 
visión particular de la comunidad −versiones de una memoria histórica 
compartida− y revela los significados importantes para un grupo 
minoritario.12

El “urbicidio” moderno

Los pocos estudios postcoloniales de la ciudad y de la arquitectura 
existentes son una crítica a la utopía moderna, simbolizada por los 
proyectos de la Bauhaus, de Ludwig Mies van der Rohe y de LeCorbusier, 
producto del esfuerzo heroico de reconstrucción posterior de la primera 
guerra mundial.13 La finalidad de este sueño moderno era la renovación 
social a través de una arquitectura y un diseño urbano nuevo e ilustrado 
que se alimentaba de la idea de una sociedad racional. Después de la 
segunda guerra mundial, este utopismo mesiánico de la modernización 
universal había perdido la gran parte de su visión social y se había 
convertido en una arquitectura de la élite política y económica, así como 
en un símbolo de la alienación y la deshumanización.14 El Manifiesto   
de la Arquitectura Futurista de Antonio Sant’Elia de 1914 es una 
descripción perfecta de esa utopía temprana:

12 Ibid., pp. 45-53.
13 En este contexto, podría mencionar al libro de Ian Borden, Jane Rendell, Joe 

Kerr y Alicia Pivaro (eds.), The Unknown City: Contesting Architecture in Social 
Space, Massachusetts, Mit Press, 2002.

14 A. Huyssen, Guía del Postmodernismo, en Nicolás Casullo (ed.), El debate 
modernidad-postmodernidad, Retórica, Buenos Aires, 2004, pp. 235-236.
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La casa de cemento, cristal e hierro, sin pintura no escultura, bella sólo por 
la belleza natural de sus líneas y de sus relieves, extraordinariamente fea 
en su mecánica sencillez […] debe erigirse en el borde de un abismo 
tumultuoso, la calle, que ya no correrá como un felpudo delante de las 
porterías, sino que se construirá bajo tierra en varios niveles, recibiendo el 
tráfico metropolitano y comunicándose a través de pasarelas metálicas y 
rapidísimas cintas transportadoras. […] la arquitectura futurista es la 
arquitectura del cálculo, de la audacia temeraria y de la sencillez;                          
la arquitectura del hormigón armado, del fierro, del cristal, del cartón,       
de la fibra textil y de todos los sustitutos de la madera, de la piedra y del 
ladrillo, que permiten obtener la máxima elasticidad y ligereza […] 
Nosotros-material y espiritualmente artificiales, debemos encontrar esa 
inspiración en los elementos de novísimo mundo mecánico que hemos 
creado y del que la arquitectura debe ser la expresión más hermosa, la 
síntesis más completa, la integración artística más eficaz.15

El funcionalismo moderno en busca de un bienestar material 
rechazó toda la historia tectónica, espacial y formal, y creó una 
arquitectura vacía de contenidos y significados humanos, enfocada en 
la lucha contra el desorden estético, técnico, espacial y urbano.              
Sin embargo, los nuevos modelos urbanos eran muchas veces una 
trampa que mantuvo a sus habitantes encarcelados dentro de un 
contexto rígido y normatizado, el cual excluyó interpretaciones 
individuales de la habitabilidad.16 El resultado ha sido un contexto 
urbano donde los edificios y espacios públicos son artífices de una 

15 A. Sant’Elia, Manifiesto de la arquitectura futurista, 1914, disponible en: 
http://legislacione.iespana/manifiestoarquitecturafuturista.htm (consultado el 2 de 
agosto de 2010).  

16 A. Picon, “Architecture and public space between reassurance and threat”, 
en Journal of Architectural Education, vol. 61, no. 3, febrero de 2008, pp. 6-12, 
disponible en: Art and Architecture Complete, ebscohost (consultado el 1 de 
septiembre de 2010). 
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violencia arquitectónica que impide la identificación entre el individuo 
y su entorno construido.17 

El ideal de la ciudad moderna ha distanciado a los arquitectos de los 
usuarios a tal grado que muchos proyectos arquitectónicos y urbanos 
modernos “socialmente conscientes”18 nunca fueron aceptados por el 
público para el que estaban destinados.19 En las últimas décadas, la 
pantalla de la computadora combinada con el pensamiento arquitectónico 
adoctrinado ha alejado a los arquitectos y urbanistas aún más de la vida 
cotidiana; han sido anestesiados por el discurso moderno, dejándolos 
prisioneros de sus cápsulas estéticas y sus proyectos vacíos del verdadero 
contenido.20 Las obras icónicas y los habitáculos elegantes de las 
revistas y libros profesionales se han convertido en el estándar para la 
“buena arquitectura”, y este espectáculo fotográfico ha sustituido a las 
humildes necesidades humanas de la vida diaria en la arquitectura 
contemporánea. La utopía moderna nos enseñó conformarnos y 
adaptarnos a modelos urbanos predeterminados, eliminando la 
posibilidad de cualquier participación activa en la construcción del 
mundo en el que vivimos.21

17 J. Pallasmaa, “The spaces of anxiety and subordination: a short history of 
cruelty”, en Arkkitehti 6/ 2007, Suomen Arkkitehtiliitto, SAFA, p. 22.

18 Pruitt-Igoe, en St. Louis, Missouri, es quizás el ejemplo más conocido del 
fracaso de los proyectos urbanos “socialmente conscientes”. Este proyecto 
ambicioso de vivienda social terminado en 1956, de los arquitectos George 
Hellmut y Minoru Yamazaki, convenció a las autoridades de que el lenguaje 
modernista y funcionalista es el estilo más adecuado para este tipo de vivienda. 
Los conceptos de diseño con énfasis racional fueron considerados innovadores, y 
el proyecto ganó varios premios y reconocimientos. Sin embargo, pocos años 
después, los edificios una vez celebrados como innovaciones arquitectónicas se 
habían convertido en un problema social urbano. En 1972, el Departamento de 
Vivienda y Desarrollo Urbano de los Estados Unidos declaró a Pruitt-Igoe 
psicofísicamente inhabitable y decidió derribarlo. 

19 N. Leach, La an-estética de la arquitectura, Barcelona, Gustavo Gili, 2001, 
p. 29.

20 Ibid., pp. 53-60.
21 Ibid., p. 98.
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Lo “grotesco popular”: los streetscapes espontáneos
de la memoria urbana

En las últimas décadas, las grandes áreas metropolitanas han absorbido 
los pueblos originalmente rurales que las rodeaban como parte de su 
estructura urbana, convirtiéndolos en nuevos suburbios (Fig. 1).         
Estas comunidades, con una cultura e identidad arraigada, han tenido 
que recibir en sus anteriores campos de cultivo la proliferación de         
los nuevos conjuntos habitacionales, producidos en masa, que            
ahora  los conectan formalmente con la metrópolis. Sin embargo, en 
estas poblaciones antiguas convertidas en la nueva periferia urbana, las 
tradiciones y las costumbres tienden a conservarse, entre ellas la 
manera de conceptualizar el espacio urbano y la presencia del 
streetscape. En estos nichos urbanos, los habitantes conservan sus 
espacios y actividades colectivos con significados propios. Smart y 
Smart describen estos streetscapes con las siguientes palabras: 

The landscape of urban memory is not a personal or cognitive process 
alone but is achieved by movement through space that renews linkages 
between different parts of the urban field. In all these cases, action claim 
or maintain boundaries around a space and assert commonalities that are 
continually challenged by broader processes.22

22 “El paisaje de la memoria urbana no únicamente es un proceso personal            
o cognitivo, sino que es la consecuencia de un desplazamiento a través del espacio 
que permite refrescar las relaciones entre las diferentes partes del contexto urbano. 
En todos estos casos, la acción reclama o mantiene los límites del espacio y defiende 
a las comunidades que continuamente son impactadas por los procesos exteriores” 
(traducción de la autora). Alan Smart y Josephine Smart, “Urbanization and the 
global perspective”, en Annual Review of Anthropology, vol. 32, 2003, p. 272, 
Annual Reviews, disponible en: http://www.jstor.org/stable/25064830 (consultado 
el 2 de agosto de 2010).
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La práctica de la autoconstrucción que se ha establecido como 
tradición en estos nichos periféricos engloba una performatividad 
constructiva que ignora la estética y la forma reglamentada, ya que lo 
importante es el espacio como herramienta para articular y performar 
valores y actitudes23 individuales y grupales.

23 D. Fausch, Ugly and Ordinary: The Representation of the Everyday, en 
Steven Harris y Deborah Berke, Architecture of the Everyday, Princeton 
Architectural Press, Yale Publications on Architecture, 1997, p. 99.

Fig. 1. Los nuevos conjuntos habitacionales de interés social producidos en masa 
invaden los anteriores terrenos de cultivo en San Andrés Cholula, población rural 
que ha sido absorbida por la mancha urbana de la zona conurbada de Puebla. En 
estas áreas, la construcción es industrializada y dirigida por intereses económicos, 
y la vida urbana es obligada a adaptarse a moldes predeterminados en los que la 
performatividad de la vida urbana individual y comunitaria no ha sido considerada. 
Fotografía de Anne Kurjenoja.
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La ciudad racional es hasta cierto grado siempre artificial, ya que no 
reconoce la existencia de capas de desarrollo histórico, mientras las 
ciudades “de verdad” son lugares que se desarrollan y crecen como 
resultado de la performatividad e interacciones humanas durante largos 
periodos de tiempo. La imagen de las ciudades que han evolucionado 
de esta manera es una narrativa espontánea de la presencia y de las 
representaciones de la gente ordinaria que pueden ser interpretadas, 
percibidas, sentidas, entendidas e imaginadas una y otra vez.24 El 
resultado es un “hibrido orgánico” de una presencia grotesca, que 
establece su propia narrativa urbano-espacial fuera de las normas de 
cualquier canon urbano (Fig. 2).

A spot in a universe, with a gathering of physical stuff there, becomes a 
place only when it ensconces history or utopia, danger or security, identity 
or memory […] the meaning or value of the same place is labile-flexible in 
the hands of different people or cultures, malleable over time, and 
inevitably contested.25

24 T. Gieryn, “A space for place in sociology”, en Annual Review of Sociology, 
vol. 26, 2000, p. 465, disponible en: http://www.jstor.org/stable/223553 (consultado 
el 1 de enero de 2010), y George Murray, City Building and the Rhetoric of 
‘Readibility’: Architectural Debates in the New Berlin; City and Community, vol. 
7, no. 1, marzo de 2008, p. 5, American Sociological Association, disponible en: 
Art and Architecture Complete, ebscohost (consultado el 1 de enero de 2010).   

25 “Un cierto punto en el universo, con un conjunto de materia física ubicada allí, 
se convierte en un lugar únicamente cuando cobija una historia o una utopía, peligro 
o certeza, identidad o memoria […] el significado o valor de este lugar es moldeable 
y flexible en las manos de diferentes personas o culturas, maleable a través del 
tiempo, e inevitablemente contestado” (traducción de la autora). Ibid., p. 465.
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Los lugares no son únicamente edificios, calles, monumentos y 
espacios abiertos, sino una eterna producción discursiva.26

La imagen urbana de las comunidades tradicionales de la periferia es 
un crisol de las pretensiones sociales de sus habitantes y de su profunda 
fe religiosa, así como de las influencias recibidas a través los 
movimientos migratorios de su población y de las imágenes de la cultura 
globalizada, difundidas por los medios masivos de comunicación, que 

26 Ibid., pp. 473- 481.

Fig. 2. La casa habitación en Chiapa de Corzo, en la zona metropolitana de Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas, es un híbrido orgánico de diferentes lenguajes y significados, 
desde los ventanales totalmente modernos hasta las molduras y perforaciones 
rectangulares, como una lejana memoria de lo colonial, y el curioso balcón en la 
planta alta, que bien podría traer a la mente la historia de Romeo y Julieta. 
Fotografía de Gabriel Carrera.
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una vez apropiadas y agregadas a la galería urbana de formas crean 
nuevos significados (Fig. 3). Smart y Smart observan que la migración 
genera conexiones entre culturas locales (por ejemplo, Oaxaca con San 
Diego), estimulando el nacimiento de híbridos muy particulares:

[…] contemporary city […] profoundly changed by the rise of 
‘translocations’ (places separated by national borders but united through 
social and cultural affiliation with groups, categories, networks, and 
amenities.27

El resultado es el hibrido orgánico de una yuxtaposición 
incongruente de elementos culturales disparejos. Bajtín dice que el 
híbrido orgánico es:

[…] one of the most important modes in the historical life and evolution of 
languages28 [y …] such unconscious hybrids have been at the same time 
profoundly productive historically: they are pregnant with potential for 
new world views, with new ‘internal forms’ for perceiving the world.29

27 “[…] la ciudad contemporánea […] profundamente transformada por la 
aparición de las ‘translocaciones’ (lugares separados por las fronteras nacionales 
pero unidos por afiliaciones sociales y culturales entre grupos, categorías, redes y 
amenidades)” (traducción de la autora). Alan Smart y Josephine Smart, op. cit.,     
p. 274.

28 “[…] uno de los modos más importantes en la historia y evolución de los 
lenguajes” (traducción de la autora). Ibid., p. 275, y Pnina Werbner, “The limits of 
cultural hybridity: on ritual monsters, poetic licence and contested postcolonial 
purifications”, en The Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 7, no. 1, 
marzo de 2001, p. 135, Royal Anthropological Institute of Great Britain and 
Ireland, disponible en: http://www.jstor.org/stable/2660840 (consultado el 2 de 
agosto de 2010).

29 “[…] tales híbridos inconscientes han sido a la vez profundamente 
productivos históricamente: están cargados de potencial para la creación de nuevos 
conceptos acerca del mundo, de nuevas ‘formas internas’ para percibir el mundo” 
(traducción de la autora). Ibid., p.135.
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Esta “fertilización cruzada” de culturas ha existido siempre por el 
movimiento de la gente y de la información, por la transmutación e 
hibridación de ideas, por la combinación de lo anterior con los valores 
y por las normas locales de conducta. El resultado: un grotesco popular 
fuera de todo orden o estética establecida, ridículo y hasta ofensivo; es 
una continua transgresión performativa contra las grandes “narrativas 
oficiales”, que revela las voces y los discursos de la gente ordinaria.30

30 Ibid., pp. 142-144, y Alan Smart y Josephine Smart, op. cit., p. 275.

Fig. 3. San Juan Chamula, Chiapas, no pertenece propiamente a ninguna zona 
conurbada; sin embargo, esta casa es un interesante ejemplo de la hibridación 
orgánica, con sus techos que parecerían tener su inspiración en la arquitectura de 
Palenque, ventanas rectangulares totalmente modernas, curiosas aperturas poli-
gonales del gran balcón cargado por columnas con exageradas volutas “griegas”, 
formas triangulares y escalonadas en los antepechos, y una serie adicional de bal-
cones semicirculares con sus balaustres. Fotografía de Gabriel Carrera.
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La periferia rebelde: los híbridos orgánicos
de una urbanidad promiscua

Los lugares translocales son “vacíos culturales” fuera del orden oficial,31 
y suelo fértil para movimientos creativos alternativos que desafían el ya 
mencionado orden urbano de redes de infraestructura, de equipamiento 
urbano, de propiedades inmobiliarias y de flujos de vehículos.32 Raoul 
Vaneigem33 llama a este fenómeno como “la revolución de la vida 
cotidiana” que surge de la praxis y de la participación activa.34                 
Las formas ingeniosas de transgresión de los híbridos orgánicos del 
grotesco popular, generadas por apropiaciones e intercambios 
espontáneos e improvisados, producen una crítica reflexiva de la 
ciudad, pero también una burla arquitectónica carnavalesca que se 
alimenta de los gustos y de los sabores de la vida cotidiana (Fig. 4).35 
Lo grotesco popular urbano es el resultado de la autoconstrucción de la 
identidad local a través de la cultura y de las creencias propias, que 
simplemente ignora proyectos oficiales de unificación y ordenamiento 
que promueve el anonimato.36 Los híbridos orgánicos de la periferia 
tradicional forman un streetscape de tipo collage urbano en el que 

31 Ibid., p. 277.
32 N. Leach, op. cit., p. 102.
33 Para los situacionistas como Raoul Vaneigem (Basic Banalities en Situationist 

International Antology, Bureau of Public Secrets, Berkeley, 1981, citado en ibid., 
p. 116), la “revolución” cultural no nace en los lugares de exposición formales, 
sino en las calles y en otros espacios públicos. Según Leach, “la ‘revolución’ de 
Vaneigem constituía un intento por superar la alienación implícita en las relaciones 
sociales mercantilizadas de la sociedad del espectáculo”.

34 Ibid., p. 116.
35 P. Werbner,  op. cit., pp. 133-135, 142-144. 
36 D. Berke, Thoughts of everyday, en Steven Harris y Deborah Berke, 

Architecture of the Everyday, Princeton Architectural Press, Yale Publications on 
Architecture, 1997, pp. 223-224.
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coexisten diferencias, translocalidades y transculturaciones, como la 
fuerza motora de una nueva energía cualitativa urbana que podría 
enriquecer los proyectos urbanos y permitir que la ciudad se llenara  
con episodios concretos de la vida, con la capacidad de relacionar a las 
personas con las cosas y con sus entornos. Este collage es la 
manifestación de una “promiscuidad urbana” en donde la ciudad es 
sujeta a un constante bombardeo de elementos discordantes que 

Fig. 4. Casa en San Pedro Cholula, otra de las poblaciones pertenecientes a la zona 
metropolitana de Puebla. Una variedad de “pechos de paloma”, de rejas y baran-
dales −algunos con una herrería cargada de elementos curvos como ornamento; 
otros con una estructura tubular sencilla, y otros más con simples balaustres de 
concreto−. La herrería convencional de las ventanas contrasta con la pesada puerta 
ornamentada. Es posible que la presencia de esta casa haya evolucionado con el 
tiempo, dejando visibles las diferentes etapas de su desarrollo y las influencias 
periódicas recibidas. Fotografía de Gabriel Carrera.
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37 M. Solá Morales, De cosas urbanas, Barcelona, Gustavo Gili, 2008, p. 148.
38 Término utilizado por M. Gluckman en Order and Rebellion in Tribal Africa, 

Londres, Cohen & West, 1963, p. 127.
39 P. Werbner, op. cit., pp. 137-138.
40 “Bromear […] agrede a las jerarquías y exhibe las estructuras autoritarias de 

la sociedad entendidas como naturales como lo que son: constructos culturales. 
Así, bromear libera a la espontaneidad humana de las garras de las normas 
convencionales, y libera y eleva la conciencia de la relatividad de toda cultura y 
moralidad” (traducción de la autora). Mary Douglas, Purity and Danger, Londres, 
Routledge & Kegan, 1966, citado en ibid., p. 139.

permiten la creación de nuevas oportunidades de performatividad 
urbana,37 las cuales revitalizan, actualizan y renuevan los esquemas 
convencionales del proyecto urbano (Fig. 5).

Bajtín quizá hubiera podido llamar al streetscape de las periferias 
metropolitanas como “realismo grotesco”38 performatividad de los 
“rituales de rebelión”, que bajo la presión de procesos de globalización 
tardomoderna se convierten en vehículos potenciales de resistencia ante 
las jerarquías de poder.39 Así, el grotesco popular es una resistencia 
performada instintiva ante una planificación urbana dirigida desde 
arriba, que hasta ahora ha ignorado las narrativas y significados urbanos 
locales, y que simplemente insiste en seguir evolucionando dentro de  
su propio microcosmos y contar sus historias cambiantes a través de su 
streetscape grotesco de bromas espontáneas e involuntarias. Werbner 
cita a Mary Douglas para definir el efecto de la broma:

Joking […] attacks hierarchy and exposes taken-for-granted authority 
structures of a society for what they are: cultural constructions. Hence 
joking releases human spontaneity from the shackles of customary norms 
and constraints and heighten consciousness of the relativity of all culture 
and morality.40
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Fig. 5. Casa del Brujo en la carretera entre San Pedro Cholula y Santa María 
Tonantzintla, zona conurbada de Puebla. Es un verdadero collage de elementos 
discordantes y un ejemplo de un extremo de “promiscuidad urbana”. La casa es un 
verdadero icono y referencia en el streetscape de la zona y una descripción edifi-
cada de su dueño en la que se combinan símbolos de magia blanca con elementos 
distorsionados de inspiración medieval, clásica y colonial. El resultado se acerca a 
una verdadera caricatura arquitectónica. Fotografía de Gabriel Carrera.

También en la ciudad, bromear es una manera de hacer crítica 
cultural que, como lo dice de Certeau, tiene el poder de desbaratar y 
deshacer los códigos, y permitir la proliferación de una movilidad 
contestataria e irrespetuosa.41

41 M. de Certeau, La invención de lo cotidiano: 1. Artes de hacer, México, 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente-Universidad 
Iberoamericana, 2007, p. 142.
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Los espacios híbridos fluidos, siempre en evolución y profundamente 
inestables, son nichos en los que nuevas ideas son generadas, pero la 
capacidad fertilizante del híbrido cultural depende de cómo es 
interpretado, o de si existe voluntad para interpretarlo. Sin embargo, en 
el mundo en el que la gente siente que su cultura es amenazada por 
fuerzas externas, las hibridaciones culturales pueden ofrecer una nueva 
alternativa innovadora para revitalizar o reformar las identidades 
locales, con el objeto de que resistan la presión de la cultura unificadora 
tardomoderna.42 De esta manera, se puede generar un orden 
comprensible y un nuevo horizonte para las experiencias humanas con 
todas aquellas riquezas, carencias y asperezas que refuerzan su 
individualidad y la espontaneidad de sus vidas.43

[…] la ciudad […] cobra otra dimensión a partir de su propia manera de 
situarse en el mundo […] de prefigurar una imagen de ciudad donde sea 
posible que los deseos de sus habitantes tengan cabida, que puedan 
convertirse en proyectos, que encuentren espacio para su desarrollo, no 
sólo físico, sino respaldado por lo institucional, en tanto se considere 
constitutivo del ser humano.44

Las periferias donde los streetscapes híbridos son producidos, 
constituyen nichos de innovación anónima individual y colectiva que 
Molotch, Freudenberg y Paulsen describen de la siguiente manera:

42 Ibid., pp.139-150.
43 J. Pallasmaa, op. cit., p. 22.
44 B. García Moreno, La ciudad de los deseos, disponible en: http://www.

lamujerconstruye.org/actividades/es/otrosarticulos/ciudadelosdeseos.htm 
(consultado el 1 de enero de 2010).



—  254  —

IMAGINARIOS DEL GROTESCO

[…] people know what to do, and in so doing, give identity to cities and 
regions; to use language that is neither active nor passive but both […] 
places make themselves up […] the resulting stabilities are neither 
preordained not frozen in content. A kind of rolling inertia allows for 
continuous flux within a stable mode of operation.45

Interpretando a Landry, estos “híbridos orgánicos” son un recurso 
esencial que, dentro de su apariencia grotesca, pueden llevar la semilla 
de ideas y creatividad urbana potenciales para enfrentar la problemática 
de la ciudad tardomoderna: “La inteligencia humana, los deseos, las 
motivaciones, la imaginación y la creatividad están reemplazando la 
ubicación, los recursos naturales y el acceso a los mercados como 
recursos urbanos […] establecer entornos innovadores es un reto 
crucial para las ciudades creativas”.46

45 “[…] la gente sabe qué hacer y de esta manera, imprime una identidad a las 
ciudades y a las regiones; utilizando un lenguaje que no está en voz activa ni en voz 
pasiva, sino en ambas […] los lugares se autoconstruyen a sí mismos […] las 
estabilidades resultantes no son ordenadas de antemano ni congeladas en contenido. 
Una especie de inercia móvil que permite un flujo continuo dentro del modo 
estable de operación” (traducción de la autora). Harvey Molotch, William 
Freudenberg y Krista Paulsen, “History repeats itself, but how? City character, 
urban tradition and accomplishment of place”, en American Sociological Review, 
vol. 65, no. 6, 2000, pp. 817-819, American Sociological Association, disponible 
en: http://www.jstor.org/stable/2657514 (consultado el 2 de agosto de 2010). 

46 Innovación en cultura: una aproximación crítica a la genealogía y usos del 
concepto, Yproductions, 2008, disponible en: http://www.ypsite.net (consultado el 
1 de enero de 2010). 
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