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INTRODUCCION

Pensar y escribir plantea la necesidad de efectuar un ejercicio de
desterritorializacién y de relocalizacién intelectual. Jestus Martin-
Barbero, en su libro Oficio de cartégrafo, destaca el papel que ocu-
pa el lugar desde el cual pensamos; el vinculo con la realidad reclama
una reflexién en movimiento. El mecanismo se complica si los
sujetos de referencia, los otros, habitan lugares fuera de los perime-
tros de la antropologia clasica. Riesgo adicional. Wittgenstein con-
sideraba importante tener en cuenta cémo un ser humano puede
representar un enigma completo para otro. En ese sentido, tal como
sugieren Marc Augéy Armando Silva, resulta indispensable cartogra-
fiar mentalmente el lugar antropolégico; descifrar sus contenidos
y, por qué no, sus misterios, sin mas pretensién que ampliar el uni-
verso del discurso, objetivo basico de la indagacién antropolégica.
La base de referencia es, siempre, el didlogo cara a cara con el otro:
el sujeto-objeto en movimiento.

En este sentido, el libro Migracion, procesos productivos, identi-
dad vy estigmas sociales se constituye como piezas de un juego o “mo-
delo para armar”, para decirlo con Cortazar. Cuatro referentes de
un mapa intelectual amplio y complejo que tiene como objeto des-
cifrar procesos situacionales urbanos, periurbanos, neorrurales y
de nomadismo transnacional, habilitando en el orden del discurso
el renovado papel de la antropologia como intérprete de los escena-
rios multifacéticos de las regiones y su obligado vinculo con el fre-
nesf global.

Este libro es resultado del trabajo colectivo del cuerpo académico:
“srupos culturales, espacio y procesos regionales en la globaliza-
cién”, integrado por miembros del Departamento de Antropologia
de la Facultad de Humanidades de la Universidad Auténoma del Es-
tado de Morelos y, también, de colegas de otras instituciones, con
quienes hemos venido intercambiando avances de investigacién. Nos
une tanto el interés por desarrollar trabajos conjuntos, como la ne-
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10 JUAN CAJAS

cesidad de articular propuestas metodolégicas para el analisis de
la regién centro sur; asimismo, la busqueda de perspectivas de ana-
lisis diversas y un elemento central: la posibilidad de articularnos
como una red de investigacion regional, con productos concretos de
reflexién colectiva.

Los textos compilados en el libro plantean como ejes de analisis,
cuatro grandes temas: migracion, procesos productivos, identidad y
estigmas sociales. Bajo la primera tematica se agrupan los ensayos
de Maria Eugenia D’Aubeterre Buznego y Maria Leticia Rivermar
Pérez; Liliana Rivera Sanchez, y Lilidn Gonzalez Chévez. Las auto-
ras indagan y centran su atencién, desde 6pticas afines, sobre casos
concretos del fenémeno migratorio mexicano. El segundo bloque
estd integrado por el articulo conjunto de Kim Sanchez y Adriana
Saldania, y el de Patricia Moctezuma. Las primeras presentan da-
tos preliminares sobre mecanismos y estrategias productivas de los
viveristas; tema fundamental, ya que dicha actividad experimenta
una importante fuente de recursos para moradores periurbanos del
estado de Morelos. A su vez, Moctezuma se detiene en el analisis
de las estrategias de contratacién de mano de obra femenina y las
nuevas formas de comercializacién desarrolladas por los alfare-
ros de Tlayacapan, municipio morelense. En la tercera parte, San-
tiago Bastos y Haydée Quiroz presentan avances de investigacién
sobre sus trabajos en Mezcala, Jalisco, y la Costa Chica de Guerrero,
respectivamente, haciendo énfasis en los mecanismos de articulacién
identitaria vinculados a las regiones en estudio. Finalmente, Fede-
rico Gama y Juan Cajas cierran el volumen con sendos trabajos, don-
de abordan el tema de los estigmas sociales; Gama, con énfasis en la
forma de vestir que adoptan los jévenes mazahuas, y Cajas, por su
parte, en la sospecha como un recurso de etiquetamiento.

Los articulos son dispares en sus narrativas, énfasis y horizon-
tes de elucidacion; caracteristica inevitable en obras colectivas. Mas
que defecto, constituye riqueza y mérito, ya que denota esfuerzos
multiples de problematizacién conceptual y acercamiento a la reali-
dad, en temas tan complejos como, por ejemplo, el obligado vincu-
lo entre lo global ylolocal. El resultado es gratificante; siendo, ademas,
un instrumento util para los estudiantes de licenciatura. El libro
aspira, entre otras cosas, a ser un espacio de entrecruzamientos
y combinaciones: un lugar que, para decirlo con Bachelard, sea una
conquista del espiritu y una invitacién a navegar.

Juan Cajas
Coordinacién Editorial
Ciudad Universitaria, primavera de 2010
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MIGRACION A ESTADOS UNIDOS
EN LA HUASTECA POBLANA:
EL CASO DEL MUNICIPIO DE PAHUATLAN

Maria Eugenia D’Aubeterre Buznego™
Maria Leticia Rivermar Pérez™*

RESUMEN

En este texto documentamos el flujo migratorio hacia Estados Uni-
dos originado en el municipio de Pahuatlan, ubicado en los linde-
ros de los estados de Puebla e Hidalgo. Identificamos dos etapas
en la migracion de los pahuatecos a Estados Unidos: una primera, en
la transicién de la década de 1970 a la de 1980, en la que se involu-
cran poblaciones otomies, que tiene como destino el estado de Texas.
A mediados de los afios noventa se configura un nuevo flujo mas
heterogéneo que perdura hasta nuestros dias, con destino, basica-
mente, hacia la ciudad de Durham, en Carolina del Norte.

INTRODUCCION

La migracién internacional se masifica en el estado de Puebla en los
afos ochenta,' cuando, a su vez, disminuye la importancia relati-
va de la zona metropolitana de la ciudad de México como polo de
atraccién de mano de obra procedente de las regiones rurales y ur-
banas de los estados circundantes (Binford, 2003; Durand y Massey,

* Profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Huma-
nidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla. Correo electrénico: <marudaubeterre@hotmail.coms.

** Profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Huma-
nidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla. Correo electrénico: <mlriverm@hotmail.coms.

I El estado de Puebla ocupé en el afio 2000 el lugar 17 en el nivel nacio-
nal, con 8.6 por ciento de su poblacién involucrada en este flujo migratorio
(INEGI, 1996; 2001; 2005).
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14 MA. EUGENIA D’AUBETERRE, MA. LETICIA RIVERMAR

2003; Escobar, 1993). Las politicas de reestructuracién econémica
adoptadas en esos afios por el Estado mexicano y los tratados co-
merciales firmados entre México y Estados Unidos propiciaron que
cientos de miles de campesinos abandonaran sus tierras de cultivo
en esta region (De Grammont, 2004; De Grammont y Tejera, 1996;
Rubio, 1994). Colocadas en una situaciéon de marcadas desventa-
jas frente a los grandes consorcios agroexportadores y las empre-
sas transnacionales que comercializan insumos y otros productos
agricolas basicos, las familias de los pequetios productores del cen-
tro del pais se vieron obligadas a diversificar, atin mas, sus activi-
dades generadoras de ingresos.

Estas nuevas oleadas migratorias se incorporan a circuitos que
conectan espacios heterogéneos y distantes. Asi, resultan hoy ar-
ticulados, por la via de la circulacién de personas, lugares de ese
México rural e indigena del centro y sur del pais, antes predominan-
temente orientados a la agricultura de subsistencia y/o al mercado
interno, con esas llamadas “ciudades globales” en las que se concen-
tran servicios financieros especializados y el manejo de procesos
econdémicos globales. Alli se localizan, ademas, actividades produc-
tivas que demandan trabajo intensivo de mujeres y hombres migran-
tes, especialmente en las dreas de servicios, cuidados personales y
manufactura, en un horizonte de creciente desindustrializacion y ex-
pansién acelerada del sector terciario (Hannerz, 1998; Canales, 2001;
Sassen, 1996; Harvey, 1989; Pessar, 2003).

Diversos estudiosos de la migracién de poblanos hacia Estados
Unidos han identificado los antecedentes histéricos de ese flujo en
la regién mixteca del estado (Macias y Herrera; 1997; Pries, 1997;
Smith, 2004; Cortés, 2004; Lépez y Cedestrom, 1992; Rivera, 2004;
D’Aubeterre y Rivermar, 2007). Los altos grados de intensidad mi-
gratoria reportados en esta regién? la han hecho merecedora de una
atencion privilegiada; aunque también han sido objeto de estudio
los valles de Atlixco, el corredor cafiero de Tepeojuma a Iztcar de Ma-
tamoros, y las regiones de la cordillera del Tenzo y de Tehuacén, en
el centro del estado; todas estas regiones han sido estudiadas en las
dos ultimas décadas (Marroni, 2000, 2004; Binford, 2003; Lee, 2004;
Preibisch, 1996; Rivermar, 2008; Cordero, 2007; D’Aubeterre, 2000,
2006; Giménez y Gendreau, 2004; Ibarra, 2007). Poco se sabe, en
cambio, acerca de la dindmica migratoria en la Sierra Norte.

2 Para el ano 2000, los diez municipios con mayor porcentaje de hoga-
res que recibian remesas procedentes de Estados Unidos se ubicaban, pre-
cisamente, en la regién mixteca.
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En el presente trabajo® documentamos, como ya se menciond,
la migracién hacia Estados Unidos de los habitantes de Pahuatlan,*
municipio ubicado en una zona de confluencia interétnica en la por-
cién mas meridional de la Huasteca,’ en los limites de los estados
de Puebla e Hidalgo. Este flujo migratorio tiene dos momentos:

1. Entre 1970y 1980, se consolida una migracién originada en el
estado de Hidalgo, a la que se suman migrantes otomies de
Pahuatldn con rumbo al estado de Texas.

2. En los afios noventa se configura una nueva oleada migrato-
ria, mas heterogénea, que perdura hasta nuestros dias y que
tiene como localidad de destino la ciudad de Durham, en Ca-
rolina del Norte.

En primer lugar, analizamos las condiciones estructurales que
enmarcan el surgimiento de la migracién internacional y destaca-
mos la pérdida de viabilidad de una agricultura basada en la explo-
tacion de dos cultivos comerciales; todo ello en el contexto de la
reestructuracion del modelo econémico. Enseguida, caracterizamos
dos fases de este proceso migratorio, considerando las transforma-
ciones del perfil sociodemogréfico de estos flujos, la diversificacion
de los lugares de destino y de los nichos laborales. Especial impor-
tancia tienen en este anélisis los cambios en la configuracién étni-

3 Presentamos avances del proyecto “Circuito Pahuatlan, Puebla-Durham,
Carolina del Norte. Migracion y diferenciacién social”, que se realiza con
fondos proporcionados por la Vicerrectoria de Investigacion y Estudios de
Posgrado de la BUAP.

4 Pahuatlan se localiza en la porcién noroeste del estado de Puebla, a
215.7 kilémetros de la ciudad capital. En 1990 contaba con 16 356 habitan-
tes (INEGI, 1992); en 1995 con 17 783; en 2000 con 18 326 y en 2005 esta ci-
fra disminuye a 18 209 habitantes (INEGI, 2006). De sus 32 localidades, s6lo
una tenia marginacion media, en donde habitaba el 17.5 por ciento de la
poblacion; el resto present6 alta y muy alta marginacién (Coespo, 2004:46).
De ellas, 22 cuentan con menos de 500 habitantes, lo que expresa el alto
grado de dispersion de la poblacién en el territorio (Inafed, 2000).

5 Laregion huasteca es una rica porcion del territorio nacional, de aproxi-
madamente 27 000 kilémetros cuadrados, situada en la planicie costera y
partes de la sierra, entre los estados de Veracruz, Tamaulipas, San Luis Po-
tosi, Hidalgo y Puebla. Se localiza, de poniente a oriente, entre las estriba-
ciones de la Sierra Madre Oriental de los estados de Hidalgo y San Luis
Potosi y la costa del Golfo de México; desde el rio Panuco por el norte, has-
ta el Cazones por el sur. El estado de Puebla comparte una pequena porcién
del sur de la Huasteca. Esta delimitacién alude no sélo a factores ambienta-
les y ecolégicos, sino también histéricos y socioculturales (Galinier, 1987;
Ruvalcaba, 1991, 1996).
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ca ligados a la construccién de un circuito migratorio a lo largo de
las tres dltimas décadas.

LA PERDIDA DE SUSTENTABILIDAD DE LA AGRICULTURA
EN UNA REGION CAMPIRANA:
“TODA LA GENTE SE DEDICABA AL CANAL”

Por sus caracteristicas ecolégicas, culturales e histéricas, Pahuatlan
y los municipios de Tlaxco y Tlacuilotepec integran una microrre-
gién en esta porcién de la Huasteca. En nuestros dias, Pahuatlan
constituye una zona de confluencia interétnica: “indigenas y gente de
razon” —coyotl (mestizos), mexicatl (nahuas) y fiahvius (otomies)—
se distribuyen entre la cabecera municipal y sus 32 localidades (Co-
espo, 2004).

En esta region, las formas de produccion capitalista a pequena es-
cala —apoyadas en el trabajo intensivo de los grupos domésticos, la
manufactura y los talleres domiciliarios— fueron hasta los afios se-
tenta del siglo pasado parte de la dinamica del capitalismo nacional
por medio de un sinfin de sutiles mecanismos. El empleo en peque-
fias y medianas empresas locales (huaracherias y zapaterias, fra-
guas, tenedurias, embotelladoras) y comercios se combinaba con
la produccién agricola local. Otros se ocupaban como jornaleros
agricolas dentro y fuera de la regién, o bien como albaiiles y esti-
badores en los mercados de la capital del pais. La produccién arte-
sanal potenciada por la intervencién de agencias estatales es, desde
la década de 1960, una actividad que reporta ingresos a los hogares
campesinos e indigenas de la region.

Dos cultivos comerciales altamente rentables fueron los pilares de
la economia regional: la produccién de cafia, iniciada en el siglo xvi
y, desde finales del x1X, el cultivo del café en parcelas de propiedad
privada y comunal, ambos basados en la explotacién de una abun-
dante y barata mano de obra indigena y mestiza (Ruvalcaba, 1991;
1996). En paralelo, se refiere la produccién de maiz, frijol, cacahuate,
platano y naranja, entre otros productos, destinada principalmente
al consumo doméstico.

Hacia 1881 fueron construidas las lineas del Ferrocarril Hidal-
go y Noreste que comunicaba la capital del pais con Pachuca y Tu-
lancingo, Pachuca con Puebla y Pachuca con Ometusco. Arrieros
y furgones eran ocupados para el trasiego de mercancias entre Pa-
huatlan, la capital del pais y otros puntos intermedios, controlado
por un puiiado de comerciantes pahuatecos y bodegueros de la veci-



MIGRACION A ESTADOS UNIDOS EN LA HUASTECA POBLANA 17

na poblacién de Chila Honey, lugar donde se encontraba la estacién
del ferrocarril. Estos comerciantes, a su vez, surtian la demanda de
los articulos procedentes del centro del pais.

El piloncillo se destinaba a la fabricacién de aguardientes y refi-
no de gran demanda, producidos en alambiques rudimentarios, ma-
yoritariamente en manos de mestizos. Hacia los afios cincuenta, la
panela pahuateca fue el insumo fundamental para la fabricaciéon
de rones: la conocida empresa Ron Castillo, situada en el Estado de
México, fue hasta mediados de los afios sesenta el principal com-
prador de la produccién local, cuando la demanda lleg6 a su fin. La
afectacion fue maytscula para las familias campesinas ligadas a
la produccién cafiera. Cafiales y trapiches fueron abandonados; algu-
nas parcelas devinieron en potreros. Hoy la produccién de pilon-
cillo y aguardiente es totalmente marginal.

“AQUi TODOS SOMOS POQUITEROS”:
LAS AMARGURAS DEL CAFE Y EL INICIO DE LA MIGRACION
INDOCUMENTADA AL NORTE

De igual manera, la produccién cafetalera conecté a la regién con
la economia nacional e internacional. El cultivo del aromatico fue
una de las actividades fundamentales desde fines del siglo X1x. El
beneficio y la comercializacién del café hasta inicios de la década de
los setenta del siglo pasado estuvieron en manos de comerciantes
asentados en la cabecera municipal. Tal como ha sido documenta-
do en otras regiones cafetaleras del pais (véase Macip, 2005; Velas-
quez, 2005; Bartra, 1999; Johnson, 2001), entre 1970y 1989 el Estado
desarrollista mexicano, a través del Inmecafé, forjé también en esta
region un sistema clientelar de produccion: dirigié técnica y finan-
cieramente a los llamados “productores sociales” como proveedo-
res de materias primas, organizandolos en Unidades Econémicas
de Produccién y Comercializacién (UEPC). Ademas, ampli6 la pro-
duccién de café a nuevas areas, introdujo paquetes tecnolégicos,
financié la investigacion y, sobre todo, “incorporé a nuevos produc-
tores en una creciente plataforma de exportacién bajo direcciéon
gubernamental” (Macip, 2005:60).

Durante estos afios en Pahuatlan florece el minifundio; entre los
pequerios y micro productores de café, los indigenas son abruma-
dora mayoria. Tal como lo ha advertido Bartra (1999), este produc-
to se convierte en un “cultivo de refugio” para los campesinos, que
se extiende sobre tierras marginales, con poca vocacién para el cul-
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tivo, lo que, a la larga, se tradujo en cosechas escasas y de mala ca-
lidad (Galinier, 1987).

A finales de la década de 1980 y mediados de la siguiente, se
observa un dréstico viraje en la llamada “cafeticultura social”: pro-
funda y prolongada caida de los precios, resultado de la cancela-
cién de los acuerdos comerciales (Velasquez, 2005). Limitados para
capitalizar los precarios rendimientos de las huertas progresiva-
mente desprovistas de la asistencia técnica del Inmecafé, con fre-
cuencia obligados a vender sus cosechas “al tiempo” a intermediarios
y acaparadores, desprovistos, en fin, de los medios y del control del
proceso productivo, los campesinos indigenas minifundistas oto-
mies, quiza los eslabones maés fragiles de la cadena productiva en el
municipio, fueron los primeros afectados por las politicas desregu-
ladoras. El café fue durante diez afios (1975-1986) un buen negocio,
que reposicioné econémica y politicamente a la elite local, afectada
por la caida del piloncillo, y mitigd, sin erradicarla, la migracién de
los més pobres a los centros urbanos.® Encadenada a una corriente
migratoria iniciada en el vecino estado de Hidalgo, se genera en estos
afios un primer flujo hacia Estados Unidos en el municipio de Pa-
huatlan, encabezado por jévenes otomies.

PRIMERA FASE DE LA MIGRACION INDOCUMENTADA
HACIA ESTADOS UNIDOS: UN FLUJO RURAL-RURAL

La juventud del municipio lleva a cuestas una historia de migracién
hacia Estados Unidos que se remonta a los afios del Programa Bra-
cero (1942-1964). Hoy sabemos que los braceros poblanos no sélo
salieron de la Mixteca, sino también de esta intrincada regién serra-
na, sin involucrar a la poblacién indigena (Rivermar y D’Aubeterre,
2008). A diferencia de lo documentado en la Mixteca, no identifi-
camos en Pahuatlan una continuidad entre la migracién bracera y
los flujos de indocumentados que emergen con fuerza a principios
de los anos ochenta.

En los inicios de esta nueva oleada migratoria, al igual que du-
rante los afios del Programa Bracero, nutrieron este flujo jévenes
solos, esta vez fundamentalmente otomies, que se internaron al te-

¢ Pese a la reactivacién de la cafeticultura propulsada por la paraesta-
tal, Galinier (1987) y Dow (2002; 2005) reportan para esos mismos afos la
existencia de circuitos migratorios ya consolidados en los pueblos otomies
de la sierra; nuestros datos etnograficos confirman la pluriactividad de los
hogares y la intensificacion de la migracién interna.
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rritorio estadounidense sin la documentacién requerida. Facilité
estos primeros desplazamientos la agencia de grupos religiosos esta-
dounidenses, de denominacién cristiana, establecidos en la vecina
localidad de San Nicolas del municipio hidalguense de Tenango de
Doria. Al principio, fue un flujo rural-rural, marcado por un fuerte
componente étnico, que actué como aglutinante de la concentracién
de esta poblacién en el otro lado de la frontera. En los afios seten-
ta, segun refiere un funcionario municipal oriundo de San Pablito,
competencias deportivas entre pobladores de estas comunidades
propiciaron vinculos con “polleros” oriundos de San Nicolés. Don
Camilo, de 46 afos de edad, migrante indocumentado de esos tiem-
pos, recuerda que en aquel entonces era frecuente que los polleros
“promocionaran” en los pueblos de la region sus servicios para cru-
zar la frontera y la insercién en nichos laborales precisos en los
lugares de destino.

Hacia 1978, valiéndose de estas redes, salieron los primeros san-
pablefios hacia campos agricolas, granjas avicolas y ranchos ga-
naderos de Texas. Después se desplazaron hacia zonas agricolas
de Florida, a los campos tabacaleros de las Virginias y de la region de
Raleigh, en Carolina del Norte. En fin, por esos afos se concentra-
ron en actividades que requerian un uso intensivo de mano de obra
y que, de manera progresiva, observaron entonces un nuevo ciclo
de reemplazo étnico.”

Los procesos de reestructuracién del trabajo en el nivel global y
las nuevas légicas de acumulacién de capital subyacen al proceso
de reconfiguracién étnica en esta zona, conocida como Sierra Ba
ja, de fuerte presencia otomi (Galinier, 1987) en la que colindan los
estados de Puebla e Hidalgo. Mediante estos desplazamientos, en
la década de 1980 la creacién de redes y formas de vida transnacio-
nales aparecen progresivamente articuladas en esta amplia regién
que abarcé, en sus inicios, condados del estado de Texas, irradian-
dose paulatinamente hacia los estados de Florida, las Virginias y
Carolina del Norte, en la costa sureste de Estados Unidos.

7 El proceso de reemplazo étnico también ha sido identificado en la cos-
ta noroeste de Estados Unidos por Zabin (citada por Stephen, 2002) y por
Stephen en California y en Oregon (2002). Por nuestra parte, tenemos no-
ticia de que en el ano 2004 existia una dindmica similar en el condado de
Rochester del estado de Nueva York. Alli otomies del valle del Mezquital, del
estado de Hidalgo, han reemplazado en la tltima década a trabajadores afro-
americanos originarios del sur, a mexico-americanos procedentes de Texas,
jamaiquinos, puertorriquenos y poblaciones de otras islas caribenas (Pfeffer
y Parra, 2004).
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SEGUNDA FASE DE LA MIGRACION HACIA ESTADOS UNIDOS:
LA DIVERSIFICACION DEL FLUJO

A diferencia de la oleada migratoria precedente, el flujo migrato-
rio contemporaneo se distingue por su mayor heterogeneidad en
cuanto a los niveles educativos, el origen de clase, el género y la per-
tenencia étnica. El afio de 1994 constituye un verdadero hito en su
historia reciente. Productores indigenas y mestizos, comerciantes,
artesanos, hombres y mujeres recuerdan vividamente la devalua-
cién de la moneda vy, sobre todo, el desplome de los precios del café
enlos mercados internacionales. La afectacion fue mayuscula; inclu-
so acaparadores y pequefios comerciantes del grano sin beneficiar
encontraron en “el norte” una tabla de salvacién para sus merma-
dos negocios.

Desde entonces la migracién es un componente estructural de la
vida pahuateca. Tal como refiere el propietario de un negocio de
materiales de construccién en esta villa serrana, las remesas mue-
ven la economia del lugar:?

Obviamente que las personas que estan en Estados Unidos son
nuestros mejores clientes. Porque ellos siempre tienen la mentali-
dad de regresar y hacer su casa aqui. Vienen y compran el material,
hacen su casa, compran sus terrenos, pintan y dan mantenimien-
to, la gran mayoria de la gente eso hace [...] cuando estdbamos
en lo mas alto [de la migracién al norte], circulaban como cua-
trocientos mil délares mensuales en Pahuatlan.

M.E.: ¢(Usted como da con esa cifra?

G: Porque aqui estaba en la esquina, estaba una casa de cam-
bio, entonces ellos comentaban que mas o menos era una fluc-
tuacién de mil personas que cambiaban cuatrocientos délares
mensuales, son cuatrocientos mil. De ésos obviamente que el cin-
cuenta por ciento se va para ahorrar y el cincuenta por ciento
para el gasto de la gente, como si tuviéramos aqui una fabrica que
generara ese niumero de empleos.

M.E.: ¢Eso en qué afio fue?

8 Setenta por ciento de las remesas que llegan del vecino pais del norte
son enviadas desde Carolina del Norte. Segin datos proporcionados por
Finrural, microbanco establecido hace cinco afios en la cabecera munici-
pal, 65 por ciento de las remesas captadas por esta institucion proceden de
aquel estado. En el afio 2007, 30 por ciento de estas remesas eran enviadas
por personas oriundas de San Pablito, seguidas por las de la cabecera mu-
nicipal, quienes remitieron 22 por ciento. El resto de las localidades alcan-
zaban cifras que no superaban el cinco por ciento.
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G: Pues todavia hace dos afios [...] el afio pasado. La asal-
taron y por eso se cambi6 de lugar. Las personas que se fueron
a Estados Unidos le dieron un plus a Pahuatlan, le dieron mu-
cha plusvalia. Si por ejemplo esta casa valia [...] vamos a pensar
diez pesos, estos amigos la ponian en cien [...] (Don Guillermo,
Pahuatlan de Valle, enero de 2009).

En efecto, la migracion es la “fabrica” que genera los empleos que
la economia local no ofrece. Indigenas y mestizos del lugar, hombres
y mujeres de ambos grupos, recorren largas distancias para alis-
tarse en los turnos de esa enorme fabrica de asalariados flexibles,
“genéricos” (Cobo, 2005), producidos al calor de la articulacién de
dos regiones distantes y desiguales en esta nueva fase del capita-
lismo neoliberal.

Una segunda cohorte de migrantes encontré en el empleo urba-
no, principalmente de la industria de la construccién, en los ser-
vicios y en la manufactura de la ciudad de Durham, Carolina del
Norte, fuentes de ingresos que permiten, hasta hoy, sortear con difi-
cultades los vaivenes de una agricultura de monocultivo, orientada
al mercado internacional, y de la mermada produccién de subsisten-
cia; en otros casos, permiten completar los ingresos que estas comu-
nidades obtienen mediante la comercializaciéon de artesanias y el
trabajo eventual en las ciudades cercanas.

En otros trabajos (Rivermary D’Aubeterre, 2008) hemos propues-
to, siguiendo a Paris Pombo (2007:59), que el cambio de un circuito
rural-rural a uno rural-urbano en la migracién otomi y pahuateca,
en general, puede interpretarse como una adecuacién de las re-
des sociales a las necesidades del capitalismo transnacional; una
particular adaptacién a los mercados de trabajo y a las formas de
flexibilidad impuestas por el capitalismo global, en la que resultan
interconectados territorios distantes mediante flujos comerciales,
financieros, migratorios y de comunicacién.

Un dato resulta relevante: entre 1995y 2005 los “hispanos” ocupa-
ron uno de cada tres nuevos empleos creados en el estado de Carolina
del Norte, particularmente, en la industria de la construccién, em-
presas maquiladoras y empacadoras de carnes.’ Insertos en cadenas

° Dentro de las zonas urbanas de ese estado, la nueva migracién de ori-
gen mexicano se concentra principalmente en tres condados a lo largo del
corredor norte-sur de la carretera interestatal 85: en el condado de Mecklen-
burg se encuentra 17 por ciento de esta poblacion migrante, especificamente
en el centro financiero de Charlotte; el condado de Wake concentra 13 por
ciento en Raleigh, capital del estado, y el condado de Durham 7.4 por cien-
to, especificamente la ciudad de Durham (Kasarda y Johnson, 2006:9).
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de subcontratacién, forman parte de ese tejido social que articula
las economias de estas apartadas regiones en un mercado laboral
altamente feminizado, que se caracteriza por su eventualidad,
bajos salarios y desregulacion laboral (Sassen, 2003).

La ciudad de Durham, destino privilegiado de los pahuatecos, es
interesante ya que tradicionalmente habia sido un asentamiento
afroamericano, donde los costos de los bienes raices son mas bajos
que en los condados vecinos. Probablemente por esta razoén, algu-
nos mexicanos recién llegados han podido adquirir vivienda y es-
tablecer negocios que atienden las demandas de esta comunidad.
Durham, la quinta ciudad més importante del estado, tenia en 2004
una poblacién aproximada de 265 000 habitantes, de los cuales la
mitad eran blancos, 40 por ciento afroamericanosy 11.20 por cien-
to latinoamericanos (“City of Durham”). En este tltimo grupo se
considera que 75 por ciento es de origen mexicano y procede del
Distrito Federal y de los estados de Guerrero, Veracruz, Hidalgo,
Oaxaca, Estado de México, Puebla, Michoacan y Guanajuato. Como
puede advertirse, con la excepcién de estas dos tltimas entidades,
el resto forma parte de la denominada regién centro-sur de la mi-
gracién mexicana hacia Estados Unidos y que es de reciente incor-
poracién a este flujo (Durand y Massey, 2003).

Los datos del censo del afio 2000 sefialan que 75 por ciento de la
poblacién hispanoparlante de Durham nacié en el extranjero; de
ese porcentaje, 85 por ciento llegé entre 1990 y 2000 (U.S. Census,
Foreign Born Population). A este reordenamiento de la configura-
cién étnico-racial de esta regién del sureste estadounidense se co-
rresponden cambios habidos en la configuracion étnica y de clase
en la regién de estudio en este rincén de la Huasteca poblana.

No existe un patrén de asentamiento congregado de los pahua-
tecos en la ciudad de Durham, aunque, a decir de algunos “Durham
es como un Pahuatlan chiquito” y los departamentos de las calles
Harvey y Juniper alojan a un gran nimero de ellos. La llamada “Mal-
dita vecindad” congrega a otomies, nahuas y mestizos procedentes
de Pahuatlén, un espacio precario de vida antes ocupado mayori-
tariamente por poblacién afroamericana, con quienes hoy los pahua-
tecos mantienen una convivencia de respetuosa distancia no exenta
de conflictos. Ademas de celebraciones ligadas al ciclo familiar, dos
fiestas retinen a los pahuatecos en aquella ciudad: el festejo catoli-
co del 12 de diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe, y el carna-
val otomi. Las costosas indumentarias lucidas por los jévenes en
esa ocasién son enviadas desde San Pablito, valiéndose de los oficios
de personas dedicadas al trasiego entre uno y otro lugar de los mas
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variados objetos: medicinas, documentos, electrodomésticos y ali-
mentos, entre muchos otros.

Estos nuevos migrantes van adquiriendo el perfil de las “poblacio-
nes rehenes o semi-cautivas” a las que alude Stephen en su estudio
sobre los mixtecos en Oregon: “[e]n el sentido de que permanecen
en calidad de indocumentados, porque la intensificacién de la vi-
gilancia en la frontera desde los afios de 1990 ha hecho cada vez
mas dificil el retorno de los mexicanos sin documentos a su pais”
(Stephen, 2002:95). Esa condicién se potencia a medida que la mi-
gracién adquiere un caracter familiar y que los grupos domésticos
se transnacionalizan (D’Aubeterre, 2006). A pesar de una circula-
cién contenida por las politicas restrictivas estadounidenses, los
otomies asentados en Carolina del Norte regresan a San Pablito en
sefialadas fechas: el carnaval, la fiesta patronal, Todos Santos y para
las fiestas decembrinas. Estos retornos son ocasiones privilegiadas
para refrendar publicamente la adscripcién a una comunidad mo-
ral y cultural que certifica pertenencias y lealtades.

Es la lengua el espacio simbdlico por excelencia en el que se re-
producen los contornos culturales que definen una adscripcién
comunitaria, a pesar de que las familias y la comunidad mas amplia
aparezcan reorganizadas a uno y otro lado de la frontera. Decenas
de ninos otomies nacidos en la ciudad de Durham o que fueron
llevados siendo pequetios engrosan las cifras de estudiantes matri-
culados en las escuelas de aquella localidad, hablantes de otomi,
un espaiiol precario y en proceso de adquisicién de una tercera len-
gua (Cortina, 2008).

Los pahuatecos, sumados a estas nuevas corrientes migratorias
de indocumentados, al mismo tiempo que satisfacen las necesi-
dades de un mercado laboral fuertemente polarizado, son protago-
nistas de las transformaciones econémicas, politicas y culturales de
un heterogéneo campo social transnacional, en el que se articulan
dos regiones marcadamente asimétricas. No cabe pensar, sin em-
bargo, que estas asimetrias existen s6lo entre Norte y Sur; las origi-
nales desigualdades étnicas, de clase y de género prevalecientes en
esta region se reconfiguran y se reproducen en un nuevo contexto
de vida transnacional.

COMENTARIOS FINALES

Este trabajo contribuye al conocimiento de la dindmica del circui-
to migratorio Pahuatlan-Carolina del Norte; pone de relieve la an-
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tigiiedad del flujo y las particularidades de la insercién de la regién
en la economia global por medio de la circulacién de personas,
informacién, mercancias y objetos revestidos de valor comercial y
simbdlico. Contribuye, asimismo, a documentar la singularidad de
Carolina del Norte como un destino mas de las y los trabajadores
migrantes poblanos, identificados mayoritariamente en la region tri-
estatal conformada por los estados de Nueva York, Nueva Jersey y
Connecticut, asi como en California (Smith, 2004, Macias y Herrera,
1997; Marroni, 2004; Binford, 2003; Cordero, 2007; D’Aubeterre,
2000; Rivermar, 2008). Asi, cuando se alude a la migracion desde el
estado de Puebla hacia Estados Unidos, se piensa automaticamen-
te en poblanos en Nueva York o, marginalmente, en California.
Asimismo, el circuito aqui documentado da cuenta de una dina-
mica migratoria en la que confluyen flujos marcados por su par-
ticularidad étnica, integrado por corrientes migratorias originadas
en el centro del pais en los afios ochenta, momentos en los que se
adoptaron politicas de ajuste estructural que lesionaron, atin mas,
la maltrecha produccién agricola orientada al mercado interno y la
reproduccion familiar. Paradéjicamente, en la region referida en
este texto, la crisis de un sistema de monocultivo de exportacion fue
el detonante de la migracién hacia Estados Unidos. Llama la aten-
cién que el cambio de una migracién rural-rural a una rural-urbana
marca, coincidentemente, la incorporacién de la poblacién mesti-
za en estas corrientes: mientras que en los ranchos texanos los oto-
mies tuvieron un notorio protagonismo, hoy en dia, en los eslabones
mas fragiles de las cadenas de subcontratacién de la industria de la
construccién en Carolina del Norte se confunden trabajadores indi-
genas y mestizos oriundos de Pahuatlan. Mujeres otomies, nahuas
y mestizas comparten nichos laborales urbanos, a pesar de sus per-
tenencias étnicas y, en ocasiones, de sus disimiles capitales simboli-
cos cultivados en las aulas escolares en sus localidades de origen.
La insercion de la regién en la economia capitalista global, como
hemos referido, no se inicia con la migracién internacional recien-
te. Nuestra propuesta implica considerar procesos diacrénicos y
regionales, que rebasan la coyuntura actual y los confines politico-
administrativos de territorios municipales y estatales, para pensar,
mas bien, la dindmica migratoria desarrollandose en corredores
que trascienden esos limites y que aluden al protagonismo de di-
versos actores —llamense agencias estatales, “coyotes”, figuras de
la politica local o grupos religiosos— en el contexto del reordena-
miento econémico mundial de corte neoliberal contemporaneo.
Asumimos que entre las muchas tareas pendientes de esta inves-
tigacion en curso, estd la de avanzar en el estudio de la reconfigu-
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racién del tejido de las relaciones de género, étnicas y de clase en
este nuevo campo social que involucra regiones a uno y otro lado
de la frontera, y el estudio de la reinsercién de quienes han retor-
nado a sus localidades de origen en el marco de la contraccién de
la economia estadounidense.
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LA GEOGRAFIA DE LOS FLUJOS
Y LOS SITIOS ARTICULADORES EN UN CIRCUITO
MIGRATORIO COMPLEJO. AVANCES DE INVESTIGACION

Liliana Rivera Sdnchez*

RESUMEN

En este ensayo se presenta una pieza del analisis de un circuito
migratorio complejo: la dimension geografica de los flujos migra-
torios. Se analiza la dindmica de articulacién entre tres sitios geo-
graficos en un circuito entre Puebla y Nueva York. En la perspectiva
de circuito complejo, la migracién, por un lado, es vista como un
movimiento entre lugares y, por el otro, entre sociedades con for-
mas de vida distintas. Por lo anterior, se pretende no sélo entender
la l6gica de vinculacién social, sino la formacién y funcionamien-
to de circuitos, es decir, analizar la relacién histérica entre los lu-
gares y las conexiones que se tejen entre ellos.

INTRODUCCION

El objetivo de este texto es presentar el proceso de conformacién
geografica de un circuito migratorio entre la Mixteca y Nueva York.
Se analiza particularmente la geografia de los flujos y los sitios ar-
ticuladores de los movimientos migratorios entre el municipio de
Tulcingo de Valle, Puebla, Ciudad Nezahualcéyotl, en el Estado
de México, y la ciudad de Nueva York, para lo cual se han identi-
ficado tres etapas en la conformacion multilocal del circuito:

1. De conformacién y expansioén del circuito hacia diversos pun-
tos geograficos, asociados a la movilidad laboral de caracter

* Investigadora del Centro Regional de Investigaciones Multidiscipli-
narias de la Universidad Nacional Auténoma de México. Correo electréni-
co: <riversanl@yahoo.com.mx>.
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temporal y, mas tarde, de establecimiento permanente. Tales
desplazamientos marcaron trayectorias migratorias que gene-
raron, a su vez, importantes “nodos” en varios sitios geografi-
cos, tanto al interior del pais, como hacia Estados Unidos.

2. La consolidacién de un circuito migratorio transnacional, pre-
figurado a través de la formacién de sélidas redes que articulan
los puntos nodales (espacios fisicos y lugares simbdlicos) que
marcaron los desplazamientos (temporales y permanentes)
en México y hacia Estados Unidos.

3. La conformacién de un circuito migratorio con una alta mo-
vilidad de flujos de personas, dinero, mercancias y bienes sim-
bolicos, los cuales “fluyen” entre los diversos puntos geograficos
que enlazan a los sitios involucrados en el circuito migratorio.!

Para la elaboracién de este documento se recuperaron datos
por medio de tres instrumentos metodolégicos: 32 entrevistas en
profundidad, relacionadas con “las trayectorias migratorias y la-
borales”; 12 historias de vida en las que se organizan “los itinerarios”
a partir de las trayectorias de vida asociadas a la formacién de es-
pacios fisicos y lugares simbdlicos, conformados en la experiencia
de la migracién; asi como la construccién de “narrativas espaciales”
(para identificar los nodos y espacios referenciales), a través de algu-
nos fragmentos de testimonios orales de los participantes en los
grupos focales. Adicionalmente, se presentan datos de una etnoen-
cuesta realizada en el mes de enero de 2005 en Tulcingo de Valle,
Puebla, la cual proporcioné importante informacioén para comple-
mentar la geografia del circuito, las trayectorias de migrantes y las
légicas de articulacién entre los lugares.

El ensayo se organiza en cinco apartados. El primero presenta
la conformacion histérica de los espacios de interconexién del cir-
cuito migratorio en diferentes periodos de tiempo; muestra particu-
larmente la l6gica de los desplazamientos, tanto internos como
internacionales. El segundo apartado aborda la consolidacién de
los nodos articuladores y distribuidores de los flujos migratorios
en el circuito; pretende fundamentalmente dar cuenta de los mul-
tiples lugares vinculados al centro desde el cual se observan los des-

! Este texto s6lo presentara la interconexion geografica que hace posi-
ble el enlace de sitios y personas en circuitos migratorios, como producto
de relaciones histéricas y geograficas. Por razones de espacio, en este docu-
mento solamente presentamos un nivel de analisis en la formacién de un
circuito migratorio complejo, es decir, la conformacién topolégica del cir-
cuito.
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plazamientos, en este caso observados desde Tulcingo de Valle. El
tercero presenta el proceso de conformacion de los nodos interna-
cionales en la légica de los desplazamientos a través del circuito, y
luego, en el siguiente, se desarrolla la conformacién de los nodos al
interior de México con el objetivo de observar, en un mismo circuito
migratorio, la interconexién de migraciones internas e internaciona-
les en los mismos periodos de tiempo. Finalmente, en el taltimo apar-
tado se presentan algunas reflexiones en torno a las dimensiones
organizadoras de las interconexiones translocales y transnaciona-
les, las cuales articulan las movilidades en el circuito migratorio
entre Tulcingo de Valle, Ciudad Nezahualcéyotl y Nueva York.

ESPACIOS DE INTERCONEXION DEL CIRCUITO MIGRATORIO

La migracion laboral —principal detonador de la expansién del
circuito— experimenté cuatro fases principales. Aun cuando algu-
nas de ellas se superponen temporalmente, se identifican algunos
periodos especificos, los cuales permiten visualizar los diferentes
momentos de la conformacién histérica del circuito migratorio
entre la Mixteca y Nueva York.

Desplazamientos temporales:
del campo al campo (1940-1964)

A partir de la década de 1940, los mixtecos, pero particularmente
documentamos aqui el caso de los habitantes de Tulcingo de Valle,
experimentaron desplazamientos regionales en busca de empleos
temporales en los campos agricolas. Los principales puntos de atrac-
cién fueron los campos cafieros de los alrededores del ingenio de
Atencingo, en la regién canera de Izticar de Matamoros, en Pue-
bla, y hacia las localidades vecinas del estado de Morelos, en las
inmediaciones de lo que hoy forma parte de la zona conurbada de
Cuautla. Incursionaron también en los plantios cafieros, los cam-
pos citricolas y las fincas de platano y café en el vecino estado de
Veracruz. Asimismo, su participacién en actividades comerciales
los condujeron a desplazarse, ademads, hacia Huajuapan de Leon,
Oaxaca y Tlapa, Guerrero, permitiendo la actividad comercial re-
gional de productos lacteos, jarceria, cebos, velas, correas y hua-
raches, asi como de algunos productos agricolas.

A partir de 1954, los tulcinguenses empezaron a realizar desplaza-
mientos mas largos, contratados para el trabajo agricola en el mar-
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co del Programa Bracero.? El principal centro de contratacién en
esta etapa del programa fue Empalme, Sonora, lo que permitié que
algunos tulcinguenses también trabajaran de manera temporal en
los campos de Sonora, Sinaloa y Baja California, mientras espera-
ban ser contratados. Como parte del Programa Bracero trabajaron
fundamentalmente en los campos de California y Arizona, y en los
ultimos afios del programa también lo hicieron en Texas.

A diferencia de los desplazamientos internos (migracion interna),
en los cuales participaban muchas veces familias completas (hom-
bres, mujeres y algunos de sus hijos), la migracién hacia Estados
Unidos fue s6lo de hombres, supuestamente mayores de 18 afos, aun
cuando existe evidencia de la participacién de tulcinguenses me-
nores de edad que lograron incursionar en el Programa Bracero
(Rivera, 2004). Ambos desplazamientos, internos e internacionales,
estuvieron marcados por los ciclos agricolas, pues los tulcinguenses
conservaron los predios familiares y regresaron continuamente a
realizar labores agricolas.

Desplazamientos temporales y permanentes:
del campo a la ciudad (1960-1970)

En los afios sesenta, los habitantes de Tulcingo iniciaron su des-
plazamiento hacia algunos destinos urbanos: la ciudad de Puebla,
el puerto de Veracruz y la ciudad de México, asi como a diversos
municipios de la zona conurbada del Distrito Federal (Ciudad Ne-
zahualcéyotl, Valle de Chalco y Ecatepec, principalmente) y a la ciu-
dad de Cuautla. Dichos destinos se convirtieron en importantes
lugares de asentamiento temporal y mas tarde, en algunos casos, de
residencia permanente. Estos desplazamientos movilizaron a fami-
lias completas, aunque también migraron algunos hombres solos
—jefes de familia— o bien mujeres jévenes solteras, quienes en-
contraron empleo en el servicio doméstico.

2 El Programa Bracero fue un programa binacional de trabajadores hués-
pedes firmado entre México y los Estados Unidos en 1942. El objetivo del
programa fue solventar el abandono de los campos agricolas estadouniden-
ses como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Se desarroll6 en
dos etapas, la primera de 1942 a 1947 y la segunda de 1951 a 1964. Durante
el periodo de la Segunda Guerra Mundial se permiti6 que los trabajadores
contratados se emplearan en la industria ferrocarrilera, pero solamente
en ese periodo excepcional; su contrato estaba restringido exclusivamente al
trabajo agricola, fundamentalmente en la regién suroeste de Estados Uni-
dos. Al principio se concentré en los campos de California; a partir de los
afios cincuenta también se extendid, de manera intensiva, hacia el estado de
Texas (véase Gonzales, 1999).
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En particular, Ciudad Nezahualcoyotl se convirtié en un impor-
tante “nodo” de relaciones entre los habitantes que transitaron
continuamente entre la zona metropolitana de la ciudad de México
y la Mixteca. Es un espacio articulador del circuito que fue conti-
nuamente mencionado por los informantes, aun cuando algunos
de esos migrantes no hubieran pasado fisicamente por este lugar.
Por esa razén, Ciudad Nezahualcoyotl fue propuesto en esta inves-
tigacién como uno de los puntos conectores del circuito donde
realizar investigacién de campo y, en efecto, la evidencia empirica
mostré que este lugar se encuentra intrinsecamente relacionado
con las trayectorias tanto laborales como migratorias de las perso-
nas que circulan por los distintos puntos de este circuito.

Tomar la ruta a un destino internacional:
del campo a las grandes ciudades (1970-1980)

El Programa Bracero de alguna manera definié algunas de las ru-
tas principales de los habitantes de Tulcingo® hacia Estados Uni-
dos, sobre todo en los estados de California y Texas, donde algunos
trabajadores lograron quedarse, atin después de concluido el pro-
grama en 1964. Cuatro areas constituyen sus principales puntos
de arribo: la zona metropolitana de Los Angeles, Houston, Chica-
go v, el mas importante, por ser la mas grande concentracién de
tulcinguenses después del propio Tulcingo de Valle, el &rea metropo-
litana de Nueva York, a lo largo de los cinco condados de la ciudad
de Nueva York: Bronx, Brooklyn, Queens, Manhattan y Staten Is-
land. Ademas, aparece como relevante en la zona metropolitana
de Nueva York la ciudad de Passaic, en Nueva Jersey.

Tomar la ruta a un destino internacional:
de la ciudad a las grandes ciudades (1980-2000)

Las trayectorias de quienes salieron de la zona metropolitana de
la ciudad de México a un destino internacional, se documentaron
por medio de entrevistas realizadas en Nueva York. Se identific6 a
quienes migraron a principios de la década de 1980 como la pri-
mera oleada de migrantes de segundo orden, es decir, aquellos que
primero llegaron a la zona metropolitana provenientes de la Mix-
teca, puede ser al Distrito Federal o su zona conurbada, de alli se

3 Esta trayectoria es comin también a los habitantes de los pueblos de
Chila de la Sal y Axutla, municipios vecinos de Tulcingo de Valle en la re-
gién mixteca de Puebla.
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movieron hacia Ciudad Nezahualcéyotl, y luego migraron a Nue-
va York. O bien, aquellas personas de origen mixteco (padre y/o
madre nacido en Tulcingo o en un municipio aledafno) que nacie-
ron en Ciudad Nezahualcéyotl y luego migraron a Nueva York. Con
ello queremos mostrar cémo la migracién interna en México ha
desempefiado también un papel relevante en el proceso de organi-
zacién dela migracién internacional para diversos grupos de migran-
tes contemporaneos, definiendo destinos, rutas internacionales e
incluso hasta lugares de cruce en la frontera entre México y Esta-
dos Unidos (Rivera, 2004; Rivera y Lozano, 2006) y hoy también lu-
gares de retorno, diferentes al lugar de origen (Rivera, 2009).

La consolidacion del circuito migratorio
transnacional (1985-2006)

Durante la segunda mitad de la década de 1980 se consolidaron al-
gunos destinos como principales; de tal suerte que de cada diez mi-
grantes tulcinguenses en Estados Unidos, ocho de ellos se dirigian
a Nueva York. Algunos nuevos migrantes, pero sobre todo algunos
de los que inicialmente habian estado en la zona de la ciudad de
Los Angeles se movieron hacia otros puntos en Estados Unidos. A
principios de los afios noventa empezaron a desplazarse también
hacia Connecticut, en la costa este, y hacia algunos condados del
norte del estado de Nueva York. Mas recientemente, después de
2001, algunos tulcinguenses —nuevos migrantes y otros radica-
dos en Nueva York— se han desplazado hacia Carolina del Norte
y Pensilvania.

L0OS NODOS ARTICULADORES Y DISTRIBUIDORES DE FLUJOS

La migracién transnacional ha tenido efectos relevantes sobre la
cabecera municipal de Tulcingo de Valle, erigiéndose como el prin-
cipal centro politico, ritual, mercantil y de servicios, articulador
de los espacios y las relaciones sociales de los migrantes, tanto
internos como internacionales de esa regiéon (como un nodo de in-
terconexiones). De manera simultdnea, la ciudad de Nueva York
se ha constituido en otro nodo de convergencia de los movimien-
tos transnacionales y translocales de tulcinguenses, cumpliendo dos
funciones principales: como articulador y distribuidor de los flu-
jos (de personas, dinero, capital y bienes simbdlicos), y también co
mo el centro principal para conseguir empleo y el punto generador de
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remesas econémicas. Nueva York representa el lugar hacia el cual
se vinculan también otros migrantes tulcinguenses de la costa este
de Estados Unidos; por ejemplo, quienes viven en algunos conda-
dos del norte del estado de Nueva York, Pensilvania y Carolina del
Norte. En suma, Nueva York representa el centro articulador de di-
versos puntos geograficos en Estados Unidos y ha funcionado, mas
recientemente, como un centro distribuidor importante de migran-
tes tulcinguenses internacionales hacia diversos sitios y, en gene-
ral, de los procedentes de diversos pueblos de la regiéon mixteca
poblana hacia otros lugares de la regién este de Estados Unidos y
otros estados de aquel pais.

La dinamica de tales nodos articuladores ha permitido la con-
solidacién de las redes migratorias. Asimismo, gracias a la ubicacién
geografica de este municipio mixteco, durante la tltima década Tul-
cingo de Valle se ha desarrollado como uno de los centros regiona-
les mas dindmicos en esa porcion de la mixteca poblana y también
como un lugar de referencia para las localidades vecinas de la mix-
teca guerrerense, particularmente para las localidades ubicadas en
el trayecto de la carretera que comunica a Las Palomas, en Puebla,
y Tlapa, en Guerrero.

Durante la segunda mitad de la década de 1990, algunos otros
puntos en la geografia transnacional del circuito emergieron como
relevantes, con mas claridad como nodos con alguna funcién par-
ticular en la dindmica de vinculacién social entre los circulantes a
través de estos puntos. Por ejemplo, podemos senalar que la ciudad
de Puebla, Ciudad Nezahualcoyotl y el Valle de Chalco se afianzaron
como nodos articuladores de los migrantes internos y de “los re-
tornados” tulcinguenses procedentes de Estados Unidos, cada uno
en diversas modalidades. Algunos retornados han regresado a es-
tablecerse, por supuesto, en Tulcingo de Valle, pero también lo han
hecho en la ciudad de Puebla y suelen viajar semanalmente o du-
rante las fiestas locales hacia Tulcingo de Valle. Una de las razones
fundamentales que argumentan para su establecimiento en la ciu-
dad de Puebla es que, en esa ciudad ellos cuentan con mayores ser-
vicios e infraestructura, los cuales “podrian equipararse con los que
contaban en Estados Unidos”.

En el caso de quienes retornan a Ciudad Nezahualcéyotl o al va-
lle de Chalco,* en su mayoria se trata de tulcinguenses que habian

4En algunas partes del texto nos referimos en términos generales al
Valle de Chalco, lo cual implica que hacemos referencia particularmente a
dos municipios localizados en esa region: Chalco y Valle de Chalco Solida-
ridad. En ambos municipios existe una importante proporciéon de migran-
tes mixtecos, de Puebla, Guerrero y Oaxaca.



38 LILIANA RIVERA SANCHEZ

vivido algun periodo de su vida en estos lugares, o bien que tienen
hijos en edad universitaria, los cuales desean continuar sus estudios
o iniciarlos. Algunos de quienes retornan a la zona metropolitana
de la ciudad de México tienen alguna casa en propiedad o adquie-
ren una; algunos de éstos viajan también hacia Tulcingo de Valle, al
menos cada afio, durante la temporada de las fiestas patronales o en
las fiestas decembrinas, que coinciden también con la principal fies-
ta civica local, o bien lo hacen en el periodo vacacional de verano.

Otra de las razones que han impulsado a algunos mixtecos de la
region de Tulcingo de Valle a establecerse en Valle de Chalco Solida-
ridad se relaciona con la dificultad para retornar a la comunidad de
origen —aun cuando hayan salido directamente de la Mixteca— debi-
do alos efectos de las remesas sobre la economia local-regional; es
decir, la inflacién ha generado que los precios de los predios urba-
nos, y terrenos en general, sean muy altos en esa porcién de la mix-
teca poblana. Asi, algunos retornados prefieren establecerse en el
Valle de Chalco por el diferencial de los precios y la posibilidad de
adquirir un predio para construir una vivienda. Asi, a pesar de que
algunos mixtecos retornados al Valle de Chalco y a Ciudad Neza-
hualcéyotl no hayan tenido una experiencia previa de migracién
hacia la zona metropolitana de la ciudad de México, han decidido
retornar a ésta y desde alli seguir vinculados con la Mixteca (Ri-
vera, 2007).

El tema de los retornados internacionales emergié como un fac-
tor medular en la dindmica del circuito migratorio bajo estudio, aun
cuando originalmente no habia sido planteado en el proyecto inicial,
asi que representa uno de los hallazgos relevantes de esta investi-
gacién y uno que he colocado en la nueva agenda de investigacion.
Los hallazgos encontrados nos permitieron reflexionar en el hecho
de lo importante que es empezar a considerar el retorno como par-
te del mismo proceso migratorio. Esto implica, por un lado, que no
necesariamente es definitivo y, por el otro, que no se realiza sélo al
lugar de origen o al punto desde el cual se emprendié el desplaza-
miento hacia un destino internacional. En consecuencia, retornar
significa “volver a” y el complemento de esta oracién gramatical debe
considerarse en la investigacién como una opcién abierta (Rivera,
2009).

LA CONFORMACION DE LOS NODOS INTERNACIONALES

Con el objetivo de observar los desplazamientos y la movilidad a tra-
vés del circuito, se identificaron “los puntos nodales” que permiten
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las interconexiones entre las trayectorias migratorias y laborales
(las cuales hemos presentado en su cronologia histérica en la sec-
cién anterior) para lo cual se registraron los viajes realizados des-
de Tulcingo de Valle hacia algtin destino en Estados Unidos desde
1950 y hasta 2005. Este registro se realizé por medio de un cues-
tionario aplicado en hogares de Tulcingo de Valle en el mes de ene-
ro de 2005, con el propésito de documentar las trayectorias de las
familias tulcinguenses y todos los lugares por los cuales han tran-
sitado en este largo periodo. En las siguientes gréficas se recupe-
ran los datos relativos a los lugares de destino preferentes, tanto
en México como en Estados Unidos, para lo cual se graficaron “los
destinos” que corresponden al primer y tltimo viajes realizados a
Estados Unidos, a fin de corroborar la morfologia de los trayectos y
las interconexiones del circuito, y asi identificar claramente los
puntos principales de migracién en los distintos periodos. Es per-
tinente sefialar que las narrativas espaciales construidas a partir
de las entrevistas en profundidad nos proporcionaron evidencia
empirica de tales nodos.

Como se observa en la gréfica 1, el destino del “primer viaje a Es-
tados Unidos” desde Tulcingo es Nueva York desde la década de
1970, alcanzando su maximo nivel en la década de 1980. A diferen-
cia del estado de California, que en los afios cincuenta constituyé

GRAFICA 1
TULCINGO DE VALLE, PUEBLA. LUGAR DE DESTINO EN EL PRIMER
VIAJE A ESTADOS UNIDOS POR PERIODO DE SALIDA
(DISTRIBUCION PORCENTUAL)
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FUENTE: elaboracién propia con base en la Etnoencuesta Comunidades
Transnacionales de América del Norte, 2005.
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el principal destino, sufriendo un declive estrepitoso en la década
de 1970, para volver a aparecer en la década de 1980 como un des-
tino nuevamente relevante para realizar el primer viaje a Estados
Unidos, pero en ningiin momento vuelve a ocupar el primer sitio,
pues queda después de Nueva York, Texas e Illinois.

Es notable que Texas alcance su nivel més alto como destino pre-
ferente en la década de 1970 y va declinando en las siguientes, mos-
trando una tendencia opuesta a Nueva York. Texas como destino
recurrente se explica, de alguna manera, como una reminiscencia
de la participacion de los tulcinguenses en el Programa Bracero, ade-
mas de considerarse, por supuesto, que se trata de un estado fron-
terizo, con una relacioén histérica con la poblacién mexicana.

Por otro lado, en el analisis que realizamos por ciudad, encontra-
mos que la ciudad con la mayor frecuencia como lugar de destino
en el primer viaje al estado de Nueva York es la ciudad de Nueva
York en sus cinco condados; esto es, nueve de cada diez migrantes
que salen de Tulcingo y deciden como destino el estado de Nueva
York en su primer viaje migran especificamente a la ciudad de Nue-
va York (Etnoencuesta Comunidades Transnacionales de América del
Norte, 2005). Esto demuestra la relevancia de Nueva York como lugar
preferente de destino de los migrantes tulcinguenses y, en conse-
cuencia, confirma lo que a través de los testimonios se habia identi-
ficado: la ciudad de Nueva York es, sin duda, un punto nodal en los
desplazamientos internacionales y un eje articulador de la dindmi-
ca del circuito migratorio.

En la grafica 2 se puede observar nuevamente a Nueva York co
mo un lugar relevante de destino en el altimo viaje realizado a Esta-
dos Unidos, encontrando su momento mas algido durante los afios
noventa. Nueva York coincide con el repunte de Illinois como lugar
de destino del ultimo viaje; no obstante, este tiltimo declina notable-
mente en la siguiente década.

Una acotacién importante sobre las gréficas presentadas es que
la declinacion de las lineas de la tendencia en el periodo 2000-2005
no significa que haya disminuido drasticamente el nimero de des-
plazamientos hacia el norte, sino que se ha diversificado hacia otros
lugares de Estados Unidos; recordemos que aqui estamos tnica-
mente registrando el primero y el tltimo viaje, y no los desplazamien-
tos intermedios entre estos dos momentos en el tiempo.

En los préximos afios, muy probablemente se consoliden otros
lugares de destino en Estados Unidos, los cuales se volveran rele-
vantes para los migrantes tulcinguenses. Tal vez se formen también
nuevos nodos como producto de la dinamica y diversificacién de los
flujos migratorios contemporaneos. Es decir, el mapa que se presenta
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GRAFICA 2
TULCINGO DE VALLE, PUEBLA. LUGAR DE DESTINO DEL ULTIMO
VIAJE A ESTADOS UNIDOS, POR PERIODO DE SALIDA
(DISTRIBUCION PORCENTUAL)
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FUENTE: elaboracion propia con base en la Etnoencuesta Comunidades
Transnacionales de América del Norte, 2005.

en esta investigacién sobre el circuito migratorio Mixteca-Nezahual-
coyotl-Nueva York-Mixteca (con sus multiples puntos intermedios
de concatenacién) es una fotografia de la geografia actual de los des-
plazamientos, la cual, sin duda, es producto de un largo proceso
de movilidades y migraciones desde y hacia la Mixteca poblana, en
interaccién con la dinamica de otros flujos regionales, nacionales
y también globales.

En resumen, los mapas de flujos son sumamente cambiantes y
merecen un continuo seguimiento para entender la 16gica de las mo-
vilidades en su contexto, mas all4 de las condiciones particulares
de un solo municipio o una localidad y, por ello, el objetivo de este
ensayo ha sido presentar la dinamica de los flujos de personas des-
de y hacia Tulcingo de Valle en interacciéon con los flujos de perso-
nas de Ciudad Nezahualcoyotl y Nueva York, para dar cuenta de la
complejidad de las redes sociales y los vinculos tejidos a lo largo del
proceso de conformacion de este circuito migratorio, con trayectos
internos e internacionales.

LA CONFORMACION DE LOS NODOS AL INTERIOR DE MEXICO

Los lugares relevantes para las migraciones internas desde Tulcin-
go de Valle se fueron consolidando en distintos periodos, como ya lo
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hemos anotado. A diferencia de las graficas 1 y 2, las cuales tien-
den a la concentracién en ciertos lugares de destino internacional,
en las graficas siguientes se observa una tendencia hacia la disper-
sién geografica, aunque con fuertes e importantes concentraciones
en el caso del “primer viaje a un destino interno”, particularmen-
te en el Distrito Federal, Puebla, Cuautla y los municipios vecinos de
la regién mixteca, localizados tanto en el estado de Puebla y en el
de Guerrero (tales como Huamuxtitlan y Xilotepec, entre otros), co
mo en el Estado de México (Ciudad Nezahualcéyotl).

GRAFICA 3
TULCINGO DE VALLE, PUEBLA. LUGAR DE DESTINO EN EL
PRIMER VIAJE AL INTERIOR DE MEXICO, POR MUNICIPIO
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FUENTE: elaboracion propia con base en la Etnoencuesta Comunidades Trans-
nacionales de América del Norte, 2005.

Cabe senalar que algunos de los registros de personas que emi-
graron al Distrito Federal, corresponden a la zona conurbada de
la ciudad de México y no precisamente a la demarcacién del Dis-
trito Federal; al menos, ésta fue una confusién constante detectada
al realizar las entrevistas en profundidad. Es decir, durante las entre-
vistas sobre trayectorias de migracién y laborales, algunos informan-
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tes que declararon haber emigrado al Distrito Federal en realidad
lo habian hecho a la zona oriente de la ciudad de México, estable-
ciéndose en las inmediaciones del municipio de Ciudad Nezahual-
coyotl, esto es, la demarcacién de su colonia de asentamiento —una
vez que fue verificada en el mapa de la divisiéon administrativa de
estados y municipios del pais— estaba localizada en el territorio
del municipio mexiquense y no en el Distrito Federal.

Otro dato relevante que se puede observar en la gréfica 3 es la ba-
rra que representa a quienes viajaron hacia Tulcingo de Valle. Lo
anterior tiene varias lecturas y da cuenta de un proceso de movili-
dad intensiva en y hacia este municipio mixteco. Por un lado, esa
concentraciéon proporciona el registro de personas que son inmi-
grantes internos residiendo en Tulcingo, lo cual permite observar
en un mismo plano tanto la emigracién como la inmigracién en
Tulcingo de Valle; y la hipétesis que emerge de estos datos es que
algunos de estos inmigrantes en Tulcingo podrian ser los hijos de
tulcinguenses (nacidos fuera de Tulcingo) que hoy vuelven a radicar
en la “localidad de origen” familiar. Por otro lado, la relevancia de
Tulcingo como lugar de destino del primer viaje permite suponer
que existe una importante inmigracién hacia este pueblo mixteco
de personas que no necesariamente tienen nexos de parentesco con
las familias tulcinguenses y que la razén de su desplazamiento
obedece a la légica de los mercados regionales de trabajo, asociada
probablemente a la dindmica comercial y de servicios que ha teni-
do un importante desarrollo durante la tltima década, sobre todo
en la cabecera municipal.

La grafica 3 permitié mostrar las concentraciones y dispersiones
de los lugares de destino, pero también como se consolidaron par-
ticularmente Ciudad Nezahualcéyotl, Cuautla y Puebla como pun-
tos conectores del circuito migratorio desde Tulcingo de Valle hacia
destinos internos. En la grafica 4, relativa al lugar de destino en el
“altimo viaje realizado al interior del pais”, observamos, al igual que
en la anterior, que Tulcingo de Valle sigue apareciendo como un des-
tino relevante de inmigrantes internos. Ademas, se perfilan como
los principales destinos el Distrito Federal, la ciudad de Puebla e
Izdcar de Matamoros (ciudad localizada en la puerta de la Mixte-
ca poblana); luego aparecen nuevamente Ciudad Nezahualcdyotl
y Chalco, en el Estado de México, asi como Cuautla, en el de Mo-
relos. Al igual que en la grafica 3, en la grafica 4 es notable la dis-
persién en los lugares de destino interno, al igual que la apariciéon
de las grandes concentraciones de migrantes en los puntos antes se-
nialados.
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GRAFICA 4
TULCINGO DE VALLE, PUEBLA. LUGAR DE DESTINO DEL ULTIMO
VIAJE AL INTERIOR DE MEXICO, POR MUNICIPIO
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FUENTE: elaboracion propia con base en la Etnoencuesta Comunidades Trans-
nacionales de América del Norte, 2005.

La evidencia empirica que nos proporcionan las gréficas 3 y 4
nos permite sostener que el circuito migratorio se ha ido consoli-
dando, paulatinamente, a lo largo de periodos largos de migracion,
tanto interna como internacional, y explica por qué para los fines
de esta investigacion seleccionamos sélo algunos de esos puntos
nodales con el objetivo de conseguir delinear geograficamente un
circuito migratorio entre la Mixteca y Nueva York, evidentemente
interconectado en otros puntos nodales internos de gran relevancia
y que no fueron materia de esta investigacién. Se trata de puntos
conectores que son importantes no sélo por la concentracién pobla-
cional que hemos documentado en las graficas presentadas, es decir,
no solo por el volumen de los flujos demograficos hacia ciertos luga-
res, sino también por la funcién que tales sitios nodales cumplen
en la dinamica de la circulacion de flujos de dinero, mercancias, bie-
nes simbdlicos y capital en general, los cuales lubrican cotidianamen-
te los engranajes del funcionamiento de este circuito migratorio.
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NOTAS FINALES: DIMENSIONES ORGANIZADORAS
DE LAS INTERCONEXIONES TRANSLOCALES Y TRANSNACIONALES

La geografia del circuito, y los flujos entre Tulcingo de Valle, Ciudad
Nezahualcéyotl y Nueva York se han diversificado a través de largos
tiempos de migracién. Los trayectos tanto internos como inter-
nacionales han sido delineados durante diversas etapas a través de
la circulacién constante de personas, bienes simbdlicos y dinero. En
esa dindmica de conexiones y consolidacién de puntos nodales se
identifican dos dimensiones principales organizadoras de las movi-
lidades: el trabajo y la educacién. Estas dos dimensiones han repre-
sentado algunos de los motores principales de los desplazamientos
en diferentes niveles y temporalidades. Es indudable que la bus-
queda de empleo, en principio directamente relacionada con la
actividad local principal —el trabajo agricola y comercial—, trazé
las rutas y definié destinos tanto temporales como permanentes.
Mas tarde, la incursién de los tulcinguenses en los espacios urba-
nosy el cambio de actividad principal, del trabajo agricola y comer-
cial hacia el empleo urbano, fundamentalmente en el sector de los
servicios, transformaron también a la localidad de origen en un
espacio rural urbanizado, cuya dindmica esté vinculada a las acti-
vidades laborales urbanas de los otros espacios localizados en el
circuito migratorio, espacios definidos por “destinos” de migracién
tanto interna como internacional.

Los nodos articuladores y distribuidores del circuito se confor-
maron, en principio, a partir de la 16gica de las relaciones laborales
y fundamentalmente de la busqueda de empleos; pero también se
concatenaron a otros procesos que condujeron a que algunas fa-
milias —que habian conseguido mejorar su condicién econémica a
partir de la recepcién de remesas— se trasladaran hacia centros ur-
banos con distintos objetivos: por ejemplo, para que algunos de sus
hijos —por lo general los menores— realizaran estudios universi-
tarios o técnicos, contribuyendo también con ello a ensanchar la
geografia del circuito y a aumentar el nimero de migrantes que tran-
sitan por este circuito.

No obstante, multiples historias sefialan que, a pesar de cierto gra-
do de profesionalizacién de los tulcinguenses, la mayor parte de
los profesionistas no se desempenan en su campo profesional —se-
gun se constaté a través de diferentes entrevistas—. Incluso algunos
de ellos han probado suerte en Estados Unidos desenvolviéndose en
empleos del sector de los servicios, donde ocupan los mismos pues-
tos que desempefian quienes no han realizado estudios profesiona-
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les, argumentando que el diferencial salarial entre estos espacios
y el largo tiempo que tienen que esperar para colocarse en un em-
pleo profesional en México los han llevado a integrarse en los espa-
cios laborales transnacionales, los cuales parecen ofrecerles mejores
perspectivas salariales, al menos a corto y mediano plazos.

Por ultimo, la l6gica de las movilidades a través de estos espacios
translocales ha estado histéricamente organizada por el empleo y
la educacion, pero también de manera significativa por el calenda-
rio religioso, los ciclos agricolas, los ciclos vitales y los compromi-
sos sociales y morales —de carécter familiar y comunitario— que
regulan la dindmica de las relaciones entre los tulcinguenses. No
obstante que se arguyen razones laborales y educativas como el
origen de los desplazamientos como “causas originales de la mi-
gracién”, el calendario religioso, los compromisos derivados del pa-
rentesco y el mismo calendario civico tienen, en la actualidad, un
papel determinante en la frecuencia y el volumen de los flujos no
s6lo de personas, sino de bienes simbdlicos y de dinero. Es decir,
para entender cabalmente la dindmica de los flujos en este circui-
to no podemos observar sélo los desplazamientos geograficos y su
consecuente movimiento de personas, sino que debemos entender-
los en el contexto de las intersecciones de las multiples movilidades
y los efectos que este proceso de vinculacion social implica. Por aho-
ra, s6lo hemos presentado la dindmica de interseccién geografica
del circuito estudiado; por supuesto que tales movimientos de per-
sonas estén vinculados a las 16gicas de las otras circulaciones que
contribuyen en los procesos de identificacion social, los cuales hacen
posible que los sitios geograficos se conviertan también en lugares
simbdélicos y de referencia para las personas que transitan a tra-
vés del circuito.
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TRAYECTORIAS DE VULNERABILIDAD SOCIAL
DE MUJERES-ESPOSAS DE MIGRANTES
CON LA JEFATURA DEL HOGAR DE FACTO
EN TENEXTEPANGO, MORELOS
(ESTUDIO PRELIMINAR)

Lilidn Gonzdlez Chévez*

RESUMEN

Este trabajo argumenta sobre la relevancia social de considerar a
las mujeres-esposas de migrantes con la jefatura del hogar como
grupo socialmente vulnerable y presenta resultados preliminares
acerca de las condiciones de empleo, produccién e ingreso en la
localidad de Tenexteango —una rica zona de riego ubicada en el
municipio de Ayala en el estado de Morelos— como insumo funda-
mental para contextualizar el estudio piloto que se esta desarro-
Ilando en esta zona en relacion a los costes sociales de la migracion;
en particular, para enmarcar las trayectorias de vulnerabilidad de
las mujeres-esposas de migrantes con la jefatura del hogar.

El trabajo que hoy se presenta son los avances de un proyecto de
investigacion que recién inicia y cuyo objetivo es explorar una pro-
blematica poco abordada desde la construccion de politicas publi-
cas. Refiere a la pertinencia o no —y en qué casos— de considerar
a las mujeres migrantes o esposas de migrantes con la jefatura del
hogar y sus familias como grupo socialmente vulnerable y, a partir
de este balance, generar indicadores sociales de riesgo o dafio so-
cial para este grupo en particular.

La propuesta surge de la siguiente reflexion: al analizar a la po-
blacién que migra internacionalmente —en 2006, 11.2 millones de
personas nacidas en México vivian en Estados Unidos—, se reafir-
ma el hecho de que ésta presenta ciertas caracteristicas (sexo, edad,
escolaridad, situacién conyugal, posicién en la estructura de pa-

* Departamento de Antropologia de la Universidad Auténoma del Es-
tado de Morelos. Correo electrénico: <lilianahora@gmail.coms.
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rentesco, tipo de hogar y su namero de integrantes, entre otros) que
permiten plantear la selectividad de la migracién (INEGI-Inmujeres,
2008:55). Para los fines de este estudio, destaca el parentesco con el
jefe del hogar de la poblaciéon migrante internacional. En el ultimo
quinquenio (2000-2005), del total de migrantes internacionales va-
rones, 65.6 por ciento son jefes de hogar,! mientras que entre las
mujeres, 19.5 por ciento son jefas del hogar y 45.6 por ciento son
coényuges (INEGI-Inmujeres, 2008:53).

De acuerdo con el mencionado analisis del INEGI-Inmujeres (2008:
53), el hecho de que los hombres sean predominantemente jefes de
hogar y las mujeres sean mayoritariamente coényuges indica, en ul-
tima instancia, que la migracion es un proceso donde se preservan
las relaciones tradicionales entre los miembros del hogar, en las que
el hombre cumple su papel de proveedor y la mujer cubre las labo-
res de reproduccién. En consecuencia, procesos masivos de emi-
gracién masculina promueven la formacién de facto de unidades
domésticas encabezadas por mujeres en México —con el recono-
cimiento o no de la jefatura femenina—, aunque también coadyu-
va a la formacion de familias extensas o compuestas. Esta situacion
ha propiciado, por diferentes vias, modificaciones tanto en la es-
tructura como en la dindmica de las relaciones internas de las fa-
milias (Ariza y de Oliveira, 2001:11).

Ariza y de Oliveira (2004:161) plantean que los hogares con je-
fatura femenina estan estrechamente asociados a la pobreza; ella
afecta en promedio al 40 por ciento de los hogares nucleares mo-
noparentales con jefatura femenina, lo que ha suscitado un impor-
tante debate académico e institucional respecto a su condicién de
grupo vulnerable. Si bien los estudios recientes niegan la validez o
la generalizaciéon de este argumento (véase Gonzalez de la Rocha,
1999:133; Chant, 1999:115), en términos comparativos entre hoga-
res matrifocales cuyas cabezas de familia son de jure? y las que son
de facto, se ha dado carta de naturalizacién a la afirmacién que supo-
ne que las mujeres-esposas de migrantes con la jefatura del hogar
de facto estan en mejores condiciones que sus homologas de jure

! En nameros absolutos, los migrantes internacionales varones recien-
tes (2000-2005) fueron 187 828; de éstos, 123 215 son jefes del hogar (INEGI-
Inmujeres, 2008:49).

2 Cabezas de familia femeninas de jure son las que resultan del divorcio,
viudez, abandono o de la formacién de hogares por madres solteras. Las
de facto son aquéllas en que los miembros masculinos de la familia estan
ausentes, generalmente porque han emigrado en busca de trabajo (modi-
ficado de Kabeer, 2006:114).
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ya que se da por supuesto que, por su condicién de mujeres-espo-
sas, son receptoras de remesas y reciben la proteccién social de un
varén. Digamos que, comparativamente, se supone que jellas estan
en Jauja!

Sin embargo, los estudios etnograficos realizados por antropdélo-
gas y antropélogos (D’Aubeterre, 2000, 2005; Marroni, 2000) estan
arrojando informacién que difiere de esta visién naturalizada y
sugiere que las mujeres-esposas de migrantes pueden recibir ma-
yores cargas de trabajo doméstico y extradoméstico, y pueden estar
expuestas a la restriccién de sus derechos humanos y al ejercicio
de una violencia de género a distancia (emocional, patrimonial, eco-
némica), ademas de que, sabemos, no siempre son receptoras de
remesas y, en muchos casos, la supuesta “proteccién” del varén es
un ejercicio mas de dominacién masculina sobre la mujer.

También los arreglos familiares conyugales, con frecuencia, dejan
a las mujeres-esposas-madres sometidas a un mayor control so-
cial y hasta coercién por parte de sus familiares politicos, a quienes
el marido “ha encargado” su tutela o resguardo; por otra parte, la
red social que vigila a las mujeres-esposas de migrantes incluye a
los amigos, los vecinos y ¢por qué no? a la localidad entera, quienes
pueden estar prestos para informar al marido y familiares de su con-
ducta. Esta condicién, muy arraigada culturalmente, vulnera los mas
elementales derechos humanos de las mujeres, tales como el dere-
cho a la libertad, a la igualdad, a la libre circulacién y asociacién.

Desde la perspectiva cultural, el hecho de ser mujeres “solas” o
“dejadas” propicia un mayor acoso por parte de otros hombres, quie-
nes advierten la fragilidad de sus soportes de proximidad. Ademas,
frecuentemente su derecho a la salud queda vulnerado, ya que las
mujeres-esposas de migrantes reportan elevadas tasas de sintomato-
logia depresiva, ansiedad, somatizacién y otros problemas mentales
generados por la carga emocional que implican los cuidados de la
reproduccién. Como refieren: ellas son mama y pap4, amas de casa
y trabajadoras; también les afecta la incertidumbre econémica, la pos-
tergacion o el no retorno de su cényuge, y la formacién por parte de
éste de un segundo hogar en Estados Unidos, es decir, la decrecien-
te certeza de la familia como alternativa de futuro personal.

Por otra parte, las mujeres que se quedan no tienen derechos sexua-
les, ya que un cédigo no escrito proscribe el libre ejercicio de su
sexualidad, en tanto que su compariero cumpla con el papel de pro-
veedor y ella sea receptora de remesas; no importa que el cényuge
demore su retorno meses, afnos, décadas o de plano no regrese. En
sentido contrario, la mujer asume que su pareja si tiene necesida-
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des sexuales y s6lo espera que éstas no lleguen a afectar la unién
conyugal.

Otro aspecto que estd emergiendo en la actualidad es que fre-
cuentemente los derechos patrimoniales de las mujeres migrantes
o esposas de migrantes se ven vulnerados, pues los “migrodélares”
que se invierten en bienes patrimoniales quedan, en buena medida,
en la residencia patrivirilocal donde la pareja ha formado su hogar.
Cuando el varén no regresa, forma un segundo hogar en Estados
Unidos o se separa por otras razones de su mujer; las mujeres-es-
posas siempre salen perdiendo, porque con frecuencia han de re-
tirarse del solar patrimonial de sus suegros. En el caso de que sea
la mujer quien migre hacia Estados Unidos y quiera invertir en un
bien patrimonial (su casa) en su comunidad, si la tenencia de la
tierra de su comunidad est4 bajo el régimen de propiedad comunal
o ejidal, de entrada quedan excluidas, total o parcialmente, de ser
beneficiarias de dotacién de tierra, ya que bajo estos regimenes, a
quienes se transfiere la tierra es a los hombres (constiltese el géne-
ro de los beneficiarios del padrén del Procede).?

También los derechos civiles de las mujeres que se quedan en la
comunidad de origen son vulnerados si vive bajo el régimen de unién
libre, ya que con frecuencia los varones forman en Estados Unidos
un segundo hogar argumentando que ellos “no estan casados”, lo
que deja a las mujeres sin canales juridicos para reclamar sus de-
rechos alimentarios, sucesorios o presentar una demanda por dafios
y perjuicios, ya que, si bien estos derechos estan asentados en la
Constituciéon mexicana, no hay garantias ni canales para su ejercicio
fuera del ambito nacional.

Si consideramos todos estos factores, se puede vislumbrar el ejer-
cicio de una violencia de género a distancia que busca mantener y
perpetuar la subordinacién femenina,* tanto en el nivel emocional,

3 Las mujeres representan menos de 20 por ciento de los ejidatarios y
s6lo 18 por ciento dispone de parcela individual. En relacion con la inter-
vencion en las estructuras ejidales de representacién, sélo 2.5 por ciento
de las presidencias de comisariados ejidales estan representadas por mu-
jeres, frente a 97.5 por ciento representadas por hombres, y tinicamente
64 mujeres de habla indigena, de un total de 31 000, ocupan ese cargo. Adi-
cionalmente, un porcentaje importante de ejidatarias son mayores de 60
afos, lo que sugiere que se dedican a administrar la tierra, mas que a pro-
ducir (Mujer y Medio Ambiente, 2008).

4 Laviolencia de género a distancia reproduce la violencia de género pre-
sente antes de la migracion, que coloca, mantiene y perpetta la subordi-
nacion femenina tanto en el ambito doméstico como en el social (Castro,
Riquer et al., 2006).
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como en el econémico, el patrimonial y el sexual. Esta violencia
genera condiciones que afectan la realizacion de los proyectos de
vida de las mujeres, refuerza la vulnerabilidad de sus hogares y
aumenta su exposicion a situaciones de riesgo, exclusion y dafio
social. Por otra parte, las instituciones gubernamentales y no gu-
bernamentales no cuentan con referentes normativos e institucio-
nales que les permitan considerar a esta poblacién como un grupo
socialmente vulnerable.

Por ejemplo, los servicios de salud institucionales no estan pre-
parados para percibir y afrontar las consecuencias que la migracién
propicia en la salud mental, es decir, no cuentan con un programa
que dé seguimiento a los problemas de salud mental de las que
se quedan —angustia, ansiedad, depresién, insomnio, adicciones,
obesidad, etc.— y que contemple el apoyo, tanto a la prevencién
como a su curacién (Caballero, 2008:241). Tampoco se ha hecho
hincapié en la afectacién de los derechos humanos o civiles de las
mujeres que, segun sea el caso, pueden verse restringidos; desde
sus derechos sexuales hasta su derecho a la libertad de movimiento,
alalibre asociacion y sus derechos patrimoniales, ni se ha valora-
do adecuadamente el impacto de la ausencia parental en la dinami-
ca intrafamiliar.

En sintesis, como sefiala Hondagneu-Sotelo (1994:402), la pers-
pectiva tedrica que habia naturalizado los hogares como espacios
con apuestas en comun (estrategias familiares con recursos domés-
ticos comunes y con toma de decisiones colectivas) cede ante la evi-
dencia que la migracién internacional brinda de la coexistencia en
la familia de multiples intereses y jerarquias de poder, con relacio-
nes asimétricas, donde se reproducen los esquemas de desigualdad
social y de distribucién desigual de los recursos (Ariza y de Olivei-
ra, 2001:24). En ese sentido, autoras como Tienda y Booth (1991:60)
calibran el efecto de las migraciones sobre la situacién de las mu-
jeres,® contrastando las diferencias que tienen lugar antes y después
de la migracion respecto a bienes y servicios, cuotas de poder, con-
trol de los recursos, autoridad sobre la familia y toma de decisiones.
Sugiriendo que las alternativas resultantes pueden ser: a) mejorfa
en la situacion de las mujeres, b) deterioro o ¢) reestructuracién de
las asimetrias.

5> En su estudio, estas autoras analizan los cambios socioculturales que
operan en las mujeres migrantes. En nuestra investigaciéon hemos reto-
mado su propuesta para analizar las transformaciones que sufren las mu-
jeres y sus familias en el caso de que sea el esposo el que migra.
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En México no contamos con datos estadisticos que nos permitan
ponderar, cuantitativa y/o cualitativamente, la magnitud o frecuen-
cia con que ocurre cada una de estas alternativas entre las muje-
res con la jefatura del hogar de facto. Nuestro interés particular,
entonces, es generar un estudio que nos permita focalizar casos en
que la migracién interna o internacional redunda en un deterioro
en la situacion de las mujeres migrantes o esposas de migrantes
con la jefatura del hogar, perceptible mediante un estudio cuida-
doso de la dindmica intrafamiliar y de las trayectorias de riesgo,
vulnerabilidad o dafio social, asi como de la violencia de género a
distancia.

Es evidente que no se trata de potenciar el victimismo, pero no
se puede negar que una de las externalidades negativas® del feno-
meno migratorio es su enorme costo social.” Este parece generar
modos de explotacién, marginacién y pobreza especificos de géne-
ro. Por lo tanto, el problema en que se centra esta investigacién
refiere a la superposicién de diversos ejes de iniquidad social que
viven, al menos, un sector de las mujeres migrantes o esposas de mi-
grantes con la jefatura del hogar, y que afectan sus derechos hu-
manos, civiles, sexuales, econémicos y patrimoniales; la visibilidad
de estos costos ha quedado subsumida, a pesar de los importantes
esfuerzos y avances en la materia.

En ese sentido, ¢no hay elusion de responsabilidades por parte
del Estado ante estas externalidades que impactan directamente la
vida de las mujeres y de las familias mexicanas a las que les toca
absorber el costo social que se deriva de una politica macroeconé-
mica? Nuestro interés particular es:

1. Introducir en la agenda del debate politico, de manera contun-
dente, los costos sociales de la migracion, ofreciendo evidencia
publica de ello a partir de la construccién de indicadores que per-
mitan captar dichos procesos sociales.

¢ Castro y Mokate (1998) consideran las “externalidades” como los efec-
tos que se ejercen sobre las personas, bienes o recursos ajenos a un proceso
por el que no hay compensacién monetaria y sin que medie participacion
voluntaria en el dafio por parte del afectado (citado por Usaquén, 2008:358).

7 Para Stiglitz, el costo social refiere al impacto que las acciones de un
individuo tienen en otros, por las cuales no pagan o no son compensados.
El costo social de una determinada actividad esta constituido por los be-
neficios que la sociedad pierde por el hecho de que aquélla se lleve a cabo
(Cong-don y Me Williams), Economia 48 La gran enciclopedia de econo-
mia, en <http://www.economia48.com/.../coste-social/coste-social.htm>.
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2. Coadyuvar a la generacion de politicas de accién afirmativa
para la equidad de género de las mujeres migrantes o esposas
de migrantes con la jefatura del hogar.

3. Impulsar a que las mujeres-esposas de migrantes sean con-
sideradas sujetos cuya realidad social debe ser objeto de re-
conocimiento publico —en los términos que Charles Taylor
(1993) nos propone deliberar—, ofreciendo evidencia de la
carga moral para los actores sociales que soportan este one-
roso costo social de la migracién y, asi, contribuir a generar
politicas publicas compensatorias.

PROPUESTA METODOLOGICA

En términos metodolégicos, el punto de partida es la reconstruc-
cién biografica de estudios de caso. Se trata de focalizar casos en
que la migracién interna o internacional ha redundado en una ma-
yor vulnerabilidad de las mujeres migrantes o esposas de migran-
tes con la jefatura del hogar; la propuesta es el uso de entrevistas
en profundidad que recuperen sus relatos de vida en torno a este
campo biogréfico.

Para abordar estas trayectorias de vulnerabilidad se empleara
como recurso metodolégico y enfoque analitico el denominado
“curso de vida familiar” (Ojeda,1989:35), que se centra en el ana-
lisis de las “transiciones vitales” de estas mujeres a partir de cinco
narrativas de vida especificas: /) historia migratoria y de asenta-
miento; 2) historia educativa, laboral y econémica; 3) historia fami-
liar; 4) historia conyugal, y 5) dinamica intrafamiliar.

Los municipios y poblaciones seleccionados para realizar el es-
tudio piloto se caracterizan, en el caso de Tenextepango, municipio
de Ayala, por ser un receptor neto de poblaciéon jornalera migrante,
al mismo tiempo que es un expulsor moderado de poblacién nativa
y asentada hacia Estados Unidos; y, en el caso de Atlacahualoya, en
el municipio de Axochiapan, por ser una de las localidades more-
lenses con los mayores éxodos migratorios internacionales del es-
tado.

La reconstruccién biogréafica de mujeres migrantes o esposas de
migrantes se articulara con la reconstruccion de la actividad pro-
ductiva local por medio de otros recursos metodolégicos, tales como
las encuestas a poblacién abierta y las entrevistas con grupos fo-
cales de mujeres que participan en el Programa Oportunidades en
las dos comunidades estudiadas; ademas de entrevistas a personas
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clave, como los representantes en el comisariado ejidal, de manera
que podamos prefigurar el contexto general y las condiciones so-
cioeconémicas que privan en Tenextepango y Atlacahualoya.

RESULTADOS

Si bien éstos son los objetivos del proyecto, el financiamiento ac-
tual, proporcionado por el Instituto Nacional de Desarrollo Social,
permitié efectuar un estudio piloto en un campo muy modesto, a
realizarse en estas dos comunidades, que, en dltima instancia, pro-
picie la generacién de insumos para la construccién de indicadores
orientados a la formulacién de politicas publicas.

Lo que presento en este texto son resultados preliminares del
contexto actual de la localidad de Tenextepango, lo que nos permite
prefigurar el telén de fondo sobre el cual se estaran enmarcando las
trayectorias de vulnerabilidad de las mujeres. En este caso, refiere al
incremento del desempleo en las zonas ricas de riego en Morelos.

Entre los meses de junio y julio del presente afio (2009), con la
colaboracién de un eficaz equipo conformado por once estudian-
tes y pasantes de antropologia e historia, se aplic6 una encuesta
general a 240 mujeres de la localidad y de las colonias aledanas;
asimismo, se realizaron 40 entrevistas en profundidad a mujeres
migrantes y esposas de migrantes con la jefatura del hogar. Adi-
cionalmente, se organizaron cinco sesiones con grupos focales de
mujeres participantes en el Programa Oportunidades de esta comu-
nidad, y se entrevisté al comisariado ejidal y a diez ejidatarios,
rentistas o jornaleros. En la actualidad se esta iniciando el proce-
samiento de la informacién recolectada.

En este ensayo daré seguimiento a un dato surgido del registro
de la historia laboral de las encuestadas y su familia, en el que se
incorpord la pregunta de si habia suficiente trabajo actualmente y
si consideraban que antes habia mas trabajo.

Durante el periodo en que se aplicé la encuesta, las respuestas
de las mujeres jornaleras que viven en las colonias aledafias a Tenex-
tepango eran un todo consistente: ellas, sus maridos y/o sus hijos e
hijas trabajaban en la regién de dos a tres dias a la semana cuando
mucho, y comparativamente con la actividad laboral de hace un
lustro o una década, el trabajo habia disminuido de manera pro-
gresiva hasta alcanzar niveles alarmantes, que dificilmente permi-
tian su reproduccién social.
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Como sabemos, no hay texto sin contexto, por lo que fue nece-
sario analizar cudl es el contexto histérico de la regién y cuéles son
las condiciones productivas locales actuales. La primera incégnita
a despejar era constatar: ¢por qué hay menos empleo para los jor-
naleros en las ricas regiones de riego de Morelos? Dicho de otra
manera, parece haber cambios en la correlacién de las fuerzas pro-
ductivas, ¢cudl es la causa? De confirmarse el dato, ¢qué es lo que
esté pasando en las zonas ricas de riego de Morelos —otrora centros
receptores netos de poblacién migrante al grado tal que Tenexte-
pango era considerado “el norte” de Morelos. Y, si éste es el caso,
¢qué estan haciendo las mujeres madres de familia para cubrir la
manutencién de la familia?

Partiendo de que la realidad microsocial y por ende, las “tra-
yectorias de vulnerabilidad” de individuos, familias o comunidades
vinculadas a la migracién no se despliegan en toda su complejidad
mas que cuando se convierten en coextensivas al orden normativo
y al espacio sociolégico, horizonte de sus dinamicas sociales y cul-
turales que emergen de la conjuncién de las interacciones entre
condiciones estructurantes y experiencias organizadoras* (Corin
et al., 1990:249).

Para dar respuesta a estas nuevas preguntas se trabajé con cin-
co grupos focales de mujeres participantes en el Programa Oportu-
nidades de la comunidad. El objetivo era explorar cuéles eran sus
percepciones y practicas sobre la condicién laboral y econémica
actual y el impacto de la crisis econémica en sus familias, asi como
las estrategias que ellas han aplicado para paliar esta crisis. También
se entrevisté en profundidad a los comisariados ejidales y a diez
ejidatarios y rentistas —pequefios productores en general— para
averiguar, entre otras cosas, las razones por las que hay menos tra-
bajo en la regioén para los jornaleros. Por ultimo, se exploraron las
condiciones histéricas y sociales que dieron origen a la constitucién
y transformacion de esta region.

* La “condicién estructurante” refiere a los hechos externos, aconteci-
mientos o realidades “objetivas” que han influenciado el &ambito sociocultu-
ral del grupo, mientras que la “experiencia organizadora” pone de relieve
el hecho de que cada persona, familia o comunidad construye su propia
singularidad alrededor de ciertas experiencias fundatrices comunes que co-
rresponden a los modos particulares de reaccionar a las condiciones es-
tructurantes y cuyo concurso conforma la arquitectura sociocultural del
grupo, imponiendo cierto niimero de significados y de valores que contri-
buyen a mantener su singularidad (Corin ef al., 1990:249).
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Por ello, antes de analizar la condicién y experiencia de las muje-
res-esposas de migrantes, haremos hincapié en el lugar de estudio
como espacio social histéricamente situado.

Formacion histérico-social del ejido de Tenextepango

En la regién centro-oriente de Morelos, Tenextepango forma parte
de una constelacién de ciudades, poblados y colonias urbano-
agricolas que conforman la actual zona metropolitana de Cuautla,®
que se localiza en uno de los valles més fértiles del centro de Mé-
xico. Situado a 12 kilémetros de Cuautla y a seis de su cabecera
—Ayala—, actualmente es una pequefia ciudad de 7 861 habitantes
y una de las localidades de mayor crecimiento demografico en el
municipio.

Su vocacion agraria quedoé signada desde el proceso de formacion
histérico-econémico de la regién. Desde la época colonial hasta el
periodo prerrevolucionario, las tierras bajas del Valle de Amilpas
habian estado centradas en torno a la produccién agricola comer-
cial de las haciendas (Lomnitz, 1995:89, 99). Hacia 1908, Morelos
era la tercera regién productora de azicar en el mundo. Entre las
36 haciendas de Morelos, la de Tenextepango, situada en los férti-
les valles del Plan de Amilpas, era la mas productiva del estado
(Womack, 1974:47; Madrigal, 2003:23), logrando en aquel afilo —za-
fra 1908-1909— la mas abundante produccién de azicar no sélo
del estado, sino de todo el pais, con 4 177 toneladas (Toussaint,
1997:354; Matamala, 1994:15; Crespo, 2007:159).

Prédigamente regada por el rio Cuautla,’ la unidad agricola mo-
delo durante el porfiriato contaba con 731 hectéreas de riego cul-
tivadas con cafia, contra 657 de la hacienda de San Nicolas, 649 de

8 La zona metropolitana de Cuautla inicia su conformacién con la integra-
cién de Yautepec en los afios setenta. En los afios noventa se consideran
ya integrados los municipios de Ayala, Yecapixtla y Atlatlahucan (Rodri-
guez, 2002:258). La proliferacién de pequenas ciudades y el crecimiento de
ciudades intermedias en la regién caracterizan a la zona metropolitana
de Cuautla, tal como lo sefialara Lozano para la zona metropolitana de la
ciudad de México (Rodriguez, 2002:252).

° Las aguas empleadas para riego porla hacienda ascendian a 49 792 000
metros cubicos anuales del rio Cuautla. Esta cantidad la habian obteni-
do mediante tres concesiones del gobierno federal en los afios 1897, 1905
y 1908, acorde con la politica de fomentar las obras de irrigacién para es-
timular cultivos comerciales durante el gobierno de Porfirio Diaz (Mata-
mala, 1994:14).
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la hacienda Coahuixtla y 611 de la hacienda de Tenango (Madrigal,
2003:23). Su dueno, Ignacio de la Torre y Mier, yerno de Porfirio
Diaz (Krauze y Zer6n, 1993:40), ademas de expandir sus tierras y
aumentar sus areas de cultivo hasta alcanzar 15 682 hectareas
(Hernandez, 2002:174) mediante compra, usurpacién de tierras u
obstruyendo cualquier intento de constitucién de fundos legales
de pueblos dentro de la hacienda,!* moderniza la maquinaria —in-
troduciendo defecadoras, evaporadoras y centrifugas— e incremen-
ta los volimenes de agua, invirtiendo 210 000 ddlares en obras
hidraulicas!' (Toussaint, 1997:354; Womack, 1974:47; Madrigal,
2003:23). Cuando la presién de las haciendas por los recursos natu-
rales de los pueblos, como el agua y las tierras, se intensifica esta-
lla la revolucién. A raiz de la contienda, la hacienda de Santiago
Tenextepango queda semidestruida y sus habitantes dispersos.

En el periodo posrevolucionario se inicia el reparto agrario de
las antiguas haciendas; a los peones avecindados en los asentamien-
tos de las mismas o de las rancherias se les otorga la categoria de
congregacion'? y se les reconoce personalidad juridica para solici-
tar fundo y ejidos (Hernandez, 2002:189). El real de la hacienda de
Tenextepango fue el primero en alcanzar categoria de congrega-
cién en 1920 (Lépez, 2002:8), y en 1921 se le dota de 816 hectareas
de tierras ejidales divididas en 587 hectareas de tierras de riego, 35
hectareas de tierra de temporal y 193 hectareas de montes y pastos'?
(Lopez, 2001:18).

Mas tarde, entre 1922 y 1940, casi todo el latifundio de la hacien-
da de Tenextepango quedé fraccionado en 16 ejidos: Zacapalco, El
Limén, San Vicente de Juarez, Tepalcingo, Xalostoc, Moyotepec,

10 Un ejemplo de usurpacion de tierras lo proporciona Tepalcingo, ya que
la mayor parte de las tierras de cultivo de este pueblo habian sido incorpo-
radas, o a la hacienda de Tenango, o a la de Tenextepango (Azaola, 1976:
40). Como ejemplo de obstruccion a la constitucién de fundos legales den-
tro de la hacienda, tenemos el caso del rancho de Olintepec —situado al sur
de Cuautla de Amilpas y en las tierras de la hacienda de Tenextepango—
que en 1724 pretendi6 constituirse como pueblo y, por lo tanto, solicita-
ba que se le midiera su fundo legal. Tanto el alcalde mayor de Cuautla de
Amilpas como la hacienda de Tenextepango se opusieron, consiguiendo dete-
ner el proceso, indicando que dicho rancho nunca habia sido pueblo (San-
chez, 2001:57).

1 La hacienda contaba con un canal de 22 kilémetros que llevaba el li-
quido a sus tierras desde el rio Cuautla.

12 Una de las disposiciones juridicas para tener derecho al reparto agra-
rio fue la de elevar a la categoria de “congregaciones” a todos los “reales
de haciendas”.

13 Actualmente, el ejido de Tenextepango cuenta con 1 039 hectareas.
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Tenextepango, Huitchila, Tecomacalco, Los Sauces, El Salitre, San
Juan Ahuehueyo, Huitzililla, Pizotlan, Villa de Ayala, Rafael Meri-
no, y dos colonias: Abelardo Rodriguez y Venustiano Carranza
(Toussaint, 1997:354; Avila, 2002).

Como resultado final del fraccionamiento de la hacienda, ésta
logra conservar apenas 156 hectéareas para riego de las 2232 que
tenia antes de iniciarse la revolucion (Matamala, 1994:14). Por ul-
timo, se crean los ejidos de Anenecuilco, Leopoldo Heredia y Abe-
lardo Rodriguez, los cuales quedan circunscritos, junto con los
ejidos anteriores, al municipio de Ayala.!* De acuerdo con Lépez
(2001:63):

En 1927, las estadisticas nacionales indicaban que Morelos ha-
bia cambiado mas por causa de los programas agrarios que cual-
quier otro estado, s6lo 4 o 5 haciendas funcionaban todavia; las
demas, o estaban abandonadas o se habian transformado en co-
munidades, en cuyo alrededor trabajaban mas de 120 pueblos
establecidos en su ejido.

Tenextepango, con la exhacienda semidestruida y los dafios
acaecidos a la maquinaria del ingenio y a las obras hidraulicas, no
estuvo en condiciones de reanudar —como ocurrié con otras ex
haciendas— las labores altamente tecnificadas que demanda la
cana de aztcar, por lo que los 546 productores ejidatarios,'> peque-
fios productores minifundistas y cuyas parcelas individuales tenian
en promedio una extensién de entre dos y 3.5 hectéreas,'® extendie-
ron sobre el valle y los lomerios de temporal un patrén de cultivo
tradicional: maiz, frijol y calabaza, destinandolo a la subsistencia
y su excedente a la comercializacién. Unos cuantos productores
sembraban también arroz, sobre todo aquéllos cuyas parcelas se
encontraban en el paraje La Ciénaga,'” en el que existia abundante
agua. “Al principio se sembraba maiz para comer y para vender.
Entonces todo estaba barato, venian carros a comprar frijol, maiz

4 La excepcién son los ejidos de Zacapalco, El Limén, Huitzila y Los
Sauces que quedan comprendidos en el territorio del municipio de Tepal-
cingo y cuyos terrenos fueron antano de la hacienda de Tenextepango.

5 El padrén de ejidatarios no se ha actualizado. El ayuntamiento de
Ayala reporta 456 ejidatarios mientras que el comisariado ejidal de Tenex-
tepango registra 556. Actualmente, el ejido de Tenextepango cuenta con
1 039 hectareas.

16 Con el fraccionamiento de sus parcelas para dotar de herencia a sus hi-
jos, la mayor parte de los ejidatarios cuenta hoy entre 0.5 y 2.5 hectareas.

7 Hoy Campo Iturbide, en direccién a San Juan Ahuehueyo.
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para llevarlo a la Central. Se sembraban las plantas sin insecticidas.
Todavia no venian los jornaleros agricolas” (don Gildardo Aragén
Pacheco).

Como sefiala Lomnitz (1995:97), el nuevo régimen de propiedad
de la tierra acentua la ruralizacién de la regién que, en consonan-
cia con los acontecimientos politicos revolucionarios, da origen a
una cultura regional: la del campesino morelense, cuya més alta
expresion es el zapatismo.

La agricultura comercial: motor de crecimiento endogeno

A finales de la década de 1940, la estructura social y productiva de
Tenextepango comenzé a transformarse. Los cultivos basicos en
la localidad son desplazados por la introduccién de cultivos co-
merciales, como las frutas y las hortalizas, que resultan mucho
mas rentables tanto en el mercado interno como en el de exporta-
cién. La modificacién en los patrones de cultivo fue el gran motor
de crecimiento endégeno a nivel local e hizo de Tenextepango un
centro aglutinador de poblacién jornalera migrante, lo que termi-
né por configurar nuevas relaciones de produccién y reproduccion
social en la zona. “Cuando tenia 12 afios [1946] es cuando entra-
ron las verduras. Vinieron los carreteros de México y le dieron a
mi padre, por 26 tareas de jitomate [2.6 hectareas], {95 000 pesos!
Ellos cortaban y levantaban la cosecha [...]” (don Gildardo Aragén
Pacheco).

El nuevo perfil de cultivo en la region tenia la caracteristica de
ser intensivo en el uso de la mano de obra, por lo que, si bien en
un primer periodo los mismos transportistas cortaban y levantaban
la cosecha, a medida que los cultivos comerciales se extendieron
por todo el valle demandaron grandes contingentes de trabajadores
durante el periodo estacional de la cosecha. La poblacién jornale-
ra que arribé a Tenextepango provenia, originalmente, como antes
de la revolucion, de la region altenia de Morelos, y un contingente
importante, de los pueblos ubicados en el suroeste del vecino estado
de Puebla y préximos a Izticar de Matamoros, como Huehuetlén,
San Felipe Tepemaxalco y San Pedro Coayuca. No obstante, ante
el boom jitomatero en la regioén de los Altos y la apertura de nuevas
zonas de riego en el oriente de Morelos y en Atlixco, el nuevo rele-
vo migratorio provino de las regiones indigenas de Guerrero y de
Oaxaca, que ya proveian de mano de obra para la zafra en Cuautla,
Ayala y Tlaltizapan.
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De hecho, Tenextepango fue una de las pocas localidades del
valle de Cuautla, e incluso de Morelos, que ante la escasez de mano
de obra originada por el “despegue” de nuevas zonas de agricultu-
ra comercial en Morelos y Puebla, asi como por el reciente proceso
de industrializacién en el estado, gener6 una politica local activa
y consciente de poblamiento, lo que dio origen a dos sectores so-
ciales bien diferenciados: por un lado, ejidatarios poseedores de la
tierra y, por el otro, jornaleros agricolas, vinculados ambos en un
contexto de relaciones de patronazgo.!® Los primeros son pequeiios
propietarios, mestizos y herederos de una cultura regional especifi-
ca; los segundos —de origen indigena— se distinguen por su lengua
y su caracter de clase, ya que sélo poseen en propiedad su fuerza
de trabajo. Cada grupo social desarrolla una cultura intima distin-
ta; no obstante, éstas se articulan en un punto: las relaciones de pro-
duccion, el comercio y las fiestas religiosas.

¢Como se explica el desempleo actual
para los jornaleros de la region?

Los ejidatarios explican la menor oferta laboral para los jornale-
ros agricolas de la siguiente manera. En la década de 1950 ellos,
como pequenos productores, transitaron de una agricultura tradi-
cional al régimen de agricultura comercial, incursionando con
éxito en el cultivo de frutas y hortalizas como el meldn, el jitoma-
te, la cebolla y el ejote. De hecho, muchos de ellos relatan con orgu-
llo que sus casas estan hechas por “haberle pegado al precio” de
estos productos, los cuales estaban destinados a la exportacién o
a su comercializacion en los centros urbanos del pais.

No obstante, a raiz de la firma del Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN), mas que exportar, empezaron a
llegar productos procedentes de Estados Unidos y de otras regiones
en el mismo estado de Morelos, en el que recientemente se habian
perforado pozos para cultivos de riego, como es el caso de Tepal-
cingo y Axochiapan. Al mismo tiempo, otros estados compiten con
la produccioén de Morelos, como Michoacan con la cebolla e Hidalgo
con el ejote, por lo que, aparentemente, hay una sobreoferta de di-
chos productos en la Central de Abastos de Cuautla y una caida de su
precio.

18 En Tenextepango estas relaciones de patronazgo estan mediadas por
un gestor y mediador intercultural entre pequenios propietarios y jornale-
ros agricolas denominado “capitan” (Sanchez, 2006).



TRAYECTORIAS DE VULNERABILIDAD SOCIAL DE MUJERES 63

Ademas, han aumentado exponencialmente los costos de pro-
duccién, tanto del precio de los fertilizantes, como de pesticidas y
semillas, y s6lo reciben por parte del gobierno federal un magro
subsidio a través del Procampo. Asimismo, constatan que han
disminuido los rendimientos por hectérea, por lo que la tierra “ya
no quiere dar” si no es con fuertes inversiones en insumos, como
plaguicidas y fertilizantes, ademés de que han aumentado las pla-
gas en ciertos productos.

Muchos de estos ejidatarios han registrado, en la tltima década,
pérdidas econémicas al menos en una ocasion, ya que, cuando su
producto esta a punto de ser cosechado, constatan en la Central de
Abastos de Cuautla que “no hay precio”, por lo cual deciden inclu-
so no levantar la cosecha para no registrar una mayor pérdida eco-
némica, lo que, en consecuencia, afecta a los jornaleros agricolas.
Por ejemplo, un rentista nos informa que incursioné en la siembra
de elote, invirti6é 15 000 pesos y su percepcion final fue de diez mil
pesos por la cosecha. Otro asegura haber “enterrado” 35 000 pesos
al incursionar en la siembra de la cebolla.

Ante este panorama de incertidumbre, la estrategia que les ha
permitido resistir mejor los embates de la actual crisis agricola
ha sido, o bien la reconversién de sus tierras de riego con vocacién
horticola a canicultoras, o bien la renta o la venta de las mismas.

Cabe senialar que, en Ayala, sembrar cafia habia tenido cierta car-
ga peyorativa para muchos ejidatarios: “si por eso luch6 Zapata,
para que no sembraramos cafia” dicen unos; “ésa es siembra de
viudas”, dicen otros. No obstante, hoy por hoy, cerca de 50 por cien-
to de la superficie de riego del ejido de Tenextepango esta cubierta
de cafa.' Ocurre que la cana es un cultivo semiperene, cuya vida
productiva dura en promedio siete afios y requiere escasa fuerza
de trabajo intensiva, en comparacién con el ciclo biolégico de cual-
quier hortaliza —ejote, cebolla, calabacita— que abarca una tem-
porada anual (tres a cuatro meses). A la hora de cosechar la carfia,
es el ingenio quien contrata a los cortadores y a los transportistas
—fleteros con carros de volteo—, y pone la maquinaria para el aca-
rreo —la alzadora— y carga de la materia prima; desde luego que

19 Segtin informacion otorgada por el comisariado ejidal de Tenexte-
pango (17 de julio de 2009) y confrontada con el padrén de abastecedores
de cana de los ingenios Emiliano Zapata, de Zacatepec, y La Abeja, de Ca-
sasano. En el primero, estan inscritos 183 abastecedores de cafia proce-
dentes de Tenextepango, con una superficie cultivada de 267 hectareas; el
segundo cuenta apenas con 12 abastecedores, que cubren una superficie
de 21 hectareas. El total son 288 hectareas, lo que supera 50 por ciento de la
superficie de riego de Tenextepango.
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todo ello serd descontado de la consabida liquidacién al productor.
Ademas, por la altura de la planta y lo cerrado de su follaje muy
poco se “jehuitea” y, para mantener el canaveral libre de hierbas,
ahora se aplican herbicidas, por lo que se requiere escasa mano de
obra.

Por todas estas razones, los ejidatarios de Tenextepango, cuyo
promedio de edad rebasa los 55 afios, se han inscrito masivamen-
te como abastecedores de cafia en los ingenios azucareros en la
altima década, sumando en la actualidad 195 personas proceden-
tes de este ejido,? es decir, 35 por ciento de ejidatarios registrados.
Para estos pequenos productores, dada la ausencia de apoyos guber-
namentales para cualquier otro cultivo que no sea este producto
agroindustrial,?! ésta es la tinica siembra que les proporciona cer-
tidumbre y seguridad al recibir del ingenio Seguro Social, créditos
para semilla, fertilizantes y plaguicidas,?? asesoria técnica, pensién
después de 25 afios, dotacién de un bulto de aziicar anual a bajo
precio y apoyo en caso de fallecimiento.

En sintesis, hoy en dia, para los ejidatarios de Tenextepango el
cultivo de hortalizas ya no resulta rentable. Se han elevado los
costos de produccién y los productores no tienen liquidez para
solventar los gastos, la tierra ya no es tan fértil y hay una crisis de so-
breproduccién que devaliia la mercancia, en particular, a partir de
la competencia que ofrece el valle del Mezquital en el caso del cul-
tivo del ejote. Por todas estas razones, se han inscrito masivamente
como abastecedores de cana en los ingenios.

En contraparte, en la medida en que mayores superficies de rie-
go se cubren con cafia, se reduce considerablemente la demanda
de mano de obra a jornal en esta rica planicie y en las regiones ale-
darias, lo que ha incrementado el desempleo regional. Esta situacién
coloca en condiciones de mayor vulnerabilidad social a los cerca
de mil jornaleros agricolas de procedencia indigena que se encuen-
tran asentados en Tenextepango o avecindados en colonias ad-
yacentes (INEGI, 2006), atraidos, desde hace varias décadas, por la
elevada demanda de mano de obra intensiva que existia en la zona
a raiz de la produccién horticola.

Ademas, empieza a hacerse visible una mayor oferta de parcelas
en venta dentro del nicleo agrario de Tenextepango. Se arguyen co

20 Véase el padréon de abastecedores del ingenio Emiliano Zapata, de
Zacatepec, y del ingenio La Abeja, de Casasano.

21 A excepcién del arroz que cuenta con apoyo crediticio en la region.

22 Proporcionados por medio del Fideicomiso Instituido en Relacién a
la Agricultura (FIRA).
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mo principales razones para vender la incapacidad para seguir
sembrando —vejez— y el consecutivo reparto a los descendientes,??
la liquidacién de deudas con los prestamistas y situaciones familia-
res que implican gastos catastréficos en salud. No obstante, también
se empieza a observar que para cierto segmento de la poblacion,
los descendientes de los ejidatarios, la tierra ha dejado de ser consi-
derada como un valor de uso para transitar a un valor de cambio.
Esto ubica la competitividad econémico-productiva del territorio
no en su potencial productivo agricola, sino en su potencial econé-
mico, resultado de la comercializacion del terreno ejidal, con la
consabida modificacién a la postre del uso de suelo.

CONCLUSIONES

A pesar de estar localizados en uno de los valles mas productivos
de Morelos, los pequenos productores horticolas de esta regién no
han logrado insertarse positivamente en los nuevos procesos glo-
bales. Es notoria la ausencia de incentivos gubernamentales y de
politicas de desarrollo regional que les permitan captar flujos de in-
versién acordes con la dindmica del mundo global (Delgadillo y
Torres, 2002:31). Ante ello, su opcién valorativa es retrotraer su
actividad productiva agricola hacia posiciones mas bien cercanas
a la supervivencia (como lo es, por ejemplo, sembrar cafia), que a
visiones empresariales de largo alcance.

Otro punto a considerar es que, en la medida en que se extiende
el cultivo de cafia, se vulnera la seguridad alimentaria de la regién,
lo que a la larga repercutira en el sistema de abasto alimentario de
Morelos y, guardando las proporciones del caso, también de una
de las arterias de abasto y comercializacién de la ciudad de Méxi-
co, ya que Morelos es uno de sus almacenes naturales horticolas.

Por otra parte, su actual vocacién agraria se ve hoy amenazada
ante la expansion urbana, la zona metropolitana de Cuautla, cu
ya demanda de vivienda para sectores medios de la poblacién ve en
las planicies de riego de esta regién urbano-agricola un espacio ideal,
ya que estd ubicada a s6lo 12 kilémetros de Cuautla, lo que genera
una fuerte presién inmobiliaria sobre esta rica zona de riego.

Estos datos someros reflejan las condiciones de empleo, produc-
cién e ingreso adversos en el nivel regional. En este contexto, habria
que ser muy cautos a la hora de proponer programas de accién

23 En este caso, se trata de una venta nominal.
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afirmativa que privilegien ciertos sectores o grupos sociales, como
el de las mujeres migrantes o esposas de migrantes con la jefatura
del hogar, ya que el impacto de la recesién actual parece no discri-
minar: jtoca a todos!

Ello no obsta para que, en los términos que Charles Taylor su-
giere, se promuevan politicas de reconocimiento a este sector de
la poblacién que permitan contrarrestar los mecanismos de repro-
duccién de las inequidades de género y protejan los derechos hu-
manos de las mujeres migrantes o esposas de migrantes con la
jefatura del hogar.
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EL VIVERISMO EN TETELA DEL MONTE:
ARTICULACIONES Y TENDENCIAS
DE UNA AGRICULTURA PERIURBANA
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Adriana Saldaria™*

RESUMEN

Este ensayo presenta datos preliminares de una investigacion en
curso sobre las formas de organizacién y estrategias productivas
de los viveristas, es decir, de aquellos que producen y comerciali-
zan flores y plantas de ornato en envases (macetas, bolsas, etc.) en
Tetela del Monte, Cuernavaca. La pertinencia del estudio radica
en que en esa localidad se ubica uno de los espacios agricolas de
mayor concentracién de viveristas en el estado. Hay que sefialar
que, en Morelos, la horticultura ornamental es un sector de gran
dinamismo y en la actualidad ocupa el primer lugar nacional en la
produccion de flores y plantas ornamentales cultivadas bajo el sis-
tema de vivero.

EL VIVERISMO COMO ALTERNATIVA DE DESARROLLO RURAL
EN MORELOS

El viverismo en Morelos es una actividad relevante. En nuestros
dias, el estado es considerado como el primer productor de orna-
mentales de vivero en el pais, tanto por la cantidad de unidades pro-
ductivas como de especies cultivadas.! Segtin INFAP y Produce (2003),

* Departamento de Antropologia Social de la Facultad de Humanida-
des de la Universidad Auténoma del Estado Morelos. Correo electrénico:
<kimsa1910@yahoo.com.mx>.

** Investigadora del Proyecto Etnografia de las Regiones Indigenas de
México en el Nuevo Milenio, Centro INAH Morelos. Correo electrénico:
<adrianasr@99yahoo.coms>.

! Estos hechos son divulgados por voceros de organismos del gobierno
estatal, pero no existen estadisticas confiables que respalden dicha infor-
macion.
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el censo agropecuario de 1991 mostré que en Morelos se supera-
ron las 700 hectéreas sembradas en campo abierto y 200 en vivero,
mientras que en invernadero se reportaron 80 unidades. De los tres
sistemas, Morelos sobresalié en segundo lugar en produccién en
vivero, s6lo detris de Guerrero. En las dos modalidades restantes,
su participacion fue menos significativa frente a otras entidades. Pa
ra 2003, como lo sefiala una fuente citada por Jaime Mundo (2006),
Morelos contaba ya con alrededor de 572 viveros, mientras que el
Distrito Federal y el Estado de México s6lo tenfan 100 y 30 respec-
tivamente.?

El gobierno estatal ha valorado esta actividad agricola como una
alternativa de desarrollo en el medio rural, pues es altamente ren-
table, se obtienen buenos ingresos en pequefias extensiones de
terreno y genera empleo durante todo el anio debido a la produccién
intensiva. La situacion se ve reflejada en su financiamiento, pues
la horticultura ornamental, no sélo la que se desarrolla en viveros,
concentra los mayores recursos destinados al medio rural, junto con
las hortalizas y las hierbas finas, descuidando la produccién de gra-
nos basicos (Comisién de Desarrollo Agropecuario, 2003-2006:3).
Esto se enmarca en una modernizacién agropecuaria que desde ha
ce 30 anos ha privilegiado la produccién no alimentaria y que se
subordina a las demandas del mercado (al tiempo que se resta apo-
yo a la economia campesina) (Oswald, 1992). Basta recordar que
durante el sexenio de Lauro Ortega (1982-1988), con el interés de
apoyar cultivos mas rentables, se establecieron diversos programas
para el desarrollo de la horticultura ornamental con el propésito
de exportar. El objetivo era la generacién de divisas para el pais y el
estado, lo cual fue acompanado de una campana propagandistica
que subrayaba el alto margen de utilidad, al punto de comparar las
ganancias de horticultura ornamental con las del petréleo (Sando-
val, 1992:250).3

2 Un integrante del Consejo Mexicano de Flor explicé que no hay estadis-
ticas precisas sobre la produccién de flores en el pais, pues la informacion
se encuentra distribuida en diferentes centros. Puede ser que los datos mas
confiables sean aquellos que presenta el Servicio de Informacién Agroali-
mentaria y Pesquera (SIAP). Han existido otros intentos de realizar estudios
mas cuidadosos para medir la produccién, como en el Estado de México,
en donde se hicieron asesorar por la embajada de Holanda en México (Es-
tela Guerra, entrevista en 2008).

3 Lauro Ortega se present6 ante la Camara de Senadores para confir-
mar que una docena de rosas tenia el mismo valor que un barril de petré-
leo (Ortega, 1989:7).
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En todo momento se han destacado las caracteristicas edafol6-
gicas de la entidad, asi como su posicién geografica, las rutas de
acceso y las condiciones climaticas que la presentan como un es-
cenario propicio para la produccién de ornamentales (Mundo,
2006:75).

Pese a estas iniciativas, se debe mencionar que los recursos mas
significativos se otorgan a los productores mas capitalizados, quie-
nes pueden respaldar las inversiones y utilizar la infraestructura
mas moderna. Los pequetios productores, como en el caso de los vi-
veristas de Tetela del Monte, cuentan con pocos o a veces nulos apo-
yos, aunque la idea del gobierno morelense sea lograr que éstos
lleguen a trabajar como lo hacen los medianos y los grandes em-
presarios.

IMPORTANCIA DEL ESTUDIO DEL VIVERISMO
EN TETELA DEL MONTE

De acuerdo con Mundo (2006), al interior de la entidad se reco-
nocen tres lugares de concentracién de viveristas: Santa Inés, en
Cuautla, Parres, en Jiutepec, y Tetela del Monte, en Cuernavaca;
en este ultimo se centra el presente texto. El interés en investigar
a Tetela del Monte obedece a varias razones; una de las principales
es el hecho de que es reconocido como el lugar de origen del vive-
rismo en Morelos, tal como lo conocemos hoy en dia. Asimismo,
los viveristas de este lugar sustentan la produccién mas importante
de flor de nochebuena, por lo que la localidad ha recibido el sobre-
nombre de la “capital de lanochebuena” (Faustino Garcia, entrevis-
taen 2008). Se estima que al menos una quinta parte de la produccién
morelense de esta flor proviene de Tetela del Monte, lo que equiva-
le a cerca de un millén de plantas terminadas. La especializacién
de los viveristas en esta flor en particular los ha conducido a la in-
novacién de distintas variedades, por medio del conocimiento empi-
rico obtenido de las diferentes formas de producirla.

BREVE DESCRIPCION DE TETELA DEL MONTE

Tetela del Monte es una localidad urbana que pertenece al muni-
cipio de Cuernavaca, ubicada en direccién norponiente y sobre la
serrania de Ocuicula, una prolongacion de la Sierra del Ajusco. Se
trata de un poblado de origen campesino que fue absorbido por la
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expansion de Cuernavaca, sobre todo desde la segunda mitad del
siglo pasado.*

En el censo de poblacién y vivienda de 2000 se registraron 3 156
habitantes distribuidos en 750 viviendas; un poco mas de 80 por
ciento cuentan con los servicios basicos de agua potable, drenaje
y energia eléctrica. Sobre la ocupacién de la poblacién, se mencio-
na que mas de la mitad de la poblacién econémicamente activa
(PEA) se distribuye en actividades del sector terciario (61.8 por cien-
to), mientras que el porcentaje restante se reparte en los sectores
secundario y primario (20.1 y 13.4 por ciento, respectivamente).

Los datos contrastan con la percepcién de los habitantes de Te-
tela del Monte, de que la mayoria de la poblacién tiene que ver con
el viverismo, lo cual puede explicarse a que su intervencién en la
actividad no esta suficientemente representada en las estadisticas.
Durante el trabajo de campo se encontré un mosaico de situaciones
que mostraban que su participacién no es s6lo como producto-
res, hay quienes se dedican a la compra-venta de ornamentales en
pequeria escala y otros mas a su transporte. Ademas, muchas mu-
jeres participan activamente en el viverismo, pero en las cifras
censales figuran como “poblacién inactiva que se dedica al hogar”,
debido al caracter familiar de la produccién, a lo que se suma la
tradicional costumbre de reconocimiento de la jerarquia masculi-
na en el seno de los grupos domésticos. También es importante
subrayar que hay productores de tiempo parcial que pueden regis-
trar como actividad principal su empleo en fabricas o servicios, pues
su trabajo en los viveros no excluye su participacién en el mercado
laboral urbano.

En cuanto a la tenencia de la tierra, la mayoria es ejidal. En 1929
se constituyo el ejido de Tetela, que ha sufrido distintas modificacio-
nes a lo largo de su historia, principalmente, a causa de la compra-
venta permitida por los cambios en la legislacién agraria a través
de la Comisién de Regularizacién de Tenencia de la Tierra (Corett).
Actualmente es dificil obtener datos exactos sobre la cantidad de
hectareas parceladas y de asentamiento humano, asi como de sus

4 De acuerdo con el Registro Agrario Nacional (RAN, 1996), Tetela del Mon-
te colinda al norte y nororiente con terrenos de Santa Maria Ahuacatitlan;
al norponiente y poniente con las colonias El Bosque, Lomas de Tetela, Vi-
lla Internacional y Rancho Tetela; y al sur, con la colonia Ruiz Cortines.

5> La informacion presentada fue tomada de la base de datos SCINCE del
INEGI, que incluye informacion por colonias de la ciudad de Cuernavaca
(Subunidad 178-H). Al momento de la consulta no habia datos actualiza-
dos basados en el II Conteo de Poblacién y Vivienda de 2005.
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zonas de bosque, debido a los diferentes intereses de los grupos
involucrados (autoridades, fraccionadoras y poblacién local). Uno
de los fenémenos mas significativos ha sido la llegada de empresas
inmobiliarias que han construido zonas habitacionales que son
ocupadas por personas ajenas a la localidad y de alto poder adqui-
sitivo.® Entre éstas se encuentran Lomas de Tetela, Loma de Tzom-
pantle y Hacienda Tetela.

En relacion con el agua, se debe subrayar que Tetela del Monte
posee manantiales y, en época de lluvias, su territorio es atravesa-
do por corrientes de agua provenientes de las barrancas.” Se tienen
pocos datos sobre los conflictos relacionados con los recursos hidri-
cos, pero los montetelenses recuerdan que durante los afios seten-
ta, el gobierno del estado trat6 de robar el agua de la comunidad
para canalizarla hacia la ciudad, motivo por el que se organiza-
ron para vigilar sus manantiales.

A pesar de estas desventajas centradas en la competencia por los
recursos tierra y agua, que ha representado el crecimiento de la
ciudad de Cuernavaca hacia tierras de Tetela, se pueden mencionar
algunas ventajas para el viverismo. Estas se relacionan con la cons-
truccién y mejora de las vias de comunicacion, asi como la moder-
nizacion de la infraestructura que comenzoé durante el gobierno de
Lauro Ortega.

EL DESARROLLO HISTORICO DEL VIVERISMO EN LA LOCALIDAD

Antes de la consolidacién del viverismo actual, los ejidatarios de
Tetela del Monte se dedicaban al cultivo de maiz, calabaza, chile y

¢ Existen fuertes conflictos entre varias comunidades del norte de
Cuernavaca y el gobierno estatal. En el caso de Tetela del Monte se detuvo
a la ex representante ejidal, Lucila Gonzalez, a quien se le reconoce su ac-
tiva participacion en la defensa de la tierra. Esta detencién tuvo que ver con
una supuesta demanda de fraude presentada por empresarios inmobilia-
rios hacia la funcionaria. La situacién se dio en un escenario en el que la
asamblea ejidal habia rechazado la venta de tierras ejidales del bosque. Otra
disputa importante ha girado en torno a la construccién del libramiento
norponiente de Cuernavaca, por parte de la iniciativa privada, y que cons-
tituye uno de los proyectos mas importantes del gobernador Marco Adame.
Este medirfa 44 kilémetros, en un tramo que pretende conectar Chamilpa
con Alpuyeca. Los pobladores de Santa Maria Ahuacatitlan, Ocotepec, Te-
tela del Monte, Ahuatepec y Santa Catarina han repudiado el proyecto por
el ecocidio que representaria la obra (Comisién Independiente de Dere-
chos Humanos, 2006; Millan, 2008; Romero, 2008).

" Tetela del Monte se ubica en la serrania de Ocuicula y las barrancas
de Canoas (Mundo, 2006).
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otros productos para autoconsumo y el mercado, asi como en me-
nor medida a la produccién de flor de corte para clientes foraneos.
Entonces se sembraban margarita, margaritén, gladiola, palma y
nochebuena en pequetias superficies, compartiendo espacios con
los demas cultivos. La venta més importante era a comerciantes de
Xochimilco para la fiesta de la Virgen de Guadalupe, en diciembre.

En la historia oral local se reconoce que fue en Tetela del Mon-
te donde nace el viverismo moderno en Morelos, con la llegada en
la década de 1940 de un empresario sueco llamado Axel Wenner
Green, famoso por su participacién en el ramo de los electrodo-
mésticos. El empresario compré alrededor de 800000 metros
cuadrados de tierras en Tetela del Monte para la construcciéon de
un fraccionamiento llamado Rancho Cortés. Para adornar los jar-
dines de éste, ordené a su jardinero japonés, Mario Z. Oguri, que in-
trodujera especies exéticas de flores y plantas de diferentes partes
del mundo, como Hawai y Bahamas. A partir del éxito obtenido, am-
bos establecieron un vivero ahi mismo, donde emplearon a algunos
montetelenses, que se fueron capacitando y obteniendo experiencia
en las formas de producir las nuevas especies. Dado el caracter ar-
tesanal del oficio y la baja inversién inicial, varios de estos traba-
jadores establecieron sus propios viveros. Fue asi que para los afios
ochenta, el nimero de viveros productivos en la localidad habia
aumentado. Los viveristas eran estos trabajadores pioneros, pero
también sus hijos, que durante dos décadas se formaron en esta ac-
tividad, asi como nuevos productores, que al ver el éxito de los pri-
meros, decidieron instalar sus propios negocios.

En esta misma década se vivié un impulso del sector de orna-
mentales en el nivel nacional, por parte del estado, que buscaba
producir para el mercado externo. Morelos no fue la excepcién y
en varias localidades se impulsaron proyectos que a la larga fra-
casaron por falta de asesoria, financiamiento y problemas orga-
nizativos de distinta indole. Los productores de Tetela del Monte
nunca tuvieron en mente la exportacién, pero si disfrutaron de
ciertos apoyos. No hay que olvidar, ademas, que durante el gobier-
no de Lauro Ortega hubo una modernizacién en la infraestructura
del pueblo, lo que posibilité entubar el agua de los manantiales, ex-
tender la electrificacién y mejorar las vias de comunicacién. De
esta manera se enriquecio la calidad y la produccién intensiva de los
ornamentales en viveros.

No es posible entender el incremento de los viveristas sin con-
siderar el aumento de la demanda de flores y plantas, asi como de
servicios asociados a la jardineria, de una poblacién urbana en con-
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tinuo crecimiento. Desde la década de los cuarenta, Morelos, en
particular Cuernavaca, fue un polo de atraccién para cierto sector
que buscé construir casas de “fin de semana”, caracterizadas por
grandes jardines. A esto se afiade el caracter turistico de la entidad,
que influyé en la construccién de fraccionamientos en distintos
municipios, y la llegada de un ntimero significativo de habitantes de
la ciudad de México a partir de los sismos de 1985 (Oswald, 1992:
94). Fue asi que el mercado se ampli6 para los viveristas: ya no s6lo
distribuian para los grandes jardines, sino para otros sectores de
la poblacién que buscaban flores y plantas a precios médicos.

DESCRIPCION ACTUAL DE LOS VIVERISTAS

Hoy en dia, en Tetela del Monte hay mas de cien viveros, lo que no
corresponde con el nimero de productores, pues hay quienes po-
seen mas de uno. El estudio hecho por Jaime Mundo (2006:235-242)
a una muestra de 44 viveristas arrojo sobre el tamano del espacio
de produccién que 30 por ciento tiene hasta mil metros cuadrados,
44 por ciento un poco mas de mil y hasta dos mil, mientras que el
porcentaje restante més de dos mil metros cuadrados. La mayo-
ria posee cubierta de malla sombra y naves o tuneles, que permi-
ten cierto control del medioambiente, en tanto muy pocos cuentan
con invernaderos climatizados de cierre hermético.

Las variedades mas comunes son belén, malvén, begonia, cri-
santemo, margarita y cempastchil, que son altamente solicitadas
y el costo de produccion es relativamente bajo. Los viveristas de
mayores recursos, que poseen invernaderos, sostienen otros culti-
vos que demandan mayor inversion, infraestructura y conocimien-
tos técnicos, como la orquidea, el anturio y el tulipan holandés.

Aungque hay produccién durante todo el afio, la temporada méas
fuerte para todos los viveristas se concentra entre los meses de no-
viembre y diciembre, sobre todo con la venta de la flor de noche-
buena.

LA CADENA DE ORNAMENTALES
VISTA DESDE TETELA DEL MONTE

Para entender las estrategias productivas y la organizacién de los
viveristas, es conveniente considerar cémo esta estructurada la ca-
dena de ornamentales y su funcionamiento:
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¢ PROVEEDORES DE INSUMOS, EQUIPOS Y SERVICIOS. En el primer
eslabén se encuentran todos aquellos que proporcionan la
materia prima para la produccién. Dentro de los insumos,
lo mas significativo es el material vegetativo (semillas, bul-
bos, esquejes, varas y plantulas) que es vendido a los viveristas
montetelenses por empresas nacionales y extranjeras altamen-
te tecnificadas, que producen en invernaderos y que tienen
presencia en varios estados del pais. Este material es importa-
do de paises como Estados Unidos, Holanda y Alemania, entre
otros.® Por ejemplo, la nochebuena es de patente estadouni-
dense y el geranio alemana. Son estas empresas, la mayoria
con sucursales en Morelos, que imponen las variedades de
“moda” en el mercado. Una de éstas, la proveedora mas im-
portante para los montetelenses, es Floraplant, que ademas
de venderles el material vegetativo, comercializa sustratos im-
portados de Holanda y Canada, charolas de plastico de Ale-
mania y macetas de Michoacén. Cuando el sustrato que van a
utilizar los productores es la tierra y la hojarasca, compran
al pequetio proveedor de otras localidades morelenses y del
Estado de México. Los plaguicidas, fungicidas y otros agroqui-
micos son estadounidenses y se distribuyen en varios comer-
cios especializados.

e VIVERISTAS. El siguiente eslabon es el de los viveristas, quienes
se encargan de producir, a través del material vegetativo, las
flores y plantas hasta que alcanzan el tamafo comercial. Vale
la pena mencionar que para que un productor de ornamen-
tales logre el éxito, es necesario que innove continuamente el
repertorio que ofrece a sus clientes, para lo cual se encuentra
subordinado a las empresas ya mencionadas.

e CANALES DE COMERCIALIZACION. Hay una gran variedad de
agentes que son los encargados de distribuir el producto en
el mercado: a) mayoristas, que tienen puntos de venta en los
mercados de flores y centrales de abasto; b) intermediarios,
quienes se encargan de acopiar la produccién en Tetela y
luego venderla a los mayoristas, a otros pequefios comercian-
tes 0 a complejos turisticos y residenciales; ¢) asociaciones
comercializadoras; en Morelos se encuentran las mas impor-
tantes del pafs, basicamente en Cuautla; se trata de organiza-
ciones de viveristas que producen de manera separada, pero
que conjuntamente cuentan con grandes espacios para la co-

8 Se estima que 90 por ciento del material vegetativo utilizado en Méxi-
co es importado.
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mercializacién; por ejemplo, Conaplor, donde se pueden con-
seguir mas de 300 variedades de flores y plantas cuyo costo
oscila desde los seis pesos hasta los 30000; esta comerciali-
zadora surte grandes pedidos de los gobiernos de los esta-
dos, empresas constructoras y hoteleras; d) por ultimo, los
detallistas, que compran en pequefas cantidades para re-
vender: vendedores ambulantes, vendedores establecidos, etc.
Una situaciéon comun es que los viveristas de Tetela del Mon-
te sean intermediarios o detallistas de productores vecinos o
foraneos. Existe una relacion constante entre viveristas de Tete-
la con otros en Cuautla, Xochimilco, Atlacomulco y Atlixco,
donde cada cual se surte de las plantas que no produce. Ade-
mas, hay un pequefio grupo de productores en la localidad
que comercializa algunas variedades a través de las empresas
abastecedoras de insumos, que también colocan en el merca-
do plantas terminadas.’

e CONSUMIDORES FINALES. La ganancia mas significativa para
los viveristas es la venta a mayoristas e intermediarios. Sin em-
bargo, el pequefio consumidor que compra directamente en
Tetela del Monte las variedades mas comunes y baratas repre-
senta un ingreso importante para los viveros més pequerios.
Otros consumidores notables son los gobiernos municipales y
estatales, a los que muy pocos viveristas pueden satisfacer sus
pedidos, pues requieren manejar grandes volimenes y tener
buena capacidad financiera, ya que el pago no es inmediato.

ESTRATEGIAS Y RECURSOS DE LOS VIVERISTAS MONTETELENSES
Estrategias productivas

Para que la actividad del viverismo pueda ser exitosa, todo produc-
tor necesita un habil manejo de materia prima, infraestructura y ca-
pital disponibles, desplegando cada uno un abanico de estrategias.
Una de éstas es la diversificacion productiva, consistente en que los
viveristas hacen una planificacién anual de las variedades que de-
sarrollaran, lo cual implica diferentes factores: su experiencia pro-

° Floramundo, filial de Floraplant, vende plantas terminadas a Home
Depot. Muchas de las veces, para cubrir el pedido de aquel cliente compra
plantas a productores de Tetela del Monte y Xochimilco, a los que a su vez
les habia abastecido las plantulas y esquejes.
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ductiva y los trabajadores disponibles, asi como la clientela previs-
ta y la relacién costo-beneficio de cada planta. Por lo general, se trata
de alternar los cultivos que resulten méas baratos y rapidos de produ-
cir con aquellos que tardan més y necesitan recursos elevados. De
esta manera, los productores prevén obtener un ingreso regular pa
ra el sustento del hogar y para cubrir los costos del vivero. Se con-
sidera que la venta de plantas a bajo precio es “para los gastos de
la casa”, mientras que la venta masiva de nochebuena es el “agui-
naldo”. Es comun escuchar entre los viveristas que unas plantas
“mantienen” a otras que demoran mas tiempo en crecer.!°

Los viveristas tratan de mantener la liquidez suficiente para sos-
tener el hogar y sufragar los gastos que significa ofertar una gama
de flores y plantas cuya comercializacién es impredecible. En el
caso de que no se venda toda la produccién, el viverista debera de-
secharla después de superar cierto tamano comercial.

En cuanto a las estrategias de subsistencia familiar, hemos en-
contrado diferentes situaciones, que esqueméticamente podemos
dividir en el origen de sus ingresos:

1. Hogares en los que todos los miembros de la familia se dedi-
can a trabajar en el vivero propio.

2. Hogares en los cuales algunos miembros trabajan en otros
viveros o jardines, pero que en conjunto centran sus esfuer-
ZOS en su propio negocio.

3. Hogares en que se distribuyen los recursos humanos dentro
y fuera del vivero familiar, por ejemplo, algunos miembros se
emplean en féabricas, en las obras de construccién, como al-
baniles, en pequefios comercios, como choferes de taxi, et-
cétera.

Estas opciones estan atravesadas por diversos factores que con-
dicionan un constante proceso de diferenciaciéon econémica y so-
cial, pero que preserva el viverismo como una actividad viable para
la poblacién local.

La especializacion se asocia con viveristas présperos, quienes
producen diferentes variedades todo el afno, contratan personal para
la produccién y dedican mas tiempo a la comercializacion. En el
otro polo se ubican los hogares que distribuyen sus recursos hu-

19 Por ejemplo, el cultivo de nochebuena tarda de seis a nueve meses,
mientras que el de ciclamen y el de cempastchil, cuatro meses. En el caso
extremo, los bulbos de orquidea demoran mas de tres afos.
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manos dentro y fuera del vivero familiar, de acuerdo con sus posi-
bilidades; por ejemplo, la esposa y/o las hijas se ocupan de atender
pequernios comercios que les permiten administrar su tiempo para
realizar labores en el vivero, mientras el jefe de familia e hijos va-
rones trabajan en éste la mayor parte del tiempo; en otro ejemplo,
el empleo regular del jefe de familia en una fabrica o en el ayunta-
miento municipal se combina con el trabajo de los otros miembros
para impulsar el vivero.

Existen multiples formas en que se complementan activida-
des e ingresos, lo cual también depende de las variaciones en la de-
manda anual de trabajo para el desarrollo de las plantas, y de la
composicién del propio grupo doméstico. La venta masiva de no-
chebuenas a finales de afio es un atractivo que incentiva al hogar
y que, nueve meses antes, prioriza los tiempos dedicados a la pro-
pagacién de esquejes.

Sin embargo, hay que considerar que la diversificacién de ingre-
sos puede derivar en una dinamica involutiva en muchos viveros;
ya sea porque la pluriactividad de los hogares deteriora un oficio
artesanal que requiere constancia y celo, o bien, porque las expec-
tativas de las nuevas generaciones rompen la continuidad del vive-
rismo tradicional.

Recursos sociales

Si bien se ha sefialado que los viveristas necesitan un habil manejo
de los recursos materiales, también son indispensables los recur-
sos sociales, que incluyen trabajo, conocimientos, habilidades y
relaciones de solidaridad para obtener un mejor provecho de las
capacidades de cada vivero.

Uno de estos recursos son los saberes y la especializacion. Los
viveristas de Tetela del Monte, como otros en diferentes entidades,
han obtenido sus conocimientos de la experiencia y de la creativi-
dad en la adaptacién de técnicas que observan de otros producto-
res. Ellos han logrado hibridaciones de gran importancia, que ni
siquiera las transnacionales han conseguido, como la nochebue-
na “rehilete” (Mundo, 2006:458). Todos estos conocimientos cons-
tituyen un acervo para cada vivero. La organizacion familiar de la
produccion garantiza la transmision de estos saberes a las nuevas
generaciones, aunque los jovenes incorporan informacién que
proviene de su mayor escolaridad, no sélo de estudios de agronomia,
sino de otras profesiones. La transferencia también pasa de los pro-
ductores a sus trabajadores, aunque en este caso existe cierto ce-
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lo, pues el productor experimentado no ensefia facilmente aquello
que considera que son sus saberes més preciados, ya que sus traba-
jadores podrian divulgar esa informacién a la competencia.'!

Este conocimiento aprendido en el trabajo se va enriqueciendo
a través de la literatura especializada, de las consultas en la web,
de la participaciéon en cursos y exposiciones.

Otro recurso social son las relaciones de reciprocidad vy solida-
ridad. En el viverismo de Tetela del Monte han surgido empresas
familiares que potencian estas practicas solidarias en el ambito de
la produccién y de la comercializacién. Estas adoptan la forma
de una red parental: el vivero fundador de los padres y los viveros de
sus hijos, que aunque producen de manera separada, se unen para
adquirir algunos insumos y obtener con ello mejores precios, o bien,
unen su produccion para satisfacer grandes pedidos que individual-
mente no podrian atender.

Una forma de ayuda mutua que se registra en este tipo de em-
presas familiares es la especializacién de cada vivero en distintas
variedades de flores y plantas. De esa manera, cada cual oferta una
amplia gama de ornamentales, aunque no las produzca, y evita ser
competidor de algunas variedades dentro de su propia familia.'?

Otra faceta de los recursos sociales del viverismo reposa en el
cardcter familiar de su organizacion. Los diferentes miembros de
la familia participan en las distintas labores de acuerdo con sus
capacidades y posibilidades. Esto permite reducir los costos de
produccion, por emplear mano de obra no remunerada. En la ges-
tién de los viveros se observa la jerarquia masculina, que se refleja
en diferentes situaciones y actitudes sobre el trabajo de las mujeres,
que en apariencia son contradictorias. La segunda y tercera gene-
racion de viveristas testimonia que “todo lo aprendié de la abuela”
o que era la abuela la que manejaba la empresa. Sin embargo, la
herencia de los viveros siempre es para los varones, mientras que

' Esta estrategia también es reportada entre los productores de orna-
mentales, bajo el sistema de invernaderos, en Atlacomulco, Estado de
México. Bustamante y Bustamante (2007:20) la llaman “especializacién
departamental”, que consiste en que la mayoria de los trabajadores de los
grandes invernaderos sélo cuentan con conocimientos sobre ciertas ta-
reas y no del proceso completo de la planta que si poseen los trabajadores
de confianza.

12Un caso es el de un productor que levanté su vivero y ahora sus tres
hijos tienen el suyo propio. Cada uno produce de manera separada y se
dedican a diferentes tipos de flor, por ejemplo, uno al belén y coralina, otro
al belén y cuna de moisés, y el tercero a los anturios, pensamientos, bego-
nias y otras, ademas de la nochebuena.
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las hijas pueden seguir ejerciendo sus conocimientos sélo si se
casan con un viverista. La familia de origen puede continuar apo-
yando a la hija casada, pero el vivero en que ahora trabaja no se
contempla para comprar insumos en conjunto ni para completar
los pedidos, los padres siempre consideraran sélo los viveros de
sus hijos.

El ultimo punto es la contratacién de trabajadores asalariados,
en su mayorfia parientes que no tienen viveros, vecinos y amigos de
la localidad. Los viveros pequefios funcionan casi exclusivamente
con mano de obra familiar, pero en ciertas temporadas requieren
emplear mano de obra adicional. Hay viveros donde se contratan
dos trabajadores eventuales y ninguno de planta, hasta aquellos que
tienen nueve trabajadores permanentes y uno o dos temporales. Los
trabajadores pueden ser hombres o mujeres, dependiendo de las pre-
ferencias del empleador.'® Entre los trabajadores eventuales encontra-
mos a menores de edad y adolescentes que laboran medio tiempo
para ayudarse en los gastos de la escuela. La presencia de poblacién
migrante no es relevante, a diferencia de otras ramas de la horti-
cultura. Se encontré que la actividad ha generado una importante
fuente de ingresos en la comunidad y, dado su alto insumo de mano
de obra permanente y eventual, tampoco hay una fuerte migracién
local.

A MANERA DE CONCLUSION

Tetela del Monte es ejemplo de un territorio “periurbano” en cons-
tante transformacion, donde el viverismo se reproduce al mismo
tiempo que su poblacién se inserta en actividades y funciones en
la ciudad de Cuernavaca.

En general, los territorios periurbanos (Avila, 2006) son aquellos
que se encuentran en la periferia de las ciudades, donde se conti-
ndan desarrollando actividades agricolas y ganaderas que atienden
la demanda de la poblacién urbana. En tales territorios se produ-
cen situaciones y actividades especificas, que resultan de esa super-
posicién de lo urbano con manifestaciones propias de los espacios
rurales y que se expresan en el plano econémico, social y cultural.

13 Algunos consideran que las mujeres son mas “detallistas” y tienen me-
jor trato con los clientes, mientras que otros se preocupan de que los tra-
bajadores sean hombres porque pueden hacer todas las faenas.
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Son ambitos simbiéticos en los que la presencia de la ciudad es de-
terminante en la organizacién del territorio (Avila, 2005).

En el caso analizado, la reconversién productiva desde la agri-
cultura tradicional hacia la horticultura ornamental documenta el
proceso de cambio que permitié a la comunidad resistir el ince-
sante avance de la urbanizacién sin quedar plenamente integrada
en la l6gica y funcionamiento de Cuernavaca.

Los viveristas de esta localidad, como pequenios productores
agricolas, han encontrado un nicho cuya demanda esta ligada a los
requerimientos de las ciudades dentro y fuera de Morelos. La ren-
tabilidad de los bienes de ornato les ha permitido mantenerse, a
pesar de la presion sobre su territorio y recursos. En este contexto,
las familias viveristas, de acuerdo con sus posibilidades, manejan
distintos recursos materiales y sociales que son fundamentales.

En cuanto a la participacién en la cadena de produccién, es
notorio que, como todos los pequetios viveristas del estado, estan
subordinados a grandes proveedores que funcionan como empre-
sas globales dentro y fuera del pais, las cuales son las que imponen
las variedades de “moda” en el mercado. En lo referido a la distri-
bucién, los productores montetelenses no dependen de las comer-
cializadoras de Cuautla, debido a una intrincada red de canales
modernos y tradicionales, que, sobre todo en el primer caso, mues-
tran articulaciones con otras regiones, como Xochimilco (Distrito
Federal), Atlacomulco (Estado de México) y Atlixco (Puebla).

Se ha constatado que, como parte del deterioro econémico ge-
neral de los hogares y de las tendencias especificas que dominan
el sector de ornamentales, ha ocurrido un proceso de diferenciacién
social entre estos pequerios productores. La transicién de algunos
viveros hacia dindmicas empresas familiares (Barros, 2006), con
acceso a ciertos nichos de mercado, ha sido parte de este proceso,
si bien no dejan de estar arraigadas a la localidad y a sus redes so-
ciales. Los viveristas menos préosperos no quedan excluidos de los
canales de distribucién convencional, pues la produccién se ha de-
sarrollado para abastecer un mercado ampliamente diferenciado
de consumidores.

Todo lo anterior permite entender por qué Tetela del Monte se
ha constituido en una de las mayores concentraciones de produc-
cién de ornamentales en la entidad. Asimismo, los sistemas de pro-
duccion, las practicas habituales, su insercién en la cadena y su
ubicacion geografica son algunas de las principales razones que re-
velan el perfil actual del viverismo en esta comunidad.
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LA CONTRATACION DE MANO DE OBRA FEMENINA
Y LA COMPRA-VENTA DE FIGURAS EN EL
DESARROLLO ALFARERO DE TLAYACAPAN, MORELOS

Patricia Moctezuma Yano*

RESUMEN

La diversificacién productiva y comercial de la alfareria de Tlayaca-
pan obedece a varios factores. En este caso el papel de la mujer
como decoradora de figuras de ornato y su impacto en dos proce-
sos, a saber: /) en la conformacién de una unidad productora que
denominamos el “taller-tienda”, y 2) en el desarrollo de relaciones
comerciales entre los talleres de Tlayacapan y aquellos ubicados en
la zona periférica de Cuernavaca.

INTRODUCCION

El siguiente avance de investigacién forma parte de un estudio mas
amplio sobre la alfareria de Tlayacapan. Por ahora s6lo vamos abor-
dar la estrategia comercial-productiva a la que recurren los artesa-
nos para diversificar su produccién y abarcar a mas consumidores.
Si bien este hecho, de alguna manera, nos da a entender que se trata
de un cierto avance comercial y productivo en la actividad artesa-
nal, la realidad dista mucho de serlo.

Para empezar conviene aclarar que por esta estrategia vamos a
entender la capacidad de algunos productores para comprar figuras
sin acabado alguno, para que ellos le den el terminado y las vendan.
Es una estrategia que fusiona el plano comercial y el productivo;
es comercial porque el productor compra las figuras ya hechas, y es
productiva porque el artesano sélo da a las figuras un acabado en

* Profesora-investigadora del Departamento de Antropologia de la Fa-
cultad de Humanidades de La Universidad Auténoma del Estado de More-
los. Correo electrénico: <moctezumapaty@hotmail.coms.
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diferentes estilos, lo que le permite ofrecer mas variedad de articu-
los en el mercado.

Ha sido tan exitosa esta estrategia que incluso se ha propagado
entre personas no descendientes de familias artesanas del pue-
blo, abarcando hasta individuos de fuera de la entidad y ajenos al
conocimiento alfarero, quienes precisamente no fabrican figura
alguna, porque no saben, y sélo les dan cierto terminado para su
venta.

En Tlayacapan la compra y decoracién de figuras de ornato ha
dado lugar a la generacién de una unidad productora que denomi-
naremos taller-tienda; taller porque se manufacturan parte de las
figuras que se comercializan y se decoran éstas y las compradas, y
tienda porque es un area del taller, generalmente la parte frontal,
donde se exhiben las piezas para vender a menudeo a los turistas
y por mayoreo a los diversos intermediarios.

Los compradores de figuras, artesanos o no, adquieren estas
piezas de ornato con diferentes proveedores. A los alfareros de San
Bartolo Cohuecan, Puebla, les compran figuras de barro; a los due-
fios de los talleres ubicados en la periferia de la ciudad de Cuerna-
vaca les compran figuras de barro liquido y ceramica.!

En este texto no pretendemos ahondar en el impacto técnico y
organizativo de esta estrategia comercial-productiva, sino que sé6lo
nos concentraremos en el impacto que ha tenido la contratacién
de mano de obra extrafamiliar femenina en el desarrollo alfarero,
resaltando las diferencias de dicha contratacion entre el taller-tien-
da de Tlayacapan y los talleres de las colonias La Joya y La Inde-
pendencia.

El objetivo de dicha comparacién es avanzar en la descripcién
etnografica del papel que tiene la contratacién de mano de obra
femenina asalariada en el desarrollo técnico, organizativo y comer-
cial de la alfareria en dos instancias productivas distintas de Mo-
relos. El taller-tienda de Tlayacapan es una tradicion artesanal, de
origen rural, donde los lazos de parentesco y la fuerza de trabajo
familiar son la base de la organizacién laboral; en cambio, los ta-
lleres productores de barro liquido son unidades productivas con
caracteristicas de microempresa, sin antecedentes como alfareros
y donde la contratacién de mano de obra extrafamiliar remunera-
da constituye la base de la organizacién del trabajo.

! Las figuras de barro liquido se denominan asi porque la mezcla del
barro lleva otras sustancias de origen industrial, lo que hace que la mezcla
sea menos solida comparada con la trabajan los alfareros de Tlayacapan;
para dicha mezcla se utilizan los moldes de yeso.
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Cabe destacar que en el desarrollo de la estrategia comercial-pro-
ductiva de comprar figuras de ornato para revender, facilité mucho
las cosas el hecho de que desde la década de 1970, los habitantes
de Tlayacapan, sobre todo los descendientes de familias alfareras,
han estado en contacto con la comercializacion de objetos artesa-
nales locales y de diversa procedencia del pais.?

Este antecedente comercial de la alfareria local propicié el de-
sarrollo de la estrategia mencionada, es decir, no falt6 aquel in-
termediario que llegara al pueblo a surtirse de enseres de cocina y
trajera consigo piezas decorativas de barro para vender. Conside-
rando el conocimiento alfarero que caracteriza a la poblacién de
Tlayacapan, tampoco falté el artesano ingenioso que se diera a la
tarea de sacar el molde de alguna pieza, y de ahi ciertos producto-
res de enseres comenzaron hacer figuras decorativas.

En la actualidad, en el pueblo se trabajan basicamente dos tipos de
ceramica: los enseres de cocina y las figuras de ornato; unos se es-
pecializan en algun tipo en particular, y otros alternan entre una 'y
otra produccién. Por lo comtn, los que se especializan en enseres
de cocina compran pocas figuras para decorar. Son mas bien los ar-
tesanos que hacen uno y otro tipo de objetos y, desde luego, los es-
pecializados en hacer figuras quienes adquieren piezas de ornato.

Ahora bien, hemos senalado que nuestro interés es avanzar en
la descripcién etnografica en torno al impacto que esta teniendo la
contratacién de mujeres en la actividad artesanal de Tlayacapan,
por lo que habria que preguntarse cual es la relevancia de abordar
la estrategia comercial-productiva de comprar figuras de ornato.
Resulta ser que las decoradoras de dichas figuras son mujeres que
se contratan en los talleres-tienda para dar a las piezas diversos aca-
bados, al capricho de los cambios en el consumo cultural.

La compra de figuras decorativas ha producido, en la localidad,
dos interesantes procesos: la generacién de una unidad producto-
ra que denominaremos el taller-tienda con la contratacién de mano
de obra extrafamiliar femenina, y el comercio de objetos ceramicos
como estrategia para generar ingresos, desde luego entre los arte-
sanos, pero también entre personas ajenas al pueblo y a toda tra-
dicién alfarera.

El desarrollo de estos procesos ha dado lugar a nuevas relaciones
laborales. Por una parte, las que vinculan a los habitantes de Tla-

2 La ceramica que compran los artesanos procede de Puebla, Dolores
Hidalgo, Guanajuato, Tonala y Tlaquepaque, asi como de Capula, en Mi-
choacan.
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yacapan, sobre todo artesanos, con los duefos de los talleres de La
Independencia y la Joya, en Cuernavaca, y con los alfareros de San
Bartolo Cohuecén. Y, por otra, el entramado de relaciones labora-
les creado a partir de la contratacién de mano de obra femenina
asalariada, situacién que ha venido a replantear las usuales rela-
ciones laborales de complementariedad contra la desigualdad entre
hombres y mujeres en el quehacer artesanal.

El uso de mano de obra femenina en los talleres de la periferia
de Cuernavacay en los talleres-tienda de Tlayacapan puede conside-
rarse como una apertura de espacios laborales para las mujeres.
Sin embargo, los salarios son realmente precarios; ademés la mu-
jer no adquiere los conocimientos técnicos artesanales, sino que se
concreta a realizar tareas repetitivas —como fondear objetos con
la base de un color— que requieren cuidado en su aplicacion.

UN ACERCAMIENTO ETNOGRAFICO
A TLAYACAPAN Y SUS ARTESANOS

La tradicién alfarera de Tlayacapan?® es de las mas importantes en
el estado de Morelos. Se sabe que desde tiempos prehispanicos se
hacfan grandes recipientes para almacenar agua, tinas para bafar-
se, y enseres de cocina para preparar la comida.*

Hasta antes de la década de 1970, la alfareria guardaba una es-
trecha relacién con la agricultura y bajo esta logica la mujer y el
hombre desempefiaban funciones complementarias para atender
ambas ocupaciones. Los hombres fabricaban los enseres grandes,
como los cazos y las cazuelas; mientras que las mujeres producian
los de menor tamano para utilizarlos en sus cocinas o venderlos.
Sin embargo, después de los anos setenta, el uso de enseres de ba-
rro decae notablemente, en parte por la introduccién de utensilios

3 Tlayacapan colinda al norte con el municipio de Tlalnepantla, al su-
roeste con Yautecpec, al este con Totolapan y Atlatlahucan, y al oeste con
Tepoztlan; esta a 1 636 metros sobre el nivel del mar. La ocupacién prehis-
péanica mas antigua es olmeca. Mas tarde, hacia el siglo X1v la region fue
conquistada por los xochimilcas; ya bajo el imperio mexica se le concedié
a sus habitantes no pagar tributo a cambio de permanecer como “ejército de
reserva” y contencion a posibles invasiones. La palabra Tlayacapan signi-
fica “sobre la nariz de la tierra”, de las palabras tlalli: tierra; yacatl: nariz;
y pan: sobre.

4Véase Teresa Rojas (1973:241), quien sefiala que Manuel Orozco y Be-
rra habla de la produccién de enseres en Tlayacapan en su obra publicada
en 1856.
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de plastico y peltre, y la mujer deja de ser manufacturera y se con-
vierte en un auxiliar de las tareas artesanas del esposo.

Aunado a lo anterior, hacia la década de 1980, la construccién
de la carretera facilit6 el contacto de Tlayacapan con el exterior y
el pueblo se volvié mas accesible para los visitantes e intermediarios.
Ya de antafio era muy visitado por sus fiestas religiosas, la alfareria,
la belleza arquitecténica del ex convento agustino, los paisajes
montanosos y los balnearios circunvecinos.

Tan atractivo ha sido Tlayacapan que algunos visitantes incluso
compraron un terreno para construir su casa de “fin de semana”,
sobre todo personas de la ciudad de México. Esto trajo como conse-
cuencia la demanda de servicios muiltiples y algunos lugarefios
encontraron en ello una oportunidad de trabajo en empleos como
jardinero o plomero, entre otros trabajos “masculinos”, y para las
mujeres ofertas de cocinera, lavandera, nifiera, empleada en algu-
na tienda, etcétera.

La privatizacion de la tierra —ejidal y comunitaria— se aceleré
notoriamente por el impacto no sélo de las personas ajenas a la lo-
calidad que construyeron sus casas, sino también de la urbanizacién
de la ciudad de Cuernavaca, que tuvo como consecuencia, entre
otras, la presencia de inversionistas que rentan o compran tierras
para sembrar jitomate, chayote, pimiento morrén, calabaza y pepi-
no, entre otros productos (Sanchez, 2006; Guzméan y Le6n, 2001).

De esta manera, la intermediacién comercial de los objetos ce-
ramicos y el desarrollo turistico y agricola acortaron la distancia
productiva y cultural de Tlayacapan con el exterior. Cabe destacar
que, a la par de estos procesos, se facilité el acceso a la educacién
y hubo mejores oportunidades de trabajo fuera del pueblo (Arias,
2009:86).

Estas nuevas condiciones socioeconémicas y culturales coloca-
ron al taller familiar artesanal en una nueva dindmica, en donde se
gestaron relaciones laborales tanto en el nivel intergenérico, como
en el intragérico. Esto replante6 la complementariedad laboral
intergenérica que caracterizaba a la alfareria hasta la década de
los afios setenta, cuando la mujer todavia producia alfareria y la
agricultura se vinculaba con la actividad artesanal.

Es parte de la tradicién considerar el oficio de artesano como
una labor masculina, mientras que el papel de la mujer como alfa-
rera suele ser poco reconocido o incluso invisibilizado, dado que
su participacién se considera como una extension de las obligacio-
nes femeninas relativas a la funcién reproductiva de la mujer, es
decir, ser madre y esposa (Mies, 1998:48; Arias, 2009).
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Como en muchos otros pueblos del pais, los artesanos de Tlaya-
capan solian dedicarse a la agricultura de autoconsumo (maiz y
frijol) y en menor escala a algunos cultivos comerciales, sobre todo
cacahuate y jitomate. Actualmente, muy pocos artesanos siembran
sus tierras y prefieren rentarlas dado el alto costo de los insumos
y los riesgos que implican los cultivos comerciales. El abandono
de la agricultura trajo como consecuencia que muchos se dedicaran
por completo a la alfareria.

Patricia Arias (2009) plantea que en muchas regiones rurales del
pafs, la agricultura ha sido sustituida por actividades comerciales;
los artesanos de Tlayacapan no son la excepcién. Cada vez encontra-
mos mas casos en los que los alfareros combinan la manufactura y
el comercio de objetos cerdmicos que no producen, sin descartar el
comercio de otros bienes, como ropa y alimentos. Se suman otras
opciones para generar ingresos, tales como desempefiar algtn tra-
bajo en el sector servicios, como de velador, jardinero, albafiil y obre-
ro para el caso de los hombres, y para las mujeres como cocineras,
lavanderas, cuidadoras de ancianos y nifios, o empleadas en algin
comercio.

LA PRODUCCION DE FIGURAS DE BARRO
ENTRE LAS NUEVAS GENERACIONES

Como ya se menciond, la produccién artesanal tradicional ha sido
la de los objetos de cocina, pero hacia la década de los noventa
algunos intermediarios introdujeron figuras de barro decorativas:
piezas zoomorfas (lagartijas, ranas, mariposas, ardillas); objetos en
forma de flor (girasol, nochebuena, alcatraz); figuras astrales (sol,
estrellas, luna, eclipse) y otras piezas que son utilizadas como base
en la hechura de otros objetos, como las pantallas y las bases para
lampara.

Entre las generaciones mas jovenes existe la tendencia a traba-
jar mas las figuras de barro, por tratarse de un proceso productivo
menos costoso, mas facil de aprender y que no implica tantas pér-
didas durante su elaboracion.

Tan preponderante ha sido esta tendencia que en la tltima dé-
cada se ha desarrollado una unidad productora que hemos deno-
minado “taller-tienda”, como ya se menciond, la cual est4 teniendo
gran aceptacion entre las nuevas generaciones. Se trata de un taller
en donde se contrata mano de obra para la decoracién de las figu-
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ras de barro; por lo regular son mujeres jévenes, cuya edad oscila
entre los 15 y los 23 afos y son casi siempre solteras y sin hijos.

EL TALLER-TIENDA Y LA CONTRATACION DE MANO DE OBRA
FEMENINA PARA LA DECORACION DE FIGURAS

La mayoria de las mujeres que se especializan como decoradoras
en un taller-tienda suelen ser jévenes y, por lo tanto, sin compro-
misos maritales ni de crianza. Se trata de muchachas con un mini-
mo grado de escolaridad; muchas de ellas no son descendientes de
familias artesanas, e incluso son originarias de pueblos vecinos,
como San Agustin y Totolapan. Ellas encuentran en estos espa-
cios laborales una forma rapida y temporal de tener ingresos para
sus gastos personales y/o ayudar a sus padres.

El jefe de un taller-tienda considera en la contratacién de estas
inexpertas jovenes las ventajas de ofrecer un bajo sueldo por una
jornada laboral larga, de no otorgar prestacién alguna y de la po-
sibilidad de despedirlas cuando asi le convenga. Por supuesto que
esto tiene su contraparte: las muchachas van de uno a otro taller
buscando siempre el mejor pago a destajo y adquiriendo conoci-
mientos técnicos y organizativos que pueden revelar a otros patro-
nes. Este temor a la indiscrecion es muy frecuente entre los duefios
de los talleres-tienda, lo que contrarresta los abusos excesivos hacia
las empleadas.

Algunos talleres-tienda tuvieron su origen en un taller familiar
que diversificé su produccién y comercio contratando mano de
obra para la decoracién y ampliando su participacién en la comer-
cializacién de mercancias de cerdmicas.

De una u otra manera, todos estos vendedores de figuras de
ornato, los que las producen y/o las compran hechas, ponen mucha
atencién en la decoracion de las mismas, abarcando estilos que inten-
tan satisfacer la mayor gama de consumidores y formas de venta
(mayoreo/menudeo y otras combinaciones).

El jefe de un taller-tienda que compra figuras puede optar por
varias formas de aprovisionamiento: ir personalmente a los talleres
a surtirse, contactar a los intermediarios que llegan al pueblo o,
s6lo en algunos casos dada su productividad, solicitar entregas pe-
riédicas.

En un taller-tienda son importantes las relaciones de parentesco
en la organizacién del trabajo y se ocupa mano de obra familiar,
como en cualquier taller familiar, con la diferencia de que se anade



926 PATRICIA MOCTEZUMA YANO

la contratacién de mano de obra extrafamiliar remunerada para
efectuar la fase de la decoracion.

Estas unidades productoras contratan fuerza de trabajo para
especializarse en la aplicacién de distintos tipos de acabado de las
piezas, es decir, las empleadas no manufacturan pieza alguna sino
que aplican como base diferentes mezclas de colores; digamos
chapopote para dar un fondo oscuro o yeso blanco para lograr un
aspecto mas claro. Algunos, después de esta base, adornan la figu-
ra con colores o trazos diversos, o bien colocan adornos de piel, me-
catillo y otros materiales.

En cuanto a la mano de obra masculina, en el taller-tienda se
contrata muy poca y no precisamente para decorar, sino para rea-
lizar tareas relacionadas con la ejecucién del proceso productivo
que requiere fuerza fisica; en los talleres ubicados en la periferia
de Cuernavaca se ocupa mucha mano de obra masculina para la
manufactura de las piezas de barro y ceramica. No obstante, pau-
latinamente se empieza a observar que en algunos talleres-tienda
empieza a contratarse a hombres muy jévenes para decorar figuras,
y en algunos casos vemos cémo los mismos duefios incursionan en
la ejecucion del decorado de las piezas.

Si bien no se agotan aqui las caracteristicas sociotécnicas del
taller-tienda, observamos que la contratacién de mano de obra ex-
trafamiliar es muy distinta en los talleres productores de barro y
ceramica ubicados en las colonias periféricas de Cuernavaca, La
Joya y La Independencia.

En esos talleres la organizacién del trabajo también descansa en
relaciones de parentesco, pero predomina la contratacién de mano
de obra extrafamiliar; ésta suele ser abundante y especializada. Asi,
por ejemplo, las empleadas se especializan en las subfases relativas
ala manufactura de las piezas, a saber: pulir, quitar rebaba, raspar,
calar y/o colocar sobrepuestos a la pieza, tareas que requieren de un
sencillo entrenamiento. Las mujeres reciben un salario que varia
entre 80 y 160 pesos por dia o trabajan a destajo, segin la expe-
riencia y la relacién patronal.

En cuanto a la fuerza de trabajo masculina, vemos que los varo-
nes se especializan en la primera fase de la manufactura que re-
quiere fuerza fisica para preparar la mezcla del barro/ceramica,
verterla en los moldes de yeso, mover los moldes ya llenos, vaciar
los moldes cuando la figura ya se hizo, trasladar las piezas para que
las mujeres las pulan, las raspen y les quiten rebaba, y luego volver
a cargarlas para meterlas al horno y, una vez cocidas, acomodarlas
en las cajas para venderlas.
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Respecto a la comercializacion, los duefios de estos talleres
venden principalmente por mayoreo a distintos acaparadores pro-
cedentes de diversos lugares del pais. Muchos de ellos a su vez
proveen a otros intermediarios y asi sucesivamente en una cadena
de acaparadores hasta llegar a la venta al consumidor en las tiendas
para artesanias, sobretodo en los sitios mas turisticos del pais, co
mo: Acapulco y Zihuatanejo, en Guerrero, Puerto Escondido y
Huatulco, en Oaxaca, y algunas veces en Michoacan y Puebla. Para
complementar la venta, estos productores comercializan figuras
por mayoreo y medio mayoreo a personas que, como los habitan-
tes Tlayacapan, decoran figuras y las venden. Cabe resaltar que los
alfareros de Tlayacapan son de sus mejores clientes.

En este sentido, podemos plantear que no hay una relacién de
interdependencia productiva entre un taller-tienda y los producto-
res ubicados en la periferia de Cuernavaca. Son los de Tlayacapan
quienes necesitan proveerse en estos talleres con el objeto de aho-
rrarse la fase de la manufactura de las piezas y concentrarse en su
decoracién y venta.

ALGUNAS OBSERVACIONES FINALES

La contrataciéon de mano de obra femenina en los talleres ubica-
dos en la periferia de la ciudad de Cuernavaca, y la de los talleres-
tienda de Tlayacapan guardan ciertas similitudes entre si, de las
cuales analizaremos las que han afectado mas la légica laboral de
la alfareria tradicional.

Para empezar, se ha observado el surgimiento, en el escenario la-
boral tradicional, de la contratacién de mano de obra femenina para
especializarse en la decoracion. Este cambio pareceria una opor-
tunidad laboral para las mujeres, pero resulta ser que son altamen-
te explotadas, recibiendo salarios bajos y sin contar con prestaciéon
alguna.

En términos técnico-organizativos, la decoracion de figuras ha de-
rivado en una especializacién laboral genérica, en donde la norma
es que el hombre desemperie las actividades que requieren fuerza
fisica, como la manufactura de piezas, mientras que las mujeres se
dedican a realizar tareas repetitivas que requieren de cuidado: en
los talleres de Tlayacapan, a decorar, y en los de la periferia de Cuer-
navaca, a las subfases de la hechura de las piezas. Asimismo, se
observa que la oferta de mano de obra, tanto femenina como mascu-
lina, en ambos tipos de talleres no se restringe a los jovenes des-
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cendientes de familias artesanas, sino que abarca mano de obra
procedente de otras regiones, lo que nos indica la importancia que
ha ido adquiriendo la alfareria como opcién laboral.

Imposible pasar por alto el hecho de que la especializacién en
decorar figuras ha traido consigo el desarrollo de relaciones labo-
rales asimétricas intergenéricas, en las que sobresale la explotacion
de la mujer. En este tipo de relaciones laborales, el varén nueva-
mente retoma la posicién laboral y econémica que ha tenido como
el sustentante del oficio alfarero, y se recrudece la necesidad de la
mujer de conseguir ingresos para proveer a su hogar a costa de su
explotacién (Mies, 1998).

Sin agotar aqui todas las consecuencias que ha traido consigo
la contrataciéon de mano de obra femenina, el caso de Tlayacapan
nos confirma una tendencia que hemos venido observando en otras
tradiciones alfareras: nos referimos a que en varios pueblos estan
dejando de producir alfareria tradicional, abandonando motivos y
valores culturales de la region.

En este sentido, observamos cémo en Tonald y Tlaquepaque, en
el estado de Jalisco, y en varias localidades artesanas de Michoacan
(como San José de Gracia) y del barrio de la Luz en la ciudad de
Puebla, asi como en otras mas en el pais y en el extranjero (como
en Raquira, Colombia) la produccién de figuras de ornato es lo que
mas se produce; donde antes se producian enseres, ahora se pro-
ducen alcancias de barro de personajes de Walt Disney. Este cam-
bio ha traido consigo un olvido de ciertos conocimientos técnicos
y organizativos, acompanado casi siempre de una disminucién de
la calidad de los productos.

Junto con la pérdida de ciertos secretos de manufactura y formas
organizativas laborales, un efecto de gran importancia en esta
sustitucion es, sin lugar a dudas, el papel de la mujer como alfare-
ra. Como bien se ha documentado, en la mayoria de las culturas la
alfareria solia recaer en manos de las mujeres por ser ellas quienes
usualmente preparan los alimentos y por lo tanto utilizan mas que
los hombres los enseres de cocina (Duncan, 2004:189). Este papel
protagénico de la mujer se ve mermado cuando la principal pro-
duccién ya no son los enseres necesarios para una funcién tan ba-
sica como lo es la alimentacién. Una consecuencia de lo anterior
es que en la produccién de ceramica decorativa el varén cumple el
papel mas importante, y la funcién de la mujer en la produccién
alfarera pasa a un plano secundario o complementario.

Si hacemos una revisién retrospectiva del papel de la mujer en
la historia alfarera en Tlayacapan, recordaremos que hasta media-
dos de los afios sesenta era productora de enseres pequefios y me-
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dianos. Después, hacia la siguiente década, el consumo de articu-
los de plastico y peltre la desplazé de la produccién de recipientes
de barro, y desde entonces la mujer adquirié un rol secundario en la
produccion de enseres de gran tamano, la cual quedé a cargo de
los varones. Y ahora en los talleres-tienda la mujer resulta ser el per-
sonaje mas importante en la decoracién de figuras; aunque, con-
tradictoriamente, la trascendencia que ha tenido la ocupacién de
mano de obra femenina en la diversificacién productiva y comercial
artesanal de Tlayacapan no ha tenido un proporcionado reconoci-
miento social, laboral o econémico.

A pesar de que las mujeres han perdido su papel en la produccién
tradicional de enseres, y de que son altamente explotadas al traba-
jar como empleadas para la decoraciéon, también se han suscitado
algunas ventajas: la introduccién de tantas mercancias de cerami-
ca ha permitido que muchas mujeres se dediquen a la comercia-
lizacién, aun aquellas que no tienen nada que ver con la produccién.
Cada vez aumentan mas en el pueblo y en la plaza principal los
puestos encabezados por mujeres deseosas de ganar dinero para
mantener sus hogares. De nuestra muestra de 40 mujeres vendedo-
ras, resulta que 42 por ciento no tienen trayectoria artesanal y de-
sempefian empleos en el sector servicios o son maestras de primaria
y/o secundaria.

Si bien es cierto que el desarrollo de la produccién de figuras de
ornato vino a dinamizar la produccién y el comercio artesanal en
esta tradicién alfarera morelense, la realidad es que no ha habido
una transformacién mas propositiva para beneficiar a los produc-
tores directos, es decir, los alfareros, ni a las personas que ellos
contratan. En cuanto a los artesanos, si bien hay reconocidos al-
fareros especializados en la manufactura de enseres de gran tama-
1o, lo cierto es que entre los mas jovenes la tendencia es hacer y/o
comprar figuras, postergando a un segundo lugar la manufactura,
centrandose en la actividad comercial.

Sin agotar aqui las posibles ventajas y desventajas en torno al
papel actual de la mujer como decoradora y vendedora, encontra-
mos que todos los cambios tecnolégicos y organizativos que ha
traido consigo la produccién y decoracion de figuras de ornato, asi
como la contratacién de mano de obra extrafamiliar remunerada
han significado, mas bien, un empobrecimiento técnico de esta tra-
dicién alfarera, que se manifiesta en la sustitucién de la manufac-
tura de enseres por la compra de figura para decorar.

Este hecho tiene varias consecuencias. Una que comienza a
mostrarse es que Tlayacapan se esta convirtiendo en un centro de
acopio y redistribucién de ceramica procedente de diversas tradicio-
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nes alfareras del pais, como sucedié en Tonala y Tlaquepaque, en
Jalisco (Moctezuma, 1998). Ademas se observa que aparecen en el
escenario comercial otras artesanias, por ejemplo: muebles de he-
rreria, ceramica de alta temperatura, prendas de manta y joyeria,
entre otras.

No obstante los cambios que se han suscitado por la presencia
de mano de obra femenina en esta nueva forma organizativa del ta-
ller-tienda en Tlayacapan, prevalece la familia como base organi-
zativa del quehacer artesanal.

Asf las cosas, hoy en dfa el comercio de objetos artesanales,
tanto locales como de otras partes del pais, asi como la decoracién
de figuras para vender se han convertido para muchos habitantes de
Tlayacapan y de otras partes del pais en una opcién para obtener
ingresos, sobre todo entre las nuevas generaciones.
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MEZCALA ANTE LA GLOBALIZACION:
RENOVANDO LOS AMARRES DE LA HISTORIA

Santiago Bastos*

RESUMEN

Mezcala es una comunidad situada a orillas del lago de Chapala
que esta en pleno proceso de transformaciéon como efecto de algu-
nas dindmicas asociadas a la globalizacién. La ubicacién cerca de
Guadalajara y del corredor turistico de Chapala-Ajijic amenazan
la integridad del territorio de Mezcala debido a los intereses inmo-
biliarios y los proyectos gubernamentales. Ante esta situacién, la
Comunidad Indigena de Mezcala esta reactivando la historia que
les amarra a su territorio y su identidad como indigenas para ha-
cer una propuesta de insercién en la globalizacién que les tenga
en cuenta y no suponga la renuncia a su identidad.

INTRODUCCION

Mezcala es un pueblo de unos cuatro mil habitantes, pertenecien-
te al municipio de Poncitlan, Jalisco. Aparte de su emplazamiento
en la ribera noroccidental de la laguna de Chapala y un par de is-
lotes enfrente —el mas grande conocido como la Isla de Mezca-
la—, se trata de una comunidad tipica del occidente de México,
con una historia que se remonta a los tiempos prehispanicos y con
tenencia comunal de la tierra como Comunidad Indigena. La mi-
gracién al norte es una de las formas de supervivencia, la cercania
a Guadalajara aporta otras més, y la proximidad de la zona turis-
tica de Chapala-Ajijic se aprecia en la presién inmobiliaria sobre
sus terrenos. Es decir, Mezcala parece ser una comunidad mas de

* Investigador del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social-Occidente. Correo electrénico: <santiago@ciesas.edu.
mx>.
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la ribera, pero es la tinica de todas ellas que ha rechazado el Pro-
cede y es la iinica que se autoidentifica como “comunidad coca de
Mezcala”. Estos hechos muestran cémo los mezcalenses se estan
enfrentando a los embates de la globalizacién apoyandose en sus
raices, su historia y su identidad, y de esa manera las esta renovan-
do. Aunque no sea un caso ubicado en la “regién centro”, creo que
las problematicas y los procesos que se describen son similares
a los que se desarrollan en la regién centro-sur.!

MEZCALA: UNA COMUNIDAD INDIGENA RURAL

Las evidencias de poblamiento en Mezcala se remontan a méas de
dos mil anos, con petroglifos y pinturas rupestres en los alrededo-
res, ademas de vestigios ceremoniales que muestran el caracter re-
ligioso de la isla. A la llegada del conquistador Nufio de Guzman,
el area formaba parte del sefiorio coca de Poncitlan (Baus, 1982) y
fue incorporada a la Nueva Galicia. De los litigios por mantener
la integridad del territorio propio dan cuenta la numerosa docu-
mentacion (Castillero, 2005) y la existencia de un Titulo Primor-
dial, posiblemente de finales del siglo XvII, en que se menciona el
otorgamiento de las tierras por parte del virrey en 1534 (Castille-
ro, 2005; Moreno, 2008; Alonso, 2008).

Los momentos inciertos de la Independencia marcaron a esta
comunidad, cuando en 1812, ante los brutales ataques realistas,
unas mil personas de Mezcala y de otras localidades riberenas, se
refugiaron en la isla de Mezcala y desde ahi desafiaron a la autori-
dad. Este foco insurgente se convirtié en un dolor de cabeza para
el gobernador esparfiol encargado de pacificar el area: pese a la con-
centracion de tropas y embarcaciones, en cuatro afios su ejército
fue incapaz de ocupar la isla y de impedir los continuos ataques de
los cocas, utilizando canoas, hondas y fusiles robados. En 1816, an
te el agotamiento de ambas partes se acordé un armisticio en que
se devolvio a los mezcalenses y demas insurrectos el derecho a sus
tierras, exentas de tributos (Ochoa, 1998, 2006; Castafeda, 2006).2

! Quiero agradecer a Carlos Flores y Kim Sanchez la oportunidad de
participar en las Jornadas de Investigacién Regional sobre Impactos de la
Globalizacion: fue una muy grata experiencia que ahora se prolonga en
este libro.

2 Conocemos de primera mano estos hechos, pues fueron relatados por
el cura Castellanos y José Santana, dirigentes de la insurreccién, ante las
autoridades del recién creado estado de Jalisco en 1825 y recogidos cin-
cuenta anos después por el historiador Alberto Santoscoy.
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El orgullo por la gesta tiene, desde entonces, un corolario: “Nunca
fuimos derrotados”.

La posesion de esta tierra pasé por vicisitudes diversas a lo lar-
go de los siglos X1X y XX, hasta que en la década de los cincuenta
del siglo pasado se solicit6 al Departamento de Asuntos Agrarios y
Colonizacién el reconocimiento de Mezcala como Comunidad In-
digena, logrado por Resolucién Presidencial emitida en agosto de
1971. Desde entonces sélo los originarios de Mezcala pueden ser
propietarios de tierras dentro del territorio de la comunidad, pagan-
do una contribucién simbdlica por su tierra (Moreno, 2008). Por
asuntos diversos, s6lo 406 de los cabezas de familia se inscribieron
en su momento como “comuneros”’, quedando fuera una propor-
cién importante de los mezcalenses. El reconocimiento oficial de
la titularidad del territorio trajo, indirectamente, un cambio im-
portante en la dindmica local: la figura del “representante” como
autoridad comunitaria y responsable de las tierras fue sustituida
por la del Presidente del Comisariado de Bienes Comunales, que
s6lo representaba a una parte del total. Sin cuestionar la autoridad
del comisariado, empezé a abrirse una brecha entre “los censados”
y el resto de los mezcalenses por la responsabilidad sobre el terri-
torio, que corri6 paralela a los cambios socioeconémicos por los
que cada vez menos gente dependia directamente de la agricultura
y residia en Mezcala.

La necedad de los comuneros por defender la integridad de su
territorio hizo que, por muchos afios, no quisieran poner en marcha
los procesos de herencia de sus certificados, ante la posibilidad de
que sus hijos no protegieran la tierra como ellos. Entre esta pre-
vencion y las dificultades burocraticas para la renovacion, al llegar
al afnio 2008, s6lo 40 comuneros acuden regularmente a las asam-
bleas y actividades de la comunidad. Esta misma actitud fue la que
hizo que las diversas visitas de los empleados de la Secretaria de
Reforma Agraria y del municipio de Poncitlan no consiguieran, en
2005, convencer a los comuneros de inscribirse en el Programa de
Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares (Procede)
(Moreno, 2008) y asf abrir la posibilidad del desmembramiento
de las tierras comunales y su venta de forma particular.

Todos los trabajos realizados sobre esta localidad (Hernandez,
2000; Castillero, 2005; Moreno, 2008) y mi propia apreciacién mues-
tran que a pesar de que se le puedan dar muchos contenidos a esta
acepcion, en principio nadie duda en Mezcala de su “ser indigena”.
No es una identidad “terminal”, que determina a las demas (Epstein,
1978) y no se apoya, como en tantos otros lugares, en unos rasgos
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culturales que “marcan” la diferencia (Barth, 1976), sino que se
vive ligada a lo local y la forma de tenencia de la tierra, reactivan-
dose cuando hay conflictos. La historia de “permanencia en el te-
rritorio” es la que sustenta la identidad étnica: los mezcalenses se
sienten indigenas porque estan en el lugar en que siempre han es-
tado; y como ya estaban en él cuando llegaron los espafioles, por
eso les dieron el titulo que reconocia las tierras como suyas; y ese
titulo después fue reconocido por el presidente de la Republica,
quien reconoci6 las tierras como comunidad indigena. Es decir, se
es indigena porque se pertenece a ese territorio, y al mismo tiempo,
se posee la tierra por ser indigenas. Posiblemente por estar asocia-
da a una tierra otorgada —primero por el rey espafiol y después
por el presidente mexicano— esta identidad se vive dentro de un ge-
nérico “indios mexicanos”, que es una forma de insertarse en la na-
cién, deficitaria, pero reconocida (Warman, 2003).

De esta manera, la identidad étnica en Mezcala se vive —como
en otros muchos lugares en México— como algo asociado a la tie-
rra y el territorio, y no tanto a la singularidad cultural manifiesta,
marcada por un idioma o una vestimenta. Esto no excluye el reco-
nocimiento regional como indigenas y su manifestacién, como en
areas cercanas (Lameiras, 1990; De la Pena, 2006; Camacho, 2000)
en un denso calendario festivo en que se participa de multiples for-
mas: por medio de danzas, como los Huehuenches, los Tlahualiles
o La Conquista; representando personajes en la “Judea en vivo”
durante la Semana Santa o en las pastorelas de Navidad; aceptando
un “cargo” en cualquiera de las festividades, o participando den-
tro de uno de los nueve barrios en las feria titular de agosto.

LAS FORMAS DE INSERCION EN LA GLOBALIZACION

Como resultado de todos estos antecedentes, Mezcala ha sido una
localidad histéricamente rural e indigena. Sin embargo, este carac-
ter se ha venido transformando en las tltimas décadas; ha entrado
ala globalizacién a través de tres procesos que vinculan a Mezcala
con la economia y la sociedad global, y cuestionan esa imagen de
“comunidad”, que con frecuencia es usada por la antropologia,
pero también por los mezcalenses.

El primero de dichos procesos esta relacionado con la migracién
internacional. Como de tantos otros lugares del occidente de Mé-
xico, de Mezcala fueron saliendo sus habitantes hacia Estados Uni-
dos a partir del Programa Bracero en los afos cuarenta del siglo Xxx
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(Massey et al., 1987) y desde entonces este flujo no ha cesado.? No
dispongo de datos confiables sobre este fenémeno, pero es eviden-
te que las huellas estan presentes de una forma que el término
“migraciéon” no es suficiente para explicar. No se trata sélo de la
dependencia de las remesas para una localidad en donde la agri-
cultura dej6 de asegurar su reproduccion, es que la presencia de lo
“nortefio” es evidente en la vida cotidiana. Practicamente todos los
varones mayores de 30 afios que ahora residen en Mezcala han
vivido la experiencia migratoria. El Club Mezcala, con sede en Fres-
no, California (donde se halla la mayor concentracién de mezca-
lenses), financia obras de infraestructura en Mezcala y el tltimo
dia de la feria titular en agosto esta dedicado a los “hermanos au-
sentes”. Asimismo, los jévenes mezcalenses, vistiendo la indumen-
taria popular latina se organizan en pandillas, llamadas “gangas”
en Los Angeles, y marcan su territorio con graffitis que llenan las
paredes de Mezcala.

Esta relacion con Estados Unidos evidencia el proceso de dis-
persién poblacional que se ha dado en Mezcala, que llega a ciuda-
des de la frontera norte, pero sobre todo a Guadalajara y todo el
corredor de El Salto. Dada la cercania, mucha gente reside, estudia
o trabaja en la capital del estado, manteniendo su vida social en
Mezcala.

La “comunidad” heredada por la historia se ve cuestionada por
la dispersién de sus miembros, pero también en su integridad te-
rritorial. La cercania con Guadalajara genera otro proceso que
tiene que ver con la relativizacién de los limites —espaciales, con-
ceptuales y vivenciales— entre lo urbano y lo rural; la “metropoli-
zacion” de los espacios lleva, a su vez, a varios procesos que se dan
en Mezcala: combinacién residencial entre el pueblo y la zona me-
tropolitana, complemento de la actividad agricola con los empleos
urbanos, dedicacién de parte del suelo a actividades periurbanas,
etc. Quiza la muestra més evidente de la insercién en la globalizacién
através de la “rurbanizacién”, es el empleo de jévenes mezcalenses
en las maquilas establecidas entre El Salto y Guadalajara, cuyos au-
tobuses recorren continuamente el pueblo dejando y recogiendo
trabajadores y trabajadoras.

Desde nuestro punto de interés, destaca la dinamica de construc-
cién que desde Guadalajara est4 copando antiguas localidades rura-
les periféricas (Arias, 2009). En Mezcala esta dindmica se combina

3 Hace unas décadas, esta caracteristica hubiera diferenciado a Mezca-
la de los casos del centro del pais, pero como se aprecia en los textos de la
primera parte de este libro, ya es algo que afecta a todo México.
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con su localizacién en la ribera del lago de Chapala, lo que crea
una presion del capital inmobiliario para construir residencias de
fin de semana y para la gran colonia de jubilados estadounidenses
establecidos desde Chapala hasta Jocotepec. En Mezcala, la pro-
piedad comunal y la vigilancia comunitaria han contenido esta
expansion inmobiliaria, pero a través de esta presion, los mezca-
lenses se vinculan a otro proceso que ha adquirido forma propia
en la globalizacién: el turismo. En el pueblo empiezan a verse al-
gunos negocios relacionados con esta actividad; en las guias y en
las paginas web dedicadas a la regién, Mezcala aparece como una
“comunidad tradicional” de la que se destacan las pinturas y glifos,
asi como la “gesta de la isla”.

Pero mas alla de lo que ahora ocurre, pareciera que el turismo es
el destino asignado por las diferentes esferas del gobierno para esta
localidad, como parte del proyecto de la ribera de Chapala: una co-
munidad que brinde residencia y servicios al turismo, residente y
visitante, nacional y extranjero. Las inversiones que impulsa la
presidencia de Poncitlan son, sobre todo, turisticas y el plan de uso
de suelo asigna una serie de fracciones del territorio de Mezcala pa-
ra “zonas turistico-hoteleras de densidad media”, y otras con el eu-
femismo de “zonas habitacionales de densidad media” (Gobierno
Municipal de Poncitlan, 2006). Asi, parece que el desmontaje del
Estado corporativo agrarista abre nuevas “oportunidades” de inser-
cién econémica. Quiza por ello la insistencia en que se aprobara
el Procede, justo después de construir una carretera hasta Chapala,
que antes nunca habia sido una prioridad: se trata de contar con
una tierra a disposicion de los compradores e inversores.

LOS CONFLICTOS Y LA MOVILIZACION COMUNITARIA

La presién del mercado inmobiliario y de las autoridades apoyan-
dolo, se hacen notar de muchas maneras en la vida cotidiana de
Mezcala. Ante esta situacion, la respuesta de los mezcalenses pare-
ce ser bastante unanime: “No queremos acabar como los de Ajijic,
haciendo de sirvientes de quienes compraron nuestras tierras”. Pe
ro la cuestién no es tan sencilla y ha llegado a provocar conflictos
con agentes externos. Un ejemplo es la ocupacién o uso ilegal de
las tierras comunitarias por “fuerefos”, como la ocurrida en el Ce-
rro del Pandillo, donde un empresario de Guadalajara construyo
en 1999 una vivienda en un terreno a nombre de un mezcalense
(Moreno, 2008).
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Fiel a sus tareas, el Comisariado de Bienes Comunales entabld
una denuncia en el Tribunal Agrario, la cual llevé a un juicio que
no se ha resuelto desde entonces, pero sirvié para movilizar a buena
parte de Mezcala alrededor de los “comuneros” y poner en mar-
cha el proceso, en el que se centra este trabajo. Basicamente res-
ponde a la revitalizacién de la Comunidad Indigena por parte de los
comuneros aliados a un grupo de jévenes formados alrededor del
neozapatismo, que ha movilizado a una parte de la comunidad con-
tra la forma de insercién en la economia global y el proyecto neo-
liberal que impulsan las autoridades federales y estatales. En ese
contexto se da una politizacién creciente de la lucha; a través de
la vinculacién a redes como el Congreso Nacional Indigena (CN1), la
identidad étnica aparece como referente importante en la defensa de
la integridad territorial de la comunidad y adquiere una nueva for-
ma al reivindicar la Comunidad como “autoridad tradicional” del
“pueblo indigena coca” de Mezcala.

El proceso se complic6 cuando, en 2005, la Secretaria de Cultura
de Jalisco, la presidencia de Poncitlan y el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH) pusieron en marcha un proyecto
de reconstruccién de las edificaciones de la isla de Mezcala, re-
lacionado con las celebraciones del Bicentenario de la Independen-
cia. Ante la nueva amenaza al territorio, se reforzoé el papel de la
Asamblea de Comuneros, instancia desde la cual se ha venido or-
ganizando la oposicion a las obras proyectadas por el gobierno de
Jalisco.

De esta manera se inici6 un conflicto que contintia hasta la fecha,
en que los mezcalenses organizados se enfrentan a las autoridades.
La queja bésica es que la isla es tierra de la Comunidad Indigena y,
por lo tanto, el Comisariado y la Asamblea son responsables de lo
que en ella ocurre; pero los funcionarios estatales les desconocen,
no se han dirigido a ellos y no los consideran como autoridad res-
ponsable.* Ademas, plantean que la reconstrucciéon que se esta
haciendo no tiene como finalidad la recuperacion de la historia ni
la celebracion de la gesta de los insurrectos, pues se estan restau-
rando edificios que no tienen nada que ver con el acontecimiento
histérico:

La restauracion que han hecho estas autoridades ha sido a los
edificios que se construyeron en los afios posteriores a ese suceso

4 Ante este planteamiento, las autoridades responden que la isla es te-
rritorio federal por efecto de la Ley Federal de Aguas, con lo que se plan-
tea un conflicto jurisdiccional entre ésta y la Ley Agraria, que respalda a
los comuneros.
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[...] Pero las construcciones que si se hicieron en ese momento
[...] no son parte de ese proyecto de restauracién para los feste-
jos del Bicentenario [...] Esto demuestra que lo que ellos llaman
restauracién para nosotros ha significado la destruccion de la
historia y origen de nuestra comunidad (EI pueblo coca de Mez-
cala, 2008).

La ultima razén de su oposicién es que parece que el objetivo
de las obras no es la recuperacion de la historia, sino convertir la
isla en un destino turistico, de una forma en que los mezcalenses
pierden el control sobre su territorio y no se benefician de ello:

Nosotros estamos contentos de que se esté trabajando para cui-
dar de ella [la isla], pues como decimos es el corazén de la co-
munidad, s6lo que no vemos bien que quieran convertir nuestra
historia en un negocio (Declaratoria de Mezcala, 2008).

Con ello, la dinamica lleva a los mezcalenses a una oposicién
activa a las formas que ha adquirido la globalizacion.

Como se apuntg, este proceso ha sido simultdaneo a otro de for-
talecimiento y renovacion interna de la comunidad, que empez6 a
darse cuando una parte de los viejos comuneros “censados” se die-
ron cuenta que no podian solos con la tarea que enfrentaban, y se
aliaron con un grupo de jovenes reunidos en el Colectivo Mezcala,
de filiacién neozapatista. Juntos pusieron en marcha el proceso de
renovacién y ampliacién del censo, que incorporé a gente de una
nueva generacion, de las mas diversas procedencias y que pasarian
a ser los “nuevos comuneros”. En 2009 la ampliacién atn no se
ha resuelto por los eternos vericuetos legales, pero cien personas
ya han sido admitidas —aunque legalmente atin no puedan parti-
cipar— y mas de cien esperan serlo pronto. De forma paralela, con
base en reuniones semanales se fue redactando un estatuto que re-
gulara las funciones del comisariado, la asamblea y otros 6rganos
comunitarios —la delegacién municipal, los jueces de barrio, la ca-
pitania de puerto—; ademas se realizaron actividades paralelas,
intentando ampliar la “base social” de la movilizacién, como los
talleres por barrio, en los que se explica la situacion de la isla desde
la historia de Mezcala.

Toda esta actividad se paralizé cuando el proceso confluyé con
los diversos enfrentamientos abiertos —con el empresario Ibarra,
el gobierno municipal de Poncitlan, el gobierno estatal y el INAH—
y derivé en un conflicto interno. La planilla ganadora en las elec-
ciones a autoridades del Comisariado de agosto de 2008 paralizé
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los procesos internos y externos en marcha y cometié dos errores
graves como autoridad comunitaria: no convocar periédicamente
a la asamblea y ser acusados de lucrar y dejar que se vendiera tie-
rra a personas ajenas a Mezcala. Después de cinco meses de ten-
siones, en marzo de 2009 los comuneros censados activos los
desconocieron y nombraron otro comisariado, que ha continua-
do, desde entonces, con las dindmicas anteriores.3

LOS AMARRES DE LA HISTORIA Y LA IDENTIDAD

Este proceso, sucintamente descrito, tiene varias posibles lecturas.
Me centraré en los argumentos planteados en la dinamica de recrea-
cién-oposicién por este nticleo de mezcalenses organizados, tanto
hacia afuera como al interior de la comunidad, que nos muestran
cudles son las bases ideolégicas que sustentan la movilizacion.

La argumentacién que aparece, una y otra vez, al hablar de los
temas que hemos mencionado es que desde tiempos inmemoria-
les la tierra de Mezcala ha sido propiedad de la comunidad y la
ratificacion de esa propiedad se ha ido renovando periédicamente.
El Titulo Primordial es el primer hito de esta relacion. Asi se apre-
cia en el estatuto redactado por la comunidad: no hace referencia
a la resolucion presidencial de 1971 para legitimarse, sino que
comienza literalmente:

La comunidad indigena coca de Mezcala de la Asuncién, Muni-
cipio de Poncitlan del Estado de Jalisco, es un pueblo antiguo de
inmemorial tiempo. Los primeros registros escritos de la antigiie-
dad de nuestro pueblo se encuentran en el TITULO PRIMORDIAL,
que declara duenos legitimos de las aguas, tierras, montes, ce-
rros, isla comprendidos en el mismo, a los indios pobladores del
pueblo de Santa Maria de la Asuncién de Soyatlan de Mezcala,
el dia cinco de febrero de 1534 [...] Por ninguna ley, persona o
gobierno, podemos ser despojados, con este titulo somos abso-
lutos duetios con legitimos derechos para siempre (Estatuto In-
terno Comunidad Indigena Coca Mezcala de La Asuncion, 2009,
énfasis en el original).

5 El conflicto ha entrado en una nueva fase cuando, mientras escribia
estas lineas (octubre de 2009), el Comisariado depuesto allané la sede comu-
nal apoyado por la policia municipal, cambi6 la cerradura y ha vuelto a
actuar con pretensiones de legalidad. La repuesta del resto de la poblacién
no se hizo esperar: se han instalado ante las puertas de la sede para que na-
die entre y han puesto en marcha un nuevo ciclo de protestas y acusacio-
nes publicas que aparecen en la prensa local.
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El valor del Titulo Primordial es reconocer con base en el pa-
sado y asegurar hacia el futuro la “posesién inmemorial”. Recién
llegados los espafioles, reconocen a los indios de Mezcala su terri-
torio porque ya estaban en él. Y con este reconocimiento la pose-
sién queda legitimada por la nueva autoridad. La propiedad ya es
para siempre, es perpetua, son “duetios legitimos”, “absolutos due-
fios con legitimos derechos para siempre”. La diferencia de fechas
y el caracter apécrifo del titulo primordial pierden importancia
ante lo que Florescano (1999) considera la funcién basica de estos
documentos: servir para la renovacién de la memoria y la identidad
comunitarias.

El siguiente hito en que basan su historia de defensa del terri-
torio es la insurreccién de la isla, en 1812-1816, que los mezcalen-
ses interpretan en términos locales. No es que nieguen la presencia
de gente de otros lugares y las importantes redes regionales para
el abastecimiento (Ochoa, 2006), lo que ellos destacan es que de-
fendieron “su” isla con las armas frente a unos extrafios que se la
querian quitar.

La comunidad de Mezcala, en la ribera del lago de Chapala, es un
bastién de resistencia indigena que tuvo su momento cumbre
en lucha por la independencia de México al defender su isla con-
tra el Ejército Realista (Moreno et al., 2006).

De ese momento histérico proviene una de las frases-mito de la
identidad mezcalense: “que corra la sangre, al cabo es la nuestra” y
también un orgullo fundamental: “nunca nos vencieron”, no se apro-
piaron de la isla. Este orgullo se traslada hasta las actuales circuns-
tancias:

LaIsla, el corazén de la comunidad, simbolo de nuestra historia
de resistencia, es la que ahora estd mas amenazada por la avari-
cia del hombre [...] Nuestra historia, nuestros abuelos nos han en-
senado a defender lo nuestro, asi que [...] nosotros presentamos
el sentir de nuestra comunidad (Declaratoria de Mezcala, 2008).

Por toda esta historia, tienen claro que la tierra es suya y que asi
lo tuvo que conceder el presidente de la Republica, que en 1971 los
reconocié formalmente como “comunidad indigena” y colocé a
los comuneros como sus guardianes. Asi es como se interpreta lo
que dice la Resolucion Presidencial: “La accién de reconocimiento
y titulacién de bienes comunales no tiene efectos restitutorios, sino
reconocer y titular las tierras que la comunidad ha venido poseyen-
do en forma continua, pacifica y publica desde tiempo inmemorial”
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(Acta de reconocimiento vy titulacién de bienes comunales del pobla-
do MEzcALA, 1971).

Este breve repaso es una muestra de la forma en que —ante los
problemas con otras instancias y ante la necesidad de explicarse
frente la comunidad— los mezcalenses movilizados no plantean
apenas argumentos juridicos, sino histéricos. Los argumentos le-
gales no son los importantes, no son las leyes las que dan razén a
su lucha, sino el peso de la historia, que a su vez puede dar sentido
a las leyes. De hecho, los argumentos legales —“No puede haber
un propietario que no sea originario de Mezcala”; “el Comisariado
debe decidir sobre la isla porque es parte de la tierra comunal”—no
se fundamentan en la Ley Agraria, sino en el Titulo Primordial. Asi
decia uno de los viejos comuneros en una asamblea interna: “Nues-
tra arma es el Titulo Virreinal, que ahora es el Estatuto. Nos lo
dieron los antepasados en 1534 y ahora es de todo el pueblo”. ¢

Argumentos como éstos hacen referencia a una historia que es
entendida como de continuidad y “permanencia en el lugar”, que
podemos afirmar que constituye la base de la identidad local de los
mezcalenses: “estar aca desde siempre”. Lo importante de la figura
de la comunidad indigena no es que permita el uso comun de la
“tierra” de Mezcala, sino que la define como “territorio” comuni-
tario, espacio de ser de los mezcalenses y sélo de ellos.

Como se dijo, esta misma historia de permanencia en el territo-
rio es la que sustenta la identidad étnica. Se es indigena porque se
pertenece a ese territorio y, al mismo tiempo, se posee la tierra por
ser indigena. La gesta de los indios en la isla afiade un caracter de
fortaleza y resistencia a esta identidad: “nunca nos vencieron”.

Ademas, en Mezcala la identidad étnica viene marcada por la po-
lisemia que conlleva el “ser indigena” en el México posrevoluciona-
rio. “Indigena” puede hacer referencia a la Comunidad Indigena, una
institucién agraria que se refiere a una forma de propiedad, pose-
sién y uso de la tierra. Pero también puede referirse ala “comunidad
indigena” como entidad étnicamente definida, segtin los criterios

¢ Esas referencias a la historia se extienden mas alla de los hechos clave,
pero sirven para interpretar el presente. El mismo comunero decia: “Siem-
pre he dicho que es como cuando los espanoles: el Delegado ha engafiado
a los lancheros con redes y motorcitos, como los espejos de entonces”. O
cuando justifica la actitud hostil del actual parroco: “[...] en tiempos de
guerra no hay misericordia [...] Cuando la Independencia hubo sacerdo-
tes en los dos bandos” (a lo que le interrumpe una nueva comunera con una
argumentacion que muestra el valor de lo local: “el padre no es de aqui, no
tiene amor al pueblo [...]").
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oficiales —que basicamente ha sido el uso de un idioma indigena—,
y, por lo tanto, sujeto de las politicas del Instituto Nacional Indige-
nista y ahora de la Comisién Nacional de Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (cDI). Mezcala es un ejemplo de lo que Lameiras decia
al referirse a “la persistencia multiforme de los grupos indigenas
en una regiéon que nunca habia sido tocada por la politica indige-
nista” (De la Pefia, 2008:57). Es decir, pese a su historia y su iden-
tidad, durante el siglo XX y lo que va de XX1, los mezcalenses no
han sido considerados étnicamente indigenas por el Estado, aun-
que si son considerados Comunidad Indigena en términos agrarios.
Pero ellos no distinguen entre las dos acepciones y hacen que un
significado se sume y refuerce al otro.

LA RENOVACION DEL SER MEZCALENSE

Los procesos por los que esta pasando en estos momentos la lucha
de los mezcalenses aglutinados alrededor de la Comunidad Indi-
gena se sostienen en ideas e instituciones que se perciben funda-
mentados en su historia, la cual los vincula a un territorio que es
unico, propio, y es larazén de ser de la comunidad. En este desarro-
llo, estas mismas ideas entran en una dindmica de renovacién.
Algunos de estos cambios son conscientes y forman parte del
mismo desarrollo, como ocurre con la institucionalidad de la Co-
munidad Indigena. Como ya se dijo, conscientes los comuneros de
sus dificultades para enfrentar las tareas que se les acumulaban,
procedieron a la renovacién y ampliacién del censo, un paso nece-
sario para el recambio generacional. Asimismo, se dedicaron a la
redaccién del estatuto, verdadera columna vertebral de esta dina-
mica de renovacién. Ademas de reafirmar insistentemente las me-
didas para la proteccion de la integridad territorial, este estatuto
pretende ser la nueva “constitucion” de Mezcala, el documento que
regule la “ciudadania comunitaria” de los mezcalenses a través del
uso de los espacios comunes y su participacion en cargos y festejos.
En él, la Asamblea de Comuneros se convierte en ntcleo del Go-
bierno Tradicional, con lo que los comuneros dejarian de ser s6lo
la autoridad de una comunidad agraria; el estatuto establece las
reglas de su funcionamiento, y ambos pasarian a ser la base de la
institucionalidad de la comunidad indigena, segtin la nueva forma
de entenderla: una comunidad que por serlo tiene derecho al au-
togobierno segun sus propias reglas (Diaz-Polanco, 2006).
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Pero para que este Gobierno sea de verdad Comunitario, debe
resolver la division entre los “censados” y el resto de los mezcalenses.”
Como dice Zarate, la constituciéon de una comunidad “depende di-
rectamente del establecimiento de un proyecto hegeménico que
permita articular los diferentes discursos, voces e intereses” (2005:
71). La lucha por la isla y contra la pérdida del territorio puede ser
esa tarea que acabe articulando a toda la comunidad, y asi se esta
intentando. Ademas, en el estatuto, pese a que la figura de los co-
muneros —censados y nuevos— sigue siendo la basica, se abre la
posibilidad de la participacién del resto de los pobladores “origi-
narios legitimos” en la comunidad reformada:

ARTICULO 13.- La Asamblea General se integra para efectos agra-
rios con la participacién de todos los comuneros en pleno goce y
ejercicio de sus derechos, y para las demas cuestiones en gene-
ral por aquellos originarios legitimos de la Comunidad Indigena
de Mezcala, que respeten los principios de este estatuto (Esta-
tuto Interno Comunidad Indigena Coca Mezcala de La Asuncion,
2009).

Este reconocimiento es un avance importante en cuanto a la idea
de esa “ciudadania comunitaria”. Ahi es donde el estatuto puede
probar su efectividad como elemento integrador de toda la comu-
nidad mezcalense.

Sin embargo, puede no ser suficiente. Estudios realizados sobre
comunidades agrarias en situaciones similares de crisis y cambio
(Dietz, 1999, Martin, 2002; Garibay, 2002; Bofill, 2002; Zarate, 2005;
Gil, 2006) muestran un elemento inexistente en Mezcala: un recurso
econémico que el Comisariado maneje y lo convierta en una insti-
tucién util y benéfica para los comuneros y el resto de la comunidad.
Con esa idea se estan proyectando actividades de diverso tipo —desde
abrir una gasolinera hasta impulsar proyectos ecoturisticos—, que
también establecen en el estatuto. Pero el proyecto es mas ambi-
cioso: asi como durante varios siglos la propiedad exclusiva sobre
la tierra fue un seguro para los mezcalenses que vivian de ella, en la
actualidad se puede convertir en un lastre para algunos sectores
que ya no viven de ella y no les “vendria mal sacarle algin benefi-
cio”.® En el nuevo contexto econémico y cultural se busca convertir

"Hasta donde tengo informacién, por ahora en el proceso de amplia-
cién de los comuneros sélo participan familiares y descendientes de los
comuneros censados.

8 Por ejemplo, un migrante que regresé y construyé una casa con unos
estandares altos para Mezcala, ahora la quiere vender, pero nadie en el pue-
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esa tenencia comun en una ventaja. Lo que Mezcala tiene ahora ya
no es soélo tierra en sentido productivo. Su territorio alberga pai-
saje, historia y “tradicién”, elementos que tienen un valor en el
mercado global. Eso es lo que buscan tanto las inmobiliarias como
el Municipio, y ésa podra ser la base para un proyecto econémico
de base comunitaria.

Toda esta dindmica deberia suponer una adaptacion de la institu-
cionalidad comunitaria a las nuevas formas del ser mezcalense. Como
se ha analizado, Mezcala proviene de una tradicién rural, muchos
mezcalenses se ven a si mismos como una comunidad eminentemen-
te rural e, implicitamente, el discurso de la historia y la autonomia
se ha construido desde esa ruralidad. Sin embargo, estd plenamente
inserto en las dinamicas econémicas, culturales y vivenciales de la
globalizacioén, y eso deberia reflejarse en la nueva institucionalidad.
En el estatuto hay un apartado sobre los “hijos ausentes”, que re-
conoce esa parte de la realidad social de Mezcala:

V. Tendran los derechos y obligaciones que le otorga este pre-
sente estatuto por ser poblador, habitante, originario de nuestra
comunidad indigena de Mezcala (Estatuto Interno Comunidad
Indigena Coca Mezcala de La Asuncién, 2009).

Pero de nuevo es limitado: en Mezcala atin no se acepta la posi-
bilidad de un “comunero migrante”, como si se ha dado en otros
lugares (Gil, 2006; Rivermar, 2008) donde la transnacionalidad ha
sido ya asumida como parte del ser comunitario. La idea de la fi-
jacién de la comunidad en el territorio es demasiado fuerte.’

Por otro lado, se ha mencionado cé6mo Mezcala mantiene una
estrecha relacién con Guadalajara, que va de lo residencial a lo
laboral, pasando por lo educativo y lo cultural. Buena parte del
proceso de renovacién comunitaria se esta haciendo en estrecha
relacién con las dinamicas politicas que se desarrollan en Guada-
lajara, y buena parte de la ideologia que lo soporta viene de ahi.
Aunque suene a paradoja, no se puede entender el reforzamiento
comunitario sin sus ligazones externas. El papel de los jévenes “anar-
ko-punks”, ecologistas e insertos en las redes zapatistas, es una

blo tiene el nivel econémico para pagarla. Ha pedido permiso a la Asamblea
para venderla a un “fuereno” y la respuesta, evidentemente, ha sido negati-
va. Casos como éste hacen pensar en quienes viven la comunidad como
un lastre, no como una oportunidad.

°En la asamblea del 20 de septiembre de 2009 se traté el tema de qué
hacer con los hijos de los comuneros que nacieron en Estados Unidos. No
se lleg6 a ninguna conclusion, pero las intervenciones fueron en la linea
de “demostrar” su origen mezcalense y decidir radicar en Mezcala.



MEZCALA ANTE LA GLOBALIZACION 119

muestra de cémo esta dindmica se adapta a unas formas de ser
mezcalense que no se rifien con ser “moderno” y urbano.!® Su de-
fensa de los derechos de los jévenes homosexuales del pueblo es
una veta de renovacion del “ser mezcalense”, que abre espacios pero
a la vez también genera conflictos.

LAS NUEVAS PROPUESTAS DEL SER INDIGENA

Dado que uno de los pilares discursivos que sostienen la moviliza-
cioén es la calidad de indigenas de los mezcalenses y su comuni-
dad, esta condicién étnica también se estd actualizando. Sobre la
version del ser indigena anclada en la historia, el territorio y la for-
ma en que se les ha interpelado desde el Estado, en la actualidad,
los procesos en que esta inserta Mezcala esta introduciendo nuevas
formas de entender lo étnico.

La dualidad agraria-étnica del ser indigena es muy ttil en el
momento histérico actual, en que las instituciones y la legitimidad
del Estado corporativo se derrumban literalmente. Cuando ser una
comunidad indigena en términos agrarios ya no es garantia para
mantener la integridad del territorio —como lo fue en las cinco ul-
timas décadas para los mezcalenses—, empieza a ser de mayor
utilidad considerarse indigena desde la figura de “pueblo” y todo
lo que ello conlleva. Asi se refleja en el estatuto:

ARTICULO TERCERO.- La Comunidad Indigena de Mezcala de la
Asuncion, reivindica su pertenencia al pueblo coca vy, en los tér-
minos que establece el articulo primero del Convenio Ciento
Sesenta y Nueve de la Organizacion Internacional del Trabajo
“Sobre pueblos indigenas vy tribales en paises independientes”, con
fuerza de Ley Suprema en nuestro pafs, se reconoce como indi-
gena por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en
el pais en la época prehispanica, conservando todas sus propias
instituciones sociales, econémicas, culturales y politicas, o par-
te de ellas (Estatuto Interno Comunidad Indigena Coca Mezcala de
La Asuncion, 2009, énfasis en el original).

En el contexto de la politizacién de la mano del ideario neozapa-
tista, la Asamblea de Comuneros se convierte en la Autoridad Tradi-
cional y su existencia da derecho al autogobierno y la capacidad
de decision sobre su territorio, y la isla en particular:

10 Pero ésa no es la version de todos lo mezcalenses. Uno de ellos se que-
jaba, precisamente, de que estos jovenes “dicen que son indigenas, pero no
pueden serlo con todos esos hierros que se ponen”.
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Los comuneros son el gobierno tradicional del pueblo, el cual no
esta dirigido por ningtin partido politico, su trabajo sera el cui-
dado de nuestra tierra [...] que mas de 500 afios se han defendido
(El pueblo coca de Mezcala, 2008).

Esto sirve para afiadir nuevas legitimidades a su lucha, acorde con
planteamientos como los relativos a la resistencia (Castillero, 2005)
y la autonomia (Alonso, 2008). Los significados histéricamente otor-
gados a cuestiones centrales van cambiando: “La madre tierra y toda
la vida que se nace de ella son sagrados, por lo tanto no se compran
ni se venden y nadie puede aprovecharlos o apropiarse de ellos para
beneficio de unos pocos” (Declaracion de Mezcala, 2006).

Se esta generando una transicion de la visiéon de lo indigena
sustentada en lo agrario, hacia otra que se sustenta en las nuevas
versiones de los Pueblos Indigenas como sujetos de derechos. Es
la propuesta que argumentan los activistas movilizados alrededor
del comisariado y se recoge en el texto El pueblo coca de Mezcala.

Dada la genealogia politica del nicleo activista, las relaciones
con otros actores y las actividades en las que participan —como
el Congreso Nacional Indigena—, esta identidad coca esta vincula-
da a las formas de “sentirse indigena”, creadas y manejadas desde el
neozapatismo. Por su origen de izquierda, el “ser indigena” se rela-
ciona con el “ser pobre” a causa del despojo y la violencia histéricos
que se actualizan en la globalizacién neoliberal; de esta manera, la
resistencia al poder se plantea de una forma muy unida a los simbo-
los del “ser mexicano”. Por todo ello, este planteamiento de iden-
tidad étnica suena familiar e incluso natural para los mezcalenses.
Tampoco les parece mal el reclamar una autonomia que vienen
ejerciendo y peleando histéricamente.!' Pero lo que alos y las mez-
calenses en general les llama la atencién y les cuesta incorporar a
su identidad es la calidad de “pueblo” y el apelativo de “cocas”, que es
precisamente donde se manifiestan los elementos de ancestralidad
como pueblos originarios y de reconocimiento y autonomia como
forma de relacionarse con el Estado.

CONCLUSIONES: “DESARROLLO”, TRADICION Y COMUNIDAD

Cuando visité al Presidente Municipal de Poncitlan, practicamente
me recibié con esta frase: “Mezcala es muy peculiar, muy contro-

' Ademas, la participacién en actividades como las reuniones periédi-
cas del CNI est4 sirviendo para dar un contenido menos local y particula-
rista al “ser indigena”, dotdandole de solidaridad con los semejantes.
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versial [...] es una comunidad muy tradicional, no ha querido in-
tegrase al desarrollo”. Esta declaracion recoge las ideas que estan
detras de las acciones que esta autoridad ha llevado a cabo en
Mezcala —Procede, Plan de Desarrollo Urbano, apoyo al turismo,
obras en la isla— y le sirven para evaluar las reacciones por parte
de los comuneros y sus aliados. En realidad, se trata de una mues-
tra de las ideologias atin mayoritarias en la sociedad mexicana,
que vinculan la diferencia étnica con el atraso y la pobreza.

Sin embargo, creo que en este texto he mostrado que la cuestion
es mas compleja. Los mezcalenses que estan insertos en este proce-
so de movilizacién no se han negado a “integrarse al desarrollo”. Lo
que no quieren es hacerlo como el presidente municipal lo propo-
ne; de esa forma en que acttian los agentes inmobiliarios en la ex-
pansién de la mancha urbana: como los conquistadores del siglo
XVI, como si el espacio al que entran fuera un terreno vacio, no un
territorio con historia y vida propia (Arias, 2009). Pero los mezcalen-
ses organizados alrededor de los comuneros si tienen historia, y
la usan: no quieren perder su identidad, la forma de ser y de estar
en el territorio que han heredado de su historia, y su propuesta es
insertarse en los flujos de la globalizacion desde esta historia y esta
identidad, aprovechando lo que ambas puedan ofrecerles para no
acabar “como los de Ajijic”: excluidos otra vez de los beneficios de
ese desarrollo. Para ello estan renovando sus vinculos con la his-
toria a partir de nuevas ideologias, relaciones y propuestas politicas;
y en esta combinacién estan recreando su propia identidad como
mezcalenses.

Incluso se podria decir que, visto en un plazo largo, es una for-
ma de mantenerse ante los nuevos embates que les trae el contexto
de la globalizacion. A lo largo de la historia colonial y republicana,
como otros indigenas, los mezcalenses han ido utilizando los in-
tersticios que dejaban los marcos creados para su subordinacion.
Asi, el Titulo Primordial fue una forma de asegurar el control sobre
su territorio usando los argumentos mas importantes de los colo-
nizadores: la cesién real y la compra. Cuatro siglos después, fue la
titulacién como Comunidad Indigena en términos agrarios la que
puso el marco para mantener el control sobre el territorio. Pero,
como se ha analizado, el Estado corporativo en que se insertaba
esta figura juridica se esta derrumbando. No es sélo el cambio del
Articulo 27 Constitucional en 1992 o la posible desaparicion de la
Secretaria de la Reforma Agraria, sino la forma despectiva en que
las autoridades actuales —gobierno municipal y estatal, el INAH—
tratan a la comunidad en Mezcala muestran el poco peso de esa
legitimidad en las esferas de decisién politica.
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Podemos afirmar que el cambio que se estd dando desde la legi-
timidad agraria a la “multicultural” (Bastos, 2007) o “autonémica”
(Burguete, 2008) supone una forma de asegurar la legitimidad de
sus aspiraciones en un Estado que, aunque no cumpla, dice respe-
tar los derechos de los pueblos indigenas (Hernandez, Paz y Sierra,
2004; Diaz-Polanco, 2006). Y al hacerlo, aparecen nuevos conceptos
y aspiraciones (“autogobierno”, “pueblo originario”, “madre natura-
leza”) para denominar viejas realidades, que con ello van modifi-
cando tanto la imagen del “ser indigena”, como su relacién con lo
mexicano y sus poderes.

Se trata de una apuesta dificil y ya estan apareciendo diversos
obstéaculos a sus propuestas. Pero al hacerlo estin mostrando la
capacidad de agencia de las comunidades, la posibilidad de pensar
en un futuro desde los propios intereses. Con su actitud y sus ac-
ciones, como muchos otros indigenas en México y América Lati-
na, estan mostrando que la necesidad de elegir entre “tradicién” y
“modernidad”, entre “ser indigena” y “ser desarrollado”, es falsa (Bas-
tos, 2007). Ellos estan proponiendo una forma moderna de ser
tradicional o, si se prefiere, una forma tradicional de ser modernos:
proponen que su pasado indigena sea la fuente de su futuro.

A través de este comportamiento, la gente movilizada de Mez-
cala estaria cuestionando las formas y los efectos de la globalizacién
neoliberal en la que esta inserta. Al hacerlo desde los amarres de
su propia historia, actuarian desde esa “identidad comunitaria”
que Diaz-Polanco (2006) propone como diferente a las “identifica-
ciones” espurias producto de la misma globalizacién. La “comuni-
dad”, como forma de entender el comportamiento social (Bastos,
2000) es un producto histérico, que se va formando siempre en
relacién con su entorno y por accién de los sujetos que la confor-
man. En este caso, parece que todo el discurso articulado alrededor
de las reivindicaciones en cuanto a la historia, la identidad y el te-
rritorio, son una fuerza importante para recrear y mantener viva la
comunidad de Mezcala: “Es la calidad del discurso comunalista
lo que permite la reconstruccién de la comunidad y la renovacién
de sus instituciones, principalmente de gobierno” (Zarate, 2005:80).
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LAS IDENTIDADES JUVENILES
DE LA COSTA CHICA DE GUERRERO,
PROCESOS LOCALES, PROCESOS GLOBALES

Haydée Quiroz Malca*

RESUMEN

Este texto es una versiéon preliminar de una investigacién en curso
sobre las juventudes en areas no urbanas, que venimos desarrollan-
do desde el afio 2006, en la Costa Chica de Guerrero. Nuestro princi-
pal objetivo es acercarnos, en profundidad, a la realidad de la regiéon
en estudio donde hemos venido realizando diversas pesquisas. Nues-
tro interés por estudiar a los jovenes surge de las nuevas situacio-
nes detectadas a partir del incremento de la migracién internacional
en diversos poblados de esta regién guerrerense. Si bien esto se
habia observado y registrado desde inicios de 1990 en diversos pe-
riodos del trabajo de campo, fue a partir de 2005 que empezamos
a plantearnos interrogantes sobre el tema y proponerlo como un
universo de estudio.

INTRODUCCION

Aunque el impacto de la migracién internacional se puede obser-
var en diversos ambitos de la vida de las comunidades que integran
la regién, este breve texto se centra en sus repercusiones en la po-
blacién joven de la Costa Chica y en la construccién cotidiana de
los imaginarios juveniles, que es un espacio privilegiado para su
observaciéon. Se hace una rapida presentacion de la regién para
poder ubicar a los actores sociales con quienes trabajamos y su si-
tuacién en un espacio territorial.

* Profesora-investigadora del Departamento de Antropologia de la Uni-
versidad Auténoma del Estado de Morelos. Correo electréonico: <hgmalc@
yahoo.coms.
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El tema de los efectos de los fuertes movimientos transnaciona-
les de poblacién en distintos ambitos de la vida de las comunidades
costefias no habia sido el eje central de mis pesquisas. A partir de
los afios 2004-2005 nos hemos ido enfocando en éste, ya que se
trata de un fenémeno que cada dia esta mas presente en la cotidia-
nidad de las colectividades y los grupos domésticos que habitan en
la region. Por esta razén, consideramos que es de suma importan-
cia acercarse, sisteméticamente, a las problematicas que desenca-
dena la migracién internacional. Si bien habiamos sefialado este
proceso! en algunos trabajos anteriores, no lo habiamos hecho des-
de el enfoque del 4rea de los jovenes rurales de la regién.?

L.OS ACTORES SOCIALES DE LA COSTA CHICA

La region esta habitada por grupos culturalmente diversos, aunque
relacionados, que histéricamente han compartido y competido por
los territorios. Entre éstos se pueden mencionar a los descendientes
de la poblacién originaria: tlapanecos, mixtecos y amuzgos. Tam-
bién encontramos a los mestizos y a los de origen africano. Estos
altimos fueron sometidos a una situacién de esclavitud y trasla-
dados por la fuerza desde Africa, a partir del siglo XvI1, a la entonces
Nueva Espaiia; luego de su arribo se mezclaron con los indigenas ori-
ginarios y con los conquistadores. No existe todavia consenso so-
bre cual seria la manera mas adecuada para nombrarlos. Aguirre
Beltran, pionero en trabajos sobre poblacién de origen africano,
los definié como afromestizos (1985:69), categoria que se ha conti-
nuado utilizando, en algunos casos sin mencionar la fuente, y en
la mayoria sin discutir su sentido. En este texto nos referiremos a
ellos, indistintamente, como “poblacién de origen africano”, “afro-
descendientes” o “afromexicanos”, términos que intentan sefialar
una diferenciacion a partir de su arribo a la regién, ya que todavia
queda pendiente una discusién mas exhaustiva. Aunque sefalare-
mos que son portadores, creadores y recreadores de formas cultu-
rales propias que los distinguen de los otros grupos que habitan
en esa region, cabe mencionar que la Costa Chica de Guerrero, Oaxa-

!En un articulo anterior analizamos algunos aspectos histéricos de la
migracién, su paso de migracion local/regional a internacional y algunos
de sus efectos en su doble aspecto, tanto positivo como negativo, en el con-
junto de la vida de las comunidades costenas (Quiroz Malca, 2004).

2 Nuestras investigaciones de los tltimos afos se habian centrado en otros
objetivos.
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ca y Veracruz son en la actualidad casi las tnicas regiones donde
aun habitan estos grupos, los cuales se distinguen no tanto por sus
rasgos fenotipicos, sino, y esto es lo més relevante, por muchas de
sus expresiones culturales y autoadscripciones.?

BREVE PUNTUALIZACION SOBRE CONCEPTOS Y CATEGORIAS

En general, y como es bien conocido, la situacion del pais esta cam-
biando a ritmos acelerados como también sucede en el resto del
mundo. Estas vertiginosas mutaciones nos obligan a repensar los
conceptos con que veniamos analizando la problematica social y,
mas que sugerir algunos nuevos, pensamos en ampliar o flexibili-
zar las categorias analiticas para que se ajusten mejor a las cam-
biantes realidades en las que estamos interesados.

Algunos autores, como Huber (2002), Escobar (2005) y Coronil
(2003), sefialan que neoliberalismo y globalizacién se usan como
conceptos comodin y, en la mayoria de los casos, no sabemos exac-
tamente a qué se refieren. Por esta razon, es pertinente y enrique-
cedor el sefialamiento de Daniel Mato (2004:154-156) respecto a
que, en los analisis que hacemos, la globalizacién “no deberia con-
fundirse con el neoliberalismo” ya que estariamos asumiendo que
la globalizacién es un proceso unilateral y esto nos haria perder
de vista las complejidades del problema, olvidando y/o negando la
“agencia” de los actores sociales y de sus culturas. Mato nos sugie-
re ampliar el rango de nuestra mirada, para analizar su compleji-
dad, estudiar las practicas de algunos actores sociales significativos
y cémo éstas se relacionan con las de otros protagonistas y, sobre
todo, estudiar las interrelaciones de tipo global-local, llamadas “glo-
cales” por algunos investigadores.

Este autor propone “des-fetichizar” la palabra globalizacién —rele-
vante para nuestra argumentacion— y reemplazarla por “procesos
de globalizacién”, que designaria de manera genérica a los nume-
rosos elementos que resultan de las interrelaciones que establecen
entre si los actores sociales a lo largo y ancho del globo y que re-
producen este fenémeno. De lo contrario, ésta aparece como algo
externo y unidireccional, que se encuentra con sujetos pasivos

3 Las fronteras entre los diversos grupos que habitan la Costa Chica son
fragiles, se pueden cruzar y saltar de uno a otro lado, pasando evidente-
mente por cuestiones de clase, género y generacion, que todavia contintian
en debate; por ello s6lo senalamos la marcada existencia de una gran di-
versidad cultural.
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sobre los que acttia y determina, dejando de lado a los actores so-
ciales y su capacidad de agencia (Mato, 2004:154-156).

Huber (2002:16), bajo esta misma tendencia critica, retoma a Arif
Dirlik (1996) quien sostiene que aceptar la tesis de la homogeniza-
cién global responderia a aceptar los modelos globalicéntricos, que
asumen a priori, sin cuestionamiento, la existencia de una estruc-
tura de poder en la cual lo global necesariamente domina lo local.
También seriamos globalitarios asumiendo que los flujos y procesos
transnacionales determinan las iniciativas locales para el cambio.
Huber amplia las sugerencias y criticas de Mato, sefialando la ne-
cesidad de rescatar el dinamismo de las culturas no occidentales, en-
fatizando su capacidad de adecuar activamente a su contexto las
importaciones culturales dandoles un significado cultural diferen-
te, en vez de asumir que los grupos las absorben pasivamente; asi
como también propone tomar en cuenta algunas actividades que
se podrian llamar de resistencia. Aunque su trabajo se refiere a una
pequeria ciudad en los Andes peruanos, la discusiéon que presenta
y sus referentes son sugerentes y apoyan la argumentaciéon empi-
rica que desarrollaremos mas adelante. Ahora, revisemos brevemen-
te las dicotomias en las que nos moviamos y que en este momento
han perdido su capacidad explicativa.

ENTRE LO URBANO Y LO RURAL: LAS NEORRURALIDADES

Al estudiar probleméticas juveniles en los poblados de la Costa Chi-
ca, nos encontramos que habia escasa bibliografia acerca de este
fenémeno y, ademas, existia la dificultad conceptual de los estu-
dios de juventud, centrados sobre todo en las grandes urbes.

Una de las categorias dicotémicas sobre las que se apoyaban mu-
chos estudios era la de urbano/rural; entonces nos preguntamos ¢a
quiénes estudiamos?, ¢cudles jévenes?, ¢son rurales o urbanos? No
tenemos una respuesta clara. Creemos que existen varias razones
por lo que los pares de opuestos rural/urbano o tradicional/moder-
no ahora nos resultan insuficientes para dar cuenta de los comple-
jos procesos que se encuentran no sélo en las ciudades grandes,
sino también en las medianas y pequetias, asi como en los pueblos
y comunidades que no entran en la categoria de ciudades, pero que
han dejado de ser rurales, al menos en el sentido clasico. Todo esto
se explica, en parte, como producto de la expansion de los nuevos
modelos de desarrollo que conlleva el capitalismo neoliberal y que
ha generado grandes cambios estructurales, entre ellos, la desapa-
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ricién de la mayoria de las caracteristicas que definian lo rural como
contrapuesto a lo urbano. Lo anterior ha dado lugar a las nuevas
ruralidades o neorruralidades, como lo han sugerido para el caso
mexicano Patricia Arias (2002) y Rosario Esteinou (2005).

Otro elemento que se explica, en parte, con la expansién de los
procesos de globalizacién son las grandes oleadas de personas que
emigran hacia lugares diferentes del de su nacimiento, casi siem-
pre en busqueda de empleos y mejores condiciones de vida para
ellos y para su familia; este fenémeno se ha llamado “migracién in-
ternacional” y al parecer esta cada vez més instalado en las vidas
cotidianas de una creciente proporcién de la poblacién en todo el
mundo.

Tendriamos que recordar la paulatina expansién de los modelos
de “desarrollo” y modernizacién impulsados desde los Estados-na-
cién. El caso mexicano no es la excepcién; como producto de este
modelo se fueron estableciendo y extendiendo vias de comunica-
cién: autopistas, carreteras; asi como el acceso y la ampliacién de
servicios basicos como el agua potable y el drenaje. El servicio
de energia eléctrica ha posibilitado la difusién de los medios masi-
vos de comunicacién, como la radio, la television, la telefonia fija
y, en estos ultimos afios, los celulares y el acceso a internet. Asimis-
mo, se han incrementado los servicios de cobertura educativa, ex-
presados tanto en la apertura de escuelas y en la alfabetizacién en
comunidades que antes carecian de dichos servicios, como en el
incremento de la escolaridad. Todo esto es parte del contexto en
el que se estan desenvolviendo —mads o menos aceleradamente— las
“nuevas ruralidades”. Es decir, el campo dej6 de ser la imagen de
lo rural: aislado, incomunicado y con ausencia total de servicios.
Se fueron integrando las regiones y creando lo que Patricia Arias
(2002) denomina “nueva rusticidad” o “nuevas ruralidades”. Aunque
esta autora analiza la situacién de las poblaciones periféricas de
Guadalajara y los cambios que se han registrado en los modelos cam-
pesinos tradicionales en esta region, creemos que con matices diver-
sos en todo el pais se han dado ajustes en lo que antes llaméabamos
lo “rural”, “campesino”, “indigena” o “tradicional”. Sobre estos fené-
menos existen pocos trabajos, tanto para América Latina, como para
Meéxico, y es un problema muy complejo que requiere atencién por
parte de los investigadores y las investigadoras.

Las “nuevas ruralidades” se podrian considerar efectos locales/
regionales de los procesos de globalizacién, a los que se tiene que
agregar el crecimiento poblacional, la difusién y ampliacién de la
educacion formal y los medios de comunicacion en el amplio sen-
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tido de la palabra. En la Costa Chica de Guerrero, estos procesos se
fueron dando poco a poco en las cabeceras municipales y luego
se extendieron hacia poblados mas pequenos. Ahora, la mayoria de
los poblados en la Costa Chica poseen servicios de luz eléctrica,
agua potable, vias de comunicacién y escuelas (preprimaria, pri-
maria, secundaria y preparatoria). Existen, ademads, campus de la
Universidad Auténoma de Guerrero, de la UNISUR y de algunas
universidades privadas. Asimismo, se cuenta con servicios de salud
y algunos hospitales (concentrados en las cabeceras municipales
mas grandes).

Después de 1995 se aceler6 el proceso de migracion internacional
que existia en la regién; como producto de éste, en las poblaciones
mas grandes, han surgido casas de cambio, cabinas de internet, agen-
cias de viajes, tiendas Elektra, y se han podido observar notables
cambios en la infraestructura y equipamiento de las viviendas (di-
sefios, materiales e implementacion). También han surgido nuevos
actores sociales, como los migrantes, quienes en su gran mayoria
son jovenes.

Por esta razén, también es necesario discutir la categoria “ju-
ventud”, que ha tenido un origen y fuertes sesgos urbano/céntri-
cos, por lo que es necesario proponer ciertos ajustes para que
podamos usarla al acercarnos a trabajar con la poblaciones “neorru-
rales”. Para ello se presentan algunas reflexiones.

LA “JUVENTUD NEORRURAL”

En este apartado haremos algunas puntualizaciones hipotéticas
sobre como manejar el concepto juventud en los espacios que aho-
ra definimos como “nuevas ruralidades”, lo que a su vez nos lle-
varia a pensar en las configuraciones de las juventudes “neorrurales”
en la Costa Chica de Guerrero.

Como lo sefiala Feixa (1996), las investigaciones por edades o
generaciones no han sido exclusivas de la antropologia, aunque han
estado presentes en ella desde los clasicos, en sus trabajos sobre
las comunidades llamadas primitivas, campesinas y también en es-
pacios urbanos. Lo que ahora marca la diferencia es que se haya
convertido en un objeto de reflexién central y no periférico de la
teorfa. Cabe sefialar que el concepto mas contemporaneo de juven-
tud se definid, inicialmente, como producto de la modernizacién
de la sociedad y fue pensado preponderantemente para responder
ala problemaética que surgié6 en las ciudades o grandes 4reas urba-
nas. Reguillo propone que
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[...]la juventud tal como hoy la conocemos es una “invencién”
de la posguerra, en el sentido del surgimiento de un nuevo orden
internacional que conformaba una geografia politica en la que
los vencedores accedian a inéditos estandares de vida e impo-
nian sus estilos y valores. La sociedad reivindicé la existencia de
los nifios y los jovenes, como sujetos de derechos y, especialmen-
te, en el caso de los jévenes, como sujetos de consumo (2003:357).

De manera paralela, gracias al desarrollo tecnolégico los perfiles
demograficos cambiaron y la esperanza de vida crecié, llevando
consigo la reorganizaciéon de los procesos de insercién de los seg-
mentos mas jévenes de la sociedad a la produccién y al trabajo. A
su vez, esto fomento la retencién de los jévenes en la escuela. Este
proceso de desarrollo, al que se refiere Reguillo, no se trasladé de
los paises desarrollados en automatico, sino que adopté caracte-
risticas propias en toda América Latina y en México especificamen-
te. Al principio se fue difundiendo en las grandes ciudades y, como
veremos mas adelante, este fenémeno se fue transfiriendo también
hacia las regiones més alejadas, transformandolas en lo que ahora
proponemos denominar “neorrurales”.

Los jévenes no urbanos habian sido una preocupacién menos
frecuente en la mayoria de las investigaciones, en especial para el
caso de México. Aunque reconocemos que existen excepciones y
valiosos aportes al respecto. Por ejemplo, la exploraciéon de Maya
Lorena Pérez (2004) sobre los jévenes indigenas, que se desarroll6
en la ciudad de México y que propone elementos interesantes sobre
la agencia y capacidad de procesar que tienen estos grupos etarios,
sefialados como marginales. Aunque son analizados a través del pris-
ma de la gran urbe donde desarrollan su vida y sus actividades.

Debemos mencionar también los sefialamientos que hace Pérez
Islas (2000:15), citando a Valenzuela Arce respecto a lo que debe
ser considerado juvenil: como muchos conceptos (identidad, géne-
ro, etnia), es relacional, s6lo adquiere sentido dentro de un contexto
social mas amplio y en su relacién con lo no juvenil, en su interac-
cién, al menos, con otras categorias de pertenencia, tales como el
género, la etnia y la clase social. La nocién de lo juvenil ha sido
construida histéricamente y varia de una época a otra. Lo juvenil
se da en procesos de disputa y negociacién; entre las visiones de
fuera o heterorrepresentaciones y las autopercepciones que tienen
los propios jovenes. Algunas veces estas imagenes pueden coincidir
y en otros casos son divergentes. Esta nocién es dindmica y cambian-
te, ya que se da en la cotidianidad. Pero también debemos sefialar
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que se construye en las relaciones de poder, definidas por la domi-
nacién/subalternidad, centralidad/periferia, y en complejos proce-
sos de alianzas y pugnas. Finalmente, Valenzuela sostiene que es
transitoria, ya que conforme pasa el tiempo toda persona se vera
expulsada de la condicion juvenil, lo que no sucede con otras cate-
gorias estructurantes como las de clase social, las étnicas, las de
género e incluso las nacionales.

Consideramos de manera excepcional el aporte de un conjunto
de trabajos publicados por Marta Mier y Terdan y Cecilia Rabell en
2005. En este texto se presentan casos de diversas regiones, tanto
urbanas como de las que cabrian en la categoria de neorrurales. Des-
taca significativamente el aporte de Rosario Esteinou (2005:25) y
sus senalamientos sobre el significado de ser joven en México, don-
de conviven lo tradicional y lo moderno, lo cual nos da una gran di-
versidad de contextos y perfiles o modos de ser joven.

Nos gustaria presentar algunos elementos de la argumentacién
de Esteinou (2005:26) al referirse a los jévenes. En primer lugar,
puntualiza que este concepto se habia visto reducido al criterio de
la edad biolégica, dejando en un plano secundario los parametros
de tipo sociocultural. Ella, siguiendo a autores como Bourdieu y
Donati, sugiere la imposibilidad de comprender la juventud bajo
preceptos universales. De hecho, cada sociedad establece sus deli-
mitaciones acerca de cuando y c6mo se es joven. La misma autora
(2005:40) coincide con los autores ya citados en otros elementos
que no debemos descuidar al hablar de juventud, éstos son: la per-
tenencia de clase, la adscripcion de género, asi como su ubicacién
espacial: urbana o rural. Respecto a esta tiltima sugerencia, en este
apartado nos centramos en los jévenes de las nuevas ruralidades,
que ya no cabrian en la clasica dicotomia rural/urbano.

Pérez Islas (2000:17), uno de los investigadores de larga trayecto-
ria en cuestiones de juventud, sugiere que hay tres &mbitos en donde
estos actores han adquirido visibilidad en las sociedades actuales,
y es ahi donde se han elaborado las concepciones predominantes en
torno a ellos:

1. Las instituciones dedicadas a la socializacién: familia, escue-
la, barrio, comunidad, etcétera.

2. El conjunto de politicas y normas juridicas que definen su
estatus ciudadano, a partir del cual una sociedad particular
considera deseables en las generaciones de relevo, establecien-
do los criterios de proteccién y castigo, asi como los limites
sobre quién puede ser considerado joven.
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3. El consumo de o acceso a bienes simbdlicos y productos cul-
turales. A diferencia de los dos anteriores, este ambito ha
considerado sus dominios a partir de una conceptualizacién
activa del sujeto juvenil, generando espacios para la inclu-
sién de la diversidad de culturas juveniles. De aqui el papel
protagénico que ha adquirido lo cultural en todas las esferas
de la vida juvenil, subordinando los demas aspectos que con-
forman la identidad. A pesar de la influencia de las industrias
culturales que distorsionan y mercantilizan este espacio.

Aunque éstos son planteamientos que guian nuestra investiga-
cién en el nivel mas general, en este texto no pretendemos aplicar
todo este modelo analitico. De hecho coincidimos con estas suge-
rencias, ya que retomamos a los grupos domésticos, la escuela, la
comunidad, los barrios y el trabajo como algunos de los ejes que
hemos elegido como espacios de observacién de cambios y perma-
nencias, y que también inciden en la construccion de los suefios y
en las realidades que tienen los jévenes de la Costa Chica en la ac-
tualidad. Para futuros trabajos, ademas de estas consideraciones
para la reflexién sobre los jovenes de la regién estudiada, habria
que agregar otros componentes que tienen que ver con el territorio,
la temporalidad de los cambios, la ubicacién social y econémica, el
consumo, las tecnologias, las adscripciones étnicas y las de género;
asi como el matrimonio o los hijos como elementos importantes en
el paso de joven a adulto.

Por todo ello, para evitar las visiones de juventud y cultura como
algo estético y/o etiquetado, habria que recuperar complementa-
riamente el aporte de Valenzuela (2002:38), quién afirma que lo ju-
venil debe inscribirse en las caracteristicas fundamentales de la clase
social de pertenencia, ya que tanto la juventud como el envejeci-
miento son procesos altamente diferenciados en paises como el nues-
tro (esto también lo sefial6 Bourdieu [1990]). En gran parte de las
zonas campesinas e indigenas, y en muchas populares, los nifios se
involucran en procesos de extrema adultez, donde su vida se define
desde los marcos del trabajo y no a partir de las ofertas de consumo.
Este autor propone que deberia pensarse y aceptarse la juventud
como fenémeno procesual y cambiante, concluyendo de forma si-
milar a Reguillo y Feixa: se debe hablar de “culturas juveniles”, y
una de esas expresiones serian los grupos de jévenes neorrurales
y la diversidad de juventudes neorrurales que podemos encontrar a
lo largo de las regiones del pais, que es precisamente lo que preten-
demos discutir a continuacién.
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LAS JUVENTUDES NEORRURALES DE LA COSTA CHICA

A pesar de que la edad es un criterio un tanto pobre para acercarse
alos jovenes, en ausencia de elementos mas finos lo retomamos para
tener una idea cuantitativa, un tanto general, acerca de estos gru-
pos. Enseguida, consideramos la edad como el primer contacto, mas
préximo y mas temprano, con el mundo del trabajo productivo. De
acuerdo con la Unidad de Estadistica e Informatica de la Seju-
ve-Guerrero, 34.9 por ciento de la poblacién econémicamente ac-
tiva (PEA) son jovenes; si bien no tenemos informacién detallada
por regién y menos por municipio para la PEA joven, es posible pro-
yectar estos datos y asumir que los jovenes de la Costa Chica cons-
tituyen una tercera parte de la PEA. A partir de esta informacién se
puede inferir que los jévenes de la Costa Chica se integran a tempra-
na edad al mundo del trabajo, lo que probablemente ha cambiado
es el sector al que ahora se incorporan. Hasta antes de la década de
los noventa, en la composicién de la PEA de los poblados (cabece-
ras municipales y pequefios pueblos) predominaban las actividades
consideradas primarias, siguiéndoles las de los sectores secunda-
rio y terciario. En los tiltimos afios se ha detectado un crecimiento
significativo de este tltimo, concentrado en especial en todo tipo de
servicios: educativos, de salud y los relacionados con el comercio.

Por otro lado, €l tipo de empleo que desde antes de 1990 y has-
ta la actualidad se crea en el estado de Guerrero ha sufrido cierta
variacion; inicialmente se concentraba en actividades de tipo pri-
mario, es decir, todo lo que tiene que ver con lo agropecuario fo-
restal y pesquero y, poco a poco, se ha ido incrementando el sector
terciario (INEGI, 1990, 2001, 2002, 2004).

En las cabeceras, en el afio 1990, la poblacién involucrada en el
sector primario concentraba 39.62 por ciento de la poblacién; para
el ano 2005, baja a 29.46 por ciento. El secundario representaba
13.8 por ciento en 1990 y sube a 18.2 por ciento en el afio 2005. Por
ultimo, el sector terciario comprendia 43.5 por ciento en 1990, cifra
que se incrementa a 49.8 por ciento en 2005. Estos datos sefialan
una clara marca del dominio del sector servicios y el comercio. Lo
que suponemos incide en la diversa demanda de jévenes para los
empleos. Para 2004, segiin esta misma fuente, Guerrero ocupaba el
onceavo lugar de la participacién en la PEA nacional y la mas alta
tasa de desempleo abierto.

Esta informacién se puede entender mejor si tenemos presente
la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio a partir de 1994;
afno en que se agudizé la crisis econémica en el pais, razén por la
que los destinos y las dindmicas migratorias se empezaron a rees-



IDENTIDADES JUVENILES DE LA COSTA CHICA DE GUERRERO 137

tructurar. Hoy en dia, la migracién es hacia destinos internaciona-
les, principalmente hacia Estados Unidos y Canada. Un elemento
importante que debemos senalar es que el Consejo Nacional de Po-
blacién (Conapo)* registra al estado de Guerrero como la entidad
con mas alta marginacion.

Parala Costa Chica, desde la observacion cualitativa (Quiroz Mal-
ca, 1998) hemos registrado cémo los nifios, las nifias, los jévenes y
las jovenes se integran poco a poco en las actividades productivas
de sus respectivos grupos domésticos, de acuerdo con su género, y
van desarrollando un conjunto de habilidades. Nosotros preferimos
usar la categoria grupo doméstico que sugieren Smith y Wallerstein
(2004),° en lugar de familia, porque es més amplia flexible y res-
ponde més a las situaciones que hemos observado como espacio
basico de socializacion no sélo en el trabajo, sino también en lo so-
ciocultural.

Aunado a los factores de corte socioeconémico arriba mencio-
nados, existe otro elemento importante sefialado por algunos de
los autores mencionados en parrafos previos: el considerable peso

4 El Conapo en su sistema automatizado de informacién sobre la mar-
ginacién en México, para el afio 1990, entiende como poblacién margina-
da a aquélla integrante de una sociedad, en la que por diversas causas, la
organizacién socioeconémica y politica vigente la incorpora en el sistema
econémico (produccion-distribucion de bienes y servicios), pero la excluye
total o parcialmente del acceso al consumo y disfrute de sus bienes y ser-
vicios y de la participacion en los asuntos politicos.

5 Sostienen que las unidades o grupos domésticos son la base organiza-
tiva de la mayoria de los individuos en la actualidad, porque son “la enti-
dad responsable de cubrir nuestras necesidades basicas y permanentes
(alimento, cobijo, ropa). Este agrupamiento comparte ingresos y recursos
alo largo del tiempo asegurando asi su mantenimiento y reproduccion [...]
con frecuencia sus miembros estan biolégicamente emparentados y com-
parten también un domicilio comtn, pero a veces no” (Smith y Wallerstein,
2004:6). Un elemento importante planteado por estos autores es que la uni-
dad doméstica es una entidad cuyos limites y composicién estan sometidos
a cambios continuos asociados con los ciclos propios y las tendencias de la
economia-mundo. Si la economia entra en crisis, los miembros de la unidad
doméstica deben buscar diversificar sus ingresos. Si bien este argumento
es el que mas se ajusta a la realidad, la propia investigacién arrojé datos que
sefialan que la unidad doméstica, ademds de ser una mancomunidad de
ingresos, es también un espacio clave de socializacion y reproduccion so-
cial y cultural. Estas unidades domésticas son agrupaciones flexibles que
se van ajustando o expandiendo, segtin se forman nuevas parejas, y se van
creando otros grupos domésticos o se asimilan a alguno ya existente. Por
lo mismo, el elemento de la corresidencia que algunos autores senalan, en
este caso, no es indispensable, porque cada vez son mas frecuentes las mi-
graciones (regional/estacional y nacional e internacional).
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de la familia —para nosotros unidad doméstica— en la socializacién
juvenil, aunque ha disminuido en las tltimas décadas, tanto en
intensidad como en el grado de influencia respecto de las pautas
socializadoras mas tradicionales. En este punto es importante desta-
car que si comparamos la poblacién total de la Costa Chica para el
ano 2005 (227 761) con el numero de jévenes que habitan en la re-
gioén (132 061) de acuerdo con la Unidad de Estadistica e Informa-
tica-Sejuve-Guerrero (2005), 57.98 por ciento de la poblacién total
son jovenes entre 12 y 29 afios de edad. Con estos datos se constata
que estamos hablando de una significativa mayoria de poblacién
“joven” que habita en esta regiéon. Consideramos que para este vas-
to grupo etario, ademas del grupo doméstico, de manera parale-
la, se ha incrementado la importancia relativa de otros agentes de
socializacién, como la escuela, los grupos de pares, los medios de co-
municacion y el acceso y manejo de tecnologias de la informacion.
Producto de la difusién de estos elementos, es que se puede encontrar
que los jévenes neorrurales de la Costa Chica asisten en mayor me-
dida a escuelas de educacion media y media superior (bachilleratos
y algunas universidades publicas y privadas), y usan ropas y zapa-
tos acordes con la “moda global”; aunque muchas veces son copias
de las marcas famosas conocidas, pues no tienen los recursos para
comprar una “auténtica”’; en otros casos tienen acceso a estos ob-
jetos de consumo a través de los regalos (remesas) que les envian
sus padres y parientes que trabajan en Estados Unidos.

La expansion de los sistemas de educacién y el mayor tiempo de
permanencia en éste hacen, por un lado, que sus suefios o aspira-
ciones hayan cambiado, sin que éste sea el tinico factor o determi-
nante. Esto se constaté en el cuestionario que aplicamos en 2006
y el comparativo del 2009, donde casi 80 por ciento del total para
ambos anos decian que tenian planeado seguir estudiando en el fu-
turo. Mientras que sélo 3.6 por ciento y 2.5 por ciento para el 2009
querian seguir trabajando en el campo. Independientemente de la
factibilidad de sus aspiraciones, los cambios son muy relevantes.
Suponemos que estos suenos dificilmente podran hacerse realidad
y, probablemente, una de sus opciones reales sera la migracién in-
ternacional en condiciones cada vez mas desfavorables, que tampo-
co es considerada como importante en lo que a ellos les gustaria
hacer: 3.2 por ciento en 2006 y tres por ciento en 2009 declaran
ésta como una opcion futura (véase el cuadro 1).

Es necesario destacar que las alternativas de los jévenes en la
Costa Chica tienen ciertos matices. Para una parte de ellos la mi-
gracién temprana a Estados Unidos es la opcién para ayudar a sos-



IDENTIDADES JUVENILES DE LA COSTA CHICA DE GUERRERO 139

CUADRO 1
PLANES A FUTURO COMPARATIVO
2006-2009
Expectativas | Total | Hombres | Mujeres | Total | Hombres | Mujeres
futuras 2006 % % 2009 % %
664 300 364 876 422 454
Trabajar en 3.6 6.3 1.4 2.5 4.5 0.7
el campo
Continuar 81.2 76.0 85.4 79.9 74.9 82.8
estudiando
Casarme 1.4 1.3 1.4 1.5 1.4 1.5
Ir a otra 5.3 4.7 5.8 9.2 9.2 9.3
ciudad
del pais
Ir al norte 3.2 4.7 1.9 3.0 3.6 2.4
Trabajar en 4.5 6.3 3.0 3.3 5.0 1.8
otra cosa
Otros 0.9 0.7 1.1 1.5 1.4 1.5

tener la economia de sus unidades domésticas. En segundo lugar
se ubican aquellos que tienen la posibilidad de alargar su perma-
nencia en las instituciones escolares, basando el sustento de sus
estudios en las remesas que sus familiares (el padre, la madre o her-
manos) les envian. Otra opcién, menos factible, es integrarse a algiin
trabajo, como dependientes en los comercios, en la burocracia mu-
nicipal o en los restaurantes, o bien como empleadas domésticas,
campesinos, ganaderos o profesores, aunque por lo general recurren
a la combinacion de varias de estas opciones.

Si bien a partir del cuadro 1 la escuela es vista como una posi-
bilidad para obtener herramientas que los lleven a conseguir me-
jores condiciones de vida, en la realidad esto dificilmente sera asi,
debido a varias razones, entre otras, a que los modelos educativos
son estandarizados para todo el pais (no corresponden a las espe-
cificidades ni necesidades regionales) y la calidad de la educacién
es muy baja. Se limita a cumplir el papel que tiene en las zonas ur-
banas populares —alargar el periodo de integracién al trabajo—,
aunque no siempre les otorga mejores herramientas para una com-
petencia mas equitativa en diversos campos. Por otro lado, estos
cambios son muy recientes y, probablemente, en el préoximo censo
tendremos un registro mas claro de lo que esta pasando.
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Estos rasgos también se podrian matizar en el caso de la Costa
Chica. Por ejemplo, en las fiestas patronales y tradicionales que se ce-
lebran en la regién vemos una fuerte participacién de los jovenes
como protagonistas importantes en procesiones y danzas tradicio-
nales (Los Vaqueros, la de los Diablos, de la Conquista, los Apaches).
En estas celebraciones se entremezclan elementos antiguos y ac-
tuales, lo que se refleja en la vestimenta que consiste, en el caso de
los hombres, de pantalones anchos, tenis (aunque algunos usan hua-
raches tradicionales) y unas camisetas anchas e impresas con dis-
tintos motivos: los mas comunes son la Virgen de Guadalupe y el
uso de caballos, todo esto mezclado con las mascaras y los ritmos
de las danzas tradicionales, lo que les proporciona elementos de per-
tenencia e identidad local regional.

Asimismo, la mayoria tienen televisiéon y equipos de sonido en
sus casas, manejan y usan los servicios de la internet (en las cabece-
ras municipales hay mas de un café internet) y portan teléfonos celu-
lares, lo que nos llevaria a pensar que estan siendo influidos por lo
que podriamos llamar “procesos globales”. También hemos observa-
do, a partir del afio 2000, que empiezan a surgir grupos que tienen
relacion con las experiencias migratorias y permanencias en ciu-
dades grandes y que influyen en la creacién de ciertas agrupaciones.
En la Costa Chica tenemos a los “cholos”, que son grupos juveniles
que se organizan territorialmente, esto puede ser a partir de una
escuela secundaria, de un barrio o una colonia e incluso de una co-
munidad. Aunque por lo general se agrupan por género (hombres
0 mujeres), es comun encontrar agrupaciones mixtas. Lo intere-
sante de estos grupos juveniles neorrurales es que crean agrupacio-
nes nuevas, en el sentido de que antes no se veian en las cabeceras
municipales ni en las comunidades de la regién, y en parte se puede
pensar que son producto de los elementos sefialados lineas arriba,
aunados con los procesos migratorios (ya que la mayoria de ellos
van y vienen de Estados Unidos trayendo ropa, musica y estilos).
Todo esto tenemos que analizarlo con méas cuidado, como lo sefia-
la acertadamente Tomlinson (2001).

Tomlinson afirma que la cultura no se transfiere de forma lineal,
que existe un movimiento entre los espacios culturales y geograficos,
y que debemos acercanos a la interpretacién, traduccién, muta-
cién, adaptacién y “autoctonizacion” de diversos productos, porque
las culturas que él llama receptoras tienen sus propios recursos pa
ra ejercer influencia dialéctica en éstos; cita a Howes (1996:6), quien
nos recuerda que en los proceso de criollizacién de los productos,
incluso la Coca Cola llega a ser vista por muchas personas de nume-
rosos paises como un producto nacional.
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[...] ningin objeto importado, incluida la Coca Cola, esta com-
pletamente exento de la criollizaciéon. De hecho, a menudo ve-
mos que en determinadas culturas se le atribuyen a la Coca Cola
significados y usos que difieren de los previstos por el fabricante.
Parece ser que la Coca Cola es vista como “un producto nacio-
nal” en numerosos paises, es decir, que solemos toparnos con per-
sonas que creen que la bebida se originé en su pais, no en Estados
Unidos de América (Howes, 1996:6).

Necesitamos profundizar nuestras investigaciones para expli-
carnos como los y las jévenes de la Costa Chica integran este con-
junto de elementos “externos” con los que ellos traian consigo, cémo
los van tejiendo e integrando, otorgandoles nuevos sentidos.

ALGUNOS ATISBOS FUTUROS...

Es probable, como lo sefialaba Rodriguez (1996), que por muchas
y muy variadas razones el destino de los jévenes rurales siga sien-
do divergente del de sus pares urbanos. Incluso en nuestro caso de
los jévenes neorrulares de la Costa Chica, lo importante no es sélo la
cantidad, sino la calidad de los servicios publicos a los que tienen
acceso, que a lo largo de las ultimas décadas han ido creando abis-
mos diferenciales cada vez mayores. Hemos visto, por ejemplo, la
expansion de los servicios educativos, pero esto no ha significado
que los jévenes neorrurales tengan hoy mejor capacitacién, edu-
cacion y oportunidades de desarrollo personal y social futuro. Lo
que tal vez redundaria en mejores empleos e ingresos y calidad de
vida. Aunque debemos relevar la agencia que tienen y las diver-
sas formas de creatividad que manejan, frente a la expansion de
los sistemas neoliberales. Uno de nuestros planteamientos o hip6-
tesis es que las politicas neoliberales han provocado cambios cua-
litativos y cuantitativos en la construccién y mayor visibilidad de
una juventud “neorrural” que antes no existia o tenia expresiones
diferentes. Estos nuevos actores sociales, a diferencia de sus pa-
dres y de sus abuelos, se mueven en un mundo donde el consumo
visual, tecnolégico, material y cultural es parte de su vida cotidia-
na. Pero también se puede constatar la existencia de una “matriz
cultural” original transmitida por sus padres y abuelos, y que for-
ma parte de su cultura. Es un mundo donde la internet es coheren-
te con las danzas; la migracion internacional subsidia, en parte, los
modelos campesinos. Son actores sociales que responden a deman-
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das locales y globales, interactuando de manera particular frente a
las interpelaciones del sistema-mundo y las expresiones de los pro-
cesos de globalizacién, y que nos retan a proponer nuevos analisis.
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MAZAHUACHOLOSKATOPUNK:
IDENTIDAD Y VESTIMENTA COMO FORMA
DE EXPRESION

Federico Gama*

RESUMEN

“Mazahuacholoskatopunk: identidad y vestimenta como forma de
expresiéon” es un proyecto fotografico que documenta cémo un gru-
po de jévenes migrantes de las comunidades indigenas y rurales se
inventaunaidentidad urbanaa partir delainterpretacién (imagina-
ria) de las culturas juveniles de la ciudad de México (cholos, skatos,
punks, darks, emos, rockers, entre otras), conservando elementos de
sus comunidades de origen, en un juego visual entre lo que cambia
y lo que perdura.

Esta experiencia fotogréfica expone, en primera instancia, la ma-
nera en que la indumentaria les da seguridad a estos jovenes para
desplazarse por la ciudad, es decir, cémo el vestuario o look les otor-
ga una identidad urbana. Obviamente existen otros aspectos que
hacen de este fenémeno algo complejo ya que tiene que ver también
con la migracion, las culturas juveniles, la marginacién, la discrimi-
nacion y con la idea de juventud que se tiene en las comunidades
indigenas y rurales.

En este proyeto se documenta a partir de la fotografia, cémo la
indumentaria se convirtié en el medio de expresiéon de un grupo
de jévenes migrantes de origen indigena y rural para conquistar la
ciudad de México. La resignificacién que hace este grupo, histérica-
mente marginado y discriminado, del look contracultural de cholos,
skatos y punks, les da la seguridad necesaria para sentirse parte
del contexto urbano por derecho propio. Siguiendo esta idea, se re-
gistro, con el estilo de la fotografia de las pasarelas de moda la for-
ma de vestir, el lenguaje corporal y la personalidad de esta nueva

* Fotégrafo documental independiente. Licenciado en Periodismo por
la uNAM. Correo electrénico: <fedegama@yahoo.com.mx>.
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cultura juvenil urbana hibrida y mestiza (a la mexicana) que se
denominé como “mazahuacholoskatopunk”.

Este texto es un informe de cémo y por qué surgio el interés en
este tema, de como se resolvié fotograficamente, de las experiencias
0 expectativas que se generaron a partir de la exposicién de este ma-
terial en museos y galerias, de las platicas y conferencias con pu-
blicos diversos, asi como de la respuesta que tuvo en los medios de
comunicacion y en internet. En otras palabras, explica el ciclo de es-
te proyecto fotografico desde la experiencia, herramientas y meto-
dologia que aplico como fotégrafo documental, de tal forma que
pueda ser un punto de partida para nuevas investigaciones sociales
y nuevas propuestas fotograficas.

Blanco y negro,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Alameda Central, 2008

Entre noviembre y diciembre de 2004 me senti obligado a iniciar
un nuevo proyecto de investigaciones, porque lo que estaba pa-
sando frente a mis ojos era realmente extraordinario y le daba una
continuidad muy sélida a los temas que he desarrollado en los
ultimos 15 afios: la migracién cultural, la identidad y la vestimen-
ta como una forma de expresion.

Domingo a domingo veia pasar, de dos en dos, de uno en uno o
en grupos, a unos jévenes muy peculiares “de la ciudad de México”
que hacian un trayecto casi ritualizado: iban de la estacién del me-
tro Chapultepec a las inmediaciones de la estacién Tacubaya, y



MAZAHUACHOLOSKATOPUNK: IDENTIDAD Y VESTIMENTA 151

caminaban justo por la avenida donde hoy vivo, como si me grita-
ran “aqui estoy y ya no puedes evadirme”. Era evidente para mi
que a los protagonistas de esa historia que yo queria contar desde
hacia algunos afios, la moda urbana los habia cautivado.

Fuerza de gravedad,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Tacubaya, 2008

El domingo 13 de marzo de 2005, justo al mediodia, inicié mi re-
corrido por las inmediaciones de la estacién Tacubaya, como lo
venia haciendo desde unos meses antes. Habitualmente empezaba
en Tacubaya, continuaba en los alrededores de la estaciéon Pino
Suérez y terminaba por la tarde en la Alameda Central, de acuerdo
con lo que fuera encontrando en la calle sobre este proyecto, que
yo denominé “Mazahuacholoskatopunk”, y en el cual me propu-
se retratar a los jovenes indigenas que portaban los atuendos de las
llamadas “culturas juveniles” o “tribus urbanas”.

Ese dia estuve acechando con mi camara, con un zoom 70-300
milimetros, a los jévenes que circulaban entre los juegos mecanicos
de la feria que se extiende entre la estaciéon Tacubaya y el mercado
Cartagena. Me senté un rato en unos escalones, que dividen el par-
que en dos, hasta que vi a un grupo de tres punks y me fui corrien-
do al lado opuesto de su trayectoria porque sabia que ellos iban a
las loncherias que estan en esa area a beber cerveza y yo los podia
enfocar de frente cuando regresaran o circularan por los callejones.
Finalmente, me senté sobre la barda de una jardinera donde po-
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dia ver los dos andadores o callejones para tener un buen punto de
vista en ambas calles y hacer una composicioén interesante con los
locales que estaban cerrados.

;De pelos!,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Alameda Central, 2006

Los domingos, esos callejones de los alrededores de la estacion
Tacubaya suelen ser mas o menos solitarios en comparacion con el
bullicio que hay durante la semana. Esperé por mas de veinte mi-
nutos y aquello era desolador, estaba un poco decepcionado porque
pensé que ya no iban a regresar los punks, hasta que los vi venir
hacia mi, eran entre diez y 15. La espera habia sido provechosa.

Me emocioné ver a esos jovenes caminando desafiantes, duefios
del lugar y de la escena, y aunque tomé mis precauciones para no
ser detectado, sabia que no iba a pasar mucho tiempo para que
ellos notaran mi presencia y también pensé que sélo iba a tener la
oportunidad de hacer cuando mucho cuatro disparos antes de que
se dieran cuenta de que los estaba fotografiando. Obviamente no
queria ser descubierto por varias razones: ellos modificarian su ac-
titud, no me dejarian tomar maés fotografias y ademas perderia
“una gran escena”.
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Este era el grupo de jovenes mas numeroso que habia visto con
las caracteristicas que me interesaban y en una atmdsfera de los
barrios peligrosos de la ciudad.

:‘?‘,1

Escondido,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Tacubaya, 2005

Disparé la primera vez cuando los tenia en la mira, cerré el pla-
no sobre el grupo para abarcar al mayor ntimero de ellos enfocando
a los personajes del centro para desenfocar los primeros planos y
el fondo, porque era imponente ver como se desplazaban de mane-
ra uniforme, flexible y desafiante, como un cardumen, y yo queria
dar en mis fotografias, precisamente, esa idea de seguridad y desa-
fio. Cuando supe que tenia otra posibilidad, en fracciones de se-
gundo abri el plano para contextualizar el lugar donde caminaban
y volvi a disparar: ya habian pasado los primeros personajes de mi
campo visual y enfoqué a los que tenia en primer plano, pero ana-
di, en la parte superior de la imagen, la marquesina donde estaba
escrito el nombre de una de las loncherias donde ellos bebian cer-
vezas y comian, “Escondido”, y ademas agregué a otro personaje,
un hombre barbudo que se veia a lo lejos por el lado derecho del
cuadro y que no tenia nada que ver con este grupo, pero quise in-
cluirlo como una confrontacién o contraste con estos jévenes, ya
que este contexto, donde se desplazan los domingos, no les perte-
nece porque es un lugar donde de lunes a sdbado conviven otros
grupos y cumple otras funciones. Pensé que con esta composicién
podia jugar con la ambigiiedad de los personajes en este espacio,
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con el texto que afirmaba que alguien esta encubierto y con la ima-
gen de ese personaje que apenas si se descubria en la parte derecha
y que me han dicho que sintetiza la imagen de Cristo y que, para ser
sincero, yo no lo imaginé asi en ese instante, pero cada dia me con-
venzo mas de que asi funciona. Finalmente hice un disparo mas a
uno de los jovenes que se acerco a la puerta de la loncheria, donde
pensaban tomar sus cervezas, y que —cruzado de brazos— espe-
raba viendo como ingresaban el resto de sus companeros.

En unos cuantos segundos sucedi6 lo que temia, me descubrie-
ron, pero ya habia hecho tres buenos disparos sobre el grupo, con
la certidumbre o incertidumbre de haber logrado una buena foto-
grafia, me refiero a esa sensaciéon que nos invade a los fotégrafos
cuando trabajamos con pelicula y que nos obliga a correr al labora-
torio para ver los resultados.

Fe,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Tacubaya, 2005

La aventura no habia terminado. De inmediato me dijeron que
no querian que fotografiara. No me fue dificil identificar al lider y
acudi a él para ver si podia convencerlo de que se dejaran tomar
una fotografia de grupo pero se negé rotundamente e indicé que
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nadie se dejara fotografiar; aunque a mi las fotos posadas no me in-
teresaban, s6lo queria establecer una conversacién con la intencién
de relajar un poco las cosas y tratar de explicarles para qué queria
las imagenes. La situacion era peligrosa y muy complicada para un
fotégrafo en un callejon solitario un domingo por la tarde, donde la
policia practicamente no existe, pero por el conocimiento que ten-
go de este grupo de jovenes sabia que todo estaba bajo control. Ellos
argumentaban que no les gustaban las fotografias y que ya alguna
vez les habian tomado algunas en el mercado de la Merced y que
no se las entregaron y luego se las querian vender muy caras. Yo
les expliqué que estaba interesado en la vestimenta actual de los
jovenes, sobre todo de los que venian de los pueblos a la ciudad de
México a trabajar en la construccién, para un proyecto de fotogra-
fia documental, pero eso les parecié tan extrafio que sélo incre-
ment6 su desconfianza; argumentaban en mal espanol, pero con el
estilo de barrio: “No se hace. No bandas. No foto. No se hace ban-
das. No foto”.

Ya no insisti. Me fui del lugar porque en ese tiempo yo trabaja-
ba como editor en un diario y tenia que llegar a la junta editorial,
pero antes pasé al laboratorio y deje mi pelicula para revelado.
Entré a la junta con la Ginica intencién de que se terminara para
poder salir a recoger los negativos.

Cuando vi las imagenes me di cuenta que habia logrado una fo-
tografia que definia mi proyecto: la escena parecia sacada de una
pelicula, era un retrato contextualizado en donde el personaje prin-

Sur 13,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Tacubaya, 2006
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cipal estaba rodeado de su propia tribu, que lo hacia parecer fuer-
te e imponente.

Esa imagen la llamé “Escondido” y la historia de cémo hice esta
fotografia ejemplifica muchas de las cuestiones que comprenden
el proyecto Mazahuacholoskatopunk, porque, como apunta Bru-
no Munari, “cada quien ve lo que sabe”, pero lo méas interesante de
este fenémeno es que las apariencias juegan también un papel im-
portante y nos pueden confundir, entendiendo el término de apa-
riencia en dos sentidos: como aspecto superficial de las cosas, que
para este caso serfa que ellos, desde su punto de vista conservan o
tienen cuidado de mantener una buena imagen (o apariencia); pero
también en el sentido de aparentar, es decir, parecer algo que no son,
se visten como cholos, skatos, punks, emos y darks, sin embargo, no
lo son. Ellos emplean el disfraz, vestuario o vestimenta domingue-
ra para tener otra personalidad en el sentido de representacion,
pero también como una caracteristica individual y como una cua-
lidad de persona satisfecha e interesante.

Es decir, que se mezclan junto a las apariencias, la escenificacion
y la actuacion para “esconder” el origen, porque en México no hay
nada mas bajo o peyorativo en la escala social que ser indigena, con
todo lo que la palabra implica: una persona sin educacién, pobre
y que viste mal. Estos jévenes, a primera vista, a los ojos no especia-
lizados, “son punks” y es precisamente una de las intenciones cons-
cientes o inconscientes de estos muchachos, la de parecer un joven

Tan Yu Gi,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Alameda Central, 2005
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urbano para no ser discriminado. Ellos se visten con estos atuendos
para integrarse o “convertirse” de manera radical e inmediata a la
vida urbana de la capital, es decir, quieren invisibilizar su origen
trabajador e indigena, y el vestuario de las culturas juveniles les
permite el camuflaje perfecto para “actuar” (en el sentido de interpre-
tar a un personaje) “la escena callejera” con lo mas opuesto a un look
indigena.

El atuendo les da una seguridad magica a estos jévenes, como
al guerrero, al sacerdote o a las top models y asi lo exhiben, con
glamour (seguridad, fuerza, poder, elegancia y sofisticacién). Los ma-
zahuacholoskatopunks son un grupo formado por jovenes origina-
rios de muchos y muy variados pueblos del centro del pais, donde se
hablan también diferentes lenguas, y que lograron identificarse en
una serie de “atuendos personalizados”, que de tan variados los uni-
fica, les da un estilo; aqui se entiende muy bien que el “dandismo”
no solo es de corte inglés. En lo tinico que son iguales es en su con-
dicién social: ser de los pueblos originarios de México, lo cual sig-
nifica que viven en la marginacién y que estan obligados a salir de
sus lugares de origen hacia la ciudad para trabajar como albaiiles,
en el caso de los hombres, y como empleadas domésticas, en el de
las mujeres, en otras palabras, son personas sin visibilidad social.

En esta transformacién o construccion de su identidad urbana,
el mazahuacholoskatopunk recupera cierta dignidad para la esce-
na publica y su lenguaje corporal cambia, y estos personajes actiian
o se desplazan por las calles (practicamente sélo los domingos, por-
que el resto de la semana trabajan todo el dia) seguros, conquista-
dores, como modelos de pasarela. Pero cuando son descubiertos,
cuando saben que el ofro urbano los descubre, es como si se les
despojara del atuendo pretendidamente urbano y del poder que para
ellos significa, entonces se desmorona el dandy y aflora el indigena
timido, desconfiando y temeroso.

Cuando descubri esto, la vulnerabilidad de la apariencia, resol-
vila manera de producir el proyecto y la forma de presentarlo para
darle visibilidad a este grupo “con la dignidad urbana que ellos se
han construido en la ciudad”, no con la que el antropélogo o el po-
litico, el sacerdote o las instituciones, consideran o creen que deben
tener, como si fueran menores de edad. “Dicen los antropélogos
que cuando un indigena sale de su comunidad el indigena muere
y €s0 no es cierto, aqui estamos”, dijo Bulmaro Ventura, indigena
mazateco del estado de Oaxaca en el Primer Foro sobre Indigenas
Urbanos organizado por la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia en 20009.
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Imagen creada como un boceto de cémo se deberian exponer
las fotografias de este proyecto en la ciudad de México

Con esta aseveracion reafirmé lo que venia haciendo desde 2004:
“igualar” de manera practica y simboélica la actitud que proyectan los
mazahucholoskatopunk en la ciudad con la de los supermodelos que
acaparan las portadas de las revistas y anuncios televisivos. Y para
lograrlo tendria que documentarlos con el mismo tratamiento que
se les da fotograficamente a las estrellas de cine (técnicamente tra-
bajar con telefoto como se hace en las pasarelas) y difundir luego

Registro de la difusion del festival de fotografia
Fotoseptiembe, México, 2005
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sus imégenes en los canales de la publicidad urbana, exponiendo sus
retratos en los anuncios espectaculares de la ciudad de México vy,
precisamente, en aquellas vallas que cubren las obras en construc-
cién, con lo cual podria confrontar al “macuarro” (como se llama
a los trabajadores de la construccién sin experiencia o principian-
tes) con su “alter ego urbano”, el mazahuacholoskatopunk que se
desplaza seguro y conquistador los domingos por las plazas de la
ciudad. Esta propuesta me permitiria, ademas, documentar fotogra-
ficamente las reacciones y relaciones que esta confrontacién provo-
caria y todo esto les daria, asimismo, cierta visibilidad social.

Haciendo un paréntesis debo aclarar que este proyecto ha tenido
la fortuna de mostrarse en mas de 20 exposiciones dentro y fuera
de México, en museos y galerias, y ha participado en no menos de
diez foros de discusién y conferencias en universidades, pero en
todo este tiempo no se ha podido lograr exhibir como fue planeado
en los anuncios espectaculares por el costo que esto representa, a
lo mas que lleg6 fue a ser el cartel de Fotoseptiembre 2005 —un
festival de fotografia que se organiza en la ciudad de México—y se
exhibi6 en 50 parabuses en distintos puntos de la ciudad.

En definitiva, esto no hubiera sido congruente si no me hubiera
convertido en el paparazzi de los mazahucholoskatopunks, esto es,
si no le hubiera dado la importancia que se merecen estos jovenes
de ser tratados como estrellas de cine; es por ello que realicé este
trabajo con telefoto, porque con ellos logré la estética o el aura de
“inalcanzable” que tienen los modelos y las estrellas de cine. De tal
forma que todas las fotografias que hice para esta serie que titulé
“Top Models Mazahuacholoskatopunk” fueron tomadas de esta for-
ma. Por mas de tres afios, domingo a domingo, esperé en lugares
donde no fuera obvia mi presencia y los fotografié a distancia para
que ellos no se sintieran descubiertos, porque a mi me interesaba do-
cumentar ese lenguaje corporal que habian incorporado en sus dias
de descanso, esa dignidad de los jovenes indigenas en la ciudad de
México que por generaciones se les habia negado.

Para mi fue una oportunidad extraordinaria documentar el len-
guaje corporal de un grupo social, sin que interviniera o modificara
la accion el hecho de sentir la omnipresencia de una camara foto-
grafica (no olvidemos que la presencia de una camara lo modifica
todo y para este caso no sélo se modificaria la accién, como suce-
de cuando se trabaja con gran angular y los personajes se ven obli-
gados, cuando menos, a maquillarse un poco). En el caso de los
mazahuacholoskatopunks el acercamiento con gran angular los haria
sentirse descubiertos, es decir, los descobijaria y quedarian desnu-
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Punk azteca,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Tacubaya, 2005

dos, y su timidez estaria expuesta y de esta forma los habria “vul-
nerado otra vez”.

Existe una “contradicciéon extrafia” en la peculiar vestimenta del
mazahuacholoskatopunk. Es notorio el placer o goce que expe-
rimentan estos jévenes por su atuendo, hay toda una parafernalia
temporal y formal en su vestuario, donde se llega muchas veces a
la exageracion o barroquismo que exalta cierto dandismo y gla-
mour, por una parte; pero también esta claro que no lo hacen con
la idea de ser descubiertos por una cdmara de cine, sino para ser
anénimos, uno mas en la ciudad, es decir, ellos “no quieren llamar
la atencién” y ése es uno de sus aciertos mas efectivos, porque la
gente de la ciudad no los percibe como indigenas, sino como jéve-
nes de las llamadas tribus urbanas, que curiosamente también son
discriminados en muchos ambitos y que algunos de estos grupos
han hecho de esto su bandera.

Sin embargo, las pretensiones de los mazahuacholoskatopunks
son mas metrosexuales que ideoldgicas, no van maés alla de la perte-
nencia, ser parte del grupo de jévenes indigenas, gruesos, rebeldes
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Conmigo siempre,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Alameda Central, 2006

0 vagos, que van a bailar los domingos con sus iguales. El hecho de
vestirse como cholos, skatos, punks, emos o darks los iguala en la
forma con los otros jévenes de la ciudad, pero no los hace iguales,
porque no comprenden ni les interesa la ideologia, ni la musica, ni
los territorios, asf como tampoco las précticas de esos grupos; pero,
por otra parte, el hecho de no pertenecer a estos grupos realmente
ni compartir sus inquietudes les permite combinar o mezclar, en su
atuendo, ropa de dos o tres subculturas juveniles, pero siempre, y
eso es realmente interesante, con elementos de sus culturas de ori-
gen, es decir, con elementos indigenas y que son una suerte de len-
guaje cifrado para identificarse entre ellos.

Si estos jévenes vieran a un verdadero punk urbano sentirian,
por una parte, cierta fascinacién por el atuendo, pero no se identi-
ficarian, porque a los punks verdaderos les faltarian los elementos
culturales indigenas, pensarian que es raro y no podrian entablar una
conversacion porque tampoco entenderian su lenguaje o jerga.

Mazahuacholoskatopunk es un proyecto que yo habia intenta-
do llevar a cabo desde 1996, obviamente estos personajes no tenian
las mismas caracteristicas de representacién y actuacién, y ni si-
quiera yo sabia c6mo se iba a desarrollar todo esto, pero me intere-
saba como un grupo que no tenia una visibilidad social digna. Sin
embargo, mi conocimiento o acercamiento a este grupo de jévenes
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Enamorada,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Centro, 2006

inmigrantes de origen indigena y rural data de muchos afios atras,
cuando yo era un nifio y me daba cuenta de cémo los jovenes ur-
banos de las pandillas del barrio de Tacubaya tratdbamos a los in-
digenas, lo haciamos con cierta arrogancia por el simple hecho de
que nosotros éramos originarios del Distrito Federal y ellos no.
Es por estas razones que yo nombré mazahuacholoskatopunk a es-
te proyecto y a estos jévenes, porque ellos vienen de varias regio-
nes y culturas. Hay zapotecos, mixtecos, otomies, fiafiis y nahuas,
por citar algunos, pero el barrio donde yo vivi en mi infancia era
el paso obligado de los grupos mazahuas y en la avenida donde
ahora vivo —que forma parte del mismo barrio— se estacionaban
en linea los camiones que iban y venian de las regiones montanosas
del poniente de la ciudad de México, de lugares como Toluca, Zi-
tacuaro, Atlacomulco, El Oro, Lerma, etc., es decir, del territorio
mazahua y otomi, asi que el elemento indigena de todo este intri-
cado cultural lo inicié, simbdlicamente, con el grupo que mejor co-
nozco y el hecho de que una de las imagenes mas importantes sea
de Tacubaya hace de este proyecto algo autobiografico y autocriti-
Co, porque mientras mas exageren su vestimenta estos jévenes, mas
nos desnudan como una sociedad que discrimina y que destina a
los indigenas a la marginacién, de ahi la importancia de su visibili-
dad social con la dignidad que ellos mismos se han construido.
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Déjame pensarlo,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,
México, Alameda Central, 2005
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CARTOGRAFIA DE LA SOSPECHA:
VIOLENCIAS, ESTIGMAS Y PARAMILITARISMO

Juan Cajas*

RESUMEN

Este ensayo es parte de una investigacién mas amplia sobre el te
ma del narcotrafico en México, tomando como eje de anélisis los
presupuestos de una antropologia de la violencia. En ese sentido,
introducimos la discusién sobre el tema de la sospecha, la intole-
rancia y cierta nociéon del mal que, hipotéticamente, constituyen
el sustrato de la accién punitiva en esa suerte de cruzada que es la
guerra contra las drogas, uno de cuyos objetivos —desde el punto
de vista del rigorismo juridico-penal— es la defensa social.

ANTROPOLOGIA DE LA VIOLENCIA

La violencia, como casi todo lo esencial, es multifacética e indefi-
nible, sefialaba Santiago Genovés, el “sefior de las balsas”, rememo-
rando sus aventuras a través del Atlantico en su fragil embarcacién
Acali. Las definiciones circulan entre una espesa bruma y se di-
fuminan; se extravian en la oquedad de cifras incomprensibles y
excesivas. La violencia es un vocablo polimorfo; posee varios sen-
tidos; etimolégicamente proviene del latin violentia: rudo, cruel
o impetuoso; también se relaciona con el uso de fuerza limite o
en contra. Por extension genérica se aplica al acto de transgredir,
asi como a expresiones de sentido figurado cuyo cenit se alcanza en
distintas superficies narrativas: la tragedia griega, la literatura eré-
tica, la poesia y, en general, en el catdlogo de los saberes sociales. Si

* Investigador del Departamento de Antropologia Social de la Facultad
de Humanidades de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos. Co-
rreo electrénico: <juancajas@gmail.coms.
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asociamos el vocablo violencia a la categoria antropolégica del
“mal”, éste adquiere una fortisima intensidad semantica, de cuya
raiz emergen procesos que configuran el castigo, la culpa, el des-
tierro o la expiacién (Piccini, 1988).

La generalizacion excesiva del concepto, al no contar con limites
especificos, recorta los alcances explicativos y culmina en una fa-
rragosa empresa descriptiva, un ejercicio de clasificacién numérica
inagotable (Castro, 2001). La trivializacién del vocablo, producto
de cierta tiranfa seméntica, obedece, en principio, al desaseo con-
ceptual que ejercen los medios de comunicacién, seducidos por la
practica de una narrativa del miedo o contraparte de una hipoté-
tica “cultura de la violencia”, cuyo soporte descriptivo y tipolégico
son ciertas modalidades de violencia, asociadas unas, a la represion
que ejerce el Estado a través de sus operadores de economia puni-
tiva: ejército, policia, organismos de seguridad; otras, a la accion del
crimen organizado, visible a través de los carteles de la droga o de
escenas dramaéticas como el secuestro o la extorsion, y, en general, a
la operacién de grupos particulares que ejecutan homicidios, le-
siones personales, hurto calificado o violacién. Violencias particu-
lares que, no obstante, por ligereza discursiva, tanto las autoridades
como los medios de comunicacién atribuyen al narcotrafico. Este
se ha convertido en “chivo expiatorio” de los males del pais. Auto-
res que trafican no con ideas sino con pasiones, han contribuido a
que en México el anélisis degenere en narcofobia. En el campo de
las ciencias sociales, la reflexién sobre la violencia se ha movido
dentro de ciertos limites; se plantea como una accién o acto en con-
tra, el cual es dado por supuesto. Normalmente remite a sus aspec-
tos fisicos, empiricos y clasificables, o a la polaridad entre victimas
y victimarios; oscila entre la nocién de seguridad y riesgo, tal como
ha sido sefialado por Luhmann (2007) y Beck (1998).

El registro de la violencia como concepto es tardio en el discur-
so social. La violencia es un fenémeno social dado por supuesto vy,
en consecuencia, al decir de Hannah Arendt: “Nadie examina lo
que es obvio para todo el mundo” (véase Castro, 2001:279). En sin-
tesis, tal como lo plantea Piccini: “La nocién de violencia, aunque
presente en multiples superficies discursivas, en diferentes saberes,
y lo que es mas acuciante atin, en los acontecimientos descarnados
de la vida colectiva, carece de estatuto teérico en las disciplinas so-
ciales” (1988:92). Para Imbert constituye una “categoria difusa de
la que todos hablan. Nadie se la plantea como valor” (1992:11); un
saber que se acumula y se repite sin consecuencia alguna (Gallo y
Céspedes, 2001). Podria, incluso, aludirse a una tematica de moda,
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desbordante en su amplitud. Asi, por ejemplo, es moneda corrien-
te hablar de una cultura de la violencia, de la muerte, del miedo,
del narcotrafico; estas expresiones son empleadas para explicar la
disfuncionalidad de la cultura, o nuestra cercania con el novelesco
eslabon perdido: el simio asesino; la mitica marca de Cain que nos
persigue como una maldicién. La marca demoniaca aparece en
toda su amplitud en los registros visuales de la crénica roja de los
medios de comunicacién.

Es apenas obvio describir la violencia como una realidad que
nos acompaiia a todas partes; accedemos a ella cotidianamente; los
medios de comunicacién la instauran como poder performativo. No
hablamos de violencia, sino de violencias, en plural, brutales todas:
fisica, sexual, psicolégica, politica y terrorista, entre otras. Estas se
adscriben a lo que Imbert llama “violencia ‘real’, polimorfa”, y que,
usualmente, se sintetizan en tipologias. Para autores como Jean
Claude Chesnais (1981), todas las violencias se resumen en dos
grandes apartados: violencia privada y violencia colectiva. Imbert
las incluye en el rubro de “violencia social”, transversal, real. Agre-
ga dos tipos de violencia mas: violencia representada, performati-
va, tal como la presentan los medios de comunicacién, y que
puede ser tan real como la otra. Y una violencia formal que estriba
en el poder simbdlico de los propios medios, esto es: construccién
de enunciados violentos, cuyo punto de referencia es la parte mas
oculta del hombre: el inconsciente.

En México estas tltimas se escenifican en la performance del pa-
nico moral con el que los medios han publicitado la violencia co-
tidiana que ejercen los carteles de la droga; particularmente la que
se refiere a las nuevas modalidades de ejecucion del crimen orga-
nizado o “ceremonias de degradacién”, para decirlo con Garfinkel
(1996): la decapitacion, el desmembramiento o la coccion de los
cuerpos en sosa caustica, bajo la légica ritual de “matar y comer
del muerto”; pasaje licencioso que siguiendo a Vacca, indicaria el
regreso a oscuros pasajes medievales.

Desde la perspectiva tedrica, los anélisis sobre la violencia se
pueden resumir en dos grandes apartados: los primeros, centran la
atencion en el caracter innato o genético de la agresion, teniendo
como referencia variables provenientes de la biologia, la sociobio-
logia o la psicologia. Los segundos, en el ambito de lo social y
cultural. Un capitulo aparte lo constituyen las teorias de origen psi-
coanalitico —violencia y subjetividad— centradas en la obra de
Freud y Lacan. El andlisis parte del concepto de “agresividad”, dis-
tinguiéndolo de la nocién biolégica de “agresion”. Bajo este tltimo
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enfoque, la agresividad es entendida no como una forma primordial
de apropiacion, sino como una forma compulsiva de pasar al ac
to mortifero. Metodolégicamente, incorporan en el anélisis tres
registros basicos: lo imaginario, lo simbélico y lo real (Gallo y Cés-
pedes, 2001), de amplia influencia en el pensamiento social con-
temporaneo.

La violencia es un fenémeno asociado a causas estructurales y
a contradicciones del sistema; ocultas algunas, evidentes otras. Es
de Perogrullo sefialar que la violencia posee un nexo inextricable
con el poder. Aun asi, consideramos que restituir tal nexo es metodo-
l6gicamente una tarea de primer nivel (Piccini, 1988). La violencia
no impera en el vacio. No es metafisica ni desviacién en abstracto;
es una realidad inscrita en las paginas del México actual. Descodi-
ficar e interpretar —no sumar— las multiples violencias es un reto
para los investigadores interesados en el estudio de la cuestion cri-
minal; plantear operadores légicos que permitan procesos de lec-
tura hermenéutica de la realidad, diseccionando lo que hay de
particular en cada una de las violencias, es decir, como parte de un
fenémeno social total, sin renunciar a la transdisciplinariedad ni
a los obligados vinculos entre los niveles micro y macro.

Con base en lo anterior, indagamos en este ensayo una variante
del ejercicio de la violencia positiva, tomando como referencia el
papel del ejército en la “guerra contra el narcotrafico”; un callejon
sin salida por deficiencias en la estrategia, por la ruptura de las
cadenas de mando vy, en lo fundamental, porque la estructura fi-
nanciera o patrimonial de los carteles no es afectada en absoluto.
La carencia de mecanismos de inteligencia certeros y objetivos de-
sencadena estados de desesperacion entre las autoridades, abrien-
do camino al recurso de la sospecha como argumento de represién
y, desde luego, de malestar por parte de la ciudadania. Segtn re-
gistros aproximados, existen cerca de 2 000 quejas en contra de las
fuerzas armadas: 1 500 provenientes de 12 estados del pais, y cerca
de 500 expedientes en proceso en la Comisién Nacional de Derechos
Humanos.

CARTOGRAFIA DE LA SOSPECHA

El buho de Minerva..., al igual que la sospecha, levanta el vuelo al
fenecer el dia; despliega sus alas y anticipa la noche, la oscuridad
parduna que guia los pasos en la filigrana del sistema penal y pro-
cesal. De la sospecha deviene la intolerancia, la risa nerviosa del que
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excluye y etiqueta: el guardian de la socialidad contractual, del
centro moral normativo, embestido de autoridad politica, religiosa
o social. El triptico alude al ambito de los imaginarios sociales, el
componente basico de seguridad, de aplicacién de violencia posi-
tiva, finalmente, de doma o disciplinamiento social: el edificio com-
plejo en la armazoén de la dominacion legal ejercida por el Estado
sobre los ciudadanos. Entendemos por sospecha el acto de ima-
ginar o conjeturar basado en las apariencias; articular un juicio
fundando en acciones, conductas o rasgos. En clave antropolégica,
dirfamos que la diferencia, la alteridad o la otredad constituyen el
referente base a partir del cual se erige el andamiaje juridico de la
sospecha. El vocablo sospecha, en este sentido, tiene connotacio-
nes religiosas; bajo la categoria del mal, la sospecha se asocia con
procedimientos inquisitoriales, de expiacién y culpa. La gestién co-
tidiana de la autoridad se abre camino a través de la espectralidad
como elisién del otro (Baudrillard y Guillaume, 2000); el vacio ins-
titucional se habita con pasos de ciego en una locuaz persecucién
de una cohorte de fantasmas. La inocencia del inculpado se relega
a un segundo plano; prima la sospecha en el ensamble de la justi-
cia; las fantasias de la autoridad se formulan como deseo. Sadis-
mo delirante.

VIGILAR Y SOSPECHAR

Italo Mereu, parafraseando a Foucault, advertia que la sociedad ac-
tual se encontraba sometida por el arte perverso de “sospechar y
castigar”. Bajo estos preceptos, la sospecha termina convertida en
el fundamento del modelo catélico que rige a la ley penal. La sos-
pecha, como estrategia de los organismos de inteligencia, ha deve-
nido en el eufemismo de la “prevencién” del delito. A los delatores
se los eleva al rango de “testigos protegidos”; al arresto arbitrario se
le denomina “arraigo” (Mereu, 2003). Histéricamente, el ejercicio
de la intolerancia, bajo el recurso de la sospecha, agencié excesos
punitivos que, en su momento, propiciaron fuertes cuestiona-
mientos. Quiza el mas paradigmatico sea el de Beccaria, el joven
marqués, en su demanda de aplicacién correcta de la ley, y el li-
bre usufructo de garantias procesales, por parte de los inculpados.
Las penas infames, amparadas, desde la ideologia, en las tesis de
la defensa social, fueron procedimientos juridicamente institucio-
nalizados, inscritos en el programa cristiano de salvamento de la
humanidad.
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La tragica historia de los “chivos expiatorios”, los “hombres per-
versos” a que alude René Girard (1982), se escribe con sangre.
Infligir sufrimiento a los etiquetados como responsables de la des-
gracia social es, en cierta forma, el cruel recurso de aniquilacién
del otro, “prueba de poder”, diria Todorov (1993). Las victimas pro-
curan cuotas importantes de placer al victimario. La safia de las
autoridades en contra de la poblacién civil de Michoacéan, Nuevo
Leén, Chihuahua, Tamaulipas, Coahuila, Sinaloa y Guerrero, epi-
centro de los enfrentamientos méas duros entre el ejército y los car-
teles, es un signo inequivoco de la accién erratica de las politicas de
contencién y disuasién criminal; el escalamiento de las cuotas
de violencia exhibe el debilitamiento del Estado; peor atin, amplia
la brecha de la desconfianza ciudadana hacia las autoridades.

La intolerancia asociada a la idea de sospecha tiene en Occiden-
te una historia concreta. Para Mereu, la cartografia de la sospecha
es identificable en la suspicio (sospecha) de la Inquisicién; la Loi
des Suspects (ley de sospechosos) de la Revolucion francesa, el “ma-
cartismo” en Estados Unidos y, recientemente, en la politica de
control social basada en los presupuestos de la criminologia ad-
ministrativa, actuarial o de “tolerancia cero”, a partir de la cual se
criminaliza a los némadas modernos, provenientes de Europa del
este, Asia 0 América Latina. La idea de sospecha no es retérica; ésta
se constituye como el motor que pone en movimiento los proce-
dimientos penales y, en general, las leyes de seguridad publica en
paises como México o Colombia, lugares de obligada referencia
cuando el tema aludido es la politica de seguridad nacional asocia-
da a la guerra contra las drogas, el gran invento del tristemente cé-
lebre Richard Nixon, global y contradictoria. Sin reglas claras, la
guerra contra las drogas es una guerra que naufraga bajo el oleaje
de las multiples contradicciones al interior del poder estatal y de los
grupos de interés.

La guerra contra las drogas posee cierta analogia con el mito de
Sisifo. Se recordara que este personaje de la mitologia griega es cas-
tigado por los dioses y condenado a cargar una pesada roca hasta
la cima de una montana; el infractor conquista la cima en vano, la
roca regresa rodando al punto de partida. Sisifo, sospechoso de
haber revelado secretos divinos a los mortales, vuelve a cargar la
roca, pero ésta retorna al pie de la montafia una y otra vez, por
siempre. El Plan Colombia o la Iniciativa Mérida nos recuerdan,
en Sisifo, los esfuerzos fallidos, vanos, la monotonia de la repeti-
cién. En ocasiones —segun el relato de Homero—, Sisifo disfru-
taba, en su ascenso solitario, de los sonidos que escapaban de la
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flauta de Orfeo. También las autoridades, cuando por casualidad
capturan un narco de relativa importancia, son cautivadas por el
silbido de las flautas.

Escribia Bertrand Russell que el contenido del deseo es equiva-
lente al contenido de una creencia. Los gobiernos “creen” que pue-
den ganar una guerra, por definicién inexistente; seria mas razonable
hablar de una “guerra sucia”, una guerra atroz, quiza innombra-
ble. La oposicién amigo-enemigo no es clara; y no lo es por los nexos
entre los grupos de interés, las corporaciones policiacas y el ene-
migo que combaten. Sin la descomposicién policiaca, los carteles
dificilmente tendrian marco de accién en el territorio nacional. La
unica claridad de esta guerra es el nimero de muertos, las ejecu-
ciones, la juiciosa carniceria que en el campo de batalla enfrenta a
lo que algunos denominan el “ejército del narco” y el “ejército me-
xicano”; el “altimo reducto creible” lo llamé Denise Dresser. Aun
asi, justo es recordar que durante el sexenio de Vicente Fox, un suce-
so inédito emparfi6 la historia de la instituciéon militar: dos genera-
les de division, Francisco Quiroz Hermosillo y Mario Arturo Acosta
Chaparro, fueron llevados ante un Consejo de Guerra y condenados
por delitos contra la salud, en la modalidad de colaboracién, fo-
mento al trafico de narcéticos y asociacion delictuosa.

El juicio a los generales pareciera otorgarle la razén a quienes
han cuestionado el mal uso del Articulo 89 Constitucional, a tra-
vés del cual se ha involucrado a las fuerzas armadas en el combate
al narcotrafico, tarea que corresponde a los cuerpos civiles de segu-
ridad y de combate a la delincuencia. El cuestionamiento deviene
de un temor generalizado en ciertos sectores de la opinién publica:
el riesgo de que la corrupcién penetre las filas de la institucién cas-
trense. El riesgo ha dejado de ser una hipétesis. Sefialemos que el
grupo de los Zetas —ahora independientes— en sus origenes perte-
necieron a un grupo de elite del ejército: los Gafes. Seducidos por
Osiel Cardenas, pronto se alinearon con el cartel del Golfo. Se calcu-
la que al menos 700 militares se pasaron al otro bando. Agreguemos
un dato mas: de 2001 a 2006, seguin registros oficiales, desertaron
99 767 militares. Ignoramos cuantos de éstos han pasado a formar
parte de las estructuras del crimen organizado.

En el conteo mas reciente, efectuado por los medios de comu-
nicacién, los muertos del sexenio del presidente Calder6n suman
una cifra escalofriante: 23 000 bajas. Si, pero no nos llamemos a
engano, de esos muertos, al menos 21 000 corresponden a ejecu-
ciones internas de los cérteles de la droga. No son bajas atribuibles
ala accién concertada de los organismos estatales involucrados en
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la guerra. Entre mandos y oficiales han caido 1209 efectivos; dos
de ellos con rango de general. Una cifra inusitada para un pais que
no se encuentra en guerra.

La légica interna del conflicto mexicano plantea diversas varia-
bles, entre ellas, el proceso de globalizacién y el grado de afectacion
de las funciones y capacidad de reaccién del Estado, asi como tam-
bién la articulacién del crimen organizado en redes supranacio-
nales. Bajo esta perspectiva, el panorama es complejo. La guerra
contra las drogas no plantea conquistas territoriales, sélo triunfos
parciales a través de la desarticulacién de redes locales; no obstan-
te, los grupos ilegales tienen capacidad para reproducirse esponta-
neamente. Mas aun, los cérteles —en sentido estricto— s6lo en grado
minimo resienten la accién de las autoridades. La militarizacién
del combate al crimen organizado es, como en el mito citado, una
tarea infructuosa, tiempo perdido. Seria mas redituable para las au-
toridades un cambio de estrategia, atacar, por ejemplo, la liquidez
de los grupos criminales, desmantelando sus patrimonios.

En los operativos militares, “México Seguro” y “Operacién Con-
junta”, de Fox y Calderén respectivamente, desplegados contra el
narcotrafico en 12 estados del pais, decenas de ciudadanos han sido
ejecutados, detenidos e interrogados, al ser senalados como “sos-
pechosos”. El 1 de junio de 2007, en un camino de terraceria de la
sierra de Sinaloa, Adan Esparza Parra vio morir a su familia y ami-
gos cercanos, cinco en total, a manos de los soldados del 24° Re-
gimiento de Caballeria Motorizado. Los soldados declararon haber
disparado por “conducta sospechosa”. Ser nativo de las regiones
donde se concentra el cultivo de marihuana y amapola equivale a
ser sospechoso de narcotraficante. La troca, el sombrero, el cintu-
rén piteado o las botas se erigen como artefactos culturales que
visibilizan actividades sospechosas. En el “teatro de los artificios”,
al decir de Lipovetsky (2004), la ropa deja de ser un frivolo refina-
miento, para convertirse en una estética de lo perverso, depositaria
de estigmas. La autonomia individual, el ideal irresistible de vestir
la piel bajo la 16gica de la construccion social del cuerpo, es puesta
en cuestion por la autoridad. La soberania del yo, esto es, la auto-
nomia del cuerpo, planteado como experiencia identitaria, se dilu-
ye en el delirio fantasmatico de la autoridad que los cuestiona: “A
los narcotraficantes uno los identifica por la ropa, las camionetas
pick-up y la lana que tiran en las apuestas de gallos o en los hip6-
dromos clandestinos”, sefialaba un militar en Uruapan.

El ejército, a diferencia de la “Operaciéon Condor”, que tenia como
marco de operaciones las zonas rurales, hoy en dia también patru-
lla las calles de las ciudades, agregando complejidad al tema, toda
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vez que sustituye a la policia en sus areas de competencia y atribu-
ciones de prevencion del delito. Quiza haga falta un manual de
instrucciones que oriente a los ciudadanos en el arte de sobrevivir
bajo un régimen castrense. Algo parecido ya circula en Ciudad Jua-
rez. El ayuntamiento a cargo del presidente municipal José Reyes
Freis acaba de editar un folleto donde se instruye a los ciudadanos
sobre como responder a los requerimientos de la autoridad militar:
“No se asuste jidentifiquese, cabron!”. “La verdad —reconocen los
ciudadanos de Ciudad Juarez— es que los militares nos dan mie-
do”. El incremento de pie de fuerza no disminuye los muertos
entre las bandas de narcotraficantes ni tampoco el contrabando de
drogas hacia Estados Unidos. El tinico beneficio de la presencia mi-
litar es, al parecer, “la subida en el precio de la cocaina, la marihua-
na o las anfetaminas”. En Tijuana, Ciudad Juarez o Morelia, sigue
siendo maés dificil conseguir un taxi que una grapa de cocaina en
una calle.

Actualmente, cerca de 50000 efectivos del ejército agencian la-
bores policiacas, articulando “delirios de accién”, para decirlo con
Deleuze y Guattari (2006). Los soldados, al igual que los profetas, no
saben hablar; es Dios quien introduce en sus bocas las palabras. Re-
masterizan la sospecha, la diada perseguidor-perseguido. La ener-
gia de la punicién proviene de cierta idea del mal. Los mecanismos
penales basados en la sospecha como presuncién de culpabilidad
ilustran la rostridad de la infamia. Muchos de los procedimientos
penales y penitenciarios que se aplican hoy en dia en contra del cri-
men organizado retratan la accién infame del poder, el ejercicio de
una accién punitiva basada en cierta liturgia de la obediencia. La
sospecha como recurso de culpabilidad, histéricamente, se puso
en practica como mecanismo contra los herejes: el papa Inocencio
III, en el IV Concilio de Letran, realizado en 1215, proclamé el de-
recho de la autoridad a detener a cualquier sujeto, utilizando como
prueba el irracional recurso de la “sospecha”.! En 1209, en Beziers,
Amalrico, jefe del ejército catdlico en campariia contra los albigen-
ses, instruy6 a sus soldados la siguiente orden: “Matenlos a todos que
ya después el Sefior vera cuales son los suyos” (Vallejo, 2007:6).

La sospecha es una practica frecuente en el sistema penal. No
de otra manera se explica el secuestro institucional de ciudadanos

' En la actualidad, tras la puesta en marcha de politicas de control so-
cial asociadas a la “tolerancia cero”, se ha incorporado una sui generis con-
ducta criminégena de orden estético: “portador de cara sospechosa”. La
detencién y exigencia de documentos de identidad de un ciudadano queda
a discrecion de las autoridades militares que patrullan las calles.
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inocentes, que luego de permanecer “arraigados” largos meses en
casas de seguridad, esperando decisiones de un juez, son liberados
con el clasico: “Usted disculpe”. En la lucha contra el narcotrafico
es notoriamente frecuente que el ministerio publico como instan-
cia encargada de la investigacién y persecucién de los delitos, o los
jueces encargados de la administracién de la justicia, recurran al
mecanismo del arraigo, esa ominosa forma de detencién que ha aler-
tado a los organismos de derechos humanos, y que se aplica por
fuera de lo que marca la Constitucién. El arraigo contraviene la
transparencia de una politica de seguridad ciudadana: no otorga
certezas al hombre de la calle. Al contrario, se constituye en fuen-
te de incertidumbre para el ciudadano, siempre vulnerable y ex-
puesto a la accién de autoridades corruptas. La presién social ante
el aumento de las tasas de criminalidad se diluye en una politica
gubernamental desesperada y de falsas promesas; moneda de cam-
bio también de los partidos politicos, que lucran con la bandera de
la “tolerancia cero”. La imagen mas patética de estos desaciertos
fueron los spot del Partido Verde Ecologista, durante la dltima cam-
paiia electoral, exigiendo la pena de muerte para los secuestrado-
res, iniciativa que les reditué beneficios en las elecciones de 2009.
Oportunismo puro, se capitaliza la desesperanza ciudadana con el
objeto de sumar votos.

El soporte explicativo del arraigo se sustenta en la hipotética po-
sibilidad de que el sospechoso inculpado se ponga lejos del alcan-
ce de la accién de la justicia. El arraigo hasta por 60 dias permite
que el ministerio publico acredite ante el juez pruebas fehacientes
de los delitos que senalan al sospechoso; en el caso que nos ocupa:
pertenecer al crimen organizado y lavado de dinero. La figura del
arraigo, aunque esta contemplada en la ley federal contra la delin-
cuencia organizada, ha sido calificada por algunos especialistas
como ilegal. El recurso del arraigo no aparece en el texto consti-
tucional. Lesiona la libertad personal. El Articulo 16 Constitucional
sefiala que nadie puede ser molestado en su persona, salvo por man-
dato judicial, y que dicho precepto tiinicamente se refiere a la orden
de aprehension, a la captura en caso de flagrancia y a la detencién a
peticién del ministerio publico, cuando haya peligro de que el sospe-
choso huya.

Asi las cosas, la Procuraduria General de la Republica, tal como
advertia Francisco Cardenas Cruz, ha sido convertida en una “fa-
brica de delincuentes”. En mas de una ocasién, cediendo a infor-
macién dudosa proveniente de testigos protegidos, se ha actuado
en contra de ciudadanos, acusandolos de nexos con el crimen or-
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ganizado. Tal es el caso del arquitecto Joaquin Romero Aparicio, a
quien las autoridades confundieron con Vicente Carrillo Fuentes, li-
der del cartel de Juarez, en julio de 2005, arraigandolo por 15 dias,
siendo en ese entonces procurador Daniel Cabeza de Vaca. Diversos
sectores han reclamado que se legisle en materia de testigos pro-
tegidos y arraigados, con el objeto de evitar la discrecionalidad y
abusos en las investigaciones. No es gratuito advertir que mas
de 70 por ciento de los detenidos en la “Operacién Conjunta” ten-
gan que ser liberados, unos, por la inconsistencia o ausencia de las
pruebas, otros, porque los expedientes estdn mal integrados: de
236000 detenidos en los tltimos tres afios, s6lo 32 000 han sido sen-
tenciados. Los demés han tenido que ser liberados por no acre-
ditarseles delito alguno.

La caceria de brujas sustituye a los trabajos de inteligencia por la
delaciéon. Los organismos de seguridad alimentan la idea de que
los ciudadanos se conviertan en vigilantes; esto es, en delatores de
sospechosos. Lo paradéjico es que luego las autoridades abandonan
a su suerte a los ciudadanos delatores, exponiéndolos al dilema de
huir o perecer a manos de los delincuentes que buscan venganza.
El dedo inquisidor sefiala al vecino incémodo, al portador de cara
sospechosa, al consumidor de drogas, al diferente. Pronto tendre-
mos, como en el célebre caso de Deanna Young, una estudiante de
secundaria de California, delatando en una comisaria a sus padres
por consumo de marihuana. El “patriotismo” de la seforita Young,
en agosto de 1986, hizo decir a la esposa de Ronald Reagan que esta
nina seguramente “queria muchisimo a sus padres” (véase Szasz,
1994). Tradicionalmente son los padres los que delatan a sus hijos
para que las autoridades los corrijan, enviandolos a granjas de reha-
bilitacién. La prédica moral de las autoridades puede instalar, en
la intimidad de los hogares, el temor de los padres a ser sefialados
por sus hijos como consumidores de sustancias sospechosas o como
céomplices del crimen organizado, por sembrar en macetas plantas
para el autoconsumo.

PARAMILITARISMO Y LIMPIEZA SOCIAL

Tras los tragicos sucesos que terminaron con la ejecucion de dos
miembros prominentes de la comunidad mormona de LeBaroén,
en Galeana, Chihuahua, las autoridades ofrecieron entregar armas
a cien comuneros para que ejerzan acciones de autodefensa. Esta
medida, pensamos, viene a legitimarla creacién de partidas parami-
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litares, tal como en su momento se hizo en Colombia, con el riesgo
de agregar un ingrediente mas al fenémeno de la violencia social.
En el mismo tenor podemos sefialar las recientes declaraciones del
presidente municipal de San Pedro Garza Garcia, Nuevo Le6n, Mau-
ricio Fernandez, en una entrevista televisiva: “Crearemos un co-
mité de limpieza integrado por rudos, para sacar a los delincuentes,
a las buenas o a las malas”. Al asumir el cargo, el 31 de octubre de
2009, hizo el anuncio de la ejecucién en la ciudad de México de cua-
tro criminales, entre ellos “El Negro” Saldafia, sospechosos de ac-
tuar bajo las 6rdenes del cértel de los hermanos Beltran Leyva, cinco
horas antes de que las autoridades identificaran los cadéaveres. El
sheriff nortefio no dudé en afirmar que para el logro de sus pro-
positos, en materia de seguridad, actuaria al margen de la ley. La
ejecucion de Héctor “El Negro” Saldafia quiza sea la postura semi-
oficial de una politica basada en el alquiler de mercenarios para
integrar escuadrones de la muerte. Suena a delirio, no obstante, es
una practica que ya operd en otros paises: Espafia, Brasil, Colom-
bia. El gran problema es que los mercenarios no se mueven por una
causa, sino por dinero. Los mercenarios sucumben ante el mejor
postor y cambian de bando con frecuencia. No es casual que los
golpes mas contundentes a las fuerzas armadas hayan provenido
de sus antiguos comparieros de armas, transformados ahora en si-
carios profesionales de los carteles.

La impotencia ciudadana ante el crimen permite que surja el
aplauso espontaneo ante medidas extremas o de “limpieza” social.
Las palabras del alcalde sanpedrino recibieron numerosas muestras
de apoyo. Cuatro dias después, el 4 de noviembre, caia en un ale-
voso atentado el general Juan Arturo Esparza Garcia, secretario de
Seguridad Publica de Garcia, un municipio vecino de San Pedro Gar-
za Garcia. Aunque el paramilitarismo es un fenémeno que admite
multiples interpretaciones, no excluye la posibilidad de ser leido
como una invitacién a incentivar acciones punitivas de grupos pri-
vados contra los narcotraficantes o contra poblaciones excluidas
socialmente, marginales o estigmatizadas. No olvidemos que, para
algunos predicadores, las drogas son obra del Diablo. En Colom-
bia y Brasil, los grupos de limpieza ciudadana, ajusticiaban en las
noches a la denominada “escoria social”, nifios y jévenes de la ca-
lle, en su gran mayoria. No es un secreto la aparicién de grupos
paramilitares de limpieza social en México: en el norte del pais han
sido atacados cuatro centros de rehabilitacién de adictos, con un sal-
do de numerosos muertos. En otros casos, los ejecutados traen men-
sajes en el cuerpo: “muerto por secuestrador”, “muerto por robar
coches”.
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En México algo que caracteriza a los carteles en guerra es el reem-
plazo del sicario individual por comandos de corte paramilitar. Lo
constatamos en los tiltimos ataques y emboscadas. Es probable que
en poco tiempo, sectores civiles armados puedan atacar a sujetos
sospechosos o peligrosos, en acciones encubiertas por las autori-
dades, pero al margen de los aparatos de seguridad del Estado. En
un escenario hipotético, tal como sucedié en Colombia, con el pre-
texto de luchar contra la guerrilla o el narcotrafico, los paramilitares
ubicaron como objetivo militar a sectores de la poblacién conside-
rada indeseable o portadora de conductas desviadas. El blanco prin-
cipal eran jovenes provenientes de zonas marginadas, mendigos o
prostitutas. La intolerancia social, en el fondo, acttia como referen-
te intimidatorio, busca universalizar las conductas; quiza sea una
guardiana del contrato social. El victimario exige una conducta que
sintonice con sus prerrogativas de orden religioso o moral. Los j6-
venes son un grupo vulnerable. Lo es en el sentido de que sus es-
pacios de socializacién se encuentran en lo que Maffesoli acuné
como “tribus”. Quienes estudian las practicas cotidianas de la urbe
saben que las “tribus urbanas” estan invariablemente asociadas al
consumo de sustancias ilicitas. El consumo de drogas convierte a
los jévenes en blanco de la intolerancia.

Ser joven no es una enfermedad que se cure con la edad, es un
estigma. Asi las cosas, la recomendacién del victimario es que aban-
donen las calles y se queden a ver televisién en sus casas, porque
el “que mal actiia, mal acaba”. Los intolerantes reniegan de la calles,
porque es justamente ahi donde el joven se construye y resignifica.
También es el lugar donde la politica criminal pone a prueba sus
técnicas de disuasién preventiva, entre éstas la “tolerancia cero”, ba-
sada en la idea de eliminacion del riesgo o, para expresarlo en otros
términos, en la demonizacién del otro. La sospecha como recurso
intimidatorio busca identificar el cancer y aislarlo. La prevencion,
como en la certera metafora de Durkheim, evita que las células
descompuestas devoren el tejido sano. No esta de mas finalizar es-
te ensayo citando a un sospechoso, Cioran (2000:90): “¢Caer en
la tentacién no significa caer en la vida? {Déjanos, Sefior, caer en la
tentacién y libranos del bien!”.
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