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Introducción

Pensar y escribir plantea la necesidad de efectuar un ejercicio de 
desterritorialización y de relocalización intelectual. Jesús Martín-
Barbero, en su libro Oficio de cartógrafo, destaca el papel que ocu­
pa el lugar desde el cual pensamos; el vínculo con la realidad reclama 
una reflexión en movimiento. El mecanismo se complica si los 
sujetos de referencia, los otros, habitan lugares fuera de los períme­
tros de la antropología clásica. Riesgo adicional. Wittgenstein con­
sideraba importante tener en cuenta cómo un ser humano puede 
representar un enigma completo para otro. En ese sentido, tal como 
sugieren Marc Augé y Armando Silva, resulta indispensable cartogra­
fiar mentalmente el lugar antropológico; descifrar sus contenidos 
y, por qué no, sus misterios, sin más pretensión que ampliar el uni­
verso del discurso, objetivo básico de la indagación antropológica. 
La base de referencia es, siempre, el diálogo cara a cara con el otro: 
el sujeto-objeto en movimiento.

En este sentido, el libro Migración, procesos productivos, identi­
dad y estigmas sociales se constituye como piezas de un juego o “mo­
delo para armar”, para decirlo con Cortázar. Cuatro referentes de 
un mapa intelectual amplio y complejo que tiene como objeto des­
cifrar procesos situacionales urbanos, periurbanos, neorrurales y 
de nomadismo transnacional, habilitando en el orden del discurso 
el renovado papel de la antropología como intérprete de los escena­
rios multifacéticos de las regiones y su obligado vínculo con el fre­
nesí global.

Este libro es resultado del trabajo colectivo del cuerpo académico: 
“grupos culturales, espacio y procesos regionales en la globaliza­
ción”, integrado por miembros del Departamento de Antropología 
de la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del Es­
tado de Morelos y, también, de colegas de otras instituciones, con 
quienes hemos venido intercambiando avances de investigación. Nos 
une tanto el interés por desarrollar trabajos conjuntos, como la ne­
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cesidad de articular propuestas metodológicas para el análisis de 
la región centro sur; asimismo, la búsqueda de perspectivas de aná­
lisis diversas y un elemento central: la posibilidad de articularnos 
como una red de investigación regional, con productos concretos de 
reflexión colectiva.

Los textos compilados en el libro plantean como ejes de análisis, 
cuatro grandes temas: migración, procesos productivos, identidad y 
estigmas sociales. Bajo la primera temática se agrupan los ensayos 
de María Eugenia D’Aubeterre Buznego y María Leticia Rivermar 
Pérez; Liliana Rivera Sánchez, y Lilián González Chévez. Las auto­
ras indagan y centran su atención, desde ópticas afines, sobre casos 
concretos del fenómeno migratorio mexicano. El segundo bloque 
está integrado por el artículo conjunto de Kim Sánchez y Adriana 
Saldaña, y el de Patricia Moctezuma. Las primeras presentan da­
tos preliminares sobre mecanismos y estrategias productivas de los 
viveristas; tema fundamental, ya que dicha actividad experimenta 
una importante fuente de recursos para moradores periurbanos del 
estado de Morelos. A su vez, Moctezuma se detiene en el análisis 
de las estrategias de contratación de mano de obra femenina y las 
nuevas formas de comercialización desarrolladas por los alfare­
ros de Tlayacapan, municipio morelense. En la tercera parte, San­
tiago Bastos y Haydée Quiroz presentan avances de investigación 
sobre sus trabajos en Mezcala, Jalisco, y la Costa Chica de Guerrero, 
respectivamente, haciendo énfasis en los mecanismos de articulación 
identitaria vinculados a las regiones en estudio. Finalmente, Fede­
rico Gama y Juan Cajas cierran el volumen con sendos trabajos, don­
de abordan el tema de los estigmas sociales; Gama, con énfasis en la 
forma de vestir que adoptan los jóvenes mazahuas, y Cajas, por su 
parte, en la sospecha como un recurso de etiquetamiento.

Los artículos son dispares en sus narrativas, énfasis y horizon­
tes de elucidación; característica inevitable en obras colectivas. Más 
que defecto, constituye riqueza y mérito, ya que denota esfuerzos 
múltiples de problematización conceptual y acercamiento a la reali­
dad, en temas tan complejos como, por ejemplo, el obligado víncu­
lo entre lo global y lo local. El resultado es gratificante; siendo, además, 
un instrumento útil para los estudiantes de licenciatura. El libro 
aspira, entre otras cosas, a ser un espacio de entrecruzamientos 
y combinaciones: un lugar que, para decirlo con Bachelard, sea una 
conquista del espíritu y una invitación a navegar.

Juan Cajas
Coordinación Editorial

Ciudad Universitaria, primavera de 2010

JUAN CAJAS
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Migración a Estados Unidos  
en la Huasteca poblana:

el caso del municipio de Pahuatlán

María Eugenia D’Aubeterre Buznego*
María Leticia Rivermar Pérez**

Resumen

En este texto documentamos el flujo migratorio hacia Estados Uni­
dos originado en el municipio de Pahuatlán, ubicado en los linde­
ros de los estados de Puebla e Hidalgo. Identificamos dos etapas 
en la migración de los pahuatecos a Estados Unidos: una primera, en 
la transición de la década de 1970 a la de 1980, en la que se involu­
cran poblaciones otomíes, que tiene como destino el estado de Texas. 
A mediados de los años noventa se configura un nuevo flujo más 
heterogéneo que perdura hasta nuestros días, con destino, básica­
mente, hacia la ciudad de Durham, en Carolina del Norte.

Introducción

La migración internacional se masifica en el estado de Puebla en los 
años ochenta,1 cuando, a su vez, disminuye la importancia relati­
va de la zona metropolitana de la ciudad de México como polo de 
atracción de mano de obra procedente de las regiones rurales y ur­
banas de los estados circundantes (Binford, 2003; Durand y Massey, 

     *  Profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Huma­
nidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla. Correo electrónico: <marudaubeterre@hotmail.com>.

**  Profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Huma­
nidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla. Correo electrónico: <mlriverm@hotmail.com>.

1  El estado de Puebla ocupó en el año 2000 el lugar 17 en el nivel nacio­
nal, con 8.6 por ciento de su población involucrada en este flujo migratorio 
(inegi, 1996; 2001; 2005).
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2003; Escobar, 1993). Las políticas de reestructuración económica 
adoptadas en esos años por el Estado mexicano y los tratados co­
merciales firmados entre México y Estados Unidos propiciaron que 
cientos de miles de campesinos abandonaran sus tierras de cultivo 
en esta región (De Grammont, 2004; De Grammont y Tejera, 1996; 
Rubio, 1994). Colocadas en una situación de marcadas desventa­
jas frente a los grandes consorcios agroexportadores y las empre­
sas transnacionales que comercializan insumos y otros productos 
agrícolas básicos, las familias de los pequeños productores del cen­
tro del país se vieron obligadas a diversificar, aún más, sus activi­
dades generadoras de ingresos.

Estas nuevas oleadas migratorias se incorporan a circuitos que 
conectan espacios heterogéneos y distantes. Así, resultan hoy ar­
ticulados, por la vía de la circulación de personas, lugares de ese 
México rural e indígena del centro y sur del país, antes predominan­
temente orientados a la agricultura de subsistencia y/o al mercado 
interno, con esas llamadas “ciudades globales” en las que se concen­
tran servicios financieros especializados y el manejo de procesos 
económicos globales. Allí se localizan, además, actividades produc­
tivas que demandan trabajo intensivo de mujeres y hombres migran­
tes, especialmente en las áreas de servicios, cuidados personales y 
manufactura, en un horizonte de creciente desindustrialización y ex­
pansión acelerada del sector terciario (Hannerz, 1998; Canales, 2001; 
Sassen, 1996; Harvey, 1989; Pessar, 2003).

Diversos estudiosos de la migración de poblanos hacia Estados 
Unidos han identificado los antecedentes históricos de ese flujo en 
la región mixteca del estado (Macías y Herrera; 1997; Pries, 1997; 
Smith, 2004; Cortés, 2004; López y Cedestrom, 1992; Rivera, 2004; 
D´Aubeterre y Rivermar, 2007). Los altos grados de intensidad mi­
gratoria reportados en esta región2 la han hecho merecedora de una 
atención privilegiada; aunque también han sido objeto de estudio 
los valles de Atlixco, el corredor cañero de Tepeojuma a Izúcar de Ma­
tamoros, y las regiones de la cordillera del Tenzo y de Tehuacán, en 
el centro del estado; todas estas regiones han sido estudiadas en las 
dos últimas décadas (Marroni, 2000, 2004; Binford, 2003; Lee, 2004; 
Preibisch, 1996; Rivermar, 2008; Cordero, 2007; D’Aubeterre, 2000, 
2006; Giménez y Gendreau, 2004; Ibarra, 2007). Poco se sabe, en 
cambio, acerca de la dinámica migratoria en la Sierra Norte.

2  Para el año 2000, los diez municipios con mayor porcentaje de hoga­
res que recibían remesas procedentes de Estados Unidos se ubicaban, pre­
cisamente, en la región mixteca.
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En el presente trabajo3 documentamos, como ya se mencionó, 
la migración hacia Estados Unidos de los habitantes de Pahuatlán,4 
municipio ubicado en una zona de confluencia interétnica en la por­
ción más meridional de la Huasteca,5 en los límites de los estados 
de Puebla e Hidalgo. Este flujo migratorio tiene dos momentos:

1.	 Entre 1970 y 1980, se consolida una migración originada en el 
estado de Hidalgo, a la que se suman migrantes otomíes de 
Pahuatlán con rumbo al estado de Texas.

2.	 En los años noventa se configura una nueva oleada migrato­
ria, más heterogénea, que perdura hasta nuestros días y que 
tiene como localidad de destino la ciudad de Durham, en Ca­
rolina del Norte.

En primer lugar, analizamos las condiciones estructurales que 
enmarcan el surgimiento de la migración internacional y destaca­
mos la pérdida de viabilidad de una agricultura basada en la explo­
tación de dos cultivos comerciales; todo ello en el contexto de la 
reestructuración del modelo económico. Enseguida, caracterizamos 
dos fases de este proceso migratorio, considerando las transforma­
ciones del perfil sociodemográfico de estos flujos, la diversificación 
de los lugares de destino y de los nichos laborales. Especial impor­
tancia tienen en este análisis los cambios en la configuración étni­

3  Presentamos avances del proyecto “Circuito Pahuatlán, Puebla-Durham, 
Carolina del Norte. Migración y diferenciación social”, que se realiza con 
fondos proporcionados por la Vicerrectoría de Investigación y Estudios de 
Posgrado de la buap.

4  Pahuatlán se localiza en la porción noroeste del estado de Puebla, a 
215.7 kilómetros de la ciudad capital. En 1990 contaba con 16  356 habitan­
tes (inegi, 1992); en 1995 con 17  783; en 2000 con 18  326 y en 2005 esta ci­
fra disminuye a 18 209 habitantes (inegi, 2006). De sus 32 localidades, sólo 
una tenía marginación media, en donde habitaba el 17.5 por ciento de la 
población; el resto presentó alta y muy alta marginación (Coespo, 2004:46). 
De ellas, 22 cuentan con menos de 500 habitantes, lo que expresa el alto 
grado de dispersión de la población en el territorio (Inafed, 2000).

5  La región huasteca es una rica porción del territorio nacional, de aproxi­
madamente 27 000 kilómetros cuadrados, situada en la planicie costera y 
partes de la sierra, entre los estados de Veracruz, Tamaulipas, San Luis Po­
tosí, Hidalgo y Puebla. Se localiza, de poniente a oriente, entre las estriba­
ciones de la Sierra Madre Oriental de los estados de Hidalgo y San Luis 
Potosí y la costa del Golfo de México; desde el río Pánuco por el norte, has­
ta el Cazones por el sur. El estado de Puebla comparte una pequeña porción 
del sur de la Huasteca. Esta delimitación alude no sólo a factores ambienta­
les y ecológicos, sino también históricos y socioculturales (Galinier, 1987; 
Ruvalcaba, 1991, 1996).
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ca ligados a la construcción de un circuito migratorio a lo largo de 
las tres últimas décadas.

La pérdida de sustentabilidad de la agricultura  
en una región campirana:

“toda la gente se dedicaba al cañal”

Por sus características ecológicas, culturales e históricas, Pahuatlán 
y los municipios de Tlaxco y Tlacuilotepec integran una microrre­
gión en esta porción de la Huasteca. En nuestros días, Pahuatlán 
constituye una zona de confluencia interétnica: “indígenas y gente de 
razón” —coyotl (mestizos), mexicatl (nahuas) y ñahñus (otomíes)— 
se distribuyen entre la cabecera municipal y sus 32 localidades (Co­
espo, 2004).

En esta región, las formas de producción capitalista a pequeña es­
cala —apoyadas en el trabajo intensivo de los grupos domésticos, la 
manufactura y los talleres domiciliarios— fueron hasta los años se­
tenta del siglo pasado parte de la dinámica del capitalismo nacional 
por medio de un sinfín de sutiles mecanismos. El empleo en peque­
ñas y medianas empresas locales (huaracherías y zapaterías, fra­
guas, tenedurías, embotelladoras) y comercios se combinaba con 
la producción agrícola local. Otros se ocupaban como jornaleros 
agrícolas dentro y fuera de la región, o bien como albañiles y esti­
badores en los mercados de la capital del país. La producción arte­
sanal potenciada por la intervención de agencias estatales es, desde 
la década de 1960, una actividad que reporta ingresos a los hogares 
campesinos e indígenas de la región.

Dos cultivos comerciales altamente rentables fueron los pilares de 
la economía regional: la producción de caña, iniciada en el siglo xvi 
y, desde finales del xix, el cultivo del café en parcelas de propiedad 
privada y comunal, ambos basados en la explotación de una abun­
dante y barata mano de obra indígena y mestiza (Ruvalcaba, 1991; 
1996). En paralelo, se refiere la producción de maíz, frijol, cacahuate, 
plátano y naranja, entre otros productos, destinada principalmente 
al consumo doméstico.

Hacia 1881 fueron construidas las líneas del Ferrocarril Hidal­
go y Noreste que comunicaba la capital del país con Pachuca y Tu­
lancingo, Pachuca con Puebla y Pachuca con Ometusco. Arrieros 
y furgones eran ocupados para el trasiego de mercancías entre Pa­
huatlán, la capital del país y otros puntos intermedios, controlado 
por un puñado de comerciantes pahuatecos y bodegueros de la veci­
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na población de Chila Honey, lugar donde se encontraba la estación 
del ferrocarril. Estos comerciantes, a su vez, surtían la demanda de 
los artículos procedentes del centro del país.

El piloncillo se destinaba a la fabricación de aguardientes y refi­
no de gran demanda, producidos en alambiques rudimentarios, ma­
yoritariamente en manos de mestizos. Hacia los años cincuenta, la 
panela pahuateca fue el insumo fundamental para la fabricación 
de rones: la conocida empresa Ron Castillo, situada en el Estado de 
México, fue hasta mediados de los años sesenta el principal com­
prador de la producción local, cuando la demanda llegó a su fin. La 
afectación fue mayúscula para las familias campesinas ligadas a 
la producción cañera. Cañales y trapiches fueron abandonados; algu­
nas parcelas devinieron en potreros. Hoy la producción de pilon­
cillo y aguardiente es totalmente marginal.

“Aquí todos somos poquiteros”:  
las amarguras del café y el inicio de la migración 

indocumentada al norte

De igual manera, la producción cafetalera conectó a la región con 
la economía nacional e internacional. El cultivo del aromático fue 
una de las actividades fundamentales desde fines del siglo xix. El 
beneficio y la comercialización del café hasta inicios de la década de 
los setenta del siglo pasado estuvieron en manos de comerciantes 
asentados en la cabecera municipal. Tal como ha sido documenta­
do en otras regiones cafetaleras del país (véase Macip, 2005; Velás­
quez, 2005; Bartra, 1999; Johnson, 2001), entre 1970 y 1989 el Estado 
desarrollista mexicano, a través del Inmecafé, forjó también en esta 
región un sistema clientelar de producción: dirigió técnica y finan­
cieramente a los llamados “productores sociales” como proveedo­
res de materias primas, organizándolos en Unidades Económicas 
de Producción y Comercialización (uepc). Además, amplió la pro­
ducción de café a nuevas áreas, introdujo paquetes tecnológicos, 
financió la investigación y, sobre todo, “incorporó a nuevos produc­
tores en una creciente plataforma de exportación bajo dirección 
gubernamental” (Macip, 2005:60).

Durante estos años en Pahuatlán florece el minifundio; entre los 
pequeños y micro productores de café, los indígenas son abruma­
dora mayoría. Tal como lo ha advertido Bartra (1999), este produc­
to se convierte en un “cultivo de refugio” para los campesinos, que 
se extiende sobre tierras marginales, con poca vocación para el cul­



18 MA. EUGENIA D’AUBETERRE, MA. LETICIA RIVERMAR

tivo, lo que, a la larga, se tradujo en cosechas escasas y de mala ca­
lidad (Galinier, 1987).

A finales de la década de 1980 y mediados de la siguiente, se 
observa un drástico viraje en la llamada “cafeticultura social”: pro­
funda y prolongada caída de los precios, resultado de la cancela­
ción de los acuerdos comerciales (Velásquez, 2005). Limitados para 
capitalizar los precarios rendimientos de las huertas progresiva­
mente desprovistas de la asistencia técnica del Inmecafé, con fre­
cuencia obligados a vender sus cosechas “al tiempo” a intermediarios 
y acaparadores, desprovistos, en fin, de los medios y del control del 
proceso productivo, los campesinos indígenas minifundistas oto­
míes, quizá los eslabones más frágiles de la cadena productiva en el 
municipio, fueron los primeros afectados por las políticas desregu­
ladoras. El café fue durante diez años (1975-1986) un buen negocio, 
que reposicionó económica y políticamente a la elite local, afectada 
por la caída del piloncillo, y mitigó, sin erradicarla, la migración de 
los más pobres a los centros urbanos.6 Encadenada a una corriente 
migratoria iniciada en el vecino estado de Hidalgo, se genera en estos 
años un primer flujo hacia Estados Unidos en el municipio de Pa­
huatlán, encabezado por jóvenes otomíes.

Primera fase de la migración indocumentada  
hacia Estados Unidos: un flujo rural-rural

La juventud del municipio lleva a cuestas una historia de migración 
hacia Estados Unidos que se remonta a los años del Programa Bra­
cero (1942-1964). Hoy sabemos que los braceros poblanos no sólo 
salieron de la Mixteca, sino también de esta intrincada región serra­
na, sin involucrar a la población indígena (Rivermar y D’Aubeterre, 
2008). A diferencia de lo documentado en la Mixteca, no identifi­
camos en Pahuatlán una continuidad entre la migración bracera y 
los flujos de indocumentados que emergen con fuerza a principios 
de los años ochenta.

En los inicios de esta nueva oleada migratoria, al igual que du­
rante los años del Programa Bracero, nutrieron este flujo jóvenes 
solos, esta vez fundamentalmente otomíes, que se internaron al te­

6  Pese a la reactivación de la cafeticultura propulsada por la paraesta­
tal, Galinier (1987) y Dow (2002; 2005) reportan para esos mismos años la 
existencia de circuitos migratorios ya consolidados en los pueblos otomíes 
de la sierra; nuestros datos etnográficos confirman la pluriactividad de los 
hogares y la intensificación de la migración interna.
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rritorio estadounidense sin la documentación requerida. Facilitó 
estos primeros desplazamientos la agencia de grupos religiosos esta­
dounidenses, de denominación cristiana, establecidos en la vecina 
localidad de San Nicolás del municipio hidalguense de Tenango de 
Doria. Al principio, fue un flujo rural-rural, marcado por un fuerte 
componente étnico, que actuó como aglutinante de la concentración 
de esta población en el otro lado de la frontera. En los años seten­
ta, según refiere un funcionario municipal oriundo de San Pablito, 
competencias deportivas entre pobladores de estas comunidades 
propiciaron vínculos con “polleros” oriundos de San Nicolás. Don 
Camilo, de 46 años de edad, migrante indocumentado de esos tiem­
pos, recuerda que en aquel entonces era frecuente que los polleros 
“promocionaran” en los pueblos de la región sus servicios para cru­
zar la frontera y la inserción en nichos laborales precisos en los 
lugares de destino.

Hacia 1978, valiéndose de estas redes, salieron los primeros san­
pableños hacia campos agrícolas, granjas avícolas y ranchos ga­
naderos de Texas. Después se desplazaron hacia zonas agrícolas 
de Florida, a los campos tabacaleros de las Virginias y de la región de 
Raleigh, en Carolina del Norte. En fin, por esos años se concentra­
ron en actividades que requerían un uso intensivo de mano de obra 
y que, de manera progresiva, observaron entonces un nuevo ciclo 
de reemplazo étnico.7

Los procesos de reestructuración del trabajo en el nivel global y 
las nuevas lógicas de acumulación de capital subyacen al proceso 
de reconfiguración étnica en esta zona, conocida como Sierra Ba
ja, de fuerte presencia otomí (Galinier, 1987) en la que colindan los 
estados de Puebla e Hidalgo. Mediante estos desplazamientos, en 
la década de 1980 la creación de redes y formas de vida transnacio­
nales aparecen progresivamente articuladas en esta amplia región 
que abarcó, en sus inicios, condados del estado de Texas, irradián­
dose paulatinamente hacia los estados de Florida, las Virginias y 
Carolina del Norte, en la costa sureste de Estados Unidos.

7  El proceso de reemplazo étnico también ha sido identificado en la cos­
ta noroeste de Estados Unidos por Zabin (citada por Stephen, 2002) y por 
Stephen en California y en Oregon (2002). Por nuestra parte, tenemos no­
ticia de que en el año 2004 existía una dinámica similar en el condado de 
Rochester del estado de Nueva York. Allí otomíes del valle del Mezquital, del 
estado de Hidalgo, han reemplazado en la última década a trabajadores afro­
americanos originarios del sur, a mexico-americanos procedentes de Texas, 
jamaiquinos, puertorriqueños y poblaciones de otras islas caribeñas (Pfeffer 
y Parra, 2004).
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Segunda fase de la migración hacia Estados Unidos:
la diversificación del flujo

A diferencia de la oleada migratoria precedente, el flujo migrato­
rio contemporáneo se distingue por su mayor heterogeneidad en 
cuanto a los niveles educativos, el origen de clase, el género y la per­
tenencia étnica. El año de 1994 constituye un verdadero hito en su 
historia reciente. Productores indígenas y mestizos, comerciantes, 
artesanos, hombres y mujeres recuerdan vívidamente la devalua­
ción de la moneda y, sobre todo, el desplome de los precios del café 
en los mercados internacionales. La afectación fue mayúscula; inclu­
so acaparadores y pequeños comerciantes del grano sin beneficiar 
encontraron en “el norte” una tabla de salvación para sus merma­
dos negocios.

Desde entonces la migración es un componente estructural de la 
vida pahuateca. Tal como refiere el propietario de un negocio de 
materiales de construcción en esta villa serrana, las remesas mue­
ven la economía del lugar:8

Obviamente que las personas que están en Estados Unidos son 
nuestros mejores clientes. Porque ellos siempre tienen la mentali­
dad de regresar y hacer su casa aquí. Vienen y compran el material, 
hacen su casa, compran sus terrenos, pintan y dan mantenimien­
to, la gran mayoría de la gente eso hace […] cuando estábamos 
en lo más alto [de la migración al norte], circulaban como cua­
trocientos mil dólares mensuales en Pahuatlán.

M.E.: ¿Usted cómo da con esa cifra?
G: Porque aquí estaba en la esquina, estaba una casa de cam­

bio, entonces ellos comentaban que más o menos era una fluc­
tuación de mil personas que cambiaban cuatrocientos dólares 
mensuales, son cuatrocientos mil. De ésos obviamente que el cin­
cuenta por ciento se va para ahorrar y el cincuenta por ciento 
para el gasto de la gente, como si tuviéramos aquí una fábrica que 
generara ese número de empleos.

M.E.: ¿Eso en qué año fue?

8  Setenta por ciento de las remesas que llegan del vecino país del norte 
son enviadas desde Carolina del Norte. Según datos proporcionados por 
Finrural, microbanco establecido hace cinco años en la cabecera munici­
pal, 65 por ciento de las remesas captadas por esta institución proceden de 
aquel estado. En el año 2007, 30 por ciento de estas remesas eran enviadas 
por personas oriundas de San Pablito, seguidas por las de la cabecera mu­
nicipal, quienes remitieron 22 por ciento. El resto de las localidades alcan­
zaban cifras que no superaban el cinco por ciento.
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G: Pues todavía hace dos años […] el año pasado. La asal­
taron y por eso se cambió de lugar. Las personas que se fueron 
a Estados Unidos le dieron un plus a Pahuatlán, le dieron mu­
cha plusvalía. Si por ejemplo esta casa valía […] vamos a pensar 
diez pesos, estos amigos la ponían en cien […] (Don Guillermo, 
Pahuatlán de Valle, enero de 2009).

En efecto, la migración es la “fábrica” que genera los empleos que 
la economía local no ofrece. Indígenas y mestizos del lugar, hombres 
y mujeres de ambos grupos, recorren largas distancias para alis­
tarse en los turnos de esa enorme fábrica de asalariados flexibles, 
“genéricos” (Cobo, 2005), producidos al calor de la articulación de 
dos regiones distantes y desiguales en esta nueva fase del capita­
lismo neoliberal.

Una segunda cohorte de migrantes encontró en el empleo urba­
no, principalmente de la industria de la construcción, en los ser­
vicios y en la manufactura de la ciudad de Durham, Carolina del 
Norte, fuentes de ingresos que permiten, hasta hoy, sortear con difi­
cultades los vaivenes de una agricultura de monocultivo, orientada 
al mercado internacional, y de la mermada producción de subsisten­
cia; en otros casos, permiten completar los ingresos que estas comu­
nidades obtienen mediante la comercialización de artesanías y el 
trabajo eventual en las ciudades cercanas.

En otros trabajos (Rivermar y D’Aubeterre, 2008) hemos propues­
to, siguiendo a París Pombo (2007:59), que el cambio de un circuito 
rural-rural a uno rural-urbano en la migración otomí y pahuateca, 
en general, puede interpretarse como una adecuación de las re­
des sociales a las necesidades del capitalismo transnacional; una 
particular adaptación a los mercados de trabajo y a las formas de 
flexibilidad impuestas por el capitalismo global, en la que resultan 
interconectados territorios distantes mediante flujos comerciales, 
financieros, migratorios y de comunicación.

Un dato resulta relevante: entre 1995 y 2005 los “hispanos” ocupa­
ron uno de cada tres nuevos empleos creados en el estado de Carolina 
del Norte, particularmente, en la industria de la construcción, em­
presas maquiladoras y empacadoras de carnes.9 Insertos en cadenas 

9  Dentro de las zonas urbanas de ese estado, la nueva migración de ori­
gen mexicano se concentra principalmente en tres condados a lo largo del 
corredor norte-sur de la carretera interestatal 85: en el condado de Mecklen­
burg se encuentra 17 por ciento de esta población migrante, específicamente 
en el centro financiero de Charlotte; el condado de Wake concentra 13 por 
ciento en Raleigh, capital del estado, y el condado de Durham 7.4 por cien­
to, específicamente la ciudad de Durham (Kasarda y Johnson, 2006:9).
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de subcontratación, forman parte de ese tejido social que articula 
las economías de estas apartadas regiones en un mercado laboral 
altamente feminizado, que se caracteriza por su eventualidad, 
bajos salarios y desregulación laboral (Sassen, 2003).

La ciudad de Durham, destino privilegiado de los pahuatecos, es 
interesante ya que tradicionalmente había sido un asentamiento 
afroamericano, donde los costos de los bienes raíces son más bajos 
que en los condados vecinos. Probablemente por esta razón, algu­
nos mexicanos recién llegados han podido adquirir vivienda y es­
tablecer negocios que atienden las demandas de esta comunidad. 
Durham, la quinta ciudad más importante del estado, tenía en 2004 
una población aproximada de 265 000 habitantes, de los cuales la 
mitad eran blancos, 40 por ciento afroamericanos y 11.20 por cien­
to latinoamericanos (“City of Durham”). En este último grupo se 
considera que 75 por ciento es de origen mexicano y procede del 
Distrito Federal y de los estados de Guerrero, Veracruz, Hidalgo, 
Oaxaca, Estado de México, Puebla, Michoacán y Guanajuato. Como 
puede advertirse, con la excepción de estas dos últimas entidades, 
el resto forma parte de la denominada región centro-sur de la mi­
gración mexicana hacia Estados Unidos y que es de reciente incor­
poración a este flujo (Durand y Massey, 2003).

Los datos del censo del año 2000 señalan que 75 por ciento de la 
población hispanoparlante de Durham nació en el extranjero; de 
ese porcentaje, 85 por ciento llegó entre 1990 y 2000 (U.S. Census, 
Foreign Born Population). A este reordenamiento de la configura­
ción étnico-racial de esta región del sureste estadounidense se co­
rresponden cambios habidos en la configuración étnica y de clase 
en la región de estudio en este rincón de la Huasteca poblana.

No existe un patrón de asentamiento congregado de los pahua­
tecos en la ciudad de Durham, aunque, a decir de algunos “Durham 
es como un Pahuatlán chiquito” y los departamentos de las calles 
Harvey y Juniper alojan a un gran número de ellos. La llamada “Mal­
dita vecindad” congrega a otomíes, nahuas y mestizos procedentes 
de Pahuatlán, un espacio precario de vida antes ocupado mayori­
tariamente por población afroamericana, con quienes hoy los pahua­
tecos mantienen una convivencia de respetuosa distancia no exenta 
de conflictos. Además de celebraciones ligadas al ciclo familiar, dos 
fiestas reúnen a los pahuatecos en aquella ciudad: el festejo católi­
co del 12 de diciembre, día de la Virgen de Guadalupe, y el carna­
val otomí. Las costosas indumentarias lucidas por los jóvenes en 
esa ocasión son enviadas desde San Pablito, valiéndose de los oficios 
de personas dedicadas al trasiego entre uno y otro lugar de los más 
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variados objetos: medicinas, documentos, electrodomésticos y ali­
mentos, entre muchos otros.

Estos nuevos migrantes van adquiriendo el perfil de las “poblacio­
nes rehenes o semi-cautivas” a las que alude Stephen en su estudio 
sobre los mixtecos en Oregon: “[e]n el sentido de que permanecen 
en calidad de indocumentados, porque la intensificación de la vi­
gilancia en la frontera desde los años de 1990 ha hecho cada vez 
más difícil el retorno de los mexicanos sin documentos a su país” 
(Stephen, 2002:95). Esa condición se potencia a medida que la mi­
gración adquiere un carácter familiar y que los grupos domésticos 
se transnacionalizan (D’Aubeterre, 2006). A pesar de una circula­
ción contenida por las políticas restrictivas estadounidenses, los 
otomíes asentados en Carolina del Norte regresan a San Pablito en 
señaladas fechas: el carnaval, la fiesta patronal, Todos Santos y para 
las fiestas decembrinas. Estos retornos son ocasiones privilegiadas 
para refrendar públicamente la adscripción a una comunidad mo­
ral y cultural que certifica pertenencias y lealtades.

Es la lengua el espacio simbólico por excelencia en el que se re­
producen los contornos culturales que definen una adscripción 
comunitaria, a pesar de que las familias y la comunidad más amplia 
aparezcan reorganizadas a uno y otro lado de la frontera. Decenas 
de niños otomíes nacidos en la ciudad de Durham o que fueron 
llevados siendo pequeños engrosan las cifras de estudiantes matri­
culados en las escuelas de aquella localidad, hablantes de otomí, 
un español precario y en proceso de adquisición de una tercera len­
gua (Cortina, 2008).

Los pahuatecos, sumados a estas nuevas corrientes migratorias 
de indocumentados, al mismo tiempo que satisfacen las necesi­
dades de un mercado laboral fuertemente polarizado, son protago­
nistas de las transformaciones económicas, políticas y culturales de 
un heterogéneo campo social transnacional, en el que se articulan 
dos regiones marcadamente asimétricas. No cabe pensar, sin em­
bargo, que estas asimetrías existen sólo entre Norte y Sur; las origi­
nales desigualdades étnicas, de clase y de género prevalecientes en 
esta región se reconfiguran y se reproducen en un nuevo contexto 
de vida transnacional.

Comentarios finales

Este trabajo contribuye al conocimiento de la dinámica del circui­
to migratorio Pahuatlán-Carolina del Norte; pone de relieve la an­
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tigüedad del flujo y las particularidades de la inserción de la región 
en la economía global por medio de la circulación de personas, 
información, mercancías y objetos revestidos de valor comercial y 
simbólico. Contribuye, asimismo, a documentar la singularidad de 
Carolina del Norte como un destino más de las y los trabajadores 
migrantes poblanos, identificados mayoritariamente en la región tri­
estatal conformada por los estados de Nueva York, Nueva Jersey y 
Connecticut, así como en California (Smith, 2004, Macías y Herrera, 
1997; Marroni, 2004; Binford, 2003; Cordero, 2007; D’Aubeterre, 
2000; Rivermar, 2008). Así, cuando se alude a la migración desde el 
estado de Puebla hacia Estados Unidos, se piensa automáticamen­
te en poblanos en Nueva York o, marginalmente, en California.

Asimismo, el circuito aquí documentado da cuenta de una diná­
mica migratoria en la que confluyen flujos marcados por su par­
ticularidad étnica, integrado por corrientes migratorias originadas 
en el centro del país en los años ochenta, momentos en los que se 
adoptaron políticas de ajuste estructural que lesionaron, aún más, 
la maltrecha producción agrícola orientada al mercado interno y la 
reproducción familiar. Paradójicamente, en la región referida en 
este texto, la crisis de un sistema de monocultivo de exportación fue 
el detonante de la migración hacia Estados Unidos. Llama la aten­
ción que el cambio de una migración rural-rural a una rural-urbana 
marca, coincidentemente, la incorporación de la población mesti­
za en estas corrientes: mientras que en los ranchos texanos los oto­
míes tuvieron un notorio protagonismo, hoy en día, en los eslabones 
más frágiles de las cadenas de subcontratación de la industria de la 
construcción en Carolina del Norte se confunden trabajadores indí­
genas y mestizos oriundos de Pahuatlán. Mujeres otomíes, nahuas 
y mestizas comparten nichos laborales urbanos, a pesar de sus per­
tenencias étnicas y, en ocasiones, de sus disímiles capitales simbóli­
cos cultivados en las aulas escolares en sus localidades de origen.

La inserción de la región en la economía capitalista global, como 
hemos referido, no se inicia con la migración internacional recien­
te. Nuestra propuesta implica considerar procesos diacrónicos y 
regionales, que rebasan la coyuntura actual y los confines político-
administrativos de territorios municipales y estatales, para pensar, 
más bien, la dinámica migratoria desarrollándose en corredores 
que trascienden esos límites y que aluden al protagonismo de di­
versos actores —llámense agencias estatales, “coyotes”, figuras de 
la política local o grupos religiosos— en el contexto del reordena­
miento económico mundial de corte neoliberal contemporáneo.

Asumimos que entre las muchas tareas pendientes de esta inves­
tigación en curso, está la de avanzar en el estudio de la reconfigu­
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ración del tejido de las relaciones de género, étnicas y de clase en 
este nuevo campo social que involucra regiones a uno y otro lado 
de la frontera, y el estudio de la reinserción de quienes han retor­
nado a sus localidades de origen en el marco de la contracción de 
la economía estadounidense.
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Resumen

En este ensayo se presenta una pieza del análisis de un circuito 
migratorio complejo: la dimensión geográfica de los flujos migra­
torios. Se analiza la dinámica de articulación entre tres sitios geo­
gráficos en un circuito entre Puebla y Nueva York. En la perspectiva 
de circuito complejo, la migración, por un lado, es vista como un 
movimiento entre lugares y, por el otro, entre sociedades con for­
mas de vida distintas. Por lo anterior, se pretende no sólo entender 
la lógica de vinculación social, sino la formación y funcionamien­
to de circuitos, es decir, analizar la relación histórica entre los lu­
gares y las conexiones que se tejen entre ellos.

Introducción

El objetivo de este texto es presentar el proceso de conformación 
geográfica de un circuito migratorio entre la Mixteca y Nueva York. 
Se analiza particularmente la geografía de los flujos y los sitios ar­
ticuladores de los movimientos migratorios entre el municipio de 
Tulcingo de Valle, Puebla, Ciudad Nezahualcóyotl, en el Estado 
de México, y la ciudad de Nueva York, para lo cual se han identi­
ficado tres etapas en la conformación multilocal del circuito:

1.	 De conformación y expansión del circuito hacia diversos pun­
tos geográficos, asociados a la movilidad laboral de carácter 
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temporal y, más tarde, de establecimiento permanente. Tales 
desplazamientos marcaron trayectorias migratorias que gene­
raron, a su vez, importantes “nodos” en varios sitios geográfi­
cos, tanto al interior del país, como hacia Estados Unidos.

2.	 La consolidación de un circuito migratorio transnacional, pre­
figurado a través de la formación de sólidas redes que articulan 
los puntos nodales (espacios físicos y lugares simbólicos) que 
marcaron los desplazamientos (temporales y permanentes) 
en México y hacia Estados Unidos.

3.	 La conformación de un circuito migratorio con una alta mo­
vilidad de flujos de personas, dinero, mercancías y bienes sim­
bólicos, los cuales “fluyen” entre los diversos puntos geográficos 
que enlazan a los sitios involucrados en el circuito migratorio.1

Para la elaboración de este documento se recuperaron datos 
por medio de tres instrumentos metodológicos: 32 entrevistas en 
profundidad, relacionadas con “las trayectorias migratorias y la­
borales”; 12 historias de vida en las que se organizan “los itinerarios” 
a partir de las trayectorias de vida asociadas a la formación de es­
pacios físicos y lugares simbólicos, conformados en la experiencia 
de la migración; así como la construcción de “narrativas espaciales” 
(para identificar los nodos y espacios referenciales), a través de algu­
nos fragmentos de testimonios orales de los participantes en los 
grupos focales. Adicionalmente, se presentan datos de una etnoen­
cuesta realizada en el mes de enero de 2005 en Tulcingo de Valle, 
Puebla, la cual proporcionó importante información para comple­
mentar la geografía del circuito, las trayectorias de migrantes y las 
lógicas de articulación entre los lugares.

El ensayo se organiza en cinco apartados. El primero presenta 
la conformación histórica de los espacios de interconexión del cir­
cuito migratorio en diferentes periodos de tiempo; muestra particu­
larmente la lógica de los desplazamientos, tanto internos como 
internacionales. El segundo apartado aborda la consolidación de 
los nodos articuladores y distribuidores de los flujos migratorios 
en el circuito; pretende fundamentalmente dar cuenta de los múl­
tiples lugares vinculados al centro desde el cual se observan los des­

1  Este texto sólo presentará la interconexión geográfica que hace posi­
ble el enlace de sitios y personas en circuitos migratorios, como producto 
de relaciones históricas y geográficas. Por razones de espacio, en este docu­
mento solamente presentamos un nivel de análisis en la formación de un 
circuito migratorio complejo, es decir, la conformación topológica del cir­
cuito.
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plazamientos, en este caso observados desde Tulcingo de Valle. El 
tercero presenta el proceso de conformación de los nodos interna­
cionales en la lógica de los desplazamientos a través del circuito, y 
luego, en el siguiente, se desarrolla la conformación de los nodos al 
interior de México con el objetivo de observar, en un mismo circuito 
migratorio, la interconexión de migraciones internas e internaciona­
les en los mismos periodos de tiempo. Finalmente, en el último apar­
tado se presentan algunas reflexiones en torno a las dimensiones 
organizadoras de las interconexiones translocales y transnaciona­
les, las cuales articulan las movilidades en el circuito migratorio 
entre Tulcingo de Valle, Ciudad Nezahualcóyotl y Nueva York.

Espacios de interconexión del circuito migratorio

La migración laboral —principal detonador de la expansión del 
circuito— experimentó cuatro fases principales. Aun cuando algu­
nas de ellas se superponen temporalmente, se identifican algunos 
periodos específicos, los cuales permiten visualizar los diferentes 
momentos de la conformación histórica del circuito migratorio 
entre la Mixteca y Nueva York.

Desplazamientos temporales:  
del campo al campo (1940-1964)

A partir de la década de 1940, los mixtecos, pero particularmente 
documentamos aquí el caso de los habitantes de Tulcingo de Valle, 
experimentaron desplazamientos regionales en busca de empleos 
temporales en los campos agrícolas. Los principales puntos de atrac­
ción fueron los campos cañeros de los alrededores del ingenio de 
Atencingo, en la región cañera de Izúcar de Matamoros, en Pue­
bla, y hacia las localidades vecinas del estado de Morelos, en las 
inmediaciones de lo que hoy forma parte de la zona conurbada de 
Cuautla. Incursionaron también en los plantíos cañeros, los cam­
pos citrícolas y las fincas de plátano y café en el vecino estado de 
Veracruz. Asimismo, su participación en actividades comerciales 
los condujeron a desplazarse, además, hacia Huajuapan de León, 
Oaxaca y Tlapa, Guerrero, permitiendo la actividad comercial re­
gional de productos lácteos, jarcería, cebos, velas, correas y hua­
raches, así como de algunos productos agrícolas.

A partir de 1954, los tulcinguenses empezaron a realizar desplaza­
mientos más largos, contratados para el trabajo agrícola en el mar­
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co del Programa Bracero.2 El principal centro de contratación en 
esta etapa del programa fue Empalme, Sonora, lo que permitió que 
algunos tulcinguenses también trabajaran de manera temporal en 
los campos de Sonora, Sinaloa y Baja California, mientras espera­
ban ser contratados. Como parte del Programa Bracero trabajaron 
fundamentalmente en los campos de California y Arizona, y en los 
últimos años del programa también lo hicieron en Texas.

A diferencia de los desplazamientos internos (migración interna), 
en los cuales participaban muchas veces familias completas (hom­
bres, mujeres y algunos de sus hijos), la migración hacia Estados 
Unidos fue sólo de hombres, supuestamente mayores de 18 años, aun 
cuando existe evidencia de la participación de tulcinguenses me­
nores de edad que lograron incursionar en el Programa Bracero 
(Rivera, 2004). Ambos desplazamientos, internos e internacionales, 
estuvieron marcados por los ciclos agrícolas, pues los tulcinguenses 
conservaron los predios familiares y regresaron continuamente a 
realizar labores agrícolas.

Desplazamientos temporales y permanentes:  
del campo a la ciudad (1960-1970)

En los años sesenta, los habitantes de Tulcingo iniciaron su des­
plazamiento hacia algunos destinos urbanos: la ciudad de Puebla, 
el puerto de Veracruz y la ciudad de México, así como a diversos 
municipios de la zona conurbada del Distrito Federal (Ciudad Ne­
zahualcóyotl, Valle de Chalco y Ecatepec, principalmente) y a la ciu­
dad de Cuautla. Dichos destinos se convirtieron en importantes 
lugares de asentamiento temporal y más tarde, en algunos casos, de 
residencia permanente. Estos desplazamientos movilizaron a fami­
lias completas, aunque también migraron algunos hombres solos 
—jefes de familia— o bien mujeres jóvenes solteras, quienes en­
contraron empleo en el servicio doméstico.

2  El Programa Bracero fue un programa binacional de trabajadores hués­
pedes firmado entre México y los Estados Unidos en 1942. El objetivo del 
programa fue solventar el abandono de los campos agrícolas estadouniden­
ses como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Se desarrolló en 
dos etapas, la primera de 1942 a 1947 y la segunda de 1951 a 1964. Durante 
el periodo de la Segunda Guerra Mundial se permitió que los trabajadores 
contratados se emplearan en la industria ferrocarrilera, pero solamente 
en ese periodo excepcional; su contrato estaba restringido exclusivamente al 
trabajo agrícola, fundamentalmente en la región suroeste de Estados Uni­
dos. Al principio se concentró en los campos de California; a partir de los 
años cincuenta también se extendió, de manera intensiva, hacia el estado de 
Texas (véase Gonzáles, 1999).
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En particular, Ciudad Nezahualcóyotl se convirtió en un impor­
tante “nodo” de relaciones entre los habitantes que transitaron 
continuamente entre la zona metropolitana de la ciudad de México 
y la Mixteca. Es un espacio articulador del circuito que fue conti­
nuamente mencionado por los informantes, aun cuando algunos 
de esos migrantes no hubieran pasado físicamente por este lugar. 
Por esa razón, Ciudad Nezahualcóyotl fue propuesto en esta inves­
tigación como uno de los puntos conectores del circuito donde 
realizar investigación de campo y, en efecto, la evidencia empírica 
mostró que este lugar se encuentra intrínsecamente relacionado 
con las trayectorias tanto laborales como migratorias de las perso­
nas que circulan por los distintos puntos de este circuito.

Tomar la ruta a un destino internacional:  
del campo a las grandes ciudades (1970-1980)

El Programa Bracero de alguna manera definió algunas de las ru­
tas principales de los habitantes de Tulcingo3 hacia Estados Uni­
dos, sobre todo en los estados de California y Texas, donde algunos 
trabajadores lograron quedarse, aún después de concluido el pro­
grama en 1964. Cuatro áreas constituyen sus principales puntos 
de arribo: la zona metropolitana de Los Ángeles, Houston, Chica­
go y, el más importante, por ser la más grande concentración de 
tulcinguenses después del propio Tulcingo de Valle, el área metropo­
litana de Nueva York, a lo largo de los cinco condados de la ciudad 
de Nueva York: Bronx, Brooklyn, Queens, Manhattan y Staten Is­
land. Además, aparece como relevante en la zona metropolitana 
de Nueva York la ciudad de Passaic, en Nueva Jersey.

Tomar la ruta a un destino internacional:  
de la ciudad a las grandes ciudades (1980-2000)

Las trayectorias de quienes salieron de la zona metropolitana de 
la ciudad de México a un destino internacional, se documentaron 
por medio de entrevistas realizadas en Nueva York. Se identificó a 
quienes migraron a principios de la década de 1980 como la pri­
mera oleada de migrantes de segundo orden, es decir, aquellos que 
primero llegaron a la zona metropolitana provenientes de la Mix­
teca, puede ser al Distrito Federal o su zona conurbada, de allí se 

3  Esta trayectoria es común también a los habitantes de los pueblos de 
Chila de la Sal y Axutla, municipios vecinos de Tulcingo de Valle en la re­
gión mixteca de Puebla.
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movieron hacia Ciudad Nezahualcóyotl, y luego migraron a Nue­
va York. O bien, aquellas personas de origen mixteco (padre y/o 
madre nacido en Tulcingo o en un municipio aledaño) que nacie­
ron en Ciudad Nezahualcóyotl y luego migraron a Nueva York. Con 
ello queremos mostrar cómo la migración interna en México ha 
desempeñado también un papel relevante en el proceso de organi­
zación de la migración internacional para diversos grupos de migran­
tes contemporáneos, definiendo destinos, rutas internacionales e 
incluso hasta lugares de cruce en la frontera entre México y Esta­
dos Unidos (Rivera, 2004; Rivera y Lozano, 2006) y hoy también lu­
gares de retorno, diferentes al lugar de origen (Rivera, 2009).

La consolidación del circuito migratorio  
transnacional (1985-2006)

Durante la segunda mitad de la década de 1980 se consolidaron al­
gunos destinos como principales; de tal suerte que de cada diez mi­
grantes tulcinguenses en Estados Unidos, ocho de ellos se dirigían 
a Nueva York. Algunos nuevos migrantes, pero sobre todo algunos 
de los que inicialmente habían estado en la zona de la ciudad de 
Los Ángeles se movieron hacia otros puntos en Estados Unidos. A 
principios de los años noventa empezaron a desplazarse también 
hacia Connecticut, en la costa este, y hacia algunos condados del 
norte del estado de Nueva York. Más recientemente, después de 
2001, algunos tulcinguenses —nuevos migrantes y otros radica­
dos en Nueva York— se han desplazado hacia Carolina del Norte 
y Pensilvania.

Los nodos articuladores y distribuidores de flujos

La migración transnacional ha tenido efectos relevantes sobre la 
cabecera municipal de Tulcingo de Valle, erigiéndose como el prin­
cipal centro político, ritual, mercantil y de servicios, articulador 
de los espacios y las relaciones sociales de los migrantes, tanto 
internos como internacionales de esa región (como un nodo de in­
terconexiones). De manera simultánea, la ciudad de Nueva York 
se ha constituido en otro nodo de convergencia de los movimien­
tos transnacionales y translocales de tulcinguenses, cumpliendo dos 
funciones principales: como articulador y distribuidor de los flu­
jos (de personas, dinero, capital y bienes simbólicos), y también co
mo el centro principal para conseguir empleo y el punto generador de 
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remesas económicas. Nueva York representa el lugar hacia el cual 
se vinculan también otros migrantes tulcinguenses de la costa este 
de Estados Unidos; por ejemplo, quienes viven en algunos conda­
dos del norte del estado de Nueva York, Pensilvania y Carolina del 
Norte. En suma, Nueva York representa el centro articulador de di­
versos puntos geográficos en Estados Unidos y ha funcionado, más 
recientemente, como un centro distribuidor importante de migran­
tes tulcinguenses internacionales hacia diversos sitios y, en gene­
ral, de los procedentes de diversos pueblos de la región mixteca 
poblana hacia otros lugares de la región este de Estados Unidos y 
otros estados de aquel país.

La dinámica de tales nodos articuladores ha permitido la con­
solidación de las redes migratorias. Asimismo, gracias a la ubicación 
geográfica de este municipio mixteco, durante la última década Tul­
cingo de Valle se ha desarrollado como uno de los centros regiona­
les más dinámicos en esa porción de la mixteca poblana y también 
como un lugar de referencia para las localidades vecinas de la mix­
teca guerrerense, particularmente para las localidades ubicadas en 
el trayecto de la carretera que comunica a Las Palomas, en Puebla, 
y Tlapa, en Guerrero.

Durante la segunda mitad de la década de 1990, algunos otros 
puntos en la geografía transnacional del circuito emergieron como 
relevantes, con más claridad como nodos con alguna función par­
ticular en la dinámica de vinculación social entre los circulantes a 
través de estos puntos. Por ejemplo, podemos señalar que la ciudad 
de Puebla, Ciudad Nezahualcóyotl y el Valle de Chalco se afianzaron 
como nodos articuladores de los migrantes internos y de “los re­
tornados” tulcinguenses procedentes de Estados Unidos, cada uno 
en diversas modalidades. Algunos retornados han regresado a es­
tablecerse, por supuesto, en Tulcingo de Valle, pero también lo han 
hecho en la ciudad de Puebla y suelen viajar semanalmente o du­
rante las fiestas locales hacia Tulcingo de Valle. Una de las razones 
fundamentales que argumentan para su establecimiento en la ciu­
dad de Puebla es que, en esa ciudad ellos cuentan con mayores ser­
vicios e infraestructura, los cuales “podrían equipararse con los que 
contaban en Estados Unidos”.

En el caso de quienes retornan a Ciudad Nezahualcóyotl o al va­
lle de Chalco,4 en su mayoría se trata de tulcinguenses que habían 

4  En algunas partes del texto nos referimos en términos generales al 
Valle de Chalco, lo cual implica que hacemos referencia particularmente a 
dos municipios localizados en esa región: Chalco y Valle de Chalco Solida­
ridad. En ambos municipios existe una importante proporción de migran­
tes mixtecos, de Puebla, Guerrero y Oaxaca.
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vivido algún periodo de su vida en estos lugares, o bien que tienen 
hijos en edad universitaria, los cuales desean continuar sus estudios 
o iniciarlos. Algunos de quienes retornan a la zona metropolitana 
de la ciudad de México tienen alguna casa en propiedad o adquie­
ren una; algunos de éstos viajan también hacia Tulcingo de Valle, al 
menos cada año, durante la temporada de las fiestas patronales o en 
las fiestas decembrinas, que coinciden también con la principal fies­
ta cívica local, o bien lo hacen en el periodo vacacional de verano.

Otra de las razones que han impulsado a algunos mixtecos de la 
región de Tulcingo de Valle a establecerse en Valle de Chalco Solida­
ridad se relaciona con la dificultad para retornar a la comunidad de 
origen —aun cuando hayan salido directamente de la Mixteca— debi­
do a los efectos de las remesas sobre la economía local-regional; es 
decir, la inflación ha generado que los precios de los predios urba­
nos, y terrenos en general, sean muy altos en esa porción de la mix­
teca poblana. Así, algunos retornados prefieren establecerse en el 
Valle de Chalco por el diferencial de los precios y la posibilidad de 
adquirir un predio para construir una vivienda. Así, a pesar de que 
algunos mixtecos retornados al Valle de Chalco y a Ciudad Neza­
hualcóyotl no hayan tenido una experiencia previa de migración 
hacia la zona metropolitana de la ciudad de México, han decidido 
retornar a ésta y desde allí seguir vinculados con la Mixteca (Ri­
vera, 2007).

El tema de los retornados internacionales emergió como un fac­
tor medular en la dinámica del circuito migratorio bajo estudio, aun 
cuando originalmente no había sido planteado en el proyecto inicial, 
así que representa uno de los hallazgos relevantes de esta investi­
gación y uno que he colocado en la nueva agenda de investigación. 
Los hallazgos encontrados nos permitieron reflexionar en el hecho 
de lo importante que es empezar a considerar el retorno como par­
te del mismo proceso migratorio. Esto implica, por un lado, que no 
necesariamente es definitivo y, por el otro, que no se realiza sólo al 
lugar de origen o al punto desde el cual se emprendió el desplaza­
miento hacia un destino internacional. En consecuencia, retornar 
significa “volver a” y el complemento de esta oración gramatical debe 
considerarse en la investigación como una opción abierta (Rivera, 
2009).

La conformación de los nodos internacionales

Con el objetivo de observar los desplazamientos y la movilidad a tra­
vés del circuito, se identificaron “los puntos nodales” que permiten 
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las interconexiones entre las trayectorias migratorias y laborales 
(las cuales hemos presentado en su cronología histórica en la sec­
ción anterior) para lo cual se registraron los viajes realizados des­
de Tulcingo de Valle hacia algún destino en Estados Unidos desde 
1950 y hasta 2005. Este registro se realizó por medio de un cues­
tionario aplicado en hogares de Tulcingo de Valle en el mes de ene­
ro de 2005, con el propósito de documentar las trayectorias de las 
familias tulcinguenses y todos los lugares por los cuales han tran­
sitado en este largo periodo. En las siguientes gráficas se recupe­
ran los datos relativos a los lugares de destino preferentes, tanto 
en México como en Estados Unidos, para lo cual se graficaron “los 
destinos” que corresponden al primer y último viajes realizados a 
Estados Unidos, a fin de corroborar la morfología de los trayectos y 
las interconexiones del circuito, y así identificar claramente los 
puntos principales de migración en los distintos periodos. Es per­
tinente señalar que las narrativas espaciales construidas a partir 
de las entrevistas en profundidad nos proporcionaron evidencia 
empírica de tales nodos.

Como se observa en la gráfica 1, el destino del “primer viaje a Es­
tados Unidos” desde Tulcingo es Nueva York desde la década de 
1970, alcanzando su máximo nivel en la década de 1980. A diferen­
cia del estado de California, que en los años cincuenta constituyó 
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Tulcingo de Valle, Puebla. Lugar de destino en el primer 
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el principal destino, sufriendo un declive estrepitoso en la década 
de 1970, para volver a aparecer en la década de 1980 como un des­
tino nuevamente relevante para realizar el primer viaje a Estados 
Unidos, pero en ningún momento vuelve a ocupar el primer sitio, 
pues queda después de Nueva York, Texas e Illinois.

Es notable que Texas alcance su nivel más alto como destino pre­
ferente en la década de 1970 y va declinando en las siguientes, mos­
trando una tendencia opuesta a Nueva York. Texas como destino 
recurrente se explica, de alguna manera, como una reminiscencia 
de la participación de los tulcinguenses en el Programa Bracero, ade­
más de considerarse, por supuesto, que se trata de un estado fron­
terizo, con una relación histórica con la población mexicana.

Por otro lado, en el análisis que realizamos por ciudad, encontra­
mos que la ciudad con la mayor frecuencia como lugar de destino 
en el primer viaje al estado de Nueva York es la ciudad de Nueva 
York en sus cinco condados; esto es, nueve de cada diez migrantes 
que salen de Tulcingo y deciden como destino el estado de Nueva 
York en su primer viaje migran específicamente a la ciudad de Nue­
va York (Etnoencuesta Comunidades Transnacionales de América del 
Norte, 2005). Esto demuestra la relevancia de Nueva York como lugar 
preferente de destino de los migrantes tulcinguenses y, en conse­
cuencia, confirma lo que a través de los testimonios se había identi­
ficado: la ciudad de Nueva York es, sin duda, un punto nodal en los 
desplazamientos internacionales y un eje articulador de la dinámi­
ca del circuito migratorio.

En la gráfica 2 se puede observar nuevamente a Nueva York co
mo un lugar relevante de destino en el último viaje realizado a Esta­
dos Unidos, encontrando su momento más álgido durante los años 
noventa. Nueva York coincide con el repunte de Illinois como lugar 
de destino del último viaje; no obstante, este último declina notable­
mente en la siguiente década.

Una acotación importante sobre las gráficas presentadas es que 
la declinación de las líneas de la tendencia en el periodo 2000-2005 
no significa que haya disminuido drásticamente el número de des­
plazamientos hacia el norte, sino que se ha diversificado hacia otros 
lugares de Estados Unidos; recordemos que aquí estamos única­
mente registrando el primero y el último viaje, y no los desplazamien­
tos intermedios entre estos dos momentos en el tiempo.

En los próximos años, muy probablemente se consoliden otros 
lugares de destino en Estados Unidos, los cuales se volverán rele­
vantes para los migrantes tulcinguenses. Tal vez se formen también 
nuevos nodos como producto de la dinámica y diversificación de los 
flujos migratorios contemporáneos. Es decir, el mapa que se presenta 
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en esta investigación sobre el circuito migratorio Mixteca-Nezahual­
cóyotl-Nueva York-Mixteca (con sus múltiples puntos intermedios 
de concatenación) es una fotografía de la geografía actual de los des­
plazamientos, la cual, sin duda, es producto de un largo proceso 
de movilidades y migraciones desde y hacia la Mixteca poblana, en 
interacción con la dinámica de otros flujos regionales, nacionales 
y también globales.

En resumen, los mapas de flujos son sumamente cambiantes y 
merecen un continuo seguimiento para entender la lógica de las mo­
vilidades en su contexto, más allá de las condiciones particulares 
de un solo municipio o una localidad y, por ello, el objetivo de este 
ensayo ha sido presentar la dinámica de los flujos de personas des­
de y hacia Tulcingo de Valle en interacción con los flujos de perso­
nas de Ciudad Nezahualcóyotl y Nueva York, para dar cuenta de la 
complejidad de las redes sociales y los vínculos tejidos a lo largo del 
proceso de conformación de este circuito migratorio, con trayectos 
internos e internacionales.

La conformación de los nodos al interior de México

Los lugares relevantes para las migraciones internas desde Tulcin­
go de Valle se fueron consolidando en distintos periodos, como ya lo 

Gráfica 2
Tulcingo de Valle, Puebla. Lugar de destino del último 

viaje a Estados Unidos, por periodo de salida
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hemos anotado. A diferencia de las gráficas 1 y 2, las cuales tien­
den a la concentración en ciertos lugares de destino internacional, 
en las gráficas siguientes se observa una tendencia hacia la disper­
sión geográfica, aunque con fuertes e importantes concentraciones 
en el caso del “primer viaje a un destino interno”, particularmen­
te en el Distrito Federal, Puebla, Cuautla y los municipios vecinos de 
la región mixteca, localizados tanto en el estado de Puebla y en el 
de Guerrero (tales como Huamuxtitlán y Xilotepec, entre otros), co
mo en el Estado de México (Ciudad Nezahualcóyotl).

Gráfica 3
Tulcingo de Valle, Puebla. Lugar de destino en el

primer viaje al interior de México, por municipio

Fuente: elaboración propia con base en la Etnoencuesta Comunidades Trans­
nacionales de América del Norte, 2005.
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Cabe señalar que algunos de los registros de personas que emi­
graron al Distrito Federal, corresponden a la zona conurbada de 
la ciudad de México y no precisamente a la demarcación del Dis­
trito Federal; al menos, ésta fue una confusión constante detectada 
al realizar las entrevistas en profundidad. Es decir, durante las entre­
vistas sobre trayectorias de migración y laborales, algunos informan­
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tes que declararon haber emigrado al Distrito Federal en realidad 
lo habían hecho a la zona oriente de la ciudad de México, estable­
ciéndose en las inmediaciones del municipio de Ciudad Nezahual­
cóyotl, esto es, la demarcación de su colonia de asentamiento —una 
vez que fue verificada en el mapa de la división administrativa de 
estados y municipios del país— estaba localizada en el territorio 
del municipio mexiquense y no en el Distrito Federal.

Otro dato relevante que se puede observar en la gráfica 3 es la ba­
rra que representa a quienes viajaron hacia Tulcingo de Valle. Lo 
anterior tiene varias lecturas y da cuenta de un proceso de movili­
dad intensiva en y hacia este municipio mixteco. Por un lado, esa 
concentración proporciona el registro de personas que son inmi­
grantes internos residiendo en Tulcingo, lo cual permite observar 
en un mismo plano tanto la emigración como la inmigración en 
Tulcingo de Valle; y la hipótesis que emerge de estos datos es que 
algunos de estos inmigrantes en Tulcingo podrían ser los hijos de 
tulcinguenses (nacidos fuera de Tulcingo) que hoy vuelven a radicar 
en la “localidad de origen” familiar. Por otro lado, la relevancia de 
Tulcingo como lugar de destino del primer viaje permite suponer 
que existe una importante inmigración hacia este pueblo mixteco 
de personas que no necesariamente tienen nexos de parentesco con 
las familias tulcinguenses y que la razón de su desplazamiento 
obedece a la lógica de los mercados regionales de trabajo, asociada 
probablemente a la dinámica comercial y de servicios que ha teni­
do un importante desarrollo durante la última década, sobre todo 
en la cabecera municipal.

La gráfica 3 permitió mostrar las concentraciones y dispersiones 
de los lugares de destino, pero también cómo se consolidaron par­
ticularmente Ciudad Nezahualcóyotl, Cuautla y Puebla como pun­
tos conectores del circuito migratorio desde Tulcingo de Valle hacia 
destinos internos. En la gráfica 4, relativa al lugar de destino en el 
“último viaje realizado al interior del país”, observamos, al igual que 
en la anterior, que Tulcingo de Valle sigue apareciendo como un des­
tino relevante de inmigrantes internos. Además, se perfilan como 
los principales destinos el Distrito Federal, la ciudad de Puebla e 
Izúcar de Matamoros (ciudad localizada en la puerta de la Mixte­
ca poblana); luego aparecen nuevamente Ciudad Nezahualcóyotl 
y Chalco, en el Estado de México, así como Cuautla, en el de Mo­
relos. Al igual que en la gráfica 3, en la gráfica 4 es notable la dis­
persión en los lugares de destino interno, al igual que la aparición 
de las grandes concentraciones de migrantes en los puntos antes se­
ñalados.
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La evidencia empírica que nos proporcionan las gráficas 3 y 4 
nos permite sostener que el circuito migratorio se ha ido consoli­
dando, paulatinamente, a lo largo de periodos largos de migración, 
tanto interna como internacional, y explica por qué para los fines 
de esta investigación seleccionamos sólo algunos de esos puntos 
nodales con el objetivo de conseguir delinear geográficamente un 
circuito migratorio entre la Mixteca y Nueva York, evidentemente 
interconectado en otros puntos nodales internos de gran relevancia 
y que no fueron materia de esta investigación. Se trata de puntos 
conectores que son importantes no sólo por la concentración pobla­
cional que hemos documentado en las gráficas presentadas, es decir, 
no sólo por el volumen de los flujos demográficos hacia ciertos luga­
res, sino también por la función que tales sitios nodales cumplen 
en la dinámica de la circulación de flujos de dinero, mercancías, bie­
nes simbólicos y capital en general, los cuales lubrican cotidianamen­
te los engranajes del funcionamiento de este circuito migratorio.

Gráfica 4
Tulcingo de Valle, Puebla. Lugar de destino del último 

viaje al interior de México, por municipio

Fuente: elaboración propia con base en la Etnoencuesta Comunidades Trans­
nacionales de América del Norte, 2005.
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Notas finales: dimensiones organizadoras

de las interconexiones translocales y transnacionales

La geografía del circuito, y los flujos entre Tulcingo de Valle, Ciudad 
Nezahualcóyotl y Nueva York se han diversificado a través de largos 
tiempos de migración. Los trayectos tanto internos como inter­
nacionales han sido delineados durante diversas etapas a través de 
la circulación constante de personas, bienes simbólicos y dinero. En 
esa dinámica de conexiones y consolidación de puntos nodales se 
identifican dos dimensiones principales organizadoras de las movi­
lidades: el trabajo y la educación. Estas dos dimensiones han repre­
sentado algunos de los motores principales de los desplazamientos 
en diferentes niveles y temporalidades. Es indudable que la bús­
queda de empleo, en principio directamente relacionada con la 
actividad local principal —el trabajo agrícola y comercial—, trazó 
las rutas y definió destinos tanto temporales como permanentes. 
Más tarde, la incursión de los tulcinguenses en los espacios urba­
nos y el cambio de actividad principal, del trabajo agrícola y comer­
cial hacia el empleo urbano, fundamentalmente en el sector de los 
servicios, transformaron también a la localidad de origen en un 
espacio rural urbanizado, cuya dinámica está vinculada a las acti­
vidades laborales urbanas de los otros espacios localizados en el 
circuito migratorio, espacios definidos por “destinos” de migración 
tanto interna como internacional.

Los nodos articuladores y distribuidores del circuito se confor­
maron, en principio, a partir de la lógica de las relaciones laborales 
y fundamentalmente de la búsqueda de empleos; pero también se 
concatenaron a otros procesos que condujeron a que algunas fa­
milias —que habían conseguido mejorar su condición económica a 
partir de la recepción de remesas— se trasladaran hacia centros ur­
banos con distintos objetivos: por ejemplo, para que algunos de sus 
hijos —por lo general los menores— realizaran estudios universi­
tarios o técnicos, contribuyendo también con ello a ensanchar la 
geografía del circuito y a aumentar el número de migrantes que tran­
sitan por este circuito. 

No obstante, múltiples historias señalan que, a pesar de cierto gra­
do de profesionalización de los tulcinguenses, la mayor parte de 
los profesionistas no se desempeñan en su campo profesional —se­
gún se constató a través de diferentes entrevistas—. Incluso algunos 
de ellos han probado suerte en Estados Unidos desenvolviéndose en 
empleos del sector de los servicios, donde ocupan los mismos pues­
tos que desempeñan quienes no han realizado estudios profesiona­
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les, argumentando que el diferencial salarial entre estos espacios 
y el largo tiempo que tienen que esperar para colocarse en un em­
pleo profesional en México los han llevado a integrarse en los espa­
cios laborales transnacionales, los cuales parecen ofrecerles mejores 
perspectivas salariales, al menos a corto y mediano plazos.

Por último, la lógica de las movilidades a través de estos espacios 
translocales ha estado históricamente organizada por el empleo y 
la educación, pero también de manera significativa por el calenda­
rio religioso, los ciclos agrícolas, los ciclos vitales y los compromi­
sos sociales y morales –—de carácter familiar y comunitario— que 
regulan la dinámica de las relaciones entre los tulcinguenses. No 
obstante que se arguyen razones laborales y educativas como el 
origen de los desplazamientos como “causas originales de la mi­
gración”, el calendario religioso, los compromisos derivados del pa­
rentesco y el mismo calendario cívico tienen, en la actualidad, un 
papel determinante en la frecuencia y el volumen de los flujos no 
sólo de personas, sino de bienes simbólicos y de dinero. Es decir, 
para entender cabalmente la dinámica de los flujos en este circui­
to no podemos observar sólo los desplazamientos geográficos y su 
consecuente movimiento de personas, sino que debemos entender­
los en el contexto de las intersecciones de las múltiples movilidades 
y los efectos que este proceso de vinculación social implica. Por aho­
ra, sólo hemos presentado la dinámica de intersección geográfica 
del circuito estudiado; por supuesto que tales movimientos de per­
sonas están vinculados a las lógicas de las otras circulaciones que 
contribuyen en los procesos de identificación social, los cuales hacen 
posible que los sitios geográficos se conviertan también en lugares 
simbólicos y de referencia para las personas que transitan a tra­
vés del circuito.
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Trayectorias de vulnerabilidad social  
de mujeres-esposas de migrantes  

con la jefatura del hogar de facto 
en Tenextepango, Morelos  

(estudio preliminar)

Lilián González Chévez*

Resumen

Este trabajo argumenta sobre la relevancia social de considerar a 
las mujeres-esposas de migrantes con la jefatura del hogar como 
grupo socialmente vulnerable y presenta resultados preliminares 
acerca de las condiciones de empleo, producción e ingreso en la 
localidad de Tenexteango —una rica zona de riego ubicada en el 
municipio de Ayala en el estado de Morelos— como insumo funda­
mental para contextualizar el estudio piloto que se está desarro­
llando en esta zona en relación a los costes sociales de la migración; 
en particular, para enmarcar las trayectorias de vulnerabilidad de 
las mujeres-esposas de migrantes con la jefatura del hogar.

El trabajo que hoy se presenta son los avances de un proyecto de 
investigación que recién inicia y cuyo objetivo es explorar una pro­
blemática poco abordada desde la construcción de políticas públi­
cas. Refiere a la pertinencia o no —y en qué casos— de considerar 
a las mujeres migrantes o esposas de migrantes con la jefatura del 
hogar y sus familias como grupo socialmente vulnerable y, a partir 
de este balance, generar indicadores sociales de riesgo o daño so­
cial para este grupo en particular.

La propuesta surge de la siguiente reflexión: al analizar a la po­
blación que migra internacionalmente —en 2006, 11.2 millones de 
personas nacidas en México vivían en Estados Unidos—, se reafir­
ma el hecho de que ésta presenta ciertas características (sexo, edad, 
escolaridad, situación conyugal, posición en la estructura de pa­

*  Departamento de Antropología de la Universidad Autónoma del Es­
tado de Morelos. Correo electrónico: <lilianahora@gmail.com>.
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rentesco, tipo de hogar y su número de integrantes, entre otros) que 
permiten plantear la selectividad de la migración (inegi-Inmujeres, 
2008:55). Para los fines de este estudio, destaca el parentesco con el 
jefe del hogar de la población migrante internacional. En el último 
quinquenio (2000-2005), del total de migrantes internacionales va­
rones, 65.6 por ciento son jefes de hogar,1 mientras que entre las 
mujeres, 19.5 por ciento son jefas del hogar y 45.6 por ciento son 
cónyuges (inegi-Inmujeres, 2008:53).

De acuerdo con el mencionado análisis del inegi-Inmujeres (2008: 
53), el hecho de que los hombres sean predominantemente jefes de 
hogar y las mujeres sean mayoritariamente cónyuges indica, en úl­
tima instancia, que la migración es un proceso donde se preservan 
las relaciones tradicionales entre los miembros del hogar, en las que 
el hombre cumple su papel de proveedor y la mujer cubre las labo­
res de reproducción. En consecuencia, procesos masivos de emi­
gración masculina promueven la formación de facto de unidades 
domésticas encabezadas por mujeres en México —con el recono­
cimiento o no de la jefatura femenina—, aunque también coadyu­
va a la formación de familias extensas o compuestas. Esta situación 
ha propiciado, por diferentes vías, modificaciones tanto en la es­
tructura como en la dinámica de las relaciones internas de las fa­
milias (Ariza y de Oliveira, 2001:11).

 Ariza y de Oliveira (2004:161) plantean que los hogares con je­
fatura femenina están estrechamente asociados a la pobreza; ella 
afecta en promedio al 40 por ciento de los hogares nucleares mo­
noparentales con jefatura femenina, lo que ha suscitado un impor­
tante debate académico e institucional respecto a su condición de 
grupo vulnerable. Si bien los estudios recientes niegan la validez o 
la generalización de este argumento (véase González de la Rocha, 
1999:133; Chant, 1999:115), en términos comparativos entre hoga­
res matrifocales cuyas cabezas de familia son de jure2 y las que son 
de facto, se ha dado carta de naturalización a la afirmación que supo­
ne que las mujeres-esposas de migrantes con la jefatura del hogar 
de facto están en mejores condiciones que sus homólogas de jure 

1  En números absolutos, los migrantes internacionales varones recien­
tes (2000-2005) fueron 187 828; de éstos, 123 215 son jefes del hogar (inegi-
Inmujeres, 2008:49).

2  Cabezas de familia femeninas de jure son las que resultan del divorcio, 
viudez, abandono o de la formación de hogares por madres solteras. Las 
de facto son aquéllas en que los miembros masculinos de la familia están 
ausentes, generalmente porque han emigrado en busca de trabajo (modi­
ficado de Kabeer, 2006:114).
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ya que se da por supuesto que, por su condición de mujeres-espo­
sas, son receptoras de remesas y reciben la protección social de un 
varón. Digamos que, comparativamente, se supone que ¡ellas están 
en Jauja!

Sin embargo, los estudios etnográficos realizados por antropólo­
gas y antropólogos (D’Aubeterre, 2000, 2005; Marroni, 2000) están 
arrojando información que difiere de esta visión naturalizada y 
sugiere que las mujeres-esposas de migrantes pueden recibir ma­
yores cargas de trabajo doméstico y extradoméstico, y pueden estar 
expuestas a la restricción de sus derechos humanos y al ejercicio 
de una violencia de género a distancia (emocional, patrimonial, eco­
nómica), además de que, sabemos, no siempre son receptoras de 
remesas y, en muchos casos, la supuesta “protección” del varón es 
un ejercicio más de dominación masculina sobre la mujer.

También los arreglos familiares conyugales, con frecuencia, dejan 
a las mujeres-esposas-madres sometidas a un mayor control so­
cial y hasta coerción por parte de sus familiares políticos, a quienes 
el marido “ha encargado” su tutela o resguardo; por otra parte, la 
red social que vigila a las mujeres-esposas de migrantes incluye a 
los amigos, los vecinos y ¿por qué no? a la localidad entera, quienes 
pueden estar prestos para informar al marido y familiares de su con­
ducta. Esta condición, muy arraigada culturalmente, vulnera los más 
elementales derechos humanos de las mujeres, tales como el dere­
cho a la libertad, a la igualdad, a la libre circulación y asociación.

Desde la perspectiva cultural, el hecho de ser mujeres “solas” o 
“dejadas” propicia un mayor acoso por parte de otros hombres, quie­
nes advierten la fragilidad de sus soportes de proximidad. Además, 
frecuentemente su derecho a la salud queda vulnerado, ya que las 
mujeres-esposas de migrantes reportan elevadas tasas de sintomato­
logía depresiva, ansiedad, somatización y otros problemas mentales 
generados por la carga emocional que implican los cuidados de la 
reproducción. Como refieren: ellas son mamá y papá, amas de casa 
y trabajadoras; también les afecta la incertidumbre económica, la pos­
tergación o el no retorno de su cónyuge, y la formación por parte de 
éste de un segundo hogar en Estados Unidos, es decir, la decrecien­
te certeza de la familia como alternativa de futuro personal.

Por otra parte, las mujeres que se quedan no tienen derechos sexua­
les, ya que un código no escrito proscribe el libre ejercicio de su 
sexualidad, en tanto que su compañero cumpla con el papel de pro­
veedor y ella sea receptora de remesas; no importa que el cónyuge 
demore su retorno meses, años, décadas o de plano no regrese. En 
sentido contrario, la mujer asume que su pareja sí tiene necesida­
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des sexuales y sólo espera que éstas no lleguen a afectar la unión 
conyugal.

Otro aspecto que está emergiendo en la actualidad es que fre­
cuentemente los derechos patrimoniales de las mujeres migrantes 
o esposas de migrantes se ven vulnerados, pues los “migrodólares” 
que se invierten en bienes patrimoniales quedan, en buena medida, 
en la residencia patrivirilocal donde la pareja ha formado su hogar. 
Cuando el varón no regresa, forma un segundo hogar en Estados 
Unidos o se separa por otras razones de su mujer; las mujeres-es­
posas siempre salen perdiendo, porque con frecuencia han de re­
tirarse del solar patrimonial de sus suegros. En el caso de que sea 
la mujer quien migre hacia Estados Unidos y quiera invertir en un 
bien patrimonial (su casa) en su comunidad, si la tenencia de la 
tierra de su comunidad está bajo el régimen de propiedad comunal 
o ejidal, de entrada quedan excluidas, total o parcialmente, de ser 
beneficiarias de dotación de tierra, ya que bajo estos regímenes, a 
quienes se transfiere la tierra es a los hombres (consúltese el géne­
ro de los beneficiarios del padrón del Procede).3

También los derechos civiles de las mujeres que se quedan en la 
comunidad de origen son vulnerados si vive bajo el régimen de unión 
libre, ya que con frecuencia los varones forman en Estados Unidos 
un segundo hogar argumentando que ellos “no están casados”, lo 
que deja a las mujeres sin canales jurídicos para reclamar sus de­
rechos alimentarios, sucesorios o presentar una demanda por daños 
y perjuicios, ya que, si bien estos derechos están asentados en la 
Constitución mexicana, no hay garantías ni canales para su ejercicio 
fuera del ámbito nacional.

Si consideramos todos estos factores, se puede vislumbrar el ejer­
cicio de una violencia de género a distancia que busca mantener y 
perpetuar la subordinación femenina,4 tanto en el nivel emocional, 

3  Las mujeres representan menos de 20 por ciento de los ejidatarios y 
sólo 18 por ciento dispone de parcela individual. En relación con la inter­
vención en las estructuras ejidales de representación, sólo 2.5 por ciento 
de las presidencias de comisariados ejidales están representadas por mu­
jeres, frente a 97.5 por ciento representadas por hombres, y únicamente 
64 mujeres de habla indígena, de un total de 31  000, ocupan ese cargo. Adi­
cionalmente, un porcentaje importante de ejidatarias son mayores de 60 
años, lo que sugiere que se dedican a administrar la tierra, más que a pro­
ducir (Mujer y Medio Ambiente, 2008).

4  La violencia de género a distancia reproduce la violencia de género pre­
sente antes de la migración, que coloca, mantiene y perpetúa la subordi­
nación femenina tanto en el ámbito doméstico como en el social (Castro, 
Riquer et al., 2006).
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como en el económico, el patrimonial y el sexual. Esta violencia 
genera condiciones que afectan la realización de los proyectos de 
vida de las mujeres, refuerza la vulnerabilidad de sus hogares y 
aumenta su exposición a situaciones de riesgo, exclusión y daño 
social. Por otra parte, las instituciones gubernamentales y no gu­
bernamentales no cuentan con referentes normativos e institucio­
nales que les permitan considerar a esta población como un grupo 
socialmente vulnerable.

Por ejemplo, los servicios de salud institucionales no están pre­
parados para percibir y afrontar las consecuencias que la migración 
propicia en la salud mental, es decir, no cuentan con un programa 
que dé seguimiento a los problemas de salud mental de las que 
se quedan —angustia, ansiedad, depresión, insomnio, adicciones, 
obesidad, etc.— y que contemple el apoyo, tanto a la prevención 
como a su curación (Caballero, 2008:241). Tampoco se ha hecho 
hincapié en la afectación de los derechos humanos o civiles de las 
mujeres que, según sea el caso, pueden verse restringidos; desde 
sus derechos sexuales hasta su derecho a la libertad de movimiento, 
a la libre asociación y sus derechos patrimoniales, ni se ha valora­
do adecuadamente el impacto de la ausencia parental en la dinámi­
ca intrafamiliar.

En síntesis, como señala Hondagneu-Sotelo (1994:402), la pers­
pectiva teórica que había naturalizado los hogares como espacios 
con apuestas en común (estrategias familiares con recursos domés­
ticos comunes y con toma de decisiones colectivas) cede ante la evi­
dencia que la migración internacional brinda de la coexistencia en 
la familia de múltiples intereses y jerarquías de poder, con relacio­
nes asimétricas, donde se reproducen los esquemas de desigualdad 
social y de distribución desigual de los recursos (Ariza y de Olivei­
ra, 2001:24). En ese sentido, autoras como Tienda y Booth (1991:60) 
calibran el efecto de las migraciones sobre la situación de las mu­
jeres,5 contrastando las diferencias que tienen lugar antes y después 
de la migración respecto a bienes y servicios, cuotas de poder, con­
trol de los recursos, autoridad sobre la familia y toma de decisiones. 
Sugiriendo que las alternativas resultantes pueden ser: a) mejoría 
en la situación de las mujeres, b) deterioro o c) reestructuración de 
las asimetrías.

5  En su estudio, estas autoras analizan los cambios socioculturales que 
operan en las mujeres migrantes. En nuestra investigación hemos reto­
mado su propuesta para analizar las transformaciones que sufren las mu­
jeres y sus familias en el caso de que sea el esposo el que migra.



54 LILIÁN GONZÁLEZ CHÉVEZ

En México no contamos con datos estadísticos que nos permitan 
ponderar, cuantitativa y/o cualitativamente, la magnitud o frecuen­
cia con que ocurre cada una de estas alternativas entre las muje­
res con la jefatura del hogar de facto. Nuestro interés particular, 
entonces, es generar un estudio que nos permita focalizar casos en 
que la migración interna o internacional redunda en un deterioro 
en la situación de las mujeres migrantes o esposas de migrantes 
con la jefatura del hogar, perceptible mediante un estudio cuida­
doso de la dinámica intrafamiliar y de las trayectorias de riesgo, 
vulnerabilidad o daño social, así como de la violencia de género a 
distancia.

Es evidente que no se trata de potenciar el victimismo, pero no 
se puede negar que una de las externalidades negativas6 del fenó­
meno migratorio es su enorme costo social.7 Éste parece generar 
modos de explotación, marginación y pobreza específicos de géne­
ro. Por lo tanto, el problema en que se centra esta investigación 
refiere a la superposición de diversos ejes de iniquidad social que 
viven, al menos, un sector de las mujeres migrantes o esposas de mi­
grantes con la jefatura del hogar, y que afectan sus derechos hu­
manos, civiles, sexuales, económicos y patrimoniales; la visibilidad 
de estos costos ha quedado subsumida, a pesar de los importantes 
esfuerzos y avances en la materia.

En ese sentido, ¿no hay elusión de responsabilidades por parte 
del Estado ante estas externalidades que impactan directamente la 
vida de las mujeres y de las familias mexicanas a las que les toca 
absorber el costo social que se deriva de una política macroeconó­
mica? Nuestro interés particular es:

1.	 Introducir en la agenda del debate político, de manera contun­
dente, los costos sociales de la migración, ofreciendo evidencia 
pública de ello a partir de la construcción de indicadores que per­
mitan captar dichos procesos sociales.

6  Castro y Mokate (1998) consideran las “externalidades” como los efec­
tos que se ejercen sobre las personas, bienes o recursos ajenos a un proceso 
por el que no hay compensación monetaria y sin que medie participación 
voluntaria en el daño por parte del afectado (citado por Usaquén, 2008:358).

7   Para Stiglitz, el costo social refiere al impacto que las acciones de un 
individuo tienen en otros, por las cuales no pagan o no son compensados. 
El costo social de una determinada actividad está constituido por los be­
neficios que la sociedad pierde por el hecho de que aquélla se lleve a cabo 
(Cong-don y Me Williams), Economía 48 La gran enciclopedia de econo­
mía, en <http://www.economia48.com/.../coste-social/coste-social.htm>.
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2.	 Coadyuvar a la generación de políticas de acción afirmativa 
para la equidad de género de las mujeres migrantes o esposas 
de migrantes con la jefatura del hogar.

3.	 Impulsar a que las mujeres-esposas de migrantes sean con­
sideradas sujetos cuya realidad social debe ser objeto de re­
conocimiento público —en los términos que Charles Taylor 
(1993) nos propone deliberar—, ofreciendo evidencia de la 
carga moral para los actores sociales que soportan este one­
roso costo social de la migración y, así, contribuir a generar 
políticas públicas compensatorias.

Propuesta metodológica

En términos metodológicos, el punto de partida es la reconstruc­
ción biográfica de estudios de caso. Se trata de focalizar casos en 
que la migración interna o internacional ha redundado en una ma­
yor vulnerabilidad de las mujeres migrantes o esposas de migran­
tes con la jefatura del hogar; la propuesta es el uso de entrevistas 
en profundidad que recuperen sus relatos de vida en torno a este 
campo biográfico.

Para abordar estas trayectorias de vulnerabilidad se empleará 
como recurso metodológico y enfoque analítico el denominado 
“curso de vida familiar” (Ojeda,1989:35), que se centra en el aná­
lisis de las “transiciones vitales” de estas mujeres a partir de cinco 
narrativas de vida específicas: 1) historia migratoria y de asenta­
miento; 2) historia educativa, laboral y económica; 3) historia fami­
liar; 4) historia conyugal, y 5) dinámica intrafamiliar.

Los municipios y poblaciones seleccionados para realizar el es­
tudio piloto se caracterizan, en el caso de Tenextepango, municipio 
de Ayala, por ser un receptor neto de población jornalera migrante, 
al mismo tiempo que es un expulsor moderado de población nativa 
y asentada hacia Estados Unidos; y, en el caso de Atlacahualoya, en 
el municipio de Axochiapan, por ser una de las localidades more­
lenses con los mayores éxodos migratorios internacionales del es­
tado.

La reconstrucción biográfica de mujeres migrantes o esposas de 
migrantes se articulará con la reconstrucción de la actividad pro­
ductiva local por medio de otros recursos metodológicos, tales como 
las encuestas a población abierta y las entrevistas con grupos fo­
cales de mujeres que participan en el Programa Oportunidades en 
las dos comunidades estudiadas; además de entrevistas a personas 
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clave, como los representantes en el comisariado ejidal, de manera 
que podamos prefigurar el contexto general y las condiciones so­
cioeconómicas que privan en Tenextepango y Atlacahualoya.

Resultados

Si bien éstos son los objetivos del proyecto, el financiamiento ac­
tual, proporcionado por el Instituto Nacional de Desarrollo Social, 
permitió efectuar un estudio piloto en un campo muy modesto, a 
realizarse en estas dos comunidades, que, en última instancia, pro­
picie la generación de insumos para la construcción de indicadores 
orientados a la formulación de políticas públicas.

Lo que presento en este texto son resultados preliminares del 
contexto actual de la localidad de Tenextepango, lo que nos permite 
prefigurar el telón de fondo sobre el cual se estarán enmarcando las 
trayectorias de vulnerabilidad de las mujeres. En este caso, refiere al 
incremento del desempleo en las zonas ricas de riego en Morelos.

Entre los meses de junio y julio del presente año (2009), con la 
colaboración de un eficaz equipo conformado por once estudian­
tes y pasantes de antropología e historia, se aplicó una encuesta 
general a 240 mujeres de la localidad y de las colonias aledañas; 
asimismo, se realizaron 40 entrevistas en profundidad a mujeres 
migrantes y esposas de migrantes con la jefatura del hogar. Adi­
cionalmente, se organizaron cinco sesiones con grupos focales de 
mujeres participantes en el Programa Oportunidades de esta comu­
nidad, y se entrevistó al comisariado ejidal y a diez ejidatarios, 
rentistas o jornaleros. En la actualidad se está iniciando el proce­
samiento de la información recolectada.

En este ensayo daré seguimiento a un dato surgido del registro 
de la historia laboral de las encuestadas y su familia, en el que se 
incorporó la pregunta de si había suficiente trabajo actualmente y 
si consideraban que antes había más trabajo.

Durante el periodo en que se aplicó la encuesta, las respuestas 
de las mujeres jornaleras que viven en las colonias aledañas a Tenex­
tepango eran un todo consistente: ellas, sus maridos y/o sus hijos e 
hijas trabajaban en la región de dos a tres días a la semana cuando 
mucho, y comparativamente con la actividad laboral de hace un 
lustro o una década, el trabajo había disminuido de manera pro­
gresiva hasta alcanzar niveles alarmantes, que difícilmente permi­
tían su reproducción social.
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Como sabemos, no hay texto sin contexto, por lo que fue nece­
sario analizar cuál es el contexto histórico de la región y cuáles son 
las condiciones productivas locales actuales. La primera incógnita 
a despejar era constatar: ¿por qué hay menos empleo para los jor­
naleros en las ricas regiones de riego de Morelos? Dicho de otra 
manera, parece haber cambios en la correlación de las fuerzas pro­
ductivas, ¿cuál es la causa? De confirmarse el dato, ¿qué es lo que 
está pasando en las zonas ricas de riego de Morelos —otrora centros 
receptores netos de población migrante al grado tal que Tenexte­
pango era considerado “el norte” de Morelos. Y, si éste es el caso, 
¿qué están haciendo las mujeres madres de familia para cubrir la 
manutención de la familia?

Partiendo de que la realidad microsocial y por ende, las “tra­
yectorias de vulnerabilidad” de individuos, familias o comunidades 
vinculadas a la migración no se despliegan en toda su complejidad 
más que cuando se convierten en coextensivas al orden normativo 
y al espacio sociológico, horizonte de sus dinámicas sociales y cul­
turales que emergen de la conjunción de las interacciones entre 
condiciones estructurantes y experiencias organizadoras* (Corin 
et al., 1990:249).

Para dar respuesta a estas nuevas preguntas se trabajó con cin­
co grupos focales de mujeres participantes en el Programa Oportu­
nidades de la comunidad. El objetivo era explorar cuáles eran sus 
percepciones y prácticas sobre la condición laboral y económica 
actual y el impacto de la crisis económica en sus familias, así como 
las estrategias que ellas han aplicado para paliar esta crisis. También 
se entrevistó en profundidad a los comisariados ejidales y a diez 
ejidatarios y rentistas —pequeños productores en general— para 
averiguar, entre otras cosas, las razones por las que hay menos tra­
bajo en la región para los jornaleros. Por último, se exploraron las 
condiciones históricas y sociales que dieron origen a la constitución 
y transformación de esta región.

*  La “condición estructurante” refiere a los hechos externos, aconteci­
mientos o realidades “objetivas” que han influenciado el ámbito sociocultu­
ral del grupo, mientras que la “experiencia organizadora” pone de relieve 
el hecho de que cada persona, familia o comunidad construye su propia 
singularidad alrededor de ciertas experiencias fundatrices comunes que co­
rresponden a los modos particulares de reaccionar a las condiciones es­
tructurantes y cuyo concurso conforma la arquitectura sociocultural del 
grupo, imponiendo cierto número de significados y de valores que contri­
buyen a mantener su singularidad (Corin et al., 1990:249).
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Por ello, antes de analizar la condición y experiencia de las muje­
res-esposas de migrantes, haremos hincapié en el lugar de estudio 
como espacio social históricamente situado.

Formación histórico-social del ejido de Tenextepango

En la región centro-oriente de Morelos, Tenextepango forma parte 
de una constelación de ciudades, poblados y colonias urbano-
agrícolas que conforman la actual zona metropolitana de Cuautla,8 
que se localiza en uno de los valles más fértiles del centro de Mé­
xico. Situado a 12 kilómetros de Cuautla y a seis de su cabecera 
—Ayala—, actualmente es una pequeña ciudad de 7 861 habitantes 
y una de las localidades de mayor crecimiento demográfico en el 
municipio.

Su vocación agraria quedó signada desde el proceso de formación 
histórico-económico de la región. Desde la época colonial hasta el 
periodo prerrevolucionario, las tierras bajas del Valle de Amilpas 
habían estado centradas en torno a la producción agrícola comer­
cial de las haciendas (Lomnitz, 1995:89, 99). Hacia 1908, Morelos 
era la tercera región productora de azúcar en el mundo. Entre las 
36 haciendas de Morelos, la de Tenextepango, situada en los férti­
les valles del Plan de Amilpas, era la más productiva del estado 
(Womack, 1974:47; Madrigal, 2003:23), logrando en aquel año —za­
fra 1908-1909— la más abundante producción de azúcar no sólo 
del estado, sino de todo el país, con 4 177 toneladas (Toussaint, 
1997:354; Matamala, 1994:15; Crespo, 2007:159).

Pródigamente regada por el río Cuautla,9 la unidad agrícola mo­
delo durante el porfiriato contaba con 731 hectáreas de riego cul­
tivadas con caña, contra 657 de la hacienda de San Nicolás, 649 de 

8  La zona metropolitana de Cuautla inicia su conformación con la integra­
ción de Yautepec en los años setenta. En los años noventa se consideran 
ya integrados los municipios de Ayala, Yecapixtla y Atlatlahucan (Rodrí­
guez, 2002:258). La proliferación de pequeñas ciudades y el crecimiento de 
ciudades intermedias en la región caracterizan a la zona metropolitana 
de Cuautla, tal como lo señalara Lozano para la zona metropolitana de la 
ciudad de México (Rodríguez, 2002:252).

9  Las aguas empleadas para riego por la hacienda ascendían a 49  792  000 
metros cúbicos anuales del río Cuautla. Esta cantidad la habían obteni­
do mediante tres concesiones del gobierno federal en los años 1897, 1905 
y 1908, acorde con la política de fomentar las obras de irrigación para es­
timular cultivos comerciales durante el gobierno de Porfirio Díaz (Mata­
mala, 1994:14).
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la hacienda Coahuixtla y 611 de la hacienda de Tenango (Madrigal, 
2003:23). Su dueño, Ignacio de la Torre y Mier, yerno de Porfirio 
Díaz (Krauze y Zerón, 1993:40), además de expandir sus tierras y 
aumentar sus áreas de cultivo hasta alcanzar 15 682 hectáreas 
(Hernández, 2002:174) mediante compra, usurpación de tierras u 
obstruyendo cualquier intento de constitución de fundos legales 
de pueblos dentro de la hacienda,10 moderniza la maquinaria —in­
troduciendo defecadoras, evaporadoras y centrífugas— e incremen­
ta los volúmenes de agua, invirtiendo 210 000 dólares en obras 
hidráulicas11 (Toussaint, 1997:354; Womack, 1974:47; Madrigal, 
2003:23). Cuando la presión de las haciendas por los recursos natu­
rales de los pueblos, como el agua y las tierras, se intensifica esta­
lla la revolución. A raíz de la contienda, la hacienda de Santiago 
Tenextepango queda semidestruida y sus habitantes dispersos.

En el periodo posrevolucionario se inicia el reparto agrario de 
las antiguas haciendas; a los peones avecindados en los asentamien­
tos de las mismas o de las rancherías se les otorga la categoría de 
congregación12 y se les reconoce personalidad jurídica para solici­
tar fundo y ejidos (Hernández, 2002:189). El real de la hacienda de 
Tenextepango fue el primero en alcanzar categoría de congrega­
ción en 1920 (López, 2002:8), y en 1921 se le dota de 816 hectáreas 
de tierras ejidales divididas en 587 hectáreas de tierras de riego, 35 
hectáreas de tierra de temporal y 193 hectáreas de montes y pastos13 
(López, 2001:18).

Más tarde, entre 1922 y 1940, casi todo el latifundio de la hacien­
da de Tenextepango quedó fraccionado en 16 ejidos: Zacapalco, El 
Limón, San Vicente de Juárez, Tepalcingo, Xalostoc, Moyotepec, 

10  Un ejemplo de usurpación de tierras lo proporciona Tepalcingo, ya que 
la mayor parte de las tierras de cultivo de este pueblo habían sido incorpo­
radas, o a la hacienda de Tenango, o a la de Tenextepango (Azaola, 1976: 
40). Como ejemplo de obstrucción a la constitución de fundos legales den­
tro de la hacienda, tenemos el caso del rancho de Olintepec —situado al sur 
de Cuautla de Amilpas y en las tierras de la hacienda de Tenextepango— 
que en 1724 pretendió constituirse como pueblo y, por lo tanto, solicita­
ba que se le midiera su fundo legal. Tanto el alcalde mayor de Cuautla de 
Amilpas como la hacienda de Tenextepango se opusieron, consiguiendo dete­
ner el proceso, indicando que dicho rancho nunca había sido pueblo (Sán­
chez, 2001:57).

11  La hacienda contaba con un canal de 22 kilómetros que llevaba el lí­
quido a sus tierras desde el río Cuautla.

12  Una de las disposiciones jurídicas para tener derecho al reparto agra­
rio fue la de elevar a la categoría de “congregaciones” a todos los “reales 
de haciendas”.

13  Actualmente, el ejido de Tenextepango cuenta con 1 039 hectáreas.
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Tenextepango, Huitchila, Tecomacalco, Los Sauces, El Salitre, San 
Juan Ahuehueyo, Huitzililla, Pizotlán, Villa de Ayala, Rafael Meri­
no, y dos colonias: Abelardo Rodríguez y Venustiano Carranza 
(Toussaint, 1997:354; Ávila, 2002).

Como resultado final del fraccionamiento de la hacienda, ésta 
logra conservar apenas 156 hectáreas para riego de las 2  232 que 
tenía antes de iniciarse la revolución (Matamala, 1994:14). Por úl­
timo, se crean los ejidos de Anenecuilco, Leopoldo Heredia y Abe­
lardo Rodríguez, los cuales quedan circunscritos, junto con los 
ejidos anteriores, al municipio de Ayala.14 De acuerdo con López 
(2001:63):

En 1927, las estadísticas nacionales indicaban que Morelos ha­
bía cambiado más por causa de los programas agrarios que cual­
quier otro estado, sólo 4 o 5 haciendas funcionaban todavía; las 
demás, o estaban abandonadas o se habían transformado en co­
munidades, en cuyo alrededor trabajaban más de 120 pueblos 
establecidos en su ejido.

Tenextepango, con la exhacienda semidestruida y los daños 
acaecidos a la maquinaria del ingenio y a las obras hidráulicas, no 
estuvo en condiciones de reanudar —como ocurrió con otras ex 
haciendas— las labores altamente tecnificadas que demanda la 
caña de azúcar, por lo que los 546 productores ejidatarios,15 peque­
ños productores minifundistas y cuyas parcelas individuales tenían 
en promedio una extensión de entre dos y 3.5 hectáreas,16 extendie­
ron sobre el valle y los lomeríos de temporal un patrón de cultivo 
tradicional: maíz, frijol y calabaza, destinándolo a la subsistencia 
y su excedente a la comercialización. Unos cuantos productores 
sembraban también arroz, sobre todo aquéllos cuyas parcelas se 
encontraban en el paraje La Ciénaga,17 en el que existía abundante 
agua. “Al principio se sembraba maíz para comer y para vender. 
Entonces todo estaba barato, venían carros a comprar frijol, maíz 

14  La excepción son los ejidos de Zacapalco, El Limón, Huitzila y Los 
Sauces que quedan comprendidos en el territorio del municipio de Tepal­
cingo y cuyos terrenos fueron antaño de la hacienda de Tenextepango.

15  El padrón de ejidatarios no se ha actualizado. El ayuntamiento de 
Ayala reporta 456 ejidatarios mientras que el comisariado ejidal de Tenex­
tepango registra 556. Actualmente, el ejido de Tenextepango cuenta con 
1 039 hectáreas.

16  Con el fraccionamiento de sus parcelas para dotar de herencia a sus hi­
jos, la mayor parte de los ejidatarios cuenta hoy entre 0.5 y 2.5 hectáreas.

17  Hoy Campo Iturbide, en dirección a San Juan Ahuehueyo.
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para llevarlo a la Central. Se sembraban las plantas sin insecticidas. 
Todavía no venían los jornaleros agrícolas” (don Gildardo Aragón 
Pacheco).

Como señala Lomnitz (1995:97), el nuevo régimen de propiedad 
de la tierra acentúa la ruralización de la región que, en consonan­
cia con los acontecimientos políticos revolucionarios, da origen a 
una cultura regional: la del campesino morelense, cuya más alta 
expresión es el zapatismo.

La agricultura comercial: motor de crecimiento endógeno

A finales de la década de 1940, la estructura social y productiva de 
Tenextepango comenzó a transformarse. Los cultivos básicos en 
la localidad son desplazados por la introducción de cultivos co­
merciales, como las frutas y las hortalizas, que resultan mucho 
más rentables tanto en el mercado interno como en el de exporta­
ción. La modificación en los patrones de cultivo fue el gran motor 
de crecimiento endógeno a nivel local e hizo de Tenextepango un 
centro aglutinador de población jornalera migrante, lo que termi­
nó por configurar nuevas relaciones de producción y reproducción 
social en la zona. “Cuando tenía 12 años [1946] es cuando entra­
ron las verduras. Vinieron los carreteros de México y le dieron a 
mi padre, por 26 tareas de jitomate [2.6 hectáreas], ¡95 000 pesos! 
Ellos cortaban y levantaban la cosecha […]” (don Gildardo Aragón 
Pacheco).

El nuevo perfil de cultivo en la región tenía la característica de 
ser intensivo en el uso de la mano de obra, por lo que, si bien en 
un primer periodo los mismos transportistas cortaban y levantaban 
la cosecha, a medida que los cultivos comerciales se extendieron 
por todo el valle demandaron grandes contingentes de trabajadores 
durante el periodo estacional de la cosecha. La población jornale­
ra que arribó a Tenextepango provenía, originalmente, como antes 
de la revolución, de la región alteña de Morelos, y un contingente 
importante, de los pueblos ubicados en el suroeste del vecino estado 
de Puebla y próximos a Izúcar de Matamoros, como Huehuetlán, 
San Felipe Tepemaxalco y San Pedro Coayuca. No obstante, ante 
el boom jitomatero en la región de los Altos y la apertura de nuevas 
zonas de riego en el oriente de Morelos y en Atlixco, el nuevo rele­
vo migratorio provino de las regiones indígenas de Guerrero y de 
Oaxaca, que ya proveían de mano de obra para la zafra en Cuautla, 
Ayala y Tlaltizapan.
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De hecho, Tenextepango fue una de las pocas localidades del 
valle de Cuautla, e incluso de Morelos, que ante la escasez de mano 
de obra originada por el “despegue” de nuevas zonas de agricultu­
ra comercial en Morelos y Puebla, así como por el reciente proceso 
de industrialización en el estado, generó una política local activa 
y consciente de poblamiento, lo que dio origen a dos sectores so­
ciales bien diferenciados: por un lado, ejidatarios poseedores de la 
tierra y, por el otro, jornaleros agrícolas, vinculados ambos en un 
contexto de relaciones de patronazgo.18 Los primeros son pequeños 
propietarios, mestizos y herederos de una cultura regional específi­
ca; los segundos —de origen indígena—  se distinguen por su lengua 
y su carácter de clase, ya que sólo poseen en propiedad su fuerza 
de trabajo. Cada grupo social desarrolla una cultura íntima distin­
ta; no obstante, éstas se articulan en un punto: las relaciones de pro­
ducción, el comercio y las fiestas religiosas.

¿Cómo se explica el desempleo actual  
para los jornaleros de la región?

Los ejidatarios explican la menor oferta laboral para los jornale­
ros agrícolas de la siguiente manera. En la década de 1950 ellos, 
como pequeños productores, transitaron de una agricultura tradi­
cional al régimen de agricultura comercial, incursionando con 
éxito en el cultivo de frutas y hortalizas como el melón, el jitoma­
te, la cebolla y el ejote. De hecho, muchos de ellos relatan con orgu­
llo que sus casas están hechas por “haberle pegado al precio” de 
estos productos, los cuales estaban destinados a la exportación o 
a su comercialización en los centros urbanos del país.

No obstante, a raíz de la firma del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (tlcan), más que exportar, empezaron a 
llegar productos procedentes de Estados Unidos y de otras regiones 
en el mismo estado de Morelos, en el que recientemente se habían 
perforado pozos para cultivos de riego, como es el caso de Tepal­
cingo y Axochiapan. Al mismo tiempo, otros estados compiten con 
la producción de Morelos, como Michoacán con la cebolla e Hidalgo 
con el ejote, por lo que, aparentemente, hay una sobreoferta de di­
chos productos en la Central de Abastos de Cuautla y una caída de su 
precio.

18  En Tenextepango estas relaciones de patronazgo están mediadas por 
un gestor y mediador intercultural entre pequeños propietarios y jornale­
ros agrícolas denominado “capitán” (Sánchez, 2006).
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Además, han aumentado exponencialmente los costos de pro­
ducción, tanto del precio de los fertilizantes, como de pesticidas y 
semillas, y sólo reciben por parte del gobierno federal un magro 
subsidio a través del Procampo. Asimismo, constatan que han 
disminuido los rendimientos por hectárea, por lo que la tierra “ya 
no quiere dar” si no es con fuertes inversiones en insumos, como 
plaguicidas y fertilizantes, además de que han aumentado las pla­
gas en ciertos productos.

Muchos de estos ejidatarios han registrado, en la última década, 
pérdidas económicas al menos en una ocasión, ya que, cuando su 
producto está a punto de ser cosechado, constatan en la Central de 
Abastos de Cuautla que “no hay precio”, por lo cual deciden inclu­
so no levantar la cosecha para no registrar una mayor pérdida eco­
nómica, lo que, en consecuencia, afecta a los jornaleros agrícolas. 
Por ejemplo, un rentista nos informa que incursionó en la siembra 
de elote, invirtió 15  000 pesos y su percepción final fue de diez mil 
pesos por la cosecha. Otro asegura haber “enterrado” 35  000 pesos 
al incursionar en la siembra de la cebolla.

Ante este panorama de incertidumbre, la estrategia que les ha 
permitido resistir mejor los embates de la actual crisis agrícola 
ha sido, o bien la reconversión de sus tierras de riego con vocación 
hortícola a cañicultoras, o bien la renta o la venta de las mismas.

Cabe señalar que, en Ayala, sembrar caña había tenido cierta car­
ga peyorativa para muchos ejidatarios: “si por eso luchó Zapata, 
para que no sembráramos caña” dicen unos; “ésa es siembra de 
viudas”, dicen otros. No obstante, hoy por hoy, cerca de 50 por cien­
to de la superficie de riego del ejido de Tenextepango está cubierta 
de caña.19 Ocurre que la caña es un cultivo semiperene, cuya vida 
productiva dura en promedio siete años y requiere escasa fuerza 
de trabajo intensiva, en comparación con el ciclo biológico de cual­
quier hortaliza —ejote, cebolla, calabacita— que abarca una tem­
porada anual (tres a cuatro meses). A la hora de cosechar la caña, 
es el ingenio quien contrata a los cortadores y a los transportistas 
—fleteros con carros de volteo—, y pone la maquinaria para el aca­
rreo —la alzadora— y carga de la materia prima; desde luego que 

19  Según información otorgada por el comisariado ejidal de Tenexte­
pango (17 de julio de 2009) y confrontada con el padrón de abastecedores 
de caña de los ingenios Emiliano Zapata, de Zacatepec, y La Abeja, de Ca­
sasano. En el primero, están inscritos 183 abastecedores de caña proce­
dentes de Tenextepango, con una superficie cultivada de 267 hectáreas; el 
segundo cuenta apenas con 12 abastecedores, que cubren una superficie 
de 21 hectáreas. El total son 288 hectáreas, lo que supera 50 por ciento de la 
superficie de riego de Tenextepango.
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todo ello será descontado de la consabida liquidación al productor. 
Además, por la altura de la planta y lo cerrado de su follaje muy 
poco se “jehuitea” y, para mantener el cañaveral libre de hierbas, 
ahora se aplican herbicidas, por lo que se requiere escasa mano de 
obra.

Por todas estas razones, los ejidatarios de Tenextepango, cuyo 
promedio de edad rebasa los 55 años, se han inscrito masivamen­
te como abastecedores de caña en los ingenios azucareros en la 
última década, sumando en la actualidad 195 personas proceden­
tes de este ejido,20 es decir, 35 por ciento de ejidatarios registrados. 
Para estos pequeños productores, dada la ausencia de apoyos guber­
namentales para cualquier otro cultivo que no sea este producto 
agroindustrial,21 ésta es la única siembra que les proporciona cer­
tidumbre y seguridad al recibir del ingenio Seguro Social, créditos 
para semilla, fertilizantes y plaguicidas,22 asesoría técnica, pensión 
después de 25 años, dotación de un bulto de azúcar anual a bajo 
precio y apoyo en caso de fallecimiento.

En síntesis, hoy en día, para los ejidatarios de Tenextepango el 
cultivo de hortalizas ya no resulta rentable. Se han elevado los 
costos de producción y los productores no tienen liquidez para 
solventar los gastos, la tierra ya no es tan fértil y hay una crisis de so­
breproducción que devalúa la mercancía, en particular, a partir de 
la competencia que ofrece el valle del Mezquital en el caso del cul­
tivo del ejote. Por todas estas razones, se han inscrito masivamente 
como abastecedores de caña en los ingenios.

En contraparte, en la medida en que mayores superficies de rie­
go se cubren con caña, se reduce considerablemente la demanda 
de mano de obra a jornal en esta rica planicie y en las regiones ale­
dañas, lo que ha incrementado el desempleo regional. Esta situación 
coloca en condiciones de mayor vulnerabilidad social a los cerca 
de mil jornaleros agrícolas de procedencia indígena que se encuen­
tran asentados en Tenextepango o avecindados en colonias ad­
yacentes (inegi, 2006), atraídos, desde hace varias décadas, por la 
elevada demanda de mano de obra intensiva que existía en la zona 
a raíz de la producción hortícola.

Además, empieza a hacerse visible una mayor oferta de parcelas 
en venta dentro del núcleo agrario de Tenextepango. Se arguyen co

20  Véase el padrón de abastecedores del ingenio Emiliano Zapata, de 
Zacatepec, y del ingenio La Abeja, de Casasano.

21  A excepción del arroz que cuenta con apoyo crediticio en la región.
22  Proporcionados por medio del Fideicomiso Instituido en Relación a 

la Agricultura (fira).
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mo principales razones para vender la incapacidad para seguir 
sembrando —vejez— y el consecutivo reparto a los descendientes,23 
la liquidación de deudas con los prestamistas y situaciones familia­
res que implican gastos catastróficos en salud. No obstante, también 
se empieza a observar que para cierto segmento de la población, 
los descendientes de los ejidatarios, la tierra ha dejado de ser consi­
derada como un valor de uso para transitar a un valor de cambio. 
Esto ubica la competitividad económico-productiva del territorio 
no en su potencial productivo agrícola, sino en su potencial econó­
mico, resultado de la comercialización del terreno ejidal, con la 
consabida modificación a la postre del uso de suelo.

Conclusiones

A pesar de estar localizados en uno de los valles más productivos 
de Morelos, los pequeños productores hortícolas de esta región no 
han logrado insertarse positivamente en los nuevos procesos glo­
bales. Es notoria la ausencia de incentivos gubernamentales y de 
políticas de desarrollo regional que les permitan captar flujos de in­
versión acordes con la dinámica del mundo global (Delgadillo y 
Torres, 2002:31). Ante ello, su opción valorativa es retrotraer su 
actividad productiva agrícola hacia posiciones más bien cercanas 
a la supervivencia (como lo es, por ejemplo, sembrar caña), que a 
visiones empresariales de largo alcance.

Otro punto a considerar es que, en la medida en que se extiende 
el cultivo de caña, se vulnera la seguridad alimentaria de la región, 
lo que a la larga repercutirá en el sistema de abasto alimentario de 
Morelos y, guardando las proporciones del caso, también de una 
de las arterias de abasto y comercialización de la ciudad de Méxi­
co, ya que Morelos es uno de sus almacenes naturales hortícolas.

Por otra parte, su actual vocación agraria se ve hoy amenazada 
ante la expansión urbana, la zona metropolitana de Cuautla, cu
ya demanda de vivienda para sectores medios de la población ve en 
las planicies de riego de esta región urbano-agrícola un espacio ideal, 
ya que está ubicada a sólo 12 kilómetros de Cuautla, lo que genera 
una fuerte presión inmobiliaria sobre esta rica zona de riego.

Estos datos someros reflejan las condiciones de empleo, produc­
ción e ingreso adversos en el nivel regional. En este contexto, habría 
que ser muy cautos a la hora de proponer programas de acción 

23  En este caso, se trata de una venta nominal.
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afirmativa que privilegien ciertos sectores o grupos sociales, como 
el de las mujeres migrantes o esposas de migrantes con la jefatura 
del hogar, ya que el impacto de la recesión actual parece no discri­
minar: ¡toca a todos!

Ello no obsta para que, en los términos que Charles Taylor su­
giere, se promuevan políticas de reconocimiento a este sector de 
la población que permitan contrarrestar los mecanismos de repro­
ducción de las inequidades de género y protejan los derechos hu­
manos de las mujeres migrantes o esposas de migrantes con la 
jefatura del hogar.
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El viverismo en Tetela del Monte: 
articulaciones y tendencias

de una agricultura periurbana

Kim Sánchez*
Adriana Saldaña**

Resumen

Este ensayo presenta datos preliminares de una investigación en 
curso sobre las formas de organización y estrategias productivas 
de los viveristas, es decir, de aquellos que producen y comerciali­
zan flores y plantas de ornato en envases (macetas, bolsas, etc.) en 
Tetela del Monte, Cuernavaca. La pertinencia del estudio radica 
en que en esa localidad se ubica uno de los espacios agrícolas de 
mayor concentración de viveristas en el estado. Hay que señalar 
que, en Morelos, la horticultura ornamental es un sector de gran 
dinamismo y en la actualidad ocupa el primer lugar nacional en la 
producción de flores y plantas ornamentales cultivadas bajo el sis­
tema de vivero.

El viverismo como alternativa de desarrollo rural  
en Morelos

El viverismo en Morelos es una actividad relevante. En nuestros 
días, el estado es considerado como el primer productor de orna­
mentales de vivero en el país, tanto por la cantidad de unidades pro­
ductivas como de especies cultivadas.1 Según infap y Produce (2003), 

     *  Departamento de Antropología Social de la Facultad de Humanida­
des de la Universidad Autónoma del Estado Morelos. Correo electrónico: 
<kimsa1910@yahoo.com.mx>.

**  Investigadora del Proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas de 
México en el Nuevo Milenio, Centro inah Morelos. Correo electrónico: 
<adrianasr@99yahoo.com>.

1  Estos hechos son divulgados por voceros de organismos del gobierno 
estatal, pero no existen estadísticas confiables que respalden dicha infor­
mación.
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el censo agropecuario de 1991 mostró que en Morelos se supera­
ron las 700 hectáreas sembradas en campo abierto y 200 en vivero, 
mientras que en invernadero se reportaron 80 unidades. De los tres 
sistemas, Morelos sobresalió en segundo lugar en producción en 
vivero, sólo detrás de Guerrero. En las dos modalidades restantes, 
su participación fue menos significativa frente a otras entidades. Pa
ra 2003, como lo señala una fuente citada por Jaime Mundo (2006), 
Morelos contaba ya con alrededor de 572 viveros, mientras que el 
Distrito Federal y el Estado de México sólo tenían 100 y 30 respec­
tivamente.2

El gobierno estatal ha valorado esta actividad agrícola como una 
alternativa de desarrollo en el medio rural, pues es altamente ren­
table, se obtienen buenos ingresos en pequeñas extensiones de 
terreno y genera empleo durante todo el año debido a la producción 
intensiva. La situación se ve reflejada en su financiamiento, pues 
la horticultura ornamental, no sólo la que se desarrolla en viveros, 
concentra los mayores recursos destinados al medio rural, junto con 
las hortalizas y las hierbas finas, descuidando la producción de gra­
nos básicos (Comisión de Desarrollo Agropecuario, 2003-2006:3). 
Esto se enmarca en una modernización agropecuaria que desde ha
ce 30 años ha privilegiado la producción no alimentaria y que se 
subordina a las demandas del mercado (al tiempo que se resta apo­
yo a la economía campesina) (Oswald, 1992). Basta recordar que 
durante el sexenio de Lauro Ortega (1982-1988), con el interés de 
apoyar cultivos más rentables, se establecieron diversos programas 
para el desarrollo de la horticultura ornamental con el propósito 
de exportar. El objetivo era la generación de divisas para el país y el 
estado, lo cual fue acompañado de una campaña propagandística 
que subrayaba el alto margen de utilidad, al punto de comparar las 
ganancias de horticultura ornamental con las del petróleo (Sando­
val, 1992:250).3

2  Un integrante del Consejo Mexicano de Flor explicó que no hay estadís­
ticas precisas sobre la producción de flores en el país, pues la información 
se encuentra distribuida en diferentes centros. Puede ser que los datos más 
confiables sean aquellos que presenta el Servicio de Información Agroali­
mentaria y Pesquera (siap). Han existido otros intentos de realizar estudios 
más cuidadosos para medir la producción, como en el Estado de México, 
en donde se hicieron asesorar por la embajada de Holanda en México (Es­
tela Guerra, entrevista en 2008).

3  Lauro Ortega se presentó ante la Cámara de Senadores para confir­
mar que una docena de rosas tenía el mismo valor que un barril de petró­
leo (Ortega, 1989:7).
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En todo momento se han destacado las características edafoló­
gicas de la entidad, así como su posición geográfica, las rutas de 
acceso y las condiciones climáticas que la presentan como un es­
cenario propicio para la producción de ornamentales (Mundo, 
2006:75).

Pese a estas iniciativas, se debe mencionar que los recursos más 
significativos se otorgan a los productores más capitalizados, quie­
nes pueden respaldar las inversiones y utilizar la infraestructura 
más moderna. Los pequeños productores, como en el caso de los vi­
veristas de Tetela del Monte, cuentan con pocos o a veces nulos apo­
yos, aunque la idea del gobierno morelense sea lograr que éstos 
lleguen a trabajar como lo hacen los medianos y los grandes em­
presarios.

Importancia del estudio del viverismo  
en Tetela del Monte

De acuerdo con Mundo (2006), al interior de la entidad se reco­
nocen tres lugares de concentración de viveristas: Santa Inés, en 
Cuautla, Parres, en Jiutepec, y Tetela del Monte, en Cuernavaca; 
en este último se centra el presente texto. El interés en investigar 
a Tetela del Monte obedece a varias razones; una de las principales 
es el hecho de que es reconocido como el lugar de origen del vive­
rismo en Morelos, tal como lo conocemos hoy en día. Asimismo, 
los viveristas de este lugar sustentan la producción más importante 
de flor de nochebuena, por lo que la localidad ha recibido el sobre­
nombre de la “capital de la nochebuena” (Faustino García, entrevis­
ta en 2008). Se estima que al menos una quinta parte de la producción 
morelense de esta flor proviene de Tetela del Monte, lo que equiva­
le a cerca de un millón de plantas terminadas. La especialización 
de los viveristas en esta flor en particular los ha conducido a la in­
novación de distintas variedades, por medio del conocimiento empí­
rico obtenido de las diferentes formas de producirla.

Breve descripción de Tetela del Monte

Tetela del Monte es una localidad urbana que pertenece al muni­
cipio de Cuernavaca, ubicada en dirección norponiente y sobre la 
serranía de Ocuicula, una prolongación de la Sierra del Ajusco. Se 
trata de un poblado de origen campesino que fue absorbido por la 
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expansión de Cuernavaca, sobre todo desde la segunda mitad del 
siglo pasado.4

En el censo de población y vivienda de 2000 se registraron 3  156 
habitantes distribuidos en 750 viviendas; un poco más de 80 por 
ciento cuentan con los servicios básicos de agua potable, drenaje 
y energía eléctrica. Sobre la ocupación de la población, se mencio­
na que más de la mitad de la población económicamente activa 
(pea) se distribuye en actividades del sector terciario (61.8 por cien­
to), mientras que el porcentaje restante se reparte en los sectores 
secundario y primario (20.1 y 13.4 por ciento, respectivamente).5

Los datos contrastan con la percepción de los habitantes de Te­
tela del Monte, de que la mayoría de la población tiene que ver con 
el viverismo, lo cual puede explicarse a que su intervención en la 
actividad no está suficientemente representada en las estadísticas. 
Durante el trabajo de campo se encontró un mosaico de situaciones 
que mostraban que su participación no es sólo como producto­
res, hay quienes se dedican a la compra-venta de ornamentales en 
pequeña escala y otros más a su transporte. Además, muchas mu­
jeres participan activamente en el viverismo, pero en las cifras 
censales figuran como “población inactiva que se dedica al hogar”, 
debido al carácter familiar de la producción, a lo que se suma la 
tradicional costumbre de reconocimiento de la jerarquía masculi­
na en el seno de los grupos domésticos. También es importante 
subrayar que hay productores de tiempo parcial que pueden regis­
trar como actividad principal su empleo en fábricas o servicios, pues 
su trabajo en los viveros no excluye su participación en el mercado 
laboral urbano.

En cuanto a la tenencia de la tierra, la mayoría es ejidal. En 1929 
se constituyó el ejido de Tetela, que ha sufrido distintas modificacio­
nes a lo largo de su historia, principalmente, a causa de la compra-
venta permitida por los cambios en la legislación agraria a través 
de la Comisión de Regularización de Tenencia de la Tierra (Corett). 
Actualmente es difícil obtener datos exactos sobre la cantidad de 
hectáreas parceladas y de asentamiento humano, así como de sus 

4  De acuerdo con el Registro Agrario Nacional (ran, 1996), Tetela del Mon­
te colinda al norte y nororiente con terrenos de Santa María Ahuacatitlán; 
al norponiente y poniente con las colonias El Bosque, Lomas de Tetela, Vi­
lla Internacional y Rancho Tetela; y al sur, con la colonia Ruiz Cortines.

5  La información presentada fue tomada de la base de datos scince del 
inegi, que incluye información por colonias de la ciudad de Cuernavaca 
(Subunidad 178-H). Al momento de la consulta no había datos actualiza­
dos basados en el II Conteo de Población y Vivienda de 2005.
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zonas de bosque, debido a los diferentes intereses de los grupos 
involucrados (autoridades, fraccionadoras y población local). Uno 
de los fenómenos más significativos ha sido la llegada de empresas 
inmobiliarias que han construido zonas habitacionales que son 
ocupadas por personas ajenas a la localidad y de alto poder adqui­
sitivo.6 Entre éstas se encuentran Lomas de Tetela, Loma de Tzom­
pantle y Hacienda Tetela.

En relación con el agua, se debe subrayar que Tetela del Monte 
posee manantiales y, en época de lluvias, su territorio es atravesa­
do por corrientes de agua provenientes de las barrancas.7 Se tienen 
pocos datos sobre los conflictos relacionados con los recursos hídri­
cos, pero los montetelenses recuerdan que durante los años seten­
ta, el gobierno del estado trató de robar el agua de la comunidad 
para canalizarla hacia la ciudad, motivo por el que se organiza­
ron para vigilar sus manantiales.

A pesar de estas desventajas centradas en la competencia por los 
recursos tierra y agua, que ha representado el crecimiento de la 
ciudad de Cuernavaca hacia tierras de Tetela, se pueden mencionar 
algunas ventajas para el viverismo. Éstas se relacionan con la cons­
trucción y mejora de las vías de comunicación, así como la moder­
nización de la infraestructura que comenzó durante el gobierno de 
Lauro Ortega.

El desarrollo histórico del viverismo en la localidad

Antes de la consolidación del viverismo actual, los ejidatarios de 
Tetela del Monte se dedicaban al cultivo de maíz, calabaza, chile y 

6  Existen fuertes conflictos entre varias comunidades del norte de 
Cuernavaca y el gobierno estatal. En el caso de Tetela del Monte se detuvo 
a la ex representante ejidal, Lucila González, a quien se le reconoce su ac­
tiva participación en la defensa de la tierra. Esta detención tuvo que ver con 
una supuesta demanda de fraude presentada por empresarios inmobilia­
rios hacia la funcionaria. La situación se dio en un escenario en el que la 
asamblea ejidal había rechazado la venta de tierras ejidales del bosque. Otra 
disputa importante ha girado en torno a la construcción del libramiento 
norponiente de Cuernavaca, por parte de la iniciativa privada, y que cons­
tituye uno de los proyectos más importantes del gobernador Marco Adame. 
Éste mediría 44 kilómetros, en un tramo que pretende conectar Chamilpa 
con Alpuyeca. Los pobladores de Santa María Ahuacatitlán, Ocotepec, Te­
tela del Monte, Ahuatepec y Santa Catarina han repudiado el proyecto por 
el ecocidio que representaría la obra (Comisión Independiente de Dere­
chos Humanos, 2006; Millán, 2008; Romero, 2008).

7  Tetela del Monte se ubica en la serranía de Ocuicula y las barrancas 
de Canoas (Mundo, 2006).
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otros productos para autoconsumo y el mercado, así como en me­
nor medida a la producción de flor de corte para clientes foráneos. 
Entonces se sembraban margarita, margaritón, gladiola, palma y 
nochebuena en pequeñas superficies, compartiendo espacios con 
los demás cultivos. La venta más importante era a comerciantes de 
Xochimilco para la fiesta de la Virgen de Guadalupe, en diciembre.

En la historia oral local se reconoce que fue en Tetela del Mon­
te donde nace el viverismo moderno en Morelos, con la llegada en 
la década de 1940 de un empresario sueco llamado Axel Wenner 
Green, famoso por su participación en el ramo de los electrodo­
mésticos. El empresario compró alrededor de 800  000 metros 
cuadrados de tierras en Tetela del Monte para la construcción de 
un fraccionamiento llamado Rancho Cortés. Para adornar los jar­
dines de éste, ordenó a su jardinero japonés, Mario Z. Ogurí, que in­
trodujera especies exóticas de flores y plantas de diferentes partes 
del mundo, como Hawái y Bahamas. A partir del éxito obtenido, am­
bos establecieron un vivero ahí mismo, donde emplearon a algunos 
montetelenses, que se fueron capacitando y obteniendo experiencia 
en las formas de producir las nuevas especies. Dado el carácter ar­
tesanal del oficio y la baja inversión inicial, varios de estos traba­
jadores establecieron sus propios viveros. Fue así que para los años 
ochenta, el número de viveros productivos en la localidad había 
aumentado. Los viveristas eran estos trabajadores pioneros, pero 
también sus hijos, que durante dos décadas se formaron en esta ac­
tividad, así como nuevos productores, que al ver el éxito de los pri­
meros, decidieron instalar sus propios negocios.

En esta misma década se vivió un impulso del sector de orna­
mentales en el nivel nacional, por parte del estado, que buscaba 
producir para el mercado externo. Morelos no fue la excepción y 
en varias localidades se impulsaron proyectos que a la larga fra­
casaron por falta de asesoría, financiamiento y problemas orga­
nizativos de distinta índole. Los productores de Tetela del Monte 
nunca tuvieron en mente la exportación, pero sí disfrutaron de 
ciertos apoyos. No hay que olvidar, además, que durante el gobier­
no de Lauro Ortega hubo una modernización en la infraestructura 
del pueblo, lo que posibilitó entubar el agua de los manantiales, ex­
tender la electrificación y mejorar las vías de comunicación. De 
esta manera se enriqueció la calidad y la producción intensiva de los 
ornamentales en viveros.

No es posible entender el incremento de los viveristas sin con­
siderar el aumento de la demanda de flores y plantas, así como de 
servicios asociados a la jardinería, de una población urbana en con­
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tinuo crecimiento. Desde la década de los cuarenta, Morelos, en 
particular Cuernavaca, fue un polo de atracción para cierto sector 
que buscó construir casas de “fin de semana”, caracterizadas por 
grandes jardines. A esto se añade el carácter turístico de la entidad, 
que influyó en la construcción de fraccionamientos en distintos 
municipios, y la llegada de un número significativo de habitantes de 
la ciudad de México a partir de los sismos de 1985 (Oswald, 1992: 
94). Fue así que el mercado se amplió para los viveristas: ya no sólo 
distribuían para los grandes jardines, sino para otros sectores de 
la población que buscaban flores y plantas a precios módicos.

Descripción actual de los viveristas

Hoy en día, en Tetela del Monte hay más de cien viveros, lo que no 
corresponde con el número de productores, pues hay quienes po­
seen más de uno. El estudio hecho por Jaime Mundo (2006:235-242) 
a una muestra de 44 viveristas arrojó sobre el tamaño del espacio 
de producción que 30 por ciento tiene hasta mil metros cuadrados, 
44 por ciento un poco más de mil y hasta dos mil, mientras que el 
porcentaje restante más de dos mil metros cuadrados. La mayo­
ría posee cubierta de malla sombra y naves o túneles, que permi­
ten cierto control del medioambiente, en tanto muy pocos cuentan 
con invernaderos climatizados de cierre hermético.

Las variedades más comunes son belén, malvón, begonia, cri­
santemo, margarita y cempasúchil, que son altamente solicitadas 
y el costo de producción es relativamente bajo. Los viveristas de 
mayores recursos, que poseen invernaderos, sostienen otros culti­
vos que demandan mayor inversión, infraestructura y conocimien­
tos técnicos, como la orquídea, el anturio y el tulipán holandés.

Aunque hay producción durante todo el año, la temporada más 
fuerte para todos los viveristas se concentra entre los meses de no­
viembre y diciembre, sobre todo con la venta de la flor de noche­
buena.

La cadena de ornamentales  
vista desde Tetela del Monte

Para entender las estrategias productivas y la organización de los 
viveristas, es conveniente considerar cómo está estructurada la ca­
dena de ornamentales y su funcionamiento:
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•	 Proveedores de insumos, equipos y servicios. En el primer 
eslabón se encuentran todos aquellos que proporcionan la 
materia prima para la producción. Dentro de los insumos, 
lo más significativo es el material vegetativo (semillas, bul­
bos, esquejes, varas y plántulas) que es vendido a los viveristas 
montetelenses por empresas nacionales y extranjeras altamen­
te tecnificadas, que producen en invernaderos y que tienen 
presencia en varios estados del país. Este material es importa­
do de países como Estados Unidos, Holanda y Alemania, entre 
otros.8 Por ejemplo, la nochebuena es de patente estadouni­
dense y el geranio alemana. Son estas empresas, la mayoría 
con sucursales en Morelos, que imponen las variedades de 
“moda” en el mercado. Una de éstas, la proveedora más im­
portante para los montetelenses, es Floraplant, que además 
de venderles el material vegetativo, comercializa sustratos im­
portados de Holanda y Canadá, charolas de plástico de Ale­
mania y macetas de Michoacán. Cuando el sustrato que van a 
utilizar los productores es la tierra y la hojarasca, compran 
al pequeño proveedor de otras localidades morelenses y del 
Estado de México. Los plaguicidas, fungicidas y otros agroquí­
micos son estadounidenses y se distribuyen en varios comer­
cios especializados.

•	V iveristas. El siguiente eslabón es el de los viveristas, quienes 
se encargan de producir, a través del material vegetativo, las 
flores y plantas hasta que alcanzan el tamaño comercial. Vale 
la pena mencionar que para que un productor de ornamen­
tales logre el éxito, es necesario que innove continuamente el 
repertorio que ofrece a sus clientes, para lo cual se encuentra 
subordinado a las empresas ya mencionadas.

•	C anales de comercialización. Hay una gran variedad de 
agentes que son los encargados de distribuir el producto en 
el mercado: a) mayoristas, que tienen puntos de venta en los 
mercados de flores y centrales de abasto; b) intermediarios, 
quienes se encargan de acopiar la producción en Tetela y 
luego venderla a los mayoristas, a otros pequeños comercian­
tes o a complejos turísticos y residenciales; c) asociaciones 
comercializadoras; en Morelos se encuentran las más impor­
tantes del país, básicamente en Cuautla; se trata de organiza­
ciones de viveristas que producen de manera separada, pero 
que conjuntamente cuentan con grandes espacios para la co­

8  Se estima que 90 por ciento del material vegetativo utilizado en Méxi­
co es importado.
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mercialización; por ejemplo, Conaplor, donde se pueden con­
seguir más de 300 variedades de flores y plantas cuyo costo 
oscila desde los seis pesos hasta los 30  000; esta comerciali­
zadora surte grandes pedidos de los gobiernos de los esta­
dos, empresas constructoras y hoteleras; d) por último, los 
detallistas, que compran en pequeñas cantidades para re­
vender: vendedores ambulantes, vendedores establecidos, etc. 
Una situación común es que los viveristas de Tetela del Mon­
te sean intermediarios o detallistas de productores vecinos o 
foráneos. Existe una relación constante entre viveristas de Tete­
la con otros en Cuautla, Xochimilco, Atlacomulco y Atlixco, 
donde cada cual se surte de las plantas que no produce. Ade­
más, hay un pequeño grupo de productores en la localidad 
que comercializa algunas variedades a través de las empresas 
abastecedoras de insumos, que también colocan en el merca­
do plantas terminadas.9

•	C onsumidores finales. La ganancia más significativa para 
los viveristas es la venta a mayoristas e intermediarios. Sin em­
bargo, el pequeño consumidor que compra directamente en 
Tetela del Monte las variedades más comunes y baratas repre­
senta un ingreso importante para los viveros más pequeños. 
Otros consumidores notables son los gobiernos municipales y 
estatales, a los que muy pocos viveristas pueden satisfacer sus 
pedidos, pues requieren manejar grandes volúmenes y tener 
buena capacidad financiera, ya que el pago no es inmediato.

Estrategias y recursos de los viveristas montetelenses

Estrategias productivas

Para que la actividad del viverismo pueda ser exitosa, todo produc­
tor necesita un hábil manejo de materia prima, infraestructura y ca­
pital disponibles, desplegando cada uno un abanico de estrategias. 
Una de éstas es la diversificación productiva, consistente en que los 
viveristas hacen una planificación anual de las variedades que de­
sarrollarán, lo cual implica diferentes factores: su experiencia pro­

9  Floramundo, filial de Floraplant, vende plantas terminadas a Home 
Depot. Muchas de las veces, para cubrir el pedido de aquel cliente compra 
plantas a productores de Tetela del Monte y Xochimilco, a los que a su vez 
les había abastecido las plántulas y esquejes.
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ductiva y los trabajadores disponibles, así como la clientela previs­
ta y la relación costo-beneficio de cada planta. Por lo general, se trata 
de alternar los cultivos que resulten más baratos y rápidos de produ­
cir con aquellos que tardan más y necesitan recursos elevados. De 
esta manera, los productores prevén obtener un ingreso regular pa
ra el sustento del hogar y para cubrir los costos del vivero. Se con­
sidera que la venta de plantas a bajo precio es “para los gastos de 
la casa”, mientras que la venta masiva de nochebuena es el “agui­
naldo”. Es común escuchar entre los viveristas que unas plantas 
“mantienen” a otras que demoran más tiempo en crecer.10

Los viveristas tratan de mantener la liquidez suficiente para sos­
tener el hogar y sufragar los gastos que significa ofertar una gama 
de flores y plantas cuya comercialización es impredecible. En el 
caso de que no se venda toda la producción, el viverista deberá de­
secharla después de superar cierto tamaño comercial.

En cuanto a las estrategias de subsistencia familiar, hemos en­
contrado diferentes situaciones, que esquemáticamente podemos 
dividir en el origen de sus ingresos:

1.	 Hogares en los que todos los miembros de la familia se dedi­
can a trabajar en el vivero propio.

2.	 Hogares en los cuales algunos miembros trabajan en otros 
viveros o jardines, pero que en conjunto centran sus esfuer­
zos en su propio negocio.

3.	 Hogares en que se distribuyen los recursos humanos dentro 
y fuera del vivero familiar, por ejemplo, algunos miembros se 
emplean en fábricas, en las obras de construcción, como al­
bañiles, en pequeños comercios, como choferes de taxi, et­
cétera.

Estas opciones están atravesadas por diversos factores que con­
dicionan un constante proceso de diferenciación económica y so­
cial, pero que preserva el viverismo como una actividad viable para 
la población local.

La especialización se asocia con viveristas prósperos, quienes 
producen diferentes variedades todo el año, contratan personal para 
la producción y dedican más tiempo a la comercialización. En el 
otro polo se ubican los hogares que distribuyen sus recursos hu­

10  Por ejemplo, el cultivo de nochebuena tarda de seis a nueve meses, 
mientras que el de ciclamen y el de cempasúchil, cuatro meses. En el caso 
extremo, los bulbos de orquídea demoran más de tres años.
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manos dentro y fuera del vivero familiar, de acuerdo con sus posi­
bilidades; por ejemplo, la esposa y/o las hijas se ocupan de atender 
pequeños comercios que les permiten administrar su tiempo para 
realizar labores en el vivero, mientras el jefe de familia e hijos va­
rones trabajan en éste la mayor parte del tiempo; en otro ejemplo, 
el empleo regular del jefe de familia en una fábrica o en el ayunta­
miento municipal se combina con el trabajo de los otros miembros 
para impulsar el vivero.

Existen múltiples formas en que se complementan activida­
des e ingresos, lo cual también depende de las variaciones en la de­
manda anual de trabajo para el desarrollo de las plantas, y de la 
composición del propio grupo doméstico. La venta masiva de no­
chebuenas a finales de año es un atractivo que incentiva al hogar 
y que, nueve meses antes, prioriza los tiempos dedicados a la pro­
pagación de esquejes.

Sin embargo, hay que considerar que la diversificación de ingre­
sos puede derivar en una dinámica involutiva en muchos viveros; 
ya sea porque la pluriactividad de los hogares deteriora un oficio 
artesanal que requiere constancia y celo, o bien, porque las expec­
tativas de las nuevas generaciones rompen la continuidad del vive­
rismo tradicional.

Recursos sociales

Si bien se ha señalado que los viveristas necesitan un hábil manejo 
de los recursos materiales, también son indispensables los recur­
sos sociales, que incluyen trabajo, conocimientos, habilidades y 
relaciones de solidaridad para obtener un mejor provecho de las 
capacidades de cada vivero.

Uno de estos recursos son los saberes y la especialización. Los 
viveristas de Tetela del Monte, como otros en diferentes entidades, 
han obtenido sus conocimientos de la experiencia y de la creativi­
dad en la adaptación de técnicas que observan de otros producto­
res. Ellos han logrado hibridaciones de gran importancia, que ni 
siquiera las transnacionales han conseguido, como la nochebue­
na “rehilete” (Mundo, 2006:458). Todos estos conocimientos cons­
tituyen un acervo para cada vivero. La organización familiar de la 
producción garantiza la transmisión de estos saberes a las nuevas 
generaciones, aunque los jóvenes incorporan información que 
proviene de su mayor escolaridad, no sólo de estudios de agronomía, 
sino de otras profesiones. La transferencia también pasa de los pro­
ductores a sus trabajadores, aunque en este caso existe cierto ce-      
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lo, pues el productor experimentado no enseña fácilmente aquello 
que considera que son sus saberes más preciados, ya que sus traba­
jadores podrían divulgar esa información a la competencia.11

Este conocimiento aprendido en el trabajo se va enriqueciendo 
a través de la literatura especializada, de las consultas en la web, 
de la participación en cursos y exposiciones.

Otro recurso social son las relaciones de reciprocidad y solida­
ridad. En el viverismo de Tetela del Monte han surgido empresas 
familiares que potencian estas prácticas solidarias en el ámbito de 
la producción y de la comercialización. Éstas adoptan la forma 
de una red parental: el vivero fundador de los padres y los viveros de 
sus hijos, que aunque producen de manera separada, se unen para 
adquirir algunos insumos y obtener con ello mejores precios, o bien, 
unen su producción para satisfacer grandes pedidos que individual­
mente no podrían atender.

Una forma de ayuda mutua que se registra en este tipo de em­
presas familiares es la especialización de cada vivero en distintas 
variedades de flores y plantas. De esa manera, cada cual oferta una 
amplia gama de ornamentales, aunque no las produzca, y evita ser 
competidor de algunas variedades dentro de su propia familia.12

Otra faceta de los recursos sociales del viverismo reposa en el 
carácter familiar de su organización. Los diferentes miembros de 
la familia participan en las distintas labores de acuerdo con sus 
capacidades y posibilidades. Esto permite reducir los costos de 
producción, por emplear mano de obra no remunerada. En la ges­
tión de los viveros se observa la jerarquía masculina, que se refleja 
en diferentes situaciones y actitudes sobre el trabajo de las mujeres, 
que en apariencia son contradictorias. La segunda y tercera gene­
ración de viveristas testimonia que “todo lo aprendió de la abuela” 
o que era la abuela la que manejaba la empresa. Sin embargo, la 
herencia de los viveros siempre es para los varones, mientras que 

11  Esta estrategia también es reportada entre los productores de orna­
mentales, bajo el sistema de invernaderos, en Atlacomulco, Estado de 
México. Bustamante y Bustamante (2007:20) la llaman “especialización 
departamental”, que consiste en que la mayoría de los trabajadores de los 
grandes invernaderos sólo cuentan con conocimientos sobre ciertas ta­
reas y no del proceso completo de la planta que sí poseen los trabajadores 
de confianza.

12  Un caso es el de un productor que levantó su vivero y ahora sus tres 
hijos tienen el suyo propio. Cada uno produce de manera separada y se 
dedican a diferentes tipos de flor, por ejemplo, uno al belén y coralina, otro 
al belén y cuna de moisés, y el tercero a los anturios, pensamientos, bego­
nias y otras, además de la nochebuena.
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las hijas pueden seguir ejerciendo sus conocimientos sólo si se 
casan con un viverista. La familia de origen puede continuar apo­
yando a la hija casada, pero el vivero en que ahora trabaja no se 
contempla para comprar insumos en conjunto ni para completar 
los pedidos, los padres siempre considerarán sólo los viveros de 
sus hijos.

El último punto es la contratación de trabajadores asalariados, 
en su mayoría parientes que no tienen viveros, vecinos y amigos de 
la localidad. Los viveros pequeños funcionan casi exclusivamente 
con mano de obra familiar, pero en ciertas temporadas requieren 
emplear mano de obra adicional. Hay viveros donde se contratan 
dos trabajadores eventuales y ninguno de planta, hasta aquellos que 
tienen nueve trabajadores permanentes y uno o dos temporales. Los 
trabajadores pueden ser hombres o mujeres, dependiendo de las pre­
ferencias del empleador.13 Entre los trabajadores eventuales encontra­
mos a menores de edad y adolescentes que laboran medio tiempo 
para ayudarse en los gastos de la escuela. La presencia de población 
migrante no es relevante, a diferencia de otras ramas de la horti­
cultura. Se encontró que la actividad ha generado una importante 
fuente de ingresos en la comunidad y, dado su alto insumo de mano 
de obra permanente y eventual, tampoco hay una fuerte migración 
local.

A manera de conclusión

Tetela del Monte es ejemplo de un territorio “periurbano” en cons­
tante transformación, donde el viverismo se reproduce al mismo 
tiempo que su población se inserta en actividades y funciones en 
la ciudad de Cuernavaca.

En general, los territorios periurbanos (Ávila, 2006) son aquellos 
que se encuentran en la periferia de las ciudades, donde se conti­
núan desarrollando actividades agrícolas y ganaderas que atienden 
la demanda de la población urbana. En tales territorios se produ­
cen situaciones y actividades específicas, que resultan de esa super­
posición de lo urbano con manifestaciones propias de los espacios 
rurales y que se expresan en el plano económico, social y cultural. 

13  Algunos consideran que las mujeres son más “detallistas” y tienen me­
jor trato con los clientes, mientras que otros se preocupan de que los tra­
bajadores sean hombres porque pueden hacer todas las faenas.
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Son ámbitos simbióticos en los que la presencia de la ciudad es de­
terminante en la organización del territorio (Ávila, 2005).

En el caso analizado, la reconversión productiva desde la agri­
cultura tradicional hacia la horticultura ornamental documenta el 
proceso de cambio que permitió a la comunidad resistir el ince­
sante avance de la urbanización sin quedar plenamente integrada 
en la lógica y funcionamiento de Cuernavaca.

Los viveristas de esta localidad, como pequeños productores 
agrícolas, han encontrado un nicho cuya demanda está ligada a los 
requerimientos de las ciudades dentro y fuera de Morelos. La ren­
tabilidad de los bienes de ornato les ha permitido mantenerse, a 
pesar de la presión sobre su territorio y recursos. En este contexto, 
las familias viveristas, de acuerdo con sus posibilidades, manejan 
distintos recursos materiales y sociales que son fundamentales.

En cuanto a la participación en la cadena de producción, es 
notorio que, como todos los pequeños viveristas del estado, están 
subordinados a grandes proveedores que funcionan como empre­
sas globales dentro y fuera del país, las cuales son las que imponen 
las variedades de “moda” en el mercado. En lo referido a la distri­
bución, los productores montetelenses no dependen de las comer­
cializadoras de Cuautla, debido a una intrincada red de canales 
modernos y tradicionales, que, sobre todo en el primer caso, mues­
tran articulaciones con otras regiones, como Xochimilco (Distrito 
Federal), Atlacomulco (Estado de México) y Atlixco (Puebla).

Se ha constatado que, como parte del deterioro económico ge­
neral de los hogares y de las tendencias específicas que dominan 
el sector de ornamentales, ha ocurrido un proceso de diferenciación 
social entre estos pequeños productores. La transición de algunos 
viveros hacia dinámicas empresas familiares (Barros, 2006), con 
acceso a ciertos nichos de mercado, ha sido parte de este proceso, 
si bien no dejan de estar arraigadas a la localidad y a sus redes so­
ciales. Los viveristas menos prósperos no quedan excluidos de los 
canales de distribución convencional, pues la producción se ha de­
sarrollado para abastecer un mercado ampliamente diferenciado 
de consumidores.

Todo lo anterior permite entender por qué Tetela del Monte se 
ha constituido en una de las mayores concentraciones de produc­
ción de ornamentales en la entidad. Asimismo, los sistemas de pro­
ducción, las prácticas habituales, su inserción en la cadena y su 
ubicación geográfica son algunas de las principales razones que re­
velan el perfil actual del viverismo en esta comunidad.
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Resumen

La diversificación productiva y comercial de la alfarería de Tlayaca­
pan obedece a varios factores. En este caso el papel de la mujer 
como decoradora de figuras de ornato y su impacto en dos proce­
sos, a saber: 1) en la conformación de una unidad productora que 
denominamos el “taller-tienda”, y 2) en el desarrollo de relaciones 
comerciales entre los talleres de Tlayacapan y aquellos ubicados en 
la zona periférica de Cuernavaca.

Introducción

El siguiente avance de investigación forma parte de un estudio más 
amplio sobre la alfarería de Tlayacapan. Por ahora sólo vamos abor­
dar la estrategia comercial-productiva a la que recurren los artesa­
nos para diversificar su producción y abarcar a más consumidores. 
Si bien este hecho, de alguna manera, nos da a entender que se trata 
de un cierto avance comercial y productivo en la actividad artesa­
nal, la realidad dista mucho de serlo.

Para empezar conviene aclarar que por esta estrategia vamos a 
entender la capacidad de algunos productores para comprar figuras 
sin acabado alguno, para que ellos le den el terminado y las vendan. 
Es una estrategia que fusiona el plano comercial y el productivo; 
es comercial porque el productor compra las figuras ya hechas, y es 
productiva porque el artesano sólo da a las figuras un acabado en 
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diferentes estilos, lo que le permite ofrecer más variedad de artícu­
los en el mercado.

Ha sido tan exitosa esta estrategia que incluso se ha propagado 
entre personas no descendientes de familias artesanas del pue­
blo, abarcando hasta individuos de fuera de la entidad y ajenos al 
conocimiento alfarero, quienes precisamente no fabrican figura 
alguna, porque no saben, y sólo les dan cierto terminado para su 
venta.

En Tlayacapan la compra y decoración de figuras de ornato ha 
dado lugar a la generación de una unidad productora que denomi­
naremos taller-tienda; taller porque se manufacturan parte de las 
figuras que se comercializan y se decoran éstas y las compradas, y 
tienda porque es un área del taller, generalmente la parte frontal, 
donde se exhiben las piezas para vender a menudeo a los turistas 
y por mayoreo a los diversos intermediarios.

Los compradores de figuras, artesanos o no, adquieren estas 
piezas de ornato con diferentes proveedores. A los alfareros de San 
Bartolo Cohuecán, Puebla, les compran figuras de barro; a los due­
ños de los talleres ubicados en la periferia de la ciudad de Cuerna­
vaca les compran figuras de barro líquido y cerámica.1

En este texto no pretendemos ahondar en el impacto técnico y 
organizativo de esta estrategia comercial-productiva, sino que sólo 
nos concentraremos en el impacto que ha tenido la contratación 
de mano de obra extrafamiliar femenina en el desarrollo alfarero, 
resaltando las diferencias de dicha contratación entre el taller-tien­
da de Tlayacapan y los talleres de las colonias La Joya y La Inde­
pendencia.

El objetivo de dicha comparación es avanzar en la descripción 
etnográfica del papel que tiene la contratación de mano de obra 
femenina asalariada en el desarrollo técnico, organizativo y comer­
cial de la alfarería en dos instancias productivas distintas de Mo­
relos. El taller-tienda de Tlayacapan es una tradición artesanal, de 
origen rural, donde los lazos de parentesco y la fuerza de trabajo 
familiar son la base de la organización laboral; en cambio, los ta­
lleres productores de barro líquido son unidades productivas con 
características de microempresa, sin antecedentes como alfareros 
y donde la contratación de mano de obra extrafamiliar remunera­
da constituye la base de la organización del trabajo.

1  Las figuras de barro líquido se denominan así porque la mezcla del 
barro lleva otras sustancias de origen industrial, lo que hace que la mezcla 
sea menos sólida comparada con la trabajan los alfareros de Tlayacapan; 
para dicha mezcla se utilizan los moldes de yeso.
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Cabe destacar que en el desarrollo de la estrategia comercial-pro­
ductiva de comprar figuras de ornato para revender, facilitó mucho 
las cosas el hecho de que desde la década de 1970, los habitantes 
de Tlayacapan, sobre todo los descendientes de familias alfareras, 
han estado en contacto con la comercialización de objetos artesa­
nales locales y de diversa procedencia del país.2

Este antecedente comercial de la alfarería local propició el de­
sarrollo de la estrategia mencionada, es decir, no faltó aquel in­
termediario que llegará al pueblo a surtirse de enseres de cocina y 
trajera consigo piezas decorativas de barro para vender. Conside­
rando el conocimiento alfarero que caracteriza a la población de 
Tlayacapan, tampoco faltó el artesano ingenioso que se diera a la 
tarea de sacar el molde de alguna pieza, y de ahí ciertos producto­
res de enseres comenzaron hacer figuras decorativas. 

En la actualidad, en el pueblo se trabajan básicamente dos tipos de 
cerámica: los enseres de cocina y las figuras de ornato; unos se es­
pecializan en algún tipo en particular, y otros alternan entre una y 
otra producción. Por lo común, los que se especializan en enseres 
de cocina compran pocas figuras para decorar. Son más bien los ar­
tesanos que hacen uno y otro tipo de objetos y, desde luego, los es­
pecializados en hacer figuras quienes adquieren piezas de ornato.

Ahora bien, hemos señalado que nuestro interés es avanzar en 
la descripción etnográfica en torno al impacto que está teniendo la 
contratación de mujeres en la actividad artesanal de Tlayacapan, 
por lo que habría que preguntarse cuál es la relevancia de abordar 
la estrategia comercial-productiva de comprar figuras de ornato. 
Resulta ser que las decoradoras de dichas figuras son mujeres que 
se contratan en los talleres-tienda para dar a las piezas diversos aca­
bados, al capricho de los cambios en el consumo cultural.

La compra de figuras decorativas ha producido, en la localidad, 
dos interesantes procesos: la generación de una unidad producto­
ra que denominaremos el taller-tienda con la contratación de mano 
de obra extrafamiliar femenina, y el comercio de objetos cerámicos 
como estrategia para generar ingresos, desde luego entre los arte­
sanos, pero también entre personas ajenas al pueblo y a toda tra­
dición alfarera.

El desarrollo de estos procesos ha dado lugar a nuevas relaciones 
laborales. Por una parte, las que vinculan a los habitantes de Tla­

2  La cerámica que compran los artesanos procede de Puebla, Dolores 
Hidalgo, Guanajuato, Tonalá y Tlaquepaque, así como de Capula, en Mi­
choacán.
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yacapan, sobre todo artesanos, con los dueños de los talleres de La 
Independencia y la Joya, en Cuernavaca, y con los alfareros de San 
Bartolo Cohuecán. Y, por otra, el entramado de relaciones labora­
les creado a partir de la contratación de mano de obra femenina 
asalariada, situación que ha venido a replantear las usuales rela­
ciones laborales de complementariedad contra la desigualdad entre 
hombres y mujeres en el quehacer artesanal.

El uso de mano de obra femenina en los talleres de la periferia 
de Cuernavaca y en los talleres-tienda de Tlayacapan puede conside­
rarse como una apertura de espacios laborales para las mujeres. 
Sin embargo, los salarios son realmente precarios; además la mu­
jer no adquiere los conocimientos técnicos artesanales, sino que se 
concreta a realizar tareas repetitivas —como fondear objetos con 
la base de un color— que requieren cuidado en su aplicación.

Un acercamiento etnográfico  
a Tlayacapan y sus artesanos

La tradición alfarera de Tlayacapan3 es de las más importantes en 
el estado de Morelos. Se sabe que desde tiempos prehispánicos se 
hacían grandes recipientes para almacenar agua, tinas para bañar­
se, y enseres de cocina para preparar la comida.4

Hasta antes de la década de 1970, la alfarería guardaba una es­
trecha relación con la agricultura y bajo esta lógica la mujer y el 
hombre desempeñaban funciones complementarias para atender 
ambas ocupaciones. Los hombres fabricaban los enseres grandes, 
como los cazos y las cazuelas; mientras que las mujeres producían 
los de menor tamaño para utilizarlos en sus cocinas o venderlos. 
Sin embargo, después de los años setenta, el uso de enseres de ba­
rro decae notablemente, en parte por la introducción de utensilios 

3  Tlayacapan colinda al norte con el municipio de Tlalnepantla, al su­
roeste con Yautecpec, al este con Totolapan y Atlatlahucan, y al oeste con 
Tepoztlán; está a 1  636 metros sobre el nivel del mar. La ocupación prehis­
pánica más antigua es olmeca. Más tarde, hacia el siglo xiv la región fue 
conquistada por los xochimilcas; ya bajo el imperio mexica se le concedió 
a sus habitantes no pagar tributo a cambio de permanecer como “ejército de 
reserva” y contención a posibles invasiones. La palabra Tlayacapan signi­
fica “sobre la nariz de la tierra”, de las palabras tlalli: tierra; yacatl: nariz; 
y pan: sobre.

4  Véase Teresa Rojas (1973:241), quien señala que Manuel Orozco y Be­
rra habla de la producción de enseres en Tlayacapan en su obra publicada 
en 1856.
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de plástico y peltre, y la mujer deja de ser manufacturera y se con­
vierte en un auxiliar de las tareas artesanas del esposo.

Aunado a lo anterior, hacia la década de 1980, la construcción 
de la carretera facilitó el contacto de Tlayacapan con el exterior y 
el pueblo se volvió más accesible para los visitantes e intermediarios. 
Ya de antaño era muy visitado por sus fiestas religiosas, la alfarería, 
la belleza arquitectónica del ex convento agustino, los paisajes 
montañosos y los balnearios circunvecinos.

Tan atractivo ha sido Tlayacapan que algunos visitantes incluso 
compraron un terreno para construir su casa de “fin de semana”, 
sobre todo personas de la ciudad de México. Esto trajo como conse­
cuencia la demanda de servicios múltiples y algunos lugareños 
encontraron en ello una oportunidad de trabajo en empleos como 
jardinero o plomero, entre otros trabajos “masculinos”, y para las 
mujeres ofertas de cocinera, lavandera, niñera, empleada en algu­
na tienda, etcétera.

La privatización de la tierra —ejidal y comunitaria— se aceleró 
notoriamente por el impacto no sólo de las personas ajenas a la lo­
calidad que construyeron sus casas, sino también de la urbanización 
de la ciudad de Cuernavaca, que tuvo como consecuencia, entre 
otras, la presencia de inversionistas que rentan o compran tierras 
para sembrar jitomate, chayote, pimiento morrón, calabaza y pepi­
no, entre otros productos (Sánchez, 2006; Guzmán y León, 2001).

De esta manera, la intermediación comercial de los objetos ce­
rámicos y el desarrollo turístico y agrícola acortaron la distancia 
productiva y cultural de Tlayacapan con el exterior. Cabe destacar 
que, a la par de estos procesos, se facilitó el acceso a la educación 
y hubo mejores oportunidades de trabajo fuera del pueblo (Arias, 
2009:86).

Estas nuevas condiciones socioeconómicas y culturales coloca­
ron al taller familiar artesanal en una nueva dinámica, en donde se 
gestaron relaciones laborales tanto en el nivel intergenérico, como 
en el intragérico. Esto replanteó la complementariedad laboral 
intergenérica que caracterizaba a la alfarería hasta la década de 
los años setenta, cuando la mujer todavía producía alfarería y la 
agricultura se vinculaba con la actividad artesanal.

Es parte de la tradición considerar el oficio de artesano como 
una labor masculina, mientras que el papel de la mujer como alfa­
rera suele ser poco reconocido o incluso invisibilizado, dado que 
su participación se considera como una extensión de las obligacio­
nes femeninas relativas a la función reproductiva de la mujer, es 
decir, ser madre y esposa (Mies, 1998:48; Arias, 2009).



94 PATRICIA MOCTEZUMA YANO

Como en muchos otros pueblos del país, los artesanos de Tlaya­
capan solían dedicarse a la agricultura de autoconsumo (maíz y 
frijol) y en menor escala a algunos cultivos comerciales, sobre todo 
cacahuate y jitomate. Actualmente, muy pocos artesanos siembran 
sus tierras y prefieren rentarlas dado el alto costo de los insumos 
y los riesgos que implican los cultivos comerciales. El abandono 
de la agricultura trajo como consecuencia que muchos se dedicaran 
por completo a la alfarería.

Patricia Arias (2009) plantea que en muchas regiones rurales del 
país, la agricultura ha sido sustituida por actividades comerciales; 
los artesanos de Tlayacapan no son la excepción. Cada vez encontra­
mos más casos en los que los alfareros combinan la manufactura y 
el comercio de objetos cerámicos que no producen, sin descartar el 
comercio de otros bienes, como ropa y alimentos. Se suman otras 
opciones para generar ingresos, tales como desempeñar algún tra­
bajo en el sector servicios, como de velador, jardinero, albañil y obre­
ro para el caso de los hombres, y para las mujeres como cocineras, 
lavanderas, cuidadoras de ancianos y niños, o empleadas en algún 
comercio.

La producción de figuras de barro  
entre las nuevas generaciones

Como ya se mencionó, la producción artesanal tradicional ha sido 
la de los objetos de cocina, pero hacia la década de los noventa 
algunos intermediarios introdujeron figuras de barro decorativas: 
piezas zoomorfas (lagartijas, ranas, mariposas, ardillas); objetos en 
forma de flor (girasol, nochebuena, alcatraz); figuras astrales (sol, 
estrellas, luna, eclipse) y otras piezas que son utilizadas como base 
en la hechura de otros objetos, como las pantallas y las bases para 
lámpara.

Entre las generaciones más jóvenes existe la tendencia a traba­
jar más las figuras de barro, por tratarse de un proceso productivo 
menos costoso, más fácil de aprender y que no implica tantas pér­
didas durante su elaboración.

Tan preponderante ha sido esta tendencia que en la última dé­
cada se ha desarrollado una unidad productora que hemos deno­
minado “taller-tienda”, como ya se mencionó, la cual está teniendo 
gran aceptación entre las nuevas generaciones. Se trata de un taller 
en donde se contrata mano de obra para la decoración de las figu­
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ras de barro; por lo regular son mujeres jóvenes, cuya edad oscila 
entre los 15 y los 23 años y son casi siempre solteras y sin hijos.

El taller-tienda y la contratación de mano de obra 
femenina para la decoración de figuras

La mayoría de las mujeres que se especializan como decoradoras 
en un taller-tienda suelen ser jóvenes y, por lo tanto, sin compro­
misos maritales ni de crianza. Se trata de muchachas con un míni­
mo grado de escolaridad; muchas de ellas no son descendientes de 
familias artesanas, e incluso son originarias de pueblos vecinos, 
como San Agustín y Totolapan. Ellas encuentran en estos espa­
cios laborales una forma rápida y temporal de tener ingresos para 
sus gastos personales y/o ayudar a sus padres.

El jefe de un taller-tienda considera en la contratación de estas 
inexpertas jóvenes las ventajas de ofrecer un bajo sueldo por una 
jornada laboral larga, de no otorgar prestación alguna y de la po­
sibilidad de despedirlas cuando así le convenga. Por supuesto que 
esto tiene su contraparte: las muchachas van de uno a otro taller 
buscando siempre el mejor pago a destajo y adquiriendo conoci­
mientos técnicos y organizativos que pueden revelar a otros patro­
nes. Este temor a la indiscreción es muy frecuente entre los dueños 
de los talleres-tienda, lo que contrarresta los abusos excesivos hacia 
las empleadas.

Algunos talleres-tienda tuvieron su origen en un taller familiar 
que diversificó su producción y comercio contratando mano de 
obra para la decoración y ampliando su participación en la comer­
cialización de mercancías de cerámicas.

De una u otra manera, todos estos vendedores de figuras de 
ornato, los que las producen y/o las compran hechas, ponen mucha 
atención en la decoración de las mismas, abarcando estilos que inten­
tan satisfacer la mayor gama de consumidores y formas de venta 
(mayoreo/menudeo y otras combinaciones).

El jefe de un taller-tienda que compra figuras puede optar por 
varias formas de aprovisionamiento: ir personalmente a los talleres 
a surtirse, contactar a los intermediarios que llegan al pueblo o, 
sólo en algunos casos dada su productividad, solicitar entregas pe­
riódicas.

En un taller-tienda son importantes las relaciones de parentesco 
en la organización del trabajo y se ocupa mano de obra familiar, 
como en cualquier taller familiar, con la diferencia de que se añade 
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la contratación de mano de obra extrafamiliar remunerada para 
efectuar la fase de la decoración.

Estas unidades productoras contratan fuerza de trabajo para 
especializarse en la aplicación de distintos tipos de acabado de las 
piezas, es decir, las empleadas no manufacturan pieza alguna sino 
que aplican como base diferentes mezclas de colores; digamos 
chapopote para dar un fondo oscuro o yeso blanco para lograr un 
aspecto más claro. Algunos, después de esta base, adornan la figu­
ra con colores o trazos diversos, o bien colocan adornos de piel, me­
catillo y otros materiales.

En cuanto a la mano de obra masculina, en el taller-tienda se 
contrata muy poca y no precisamente para decorar, sino para rea­
lizar tareas relacionadas con la ejecución del proceso productivo 
que requiere fuerza física; en los talleres ubicados en la periferia 
de Cuernavaca se ocupa mucha mano de obra masculina para la 
manufactura de las piezas de barro y cerámica. No obstante, pau­
latinamente se empieza a observar que en algunos talleres-tienda 
empieza a contratarse a hombres muy jóvenes para decorar figuras, 
y en algunos casos vemos cómo los mismos dueños incursionan en 
la ejecución del decorado de las piezas.

Si bien no se agotan aquí las características sociotécnicas del 
taller-tienda, observamos que la contratación de mano de obra ex­
trafamiliar es muy distinta en los talleres productores de barro y 
cerámica ubicados en las colonias periféricas de Cuernavaca, La 
Joya y La Independencia.

En esos talleres la organización del trabajo también descansa en 
relaciones de parentesco, pero predomina la contratación de mano 
de obra extrafamiliar; ésta suele ser abundante y especializada. Así, 
por ejemplo, las empleadas se especializan en las subfases relativas 
a la manufactura de las piezas, a saber: pulir, quitar rebaba, raspar, 
calar y/o colocar sobrepuestos a la pieza, tareas que requieren de un 
sencillo entrenamiento. Las mujeres reciben un salario que varía 
entre 80 y 160 pesos por día o trabajan a destajo, según la expe­
riencia y la relación patronal.

En cuanto a la fuerza de trabajo masculina, vemos que los varo­
nes se especializan en la primera fase de la manufactura que re­
quiere fuerza física para preparar la mezcla del barro/cerámica, 
verterla en los moldes de yeso, mover los moldes ya llenos, vaciar 
los moldes cuando la figura ya se hizo, trasladar las piezas para que 
las mujeres las pulan, las raspen y les quiten rebaba, y luego volver 
a cargarlas para meterlas al horno y, una vez cocidas, acomodarlas 
en las cajas para venderlas.
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Respecto a la comercialización, los dueños de estos talleres 
venden principalmente por mayoreo a distintos acaparadores pro­
cedentes de diversos lugares del país. Muchos de ellos a su vez 
proveen a otros intermediarios y así sucesivamente en una cadena 
de acaparadores hasta llegar a la venta al consumidor en las tiendas 
para artesanías, sobretodo en los sitios más turísticos del país, co
mo: Acapulco y Zihuatanejo, en Guerrero, Puerto Escondido y 
Huatulco, en Oaxaca, y algunas veces en Michoacán y Puebla. Para 
complementar la venta, estos productores comercializan figuras 
por mayoreo y medio mayoreo a personas que, como los habitan­
tes Tlayacapan, decoran figuras y las venden. Cabe resaltar que los 
alfareros de Tlayacapan son de sus mejores clientes. 

En este sentido, podemos plantear que no hay una relación de 
interdependencia productiva entre un taller-tienda y los producto­
res ubicados en la periferia de Cuernavaca. Son los de Tlayacapan 
quienes necesitan proveerse en estos talleres con el objeto de aho­
rrarse la fase de la manufactura de las piezas y concentrarse en su 
decoración y venta.

Algunas observaciones finales

La contratación de mano de obra femenina en los talleres ubica­
dos en la periferia de la ciudad de Cuernavaca, y la de los talleres-
tienda de Tlayacapan guardan ciertas similitudes entre sí, de las 
cuales analizaremos las que han afectado más la lógica laboral de 
la alfarería tradicional.

Para empezar, se ha observado el surgimiento, en el escenario la­
boral tradicional, de la contratación de mano de obra femenina para 
especializarse en la decoración. Este cambio parecería una opor­
tunidad laboral para las mujeres, pero resulta ser que son altamen­
te explotadas, recibiendo salarios bajos y sin contar con prestación 
alguna.

En términos técnico-organizativos, la decoración de figuras ha de­
rivado en una especialización laboral genérica, en donde la norma 
es que el hombre desempeñe las actividades que requieren fuerza 
física, como la manufactura de piezas, mientras que las mujeres se 
dedican a realizar tareas repetitivas que requieren de cuidado: en 
los talleres de Tlayacapan, a decorar, y en los de la periferia de Cuer­
navaca, a las subfases de la hechura de las piezas. Asimismo, se 
observa que la oferta de mano de obra, tanto femenina como mascu­
lina, en ambos tipos de talleres no se restringe a los jóvenes des­
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cendientes de familias artesanas, sino que abarca mano de obra 
procedente de otras regiones, lo que nos indica la importancia que 
ha ido adquiriendo la alfarería como opción laboral.

Imposible pasar por alto el hecho de que la especialización en 
decorar figuras ha traído consigo el desarrollo de relaciones labo­
rales asimétricas intergenéricas, en las que sobresale la explotación 
de la mujer. En este tipo de relaciones laborales, el varón nueva­
mente retoma la posición laboral y económica que ha tenido como 
el sustentante del oficio alfarero, y se recrudece la necesidad de la 
mujer de conseguir ingresos para proveer a su hogar a costa de su 
explotación (Mies, 1998).

Sin agotar aquí todas las consecuencias que ha traído consigo 
la contratación de mano de obra femenina, el caso de Tlayacapan 
nos confirma una tendencia que hemos venido observando en otras 
tradiciones alfareras: nos referimos a que en varios pueblos están 
dejando de producir alfarería tradicional, abandonando motivos y 
valores culturales de la región.

En este sentido, observamos cómo en Tonalá y Tlaquepaque, en 
el estado de Jalisco, y en varias localidades artesanas de Michoacán 
(como San José de Gracia) y del barrio de la Luz en la ciudad de 
Puebla, así como en otras más en el país y en el extranjero (como 
en Ráquira, Colombia) la producción de figuras de ornato es lo que 
más se produce; donde antes se producían enseres, ahora se pro­
ducen alcancías de barro de personajes de Walt Disney. Este cam­
bio ha traído consigo un olvido de ciertos conocimientos técnicos 
y organizativos, acompañado casi siempre de una disminución de 
la calidad de los productos.

Junto con la pérdida de ciertos secretos de manufactura y formas 
organizativas laborales, un efecto de gran importancia en esta 
sustitución es, sin lugar a dudas, el papel de la mujer como alfare­
ra. Como bien se ha documentado, en la mayoría de las culturas la 
alfarería solía recaer en manos de las mujeres por ser ellas quienes 
usualmente preparan los alimentos y por lo tanto utilizan más que 
los hombres los enseres de cocina (Duncan, 2004:189). Este papel 
protagónico de la mujer se ve mermado cuando la principal pro­
ducción ya no son los enseres necesarios para una función tan bá­
sica como lo es la alimentación. Una consecuencia de lo anterior 
es que en la producción de cerámica decorativa el varón cumple el 
papel más importante, y la función de la mujer en la producción 
alfarera pasa a un plano secundario o complementario.

Si hacemos una revisión retrospectiva del papel de la mujer en 
la historia alfarera en Tlayacapan, recordaremos que hasta media­
dos de los años sesenta era productora de enseres pequeños y me­
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dianos. Después, hacia la siguiente década, el consumo de artícu­
los de plástico y peltre la desplazó de la producción de recipientes 
de barro, y desde entonces la mujer adquirió un rol secundario en la 
producción de enseres de gran tamaño, la cual quedó a cargo de 
los varones. Y ahora en los talleres-tienda la mujer resulta ser el per­
sonaje más importante en la decoración de figuras; aunque, con­
tradictoriamente, la trascendencia que ha tenido la ocupación de 
mano de obra femenina en la diversificación productiva y comercial 
artesanal de Tlayacapan no ha tenido un proporcionado reconoci­
miento social, laboral o económico.

A pesar de que las mujeres han perdido su papel en la producción 
tradicional de enseres, y de que son altamente explotadas al traba­
jar como empleadas para la decoración, también se han suscitado 
algunas ventajas: la introducción de tantas mercancías de cerámi­
ca ha permitido que muchas mujeres se dediquen a la comercia­
lización, aun aquellas que no tienen nada que ver con la producción. 
Cada vez aumentan más en el pueblo y en la plaza principal los 
puestos encabezados por mujeres deseosas de ganar dinero para 
mantener sus hogares. De nuestra muestra de 40 mujeres vendedo­
ras, resulta que 42 por ciento no tienen trayectoria artesanal y de­
sempeñan empleos en el sector servicios o son maestras de primaria 
y/o secundaria.

Si bien es cierto que el desarrollo de la producción de figuras de 
ornato vino a dinamizar la producción y el comercio artesanal en 
esta tradición alfarera morelense, la realidad es que no ha habido 
una transformación más propositiva para beneficiar a los produc­
tores directos, es decir, los alfareros, ni a las personas que ellos 
contratan. En cuanto a los artesanos, si bien hay reconocidos al­
fareros especializados en la manufactura de enseres de gran tama­
ño, lo cierto es que entre los más jóvenes la tendencia es hacer y/o 
comprar figuras, postergando a un segundo lugar la manufactura, 
centrándose en la actividad comercial.

Sin agotar aquí las posibles ventajas y desventajas en torno al 
papel actual de la mujer como decoradora y vendedora, encontra­
mos que todos los cambios tecnológicos y organizativos que ha 
traído consigo la producción y decoración de figuras de ornato, así 
como la contratación de mano de obra extrafamiliar remunerada 
han significado, más bien, un empobrecimiento técnico de esta tra­
dición alfarera, que se manifiesta en la sustitución de la manufac­
tura de enseres por la compra de figura para decorar.

Este hecho tiene varias consecuencias. Una que comienza a 
mostrarse es que Tlayacapan se está convirtiendo en un centro de 
acopio y redistribución de cerámica procedente de diversas tradicio­
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nes alfareras del país, como sucedió en Tonalá y Tlaquepaque, en 
Jalisco (Moctezuma, 1998). Además se observa que aparecen en el 
escenario comercial otras artesanías, por ejemplo: muebles de he­
rrería, cerámica de alta temperatura, prendas de manta y joyería, 
entre otras.

No obstante los cambios que se han suscitado por la presencia 
de mano de obra femenina en esta nueva forma organizativa del ta­
ller-tienda en Tlayacapan, prevalece la familia como base organi­
zativa del quehacer artesanal.

Así las cosas, hoy en día el comercio de objetos artesanales, 
tanto locales como de otras partes del país, así como la decoración 
de figuras para vender se han convertido para muchos habitantes de 
Tlayacapan y de otras partes del país en una opción para obtener 
ingresos, sobre todo entre las nuevas generaciones.
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Mezcala ante la globalización:
renovando los amarres de la historia

Santiago Bastos*

Resumen

Mezcala es una comunidad situada a orillas del lago de Chapala 
que está en pleno proceso de transformación como efecto de algu­
nas dinámicas asociadas a la globalización. La ubicación cerca de 
Guadalajara y del corredor turístico de Chapala-Ajijic amenazan 
la integridad del territorio de Mezcala debido a los intereses inmo­
biliarios y los proyectos gubernamentales. Ante esta situación, la 
Comunidad Indígena de Mezcala está reactivando la historia que 
les amarra a su territorio y su identidad como indígenas para ha­
cer una propuesta de inserción en la globalización que les tenga 
en cuenta y no suponga la renuncia a su identidad.

Introducción

Mezcala es un pueblo de unos cuatro mil habitantes, pertenecien­
te al municipio de Poncitlán, Jalisco. Aparte de su emplazamiento 
en la ribera noroccidental de la laguna de Chapala y un par de is­
lotes enfrente —el más grande conocido como la Isla de Mezca­
la—, se trata de una comunidad típica del occidente de México, 
con una historia que se remonta a los tiempos prehispánicos y con 
tenencia comunal de la tierra como Comunidad Indígena. La mi­
gración al norte es una de las formas de supervivencia, la cercanía 
a Guadalajara aporta otras más, y la proximidad de la zona turís­
tica de Chapala-Ajijic se aprecia en la presión inmobiliaria sobre 
sus terrenos. Es decir, Mezcala parece ser una comunidad más de 

*  Investigador del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social-Occidente. Correo electrónico: <santiago@ciesas.edu.
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la ribera, pero es la única de todas ellas que ha rechazado el Pro­
cede y es la única que se autoidentifica como “comunidad coca de 
Mezcala”. Estos hechos muestran cómo los mezcalenses se están 
enfrentando a los embates de la globalización apoyándose en sus 
raíces, su historia y su identidad, y de esa manera las está renovan­
do. Aunque no sea un caso ubicado en la “región centro”, creo que 
las problemáticas y los procesos que se describen son similares 
a los que se desarrollan en la región centro-sur.1

Mezcala: una comunidad indígena rural

Las evidencias de poblamiento en Mezcala se remontan a más de 
dos mil años, con petroglifos y pinturas rupestres en los alrededo­
res, además de vestigios ceremoniales que muestran el carácter re­
ligioso de la isla. A la llegada del conquistador Nuño de Guzmán, 
el área formaba parte del señorío coca de Poncitlán (Baus, 1982) y 
fue incorporada a la Nueva Galicia. De los litigios por mantener 
la integridad del territorio propio dan cuenta la numerosa docu­
mentación (Castillero, 2005) y la existencia de un Título Primor­
dial, posiblemente de finales del siglo xvii, en que se menciona el 
otorgamiento de las tierras por parte del virrey en 1534 (Castille­
ro, 2005; Moreno, 2008; Alonso, 2008).

Los momentos inciertos de la Independencia marcaron a esta 
comunidad, cuando en 1812, ante los brutales ataques realistas, 
unas mil personas de Mezcala y de otras localidades ribereñas, se 
refugiaron en la isla de Mezcala y desde ahí desafiaron a la autori­
dad. Este foco insurgente se convirtió en un dolor de cabeza para 
el gobernador español encargado de pacificar el área: pese a la con­
centración de tropas y embarcaciones, en cuatro años su ejército 
fue incapaz de ocupar la isla y de impedir los continuos ataques de 
los cocas, utilizando canoas, hondas y fusiles robados. En 1816, an
te el agotamiento de ambas partes se acordó un armisticio en que 
se devolvió a los mezcalenses y demás insurrectos el derecho a sus 
tierras, exentas de tributos (Ochoa, 1998, 2006; Castañeda, 2006).2 

1  Quiero agradecer a Carlos Flores y Kim Sánchez la oportunidad de 
participar en las Jornadas de Investigación Regional sobre Impactos de la 
Globalización: fue una muy grata experiencia que ahora se prolonga en 
este libro.

2  Conocemos de primera mano estos hechos, pues fueron relatados por 
el cura Castellanos y José Santana, dirigentes de la insurrección, ante las 
autoridades del recién creado estado de Jalisco en 1825 y recogidos cin­
cuenta años después por el historiador Alberto Santoscoy.
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El orgullo por la gesta tiene, desde entonces, un corolario: “Nunca 
fuimos derrotados”.

La posesión de esta tierra pasó por vicisitudes diversas a lo lar­
go de los siglos xix y xx, hasta que en la década de los cincuenta 
del siglo pasado se solicitó al Departamento de Asuntos Agrarios y 
Colonización el reconocimiento de Mezcala como Comunidad In­
dígena, logrado por Resolución Presidencial emitida en agosto de 
1971. Desde entonces sólo los originarios de Mezcala pueden ser 
propietarios de tierras dentro del territorio de la comunidad, pagan­
do una contribución simbólica por su tierra (Moreno, 2008). Por 
asuntos diversos, sólo 406 de los cabezas de familia se inscribieron 
en su momento como “comuneros”, quedando fuera una propor­
ción importante de los mezcalenses. El reconocimiento oficial de 
la titularidad del territorio trajo, indirectamente, un cambio im­
portante en la dinámica local: la figura del “representante” como 
autoridad comunitaria y responsable de las tierras fue sustituida 
por la del Presidente del Comisariado de Bienes Comunales, que 
sólo representaba a una parte del total. Sin cuestionar la autoridad 
del comisariado, empezó a abrirse una brecha entre “los censados” 
y el resto de los mezcalenses por la responsabilidad sobre el terri­
torio, que corrió paralela a los cambios socioeconómicos por los 
que cada vez menos gente dependía directamente de la agricultura 
y residía en Mezcala.

La necedad de los comuneros por defender la integridad de su 
territorio hizo que, por muchos años, no quisieran poner en marcha 
los procesos de herencia de sus certificados, ante la posibilidad de 
que sus hijos no protegieran la tierra como ellos. Entre esta pre­
vención y las dificultades burocráticas para la renovación, al llegar 
al año 2008, sólo 40 comuneros acuden regularmente a las asam­
bleas y actividades de la comunidad. Esta misma actitud fue la que 
hizo que las diversas visitas de los empleados de la Secretaría de 
Reforma Agraria y del municipio de Poncitlán no consiguieran, en 
2005, convencer a los comuneros de inscribirse en el Programa de 
Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (Procede) 
(Moreno, 2008) y así abrir la posibilidad del desmembramiento 
de las tierras comunales y su venta de forma particular.

Todos los trabajos realizados sobre esta localidad (Hernández, 
2000; Castillero, 2005; Moreno, 2008) y mi propia apreciación mues­
tran que a pesar de que se le puedan dar muchos contenidos a esta 
acepción, en principio nadie duda en Mezcala de su “ser indígena”. 
No es una identidad “terminal”, que determina a las demás (Epstein, 
1978) y no se apoya, como en tantos otros lugares, en unos rasgos 
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culturales que “marcan” la diferencia (Barth, 1976), sino que se 
vive ligada a lo local y la forma de tenencia de la tierra, reactiván­
dose cuando hay conflictos. La historia de “permanencia en el te­
rritorio” es la que sustenta la identidad étnica: los mezcalenses se 
sienten indígenas porque están en el lugar en que siempre han es­
tado; y como ya estaban en él cuando llegaron los españoles, por 
eso les dieron el título que reconocía las tierras como suyas; y ese 
título después fue reconocido por el presidente de la República, 
quien reconoció las tierras como comunidad indígena. Es decir, se 
es indígena porque se pertenece a ese territorio, y al mismo tiempo, 
se posee la tierra por ser indígenas. Posiblemente por estar asocia­
da a una tierra otorgada —primero por el rey español y después 
por el presidente mexicano— esta identidad se vive dentro de un ge­
nérico “indios mexicanos”, que es una forma de insertarse en la na­
ción, deficitaria, pero reconocida (Warman, 2003).

De esta manera, la identidad étnica en Mezcala se vive —como 
en otros muchos lugares en México— como algo asociado a la tie­
rra y el territorio, y no tanto a la singularidad cultural manifiesta, 
marcada por un idioma o una vestimenta. Esto no excluye el reco­
nocimiento regional como indígenas y su manifestación, como en 
áreas cercanas (Lameiras, 1990; De la Peña, 2006; Camacho, 2000) 
en un denso calendario festivo en que se participa de múltiples for­
mas: por medio de danzas, como los Huehuenches, los Tlahualiles 
o La Conquista; representando personajes en la “Judea en vivo” 
durante la Semana Santa o en las pastorelas de Navidad; aceptando 
un “cargo” en cualquiera de las festividades, o participando den­
tro de uno de los nueve barrios en las feria titular de agosto.

Las formas de inserción en la globalización

Como resultado de todos estos antecedentes, Mezcala ha sido una 
localidad históricamente rural e indígena. Sin embargo, este carác­
ter se ha venido transformando en las últimas décadas; ha entrado 
a la globalización a través de tres procesos que vinculan a Mezcala 
con la economía y la sociedad global, y cuestionan esa imagen de 
“comunidad”, que con frecuencia es usada por la antropología, 
pero también por los mezcalenses.

El primero de dichos procesos está relacionado con la migración 
internacional. Como de tantos otros lugares del occidente de Mé­
xico, de Mezcala fueron saliendo sus habitantes hacia Estados Uni­
dos a partir del Programa Bracero en los años cuarenta del siglo xx 
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(Massey et al., 1987) y desde entonces este flujo no ha cesado.3 No 
dispongo de datos confiables sobre este fenómeno, pero es eviden­
te que las huellas están presentes de una forma que el término 
“migración” no es suficiente para explicar. No se trata sólo de la 
dependencia de las remesas para una localidad en donde la agri­
cultura dejó de asegurar su reproducción, es que la presencia de lo 
“norteño” es evidente en la vida cotidiana. Prácticamente todos los 
varones mayores de 30 años que ahora residen en Mezcala han 
vivido la experiencia migratoria. El Club Mezcala, con sede en Fres­
no, California (donde se halla la mayor concentración de mezca­
lenses), financia obras de infraestructura en Mezcala y el último 
día de la feria titular en agosto está dedicado a los “hermanos au­
sentes”. Asimismo, los jóvenes mezcalenses, vistiendo la indumen­
taria popular latina se organizan en pandillas, llamadas “gangas” 
en Los Ángeles, y marcan su territorio con graffitis que llenan las 
paredes de Mezcala.

Esta relación con Estados Unidos evidencia el proceso de dis­
persión poblacional que se ha dado en Mezcala, que llega a ciuda­
des de la frontera norte, pero sobre todo a Guadalajara y todo el 
corredor de El Salto. Dada la cercanía, mucha gente reside, estudia 
o trabaja en la capital del estado, manteniendo su vida social en 
Mezcala.

La “comunidad” heredada por la historia se ve cuestionada por 
la dispersión de sus miembros, pero también en su integridad te­
rritorial. La cercanía con Guadalajara genera otro proceso que 
tiene que ver con la relativización de los límites —espaciales, con­
ceptuales y vivenciales— entre lo urbano y lo rural; la “metropoli­
zación” de los espacios lleva, a su vez, a varios procesos que se dan 
en Mezcala: combinación residencial entre el pueblo y la zona me­
tropolitana, complemento de la actividad agrícola con los empleos 
urbanos, dedicación de parte del suelo a actividades periurbanas, 
etc. Quizá la muestra más evidente de la inserción en la globalización 
a través de la “rurbanización”, es el empleo de jóvenes mezcalenses 
en las maquilas establecidas entre El Salto y Guadalajara, cuyos au­
tobuses recorren continuamente el pueblo dejando y recogiendo 
trabajadores y trabajadoras.

Desde nuestro punto de interés, destaca la dinámica de construc­
ción que desde Guadalajara está copando antiguas localidades rura­
les periféricas (Arias, 2009). En Mezcala esta dinámica se combina 

3  Hace unas décadas, esta característica hubiera diferenciado a Mezca­
la de los casos del centro del país, pero como se aprecia en los textos de la 
primera parte de este libro, ya es algo que afecta a todo México.
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con su localización en la ribera del lago de Chapala, lo que crea 
una presión del capital inmobiliario para construir residencias de 
fin de semana y para la gran colonia de jubilados estadounidenses 
establecidos desde Chapala hasta Jocotepec. En Mezcala, la pro­
piedad comunal y la vigilancia comunitaria han contenido esta 
expansión inmobiliaria, pero a través de esta presión, los mezca­
lenses se vinculan a otro proceso que ha adquirido forma propia 
en la globalización: el turismo. En el pueblo empiezan a verse al­
gunos negocios relacionados con esta actividad; en las guías y en 
las páginas web dedicadas a la región, Mezcala aparece como una 
“comunidad tradicional” de la que se destacan las pinturas y glifos, 
así como la “gesta de la isla”.

Pero más allá de lo que ahora ocurre, pareciera que el turismo es 
el destino asignado por las diferentes esferas del gobierno para esta 
localidad, como parte del proyecto de la ribera de Chapala: una co­
munidad que brinde residencia y servicios al turismo, residente y 
visitante, nacional y extranjero. Las inversiones que impulsa la 
presidencia de Poncitlán son, sobre todo, turísticas y el plan de uso 
de suelo asigna una serie de fracciones del territorio de Mezcala pa- 
ra “zonas turístico-hoteleras de densidad media”, y otras con el eu­
femismo de “zonas habitacionales de densidad media” (Gobierno 
Municipal de Poncitlán, 2006). Así, parece que el desmontaje del 
Estado corporativo agrarista abre nuevas “oportunidades” de inser­
ción económica. Quizá por ello la insistencia en que se aprobara 
el Procede, justo después de construir una carretera hasta Chapala, 
que antes nunca había sido una prioridad: se trata de contar con 
una tierra a disposición de los compradores e inversores.

Los conflictos y la movilización comunitaria

La presión del mercado inmobiliario y de las autoridades apoyán­
dolo, se hacen notar de muchas maneras en la vida cotidiana de 
Mezcala. Ante esta situación, la respuesta de los mezcalenses pare­
ce ser bastante unánime: “No queremos acabar como los de Ajijic, 
haciendo de sirvientes de quienes compraron nuestras tierras”. Pe
ro la cuestión no es tan sencilla y ha llegado a provocar conflictos 
con agentes externos. Un ejemplo es la ocupación o uso ilegal de 
las tierras comunitarias por “fuereños”, como la ocurrida en el Ce­
rro del Pandillo, donde un empresario de Guadalajara construyó 
en 1999 una vivienda en un terreno a nombre de un mezcalense 
(Moreno, 2008).



111MEZCALA ANTE LA GLOBALIZACIÓN

Fiel a sus tareas, el Comisariado de Bienes Comunales entabló 
una denuncia en el Tribunal Agrario, la cual llevó a un juicio que 
no se ha resuelto desde entonces, pero sirvió para movilizar a buena 
parte de Mezcala alrededor de los “comuneros” y poner en mar­
cha el proceso, en el que se centra este trabajo. Básicamente res­
ponde a la revitalización de la Comunidad Indígena por parte de los 
comuneros aliados a un grupo de jóvenes formados alrededor del 
neozapatismo, que ha movilizado a una parte de la comunidad con­
tra la forma de inserción en la economía global y el proyecto neo­
liberal que impulsan las autoridades federales y estatales. En ese 
contexto se da una politización creciente de la lucha; a través de 
la vinculación a redes como el Congreso Nacional Indígena (cni), la 
identidad étnica aparece como referente importante en la defensa de 
la integridad territorial de la comunidad y adquiere una nueva for­
ma al reivindicar la Comunidad como “autoridad tradicional” del 
“pueblo indígena coca” de Mezcala.

El proceso se complicó cuando, en 2005, la Secretaría de Cultura 
de Jalisco, la presidencia de Poncitlán y el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah) pusieron en marcha un proyecto 
de reconstrucción de las edificaciones de la isla de Mezcala, re­
lacionado con las celebraciones del Bicentenario de la Independen­
cia. Ante la nueva amenaza al territorio, se reforzó el papel de la 
Asamblea de Comuneros, instancia desde la cual se ha venido or­
ganizando la oposición a las obras proyectadas por el gobierno de 
Jalisco.

De esta manera se inició un conflicto que continúa hasta la fecha, 
en que los mezcalenses organizados se enfrentan a las autoridades. 
La queja básica es que la isla es tierra de la Comunidad Indígena y, 
por lo tanto, el Comisariado y la Asamblea son responsables de lo 
que en ella ocurre; pero los funcionarios estatales les desconocen, 
no se han dirigido a ellos y no los consideran como autoridad res­
ponsable.4 Además, plantean que la reconstrucción que se está 
haciendo no tiene como finalidad la recuperación de la historia ni 
la celebración de la gesta de los insurrectos, pues se están restau­
rando edificios que no tienen nada que ver con el acontecimiento 
histórico:

La restauración que han hecho estas autoridades ha sido a los 
edificios que se construyeron en los años posteriores a ese suceso 

4  Ante este planteamiento, las autoridades responden que la isla es te­
rritorio federal por efecto de la Ley Federal de Aguas, con lo que se plan­
tea un conflicto jurisdiccional entre ésta y la Ley Agraria, que respalda a 
los comuneros.
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[...] Pero las construcciones que sí se hicieron en ese momento 
[...] no son parte de ese proyecto de restauración para los feste­
jos del Bicentenario [...] Esto demuestra que lo que ellos llaman 
restauración para nosotros ha significado la destrucción de la 
historia y origen de nuestra comunidad (El pueblo coca de Mez­
cala, 2008).

La última razón de su oposición es que parece que el objetivo 
de las obras no es la recuperación de la historia, sino convertir la 
isla en un destino turístico, de una forma en que los mezcalenses 
pierden el control sobre su territorio y no se benefician de ello:

Nosotros estamos contentos de que se esté trabajando para cui­
dar de ella [la isla], pues como decimos es el corazón de la co­
munidad, sólo que no vemos bien que quieran convertir nuestra 
historia en un negocio (Declaratoria de Mezcala, 2008).

Con ello, la dinámica lleva a los mezcalenses a una oposición 
activa a las formas que ha adquirido la globalización.

Como se apuntó, este proceso ha sido simultáneo a otro de for­
talecimiento y renovación interna de la comunidad, que empezó a 
darse cuando una parte de los viejos comuneros “censados” se die­
ron cuenta que no podían solos con la tarea que enfrentaban, y se 
aliaron con un grupo de jóvenes reunidos en el Colectivo Mezcala, 
de filiación neozapatista. Juntos pusieron en marcha el proceso de 
renovación y ampliación del censo, que incorporó a gente de una 
nueva generación, de las más diversas procedencias y que pasarían 
a ser los “nuevos comuneros”. En 2009 la ampliación aún no se 
ha resuelto por los eternos vericuetos legales, pero cien personas 
ya han sido admitidas —aunque legalmente aún no puedan parti­
cipar— y más de cien esperan serlo pronto. De forma paralela, con 
base en reuniones semanales se fue redactando un estatuto que re­
gulara las funciones del comisariado, la asamblea y otros órganos 
comunitarios —la delegación municipal, los jueces de barrio, la ca­
pitanía de puerto—; además se realizaron actividades paralelas, 
intentando ampliar la “base social” de la movilización, como los 
talleres por barrio, en los que se explica la situación de la isla desde 
la historia de Mezcala.

Toda esta actividad se paralizó cuando el proceso confluyó con 
los diversos enfrentamientos abiertos —con el empresario Ibarra, 
el gobierno municipal de Poncitlán, el gobierno estatal y el inah— 
y derivó en un conflicto interno. La planilla ganadora en las elec­
ciones a autoridades del Comisariado de agosto de 2008 paralizó 
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los procesos internos y externos en marcha y cometió dos errores 
graves como autoridad comunitaria: no convocar periódicamente 
a la asamblea y ser acusados de lucrar y dejar que se vendiera tie­
rra a personas ajenas a Mezcala. Después de cinco meses de ten­
siones, en marzo de 2009 los comuneros censados activos los 
desconocieron y nombraron otro comisariado, que ha continua­
do, desde entonces, con las dinámicas anteriores.5

Los amarres de la historia y la identidad 

Este proceso, sucintamente descrito, tiene varias posibles lecturas. 
Me centraré en los argumentos planteados en la dinámica de recrea­
ción-oposición por este núcleo de mezcalenses organizados, tanto 
hacia afuera como al interior de la comunidad, que nos muestran 
cuáles son las bases ideológicas que sustentan la movilización.

La argumentación que aparece, una y otra vez, al hablar de los 
temas que hemos mencionado es que desde tiempos inmemoria­
les la tierra de Mezcala ha sido propiedad de la comunidad y la 
ratificación de esa propiedad se ha ido renovando periódicamente. 
El Título Primordial es el primer hito de esta relación. Así se apre­
cia en el estatuto redactado por la comunidad: no hace referencia 
a la resolución presidencial de 1971 para legitimarse, sino que 
comienza literalmente:

La comunidad indígena coca de Mezcala de la Asunción, Muni­
cipio de Poncitlan del Estado de Jalisco, es un pueblo antiguo de 
inmemorial tiempo. Los primeros registros escritos de la antigüe­
dad de nuestro pueblo se encuentran en el titulo primordial, 
que declara dueños legítimos de las aguas, tierras, montes, ce­
rros, isla comprendidos en el mismo, a los indios pobladores del 
pueblo de Santa María de la Asunción de Soyatlan de Mezcala, 
el día cinco de febrero de 1534 [...] Por ninguna ley, persona o 
gobierno, podemos ser despojados, con este título somos abso­
lutos dueños con legítimos derechos para siempre (Estatuto In­
terno Comunidad Indígena Coca Mezcala de La Asunción, 2009, 
énfasis en el original).

5  El conflicto ha entrado en una nueva fase cuando, mientras escribía 
estas líneas (octubre de 2009), el Comisariado depuesto allanó la sede comu­
nal apoyado por la policía municipal, cambió la cerradura y ha vuelto a 
actuar con pretensiones de legalidad. La repuesta del resto de la población 
no se hizo esperar: se han instalado ante las puertas de la sede para que na­
die entre y han puesto en marcha un nuevo ciclo de protestas y acusacio­
nes públicas que aparecen en la prensa local.
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El valor del Título Primordial es reconocer con base en el pa­
sado y asegurar hacia el futuro la “posesión inmemorial”. Recién 
llegados los españoles, reconocen a los indios de Mezcala su terri­
torio porque ya estaban en él. Y con este reconocimiento la pose­
sión queda legitimada por la nueva autoridad. La propiedad ya es 
para siempre, es perpetua, son “dueños legítimos”, “absolutos due­
ños con legítimos derechos para siempre”. La diferencia de fechas 
y el carácter apócrifo del título primordial pierden importancia 
ante lo que Florescano (1999) considera la función básica de estos 
documentos: servir para la renovación de la memoria y la identidad 
comunitarias.

El siguiente hito en que basan su historia de defensa del terri­
torio es la insurrección de la isla, en 1812-1816, que los mezcalen­
ses interpretan en términos locales. No es que nieguen la presencia 
de gente de otros lugares y las importantes redes regionales para 
el abastecimiento (Ochoa, 2006), lo que ellos destacan es que de­
fendieron “su” isla con las armas frente a unos extraños que se la 
querían quitar.

La comunidad de Mezcala, en la ribera del lago de Chapala, es un 
bastión de resistencia indígena que tuvo su momento cumbre 
en lucha por la independencia de México al defender su isla con­
tra el Ejército Realista (Moreno et al., 2006).

De ese momento histórico proviene una de las frases-mito de la 
identidad mezcalense: “que corra la sangre, al cabo es la nuestra” y 
también un orgullo fundamental: “nunca nos vencieron”, no se apro­
piaron de la isla. Este orgullo se traslada hasta las actuales circuns­
tancias:

La Isla, el corazón de la comunidad, símbolo de nuestra historia 
de resistencia, es la que ahora está más amenazada por la avari­
cia del hombre [...] Nuestra historia, nuestros abuelos nos han en­
señado a defender lo nuestro, así que [...] nosotros presentamos 
el sentir de nuestra comunidad (Declaratoria de Mezcala, 2008).

Por toda esta historia, tienen claro que la tierra es suya y que así 
lo tuvo que conceder el presidente de la República, que en 1971 los 
reconoció formalmente como “comunidad indígena” y colocó a 
los comuneros como sus guardianes. Así es como se interpreta lo 
que dice la Resolución Presidencial: “La acción de reconocimiento 
y titulación de bienes comunales no tiene efectos restitutorios, sino 
reconocer y titular las tierras que la comunidad ha venido poseyen­
do en forma continua, pacífica y pública desde tiempo inmemorial” 
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(Acta de reconocimiento y titulación de bienes comunales del pobla­
do Mezcala, 1971).

Este breve repaso es una muestra de la forma en que —ante los 
problemas con otras instancias y ante la necesidad de explicarse 
frente la comunidad— los mezcalenses movilizados no plantean 
apenas argumentos jurídicos, sino históricos. Los argumentos le­
gales no son los importantes, no son las leyes las que dan razón a 
su lucha, sino el peso de la historia, que a su vez puede dar sentido 
a las leyes. De hecho, los argumentos legales —“No puede haber 
un propietario que no sea originario de Mezcala”; “el Comisariado 
debe decidir sobre la isla porque es parte de la tierra comunal”— no 
se fundamentan en la Ley Agraria, sino en el Título Primordial. Así 
decía uno de los viejos comuneros en una asamblea interna: “Nues­
tra arma es el Título Virreinal, que ahora es el Estatuto. Nos lo 
dieron los antepasados en 1534 y ahora es de todo el pueblo”. 6

Argumentos como éstos hacen referencia a una historia que es 
entendida como de continuidad y “permanencia en el lugar”, que 
podemos afirmar que constituye la base de la identidad local de los 
mezcalenses: “estar acá desde siempre”. Lo importante de la figura 
de la comunidad indígena no es que permita el uso común de la 
“tierra” de Mezcala, sino que la define como “territorio” comuni­
tario, espacio de ser de los mezcalenses y sólo de ellos.

Como se dijo, esta misma historia de permanencia en el territo­
rio es la que sustenta la identidad étnica. Se es indígena porque se 
pertenece a ese territorio y, al mismo tiempo, se posee la tierra por 
ser indígena. La gesta de los indios en la isla añade un carácter de 
fortaleza y resistencia a esta identidad: “nunca nos vencieron”.

Además, en Mezcala la identidad étnica viene marcada por la po­
lisemia que conlleva el “ser indígena” en el México posrevoluciona­
rio. “Indígena” puede hacer referencia a la Comunidad Indígena, una 
institución agraria que se refiere a una forma de propiedad, pose­
sión y uso de la tierra. Pero también puede referirse a la “comunidad 
indígena” como entidad étnicamente definida, según los criterios 

6  Esas referencias a la historia se extienden más allá de los hechos clave, 
pero sirven para interpretar el presente. El mismo comunero decía: “Siem­
pre he dicho que es como cuando los españoles: el Delegado ha engañado 
a los lancheros con redes y motorcitos, como los espejos de entonces”. O 
cuando justifica la actitud hostil del actual párroco: “[…] en tiempos de 
guerra no hay misericordia […] Cuando la Independencia hubo sacerdo­
tes en los dos bandos” (a lo que le interrumpe una nueva comunera con una 
argumentación que muestra el valor de lo local: “el padre no es de aquí, no 
tiene amor al pueblo […]”).
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oficiales —que básicamente ha sido el uso de un idioma indígena—, 
y, por lo tanto, sujeto de las políticas del Instituto Nacional Indige­
nista y ahora de la Comisión Nacional de Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (cdi). Mezcala es un ejemplo de lo que Lameiras decía 
al referirse a “la persistencia multiforme de los grupos indígenas 
en una región que nunca había sido tocada por la política indige­
nista” (De la Peña, 2008:57). Es decir, pese a su historia y su iden­
tidad, durante el siglo xx y lo que va de xxi, los mezcalenses no 
han sido considerados étnicamente indígenas por el Estado, aun­
que sí son considerados Comunidad Indígena en términos agrarios. 
Pero ellos no distinguen entre las dos acepciones y hacen que un 
significado se sume y refuerce al otro.

La renovación del ser mezcalense

Los procesos por los que está pasando en estos momentos la lucha 
de los mezcalenses aglutinados alrededor de la Comunidad Indí­
gena se sostienen en ideas e instituciones que se perciben funda­
mentados en su historia, la cual los vincula a un territorio que es 
único, propio, y es la razón de ser de la comunidad. En este desarro­
llo, estas mismas ideas entran en una dinámica de renovación.

Algunos de estos cambios son conscientes y forman parte del 
mismo desarrollo, como ocurre con la institucionalidad de la Co­
munidad Indígena. Como ya se dijo, conscientes los comuneros de 
sus dificultades para enfrentar las tareas que se les acumulaban, 
procedieron a la renovación y ampliación del censo, un paso nece­
sario para el recambio generacional. Asimismo, se dedicaron a la 
redacción del estatuto, verdadera columna vertebral de esta diná­
mica de renovación. Además de reafirmar insistentemente las me­
didas para la protección de la integridad territorial, este estatuto 
pretende ser la nueva “constitución” de Mezcala, el documento que 
regule la “ciudadanía comunitaria” de los mezcalenses a través del 
uso de los espacios comunes y su participación en cargos y festejos. 
En él, la Asamblea de Comuneros se convierte en núcleo del Go­
bierno Tradicional, con lo que los comuneros dejarían de ser sólo 
la autoridad de una comunidad agraria; el estatuto establece las 
reglas de su funcionamiento, y ambos pasarían a ser la base de la 
institucionalidad de la comunidad indígena, según la nueva forma 
de entenderla: una comunidad que por serlo tiene derecho al au­
togobierno según sus propias reglas (Díaz-Polanco, 2006). 
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Pero para que este Gobierno sea de verdad Comunitario, debe 
resolver la división entre los “censados” y el resto de los mezcalenses.7 
Como dice Zárate, la constitución de una comunidad “depende di­
rectamente del establecimiento de un proyecto hegemónico que 
permita articular los diferentes discursos, voces e intereses” (2005: 
71). La lucha por la isla y contra la pérdida del territorio puede ser 
esa tarea que acabe articulando a toda la comunidad, y así se está 
intentando. Además, en el estatuto, pese a que la figura de los co­
muneros —censados y nuevos— sigue siendo la básica, se abre la 
posibilidad de la participación del resto de los pobladores “origi­
narios legítimos” en la comunidad reformada:

Artículo 13.- La Asamblea General se integra para efectos agra­
rios con la participación de todos los comuneros en pleno goce y 
ejercicio de sus derechos, y para las demás cuestiones en gene­
ral por aquellos originarios legítimos de la Comunidad Indígena 
de Mezcala, que respeten los principios de este estatuto (Esta­
tuto Interno Comunidad Indígena Coca Mezcala de La Asunción, 
2009).

Este reconocimiento es un avance importante en cuanto a la idea 
de esa “ciudadanía comunitaria”. Ahí es donde el estatuto puede 
probar su efectividad como elemento integrador de toda la comu­
nidad mezcalense.

Sin embargo, puede no ser suficiente. Estudios realizados sobre 
comunidades agrarias en situaciones similares de crisis y cambio 
(Dietz, 1999, Martin, 2002; Garibay, 2002; Bofill, 2002; Zárate, 2005; 
Gil, 2006) muestran un elemento inexistente en Mezcala: un recurso 
económico que el Comisariado maneje y lo convierta en una insti­
tución útil y benéfica para los comuneros y el resto de la comunidad. 
Con esa idea se están proyectando actividades de diverso tipo —desde 
abrir una gasolinera hasta impulsar proyectos ecoturísticos—, que 
también establecen en el estatuto. Pero el proyecto es más ambi­
cioso: así como durante varios siglos la propiedad exclusiva sobre 
la tierra fue un seguro para los mezcalenses que vivían de ella, en la 
actualidad se puede convertir en un lastre para algunos sectores 
que ya no viven de ella y no les “vendría mal sacarle algún benefi­
cio”.8 En el nuevo contexto económico y cultural se busca convertir 

7  Hasta donde tengo información, por ahora en el proceso de amplia­
ción de los comuneros sólo participan familiares y descendientes de los 
comuneros censados.

8  Por ejemplo, un migrante que regresó y construyó una casa con unos 
estandares altos para Mezcala, ahora la quiere vender, pero nadie en el pue­
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esa tenencia común en una ventaja. Lo que Mezcala tiene ahora ya 
no es sólo tierra en sentido productivo. Su territorio alberga pai­
saje, historia y “tradición”, elementos que tienen un valor en el 
mercado global. Eso es lo que buscan tanto las inmobiliarias como 
el Municipio, y ésa podrá ser la base para un proyecto económico 
de base comunitaria.

Toda esta dinámica debería suponer una adaptación de la institu­
cionalidad comunitaria a las nuevas formas del ser mezcalense. Como 
se ha analizado, Mezcala proviene de una tradición rural, muchos 
mezcalenses se ven a sí mismos como una comunidad eminentemen­
te rural e, implícitamente, el discurso de la historia y la autonomía 
se ha construido desde esa ruralidad. Sin embargo, está plenamente 
inserto en las dinámicas económicas, culturales y vivenciales de la 
globalización, y eso debería reflejarse en la nueva institucionalidad. 
En el estatuto hay un apartado sobre los “hijos ausentes”, que re­
conoce esa parte de la realidad social de Mezcala:

V. Tendrán los derechos y obligaciones que le otorga este pre­
sente estatuto por ser poblador, habitante, originario de nuestra 
comunidad indígena de Mezcala (Estatuto Interno Comunidad 
Indígena Coca Mezcala de La Asunción, 2009).

Pero de nuevo es limitado: en Mezcala aún no se acepta la posi­
bilidad de un “comunero migrante”, como sí se ha dado en otros 
lugares (Gil, 2006; Rivermar, 2008) donde la transnacionalidad ha 
sido ya asumida como parte del ser comunitario. La idea de la fi­
jación de la comunidad en el territorio es demasiado fuerte.9

Por otro lado, se ha mencionado cómo Mezcala mantiene una 
estrecha relación con Guadalajara, que va de lo residencial a lo 
laboral, pasando por lo educativo y lo cultural. Buena parte del 
proceso de renovación comunitaria se está haciendo en estrecha 
relación con las dinámicas políticas que se desarrollan en Guada­
lajara, y buena parte de la ideología que lo soporta viene de ahí. 
Aunque suene a paradoja, no se puede entender el reforzamiento 
comunitario sin sus ligazones externas. El papel de los jóvenes “anar­
ko-punks”, ecologistas e insertos en las redes zapatistas, es una 

blo tiene el nivel económico para pagarla. Ha pedido permiso a la Asamblea 
para venderla a un “fuereño” y la respuesta, evidentemente, ha sido negati­
va. Casos como éste hacen pensar en quienes viven la comunidad como 
un lastre, no como una oportunidad.

9  En la asamblea del 20 de septiembre de 2009 se trató el tema de qué 
hacer con los hijos de los comuneros que nacieron en Estados Unidos. No 
se llegó a ninguna conclusión, pero las intervenciones fueron en la línea 
de “demostrar” su origen mezcalense y decidir radicar en Mezcala.
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muestra de cómo esta dinámica se adapta a unas formas de ser 
mezcalense que no se riñen con ser “moderno” y urbano.10 Su de­
fensa de los derechos de los jóvenes homosexuales del pueblo es 
una veta de renovación del “ser mezcalense”, que abre espacios pero 
a la vez también genera conflictos.

Las nuevas propuestas del ser indígena

Dado que uno de los pilares discursivos que sostienen la moviliza­
ción es la calidad de indígenas de los mezcalenses y su comuni­
dad, esta condición étnica también se está actualizando. Sobre la 
versión del ser indígena anclada en la historia, el territorio y la for­
ma en que se les ha interpelado desde el Estado, en la actualidad, 
los procesos en que está inserta Mezcala está introduciendo nuevas 
formas de entender lo étnico.

La dualidad agraria-étnica del ser indígena es muy útil en el 
momento histórico actual, en que las instituciones y la legitimidad 
del Estado corporativo se derrumban literalmente. Cuando ser una 
comunidad indígena en términos agrarios ya no es garantía para 
mantener la integridad del territorio —como lo fue en las cinco úl­
timas décadas para los mezcalenses—, empieza a ser de mayor 
utilidad considerarse indígena desde la figura de “pueblo” y todo 
lo que ello conlleva. Así se refleja en el estatuto:

Artículo tercero.- La Comunidad Indígena de Mezcala de la 
Asunción, reivindica su pertenencia al pueblo coca y, en los tér­
minos que establece el artículo primero del Convenio Ciento 
Sesenta y Nueve de la Organización Internacional del Trabajo 
“Sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes”, con 
fuerza de Ley Suprema en nuestro país, se reconoce como indí­
gena por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en 
el país en la época prehispánica, conservando todas sus propias 
instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o par­
te de ellas (Estatuto Interno Comunidad Indígena Coca Mezcala de 
La Asunción, 2009, énfasis en el original).

En el contexto de la politización de la mano del ideario neozapa­
tista, la Asamblea de Comuneros se convierte en la Autoridad Tradi­
cional y su existencia da derecho al autogobierno y la capacidad 
de decisión sobre su territorio, y la isla en particular:

10  Pero ésa no es la versión de todos lo mezcalenses. Uno de ellos se que­
jaba, precisamente, de que estos jóvenes “dicen que son indígenas, pero no 
pueden serlo con todos esos hierros que se ponen”.
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Los comuneros son el gobierno tradicional del pueblo, el cual no 
está dirigido por ningún partido político, su trabajo será el cui­
dado de nuestra tierra [...] que más de 500 años se han defendido 
(El pueblo coca de Mezcala, 2008).

Esto sirve para añadir nuevas legitimidades a su lucha, acorde con 
planteamientos como los relativos a la resistencia (Castillero, 2005) 
y la autonomía (Alonso, 2008). Los significados históricamente otor­
gados a cuestiones centrales van cambiando: “La madre tierra y toda 
la vida que se nace de ella son sagrados, por lo tanto no se compran 
ni se venden y nadie puede aprovecharlos o apropiarse de ellos para 
beneficio de unos pocos” (Declaración de Mezcala, 2006).

Se está generando una transición de la visión de lo indígena 
sustentada en lo agrario, hacia otra que se sustenta en las nuevas 
versiones de los Pueblos Indígenas como sujetos de derechos. Es 
la propuesta que argumentan los activistas movilizados alrededor 
del comisariado y se recoge en el texto El pueblo coca de Mezcala.

Dada la genealogía política del núcleo activista, las relaciones 
con otros actores y las actividades en las que participan —como 
el Congreso Nacional Indígena—, esta identidad coca está vincula­
da a las formas de “sentirse indígena”, creadas y manejadas desde el 
neozapatismo. Por su origen de izquierda, el “ser indígena” se rela­
ciona con el “ser pobre” a causa del despojo y la violencia históricos 
que se actualizan en la globalización neoliberal; de esta manera, la 
resistencia al poder se plantea de una forma muy unida a los símbo­
los del “ser mexicano”. Por todo ello, este planteamiento de iden­
tidad étnica suena familiar e incluso natural para los mezcalenses. 
Tampoco les parece mal el reclamar una autonomía que vienen 
ejerciendo y peleando históricamente.11 Pero lo que a los y las mez­
calenses en general les llama la atención y les cuesta incorporar a 
su identidad es la calidad de “pueblo” y el apelativo de “cocas”, que es 
precisamente donde se manifiestan los elementos de ancestralidad 
como pueblos originarios y de reconocimiento y autonomía como 
forma de relacionarse con el Estado.

Conclusiones: “desarrollo”, tradición y comunidad

Cuando visité al Presidente Municipal de Poncitlán, prácticamente 
me recibió con esta frase: “Mezcala es muy peculiar, muy contro­

11  Además, la participación en actividades como las reuniones periódi­
cas del cni está sirviendo para dar un contenido menos local y particula­
rista al “ser indígena”, dotándole de solidaridad con los semejantes.
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versial […] es una comunidad muy tradicional, no ha querido in­
tegrase al desarrollo”. Esta declaración recoge las ideas que están 
detrás de las acciones que esta autoridad ha llevado a cabo en 
Mezcala —Procede, Plan de Desarrollo Urbano, apoyo al turismo, 
obras en la isla— y le sirven para evaluar las reacciones por parte 
de los comuneros y sus aliados. En realidad, se trata de una mues­
tra de las ideologías aún mayoritarias en la sociedad mexicana, 
que vinculan la diferencia étnica con el atraso y la pobreza.

Sin embargo, creo que en este texto he mostrado que la cuestión 
es más compleja. Los mezcalenses que están insertos en este proce­
so de movilización no se han negado a “integrarse al desarrollo”. Lo 
que no quieren es hacerlo como el presidente municipal lo propo­
ne; de esa forma en que actúan los agentes inmobiliarios en la ex­
pansión de la mancha urbana: como los conquistadores del siglo 
xvi, como si el espacio al que entran fuera un terreno vacío, no un 
territorio con historia y vida propia (Arias, 2009). Pero los mezcalen­
ses organizados alrededor de los comuneros sí tienen historia, y 
la usan: no quieren perder su identidad, la forma de ser y de estar 
en el territorio que han heredado de su historia, y su propuesta es 
insertarse en los flujos de la globalización desde esta historia y esta 
identidad, aprovechando lo que ambas puedan ofrecerles para no 
acabar “como los de Ajijic”: excluidos otra vez de los beneficios de 
ese desarrollo. Para ello están renovando sus vínculos con la his­
toria a partir de nuevas ideologías, relaciones y propuestas políticas; 
y en esta combinación están recreando su propia identidad como 
mezcalenses.

Incluso se podría decir que, visto en un plazo largo, es una for­
ma de mantenerse ante los nuevos embates que les trae el contexto 
de la globalización. A lo largo de la historia colonial y republicana, 
como otros indígenas, los mezcalenses han ido utilizando los in­
tersticios que dejaban los marcos creados para su subordinación. 
Así, el Título Primordial fue una forma de asegurar el control sobre 
su territorio usando los argumentos más importantes de los colo­
nizadores: la cesión real y la compra. Cuatro siglos después, fue la 
titulación como Comunidad Indígena en términos agrarios la que 
puso el marco para mantener el control sobre el territorio. Pero, 
como se ha analizado, el Estado corporativo en que se insertaba 
esta figura jurídica se está derrumbando. No es sólo el cambio del 
Artículo 27 Constitucional en 1992 o la posible desaparición de la 
Secretaría de la Reforma Agraria, sino la forma despectiva en que 
las autoridades actuales —gobierno municipal y estatal, el inah— 
tratan a la comunidad en Mezcala muestran el poco peso de esa 
legitimidad en las esferas de decisión política.
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Podemos afirmar que el cambio que se está dando desde la legi­
timidad agraria a la “multicultural” (Bastos, 2007) o “autonómica” 
(Burguete, 2008) supone una forma de asegurar la legitimidad de 
sus aspiraciones en un Estado que, aunque no cumpla, dice respe­
tar los derechos de los pueblos indígenas (Hernández, Paz y Sierra, 
2004; Díaz-Polanco, 2006). Y al hacerlo, aparecen nuevos conceptos 
y aspiraciones (“autogobierno”, “pueblo originario”, “madre natura­
leza”) para denominar viejas realidades, que con ello van modifi­
cando tanto la imagen del “ser indígena”, como su relación con lo 
mexicano y sus poderes.

Se trata de una apuesta difícil y ya están apareciendo diversos 
obstáculos a sus propuestas. Pero al hacerlo están mostrando la 
capacidad de agencia de las comunidades, la posibilidad de pensar 
en un futuro desde los propios intereses. Con su actitud y sus ac­
ciones, como muchos otros indígenas en México y América Lati­
na, están mostrando que la necesidad de elegir entre “tradición” y 
“modernidad”, entre “ser indígena” y “ser desarrollado”, es falsa (Bas­
tos, 2007). Ellos están proponiendo una forma moderna de ser 
tradicional o, si se prefiere, una forma tradicional de ser modernos: 
proponen que su pasado indígena sea la fuente de su futuro.

A través de este comportamiento, la gente movilizada de Mez­
cala estaría cuestionando las formas y los efectos de la globalización 
neoliberal en la que está inserta. Al hacerlo desde los amarres de 
su propia historia, actuarían desde esa “identidad comunitaria” 
que Díaz-Polanco (2006) propone como diferente a las “identifica­
ciones” espurias producto de la misma globalización. La “comuni­
dad”, como forma de entender el comportamiento social (Bastos, 
2000) es un producto histórico, que se va formando siempre en 
relación con su entorno y por acción de los sujetos que la confor­
man. En este caso, parece que todo el discurso articulado alrededor 
de las reivindicaciones en cuanto a la historia, la identidad y el te­
rritorio, son una fuerza importante para recrear y mantener viva la 
comunidad de Mezcala: “Es la calidad del discurso comunalista 
lo que permite la reconstrucción de la comunidad y la renovación 
de sus instituciones, principalmente de gobierno” (Zárate, 2005:80).
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Las identidades juveniles  
de la Costa Chica de Guerrero,

procesos locales, procesos globales

Haydée Quiroz Malca*

Resumen

Este texto es una versión preliminar de una investigación en curso 
sobre las juventudes en áreas no urbanas, que venimos desarrollan­
do desde el año 2006, en la Costa Chica de Guerrero. Nuestro princi­
pal objetivo es acercarnos, en profundidad, a la realidad de la región 
en estudio donde hemos venido realizando diversas pesquisas. Nues­
tro interés por estudiar a los jóvenes surge de las nuevas situacio­
nes detectadas a partir del incremento de la migración internacional 
en diversos poblados de esta región guerrerense. Si bien esto se 
había observado y registrado desde inicios de 1990 en diversos pe­
riodos del trabajo de campo, fue a partir de 2005 que empezamos 
a plantearnos interrogantes sobre el tema y proponerlo como un 
universo de estudio.

Introducción

Aunque el impacto de la migración internacional se puede obser­
var en diversos ámbitos de la vida de las comunidades que integran 
la región, este breve texto se centra en sus repercusiones en la po­
blación joven de la Costa Chica y en la construcción cotidiana de 
los imaginarios juveniles, que es un espacio privilegiado para su 
observación. Se hace una rápida presentación de la región para 
poder ubicar a los actores sociales con quienes trabajamos y su si­
tuación en un espacio territorial.

*  Profesora-investigadora del Departamento de Antropología de la Uni­
versidad Autónoma del Estado de Morelos. Correo electrónico: <hqmalc@
yahoo.com>.
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El tema de los efectos de los fuertes movimientos transnaciona­
les de población en distintos ámbitos de la vida de las comunidades 
costeñas no había sido el eje central de mis pesquisas. A partir de 
los años 2004-2005 nos hemos ido enfocando en éste, ya que se 
trata de un fenómeno que cada día está más presente en la cotidia­
nidad de las colectividades y los grupos domésticos que habitan en 
la región. Por esta razón, consideramos que es de suma importan­
cia acercarse, sistemáticamente, a las problemáticas que desenca­
dena la migración internacional. Si bien habíamos señalado este 
proceso1 en algunos trabajos anteriores, no lo habíamos hecho des­
de el enfoque del área de los jóvenes rurales de la región.2

Los actores sociales de la Costa Chica

La región está habitada por grupos culturalmente diversos, aunque 
relacionados, que históricamente han compartido y competido por 
los territorios. Entre éstos se pueden mencionar a los descendientes 
de la población originaria: tlapanecos, mixtecos y amuzgos. Tam­
bién encontramos a los mestizos y a los de origen africano. Estos 
últimos fueron sometidos a una situación de esclavitud y trasla­
dados por la fuerza desde África, a partir del siglo xvi, a la entonces 
Nueva España; luego de su arribo se mezclaron con los indígenas ori­
ginarios y con los conquistadores. No existe todavía consenso so­
bre cuál sería la manera más adecuada para nombrarlos. Aguirre 
Beltrán, pionero en trabajos sobre población de origen africano, 
los definió como afromestizos (1985:69), categoría que se ha conti­
nuado utilizando, en algunos casos sin mencionar la fuente, y en 
la mayoría sin discutir su sentido. En este texto nos referiremos a 
ellos, indistintamente, como “población de origen africano”, “afro­
descendientes” o “afromexicanos”, términos que intentan señalar 
una diferenciación a partir de su arribo a la región, ya que todavía 
queda pendiente una discusión más exhaustiva. Aunque señalare­
mos que son portadores, creadores y recreadores de formas cultu­
rales propias que los distinguen de los otros grupos que habitan 
en esa región, cabe mencionar que la Costa Chica de Guerrero, Oaxa­

1  En un artículo anterior analizamos algunos aspectos históricos de la 
migración, su paso de migración local/regional a internacional y algunos 
de sus efectos en su doble aspecto, tanto positivo como negativo, en el con­
junto de la vida de las comunidades costeñas (Quiroz Malca, 2004).

2  Nuestras investigaciones de los últimos años se habían centrado en otros 
objetivos.
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ca y Veracruz son en la actualidad casi las únicas regiones donde 
aún habitan estos grupos, los cuales se distinguen no tanto por sus 
rasgos fenotípicos, sino, y esto es lo más relevante, por muchas de 
sus expresiones culturales y autoadscripciones.3

Breve puntualización sobre conceptos y categorías

En general, y como es bien conocido, la situación del país está cam­
biando a ritmos acelerados como también sucede en el resto del 
mundo. Estas vertiginosas mutaciones nos obligan a repensar los 
conceptos con que veníamos analizando la problemática social y, 
más que sugerir algunos nuevos, pensamos en ampliar o flexibili­
zar las categorías analíticas para que se ajusten mejor a las cam­
biantes realidades en las que estamos interesados.

Algunos autores, como Huber (2002), Escobar (2005) y Coronil 
(2003), señalan que neoliberalismo y globalización se usan como 
conceptos comodín y, en la mayoría de los casos, no sabemos exac­
tamente a qué se refieren. Por esta razón, es pertinente y enrique­
cedor el señalamiento de Daniel Mato (2004:154-156) respecto a 
que, en los análisis que hacemos, la globalización “no debería con­
fundirse con el neoliberalismo” ya que estaríamos asumiendo que 
la globalización es un proceso unilateral y esto nos haría perder 
de vista las complejidades del problema, olvidando y/o negando la 
“agencia” de los actores sociales y de sus culturas. Mato nos sugie­
re ampliar el rango de nuestra mirada, para analizar su compleji­
dad, estudiar las prácticas de algunos actores sociales significativos 
y cómo éstas se relacionan con las de otros protagonistas y, sobre 
todo, estudiar las interrelaciones de tipo global-local, llamadas “glo­
cales” por algunos investigadores.

Este autor propone “des-fetichizar” la palabra globalización —rele­
vante para nuestra argumentación— y reemplazarla por “procesos 
de globalización”, que designaría de manera genérica a los nume­
rosos elementos que resultan de las interrelaciones que establecen 
entre sí los actores sociales a lo largo y ancho del globo y que re­
producen este fenómeno. De lo contrario, ésta aparece como algo 
externo y unidireccional, que se encuentra con sujetos pasivos 

3  Las fronteras entre los diversos grupos que habitan la Costa Chica son 
frágiles, se pueden cruzar y saltar de uno a otro lado, pasando evidente­
mente por cuestiones de clase, género y generación, que todavía continúan 
en debate; por ello sólo señalamos la marcada existencia de una gran di­
versidad cultural.
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sobre los que actúa y determina, dejando de lado a los actores so­
ciales y su capacidad de agencia (Mato, 2004:154-156).

Huber (2002:16), bajo esta misma tendencia crítica, retoma a Arif 
Dirlik (1996) quien sostiene que aceptar la tesis de la homogeniza­
ción global respondería a aceptar los modelos globalicéntricos, que 
asumen a priori, sin cuestionamiento, la existencia de una estruc­
tura de poder en la cual lo global necesariamente domina lo local. 
También seríamos globalitarios asumiendo que los flujos y procesos 
transnacionales determinan las iniciativas locales para el cambio. 
Huber amplía las sugerencias y criticas de Mato, señalando la ne­
cesidad de rescatar el dinamismo de las culturas no occidentales, en­
fatizando su capacidad de adecuar activamente a su contexto las 
importaciones culturales dándoles un significado cultural diferen­
te, en vez de asumir que los grupos las absorben pasivamente; así 
como también propone tomar en cuenta algunas actividades que 
se podrían llamar de resistencia. Aunque su trabajo se refiere a una 
pequeña ciudad en los Andes peruanos, la discusión que presenta 
y sus referentes son sugerentes y apoyan la argumentación empí­
rica que desarrollaremos más adelante. Ahora, revisemos brevemen­
te las dicotomías en las que nos movíamos y que en este momento 
han perdido su capacidad explicativa.

Entre lo urbano y lo rural: las neorruralidades

Al estudiar problemáticas juveniles en los poblados de la Costa Chi­
ca, nos encontramos que había escasa bibliografía acerca de este 
fenómeno y, además, existía la dificultad conceptual de los estu­
dios de juventud, centrados sobre todo en las grandes urbes.

Una de las categorías dicotómicas sobre las que se apoyaban mu­
chos estudios era la de urbano/rural; entonces nos preguntamos ¿a 
quiénes estudiamos?, ¿cuáles jóvenes?, ¿son rurales o urbanos? No 
tenemos una respuesta clara. Creemos que existen varias razones 
por lo que los pares de opuestos rural/urbano o tradicional/moder­
no ahora nos resultan insuficientes para dar cuenta de los comple­
jos procesos que se encuentran no sólo en las ciudades grandes, 
sino también en las medianas y pequeñas, así como en los pueblos 
y comunidades que no entran en la categoría de ciudades, pero que 
han dejado de ser rurales, al menos en el sentido clásico. Todo esto 
se explica, en parte, como producto de la expansión de los nuevos 
modelos de desarrollo que conlleva el capitalismo neoliberal y que 
ha generado grandes cambios estructurales, entre ellos, la desapa­
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rición de la mayoría de las características que definían lo rural como 
contrapuesto a lo urbano. Lo anterior ha dado lugar a las nuevas 
ruralidades o neorruralidades, como lo han sugerido para el caso 
mexicano Patricia Arias (2002) y Rosario Esteinou (2005).

Otro elemento que se explica, en parte, con la expansión de los 
procesos de globalización son las grandes oleadas de personas que 
emigran hacia lugares diferentes del de su nacimiento, casi siem­
pre en búsqueda de empleos y mejores condiciones de vida para 
ellos y para su familia; este fenómeno se ha llamado “migración in­
ternacional” y al parecer está cada vez más instalado en las vidas 
cotidianas de una creciente proporción de la población en todo el 
mundo.

Tendríamos que recordar la paulatina expansión de los modelos 
de “desarrollo” y modernización impulsados desde los Estados-na­
ción. El caso mexicano no es la excepción; como producto de este 
modelo se fueron estableciendo y extendiendo vías de comunica­
ción: autopistas, carreteras; así como el acceso y la ampliación de 
servicios básicos como el agua potable y el drenaje. El servicio 
de energía eléctrica ha posibilitado la difusión de los medios masi­
vos de comunicación, como la radio, la televisión, la telefonía fija 
y, en estos últimos años, los celulares y el acceso a internet. Asimis­
mo, se han incrementado los servicios de cobertura educativa, ex­
presados tanto en la apertura de escuelas y en la alfabetización en 
comunidades que antes carecían de dichos servicios, como en el 
incremento de la escolaridad. Todo esto es parte del contexto en 
el que se están desenvolviendo —más o menos aceleradamente— las 
“nuevas ruralidades”. Es decir, el campo dejó de ser la imagen de 
lo rural: aislado, incomunicado y con ausencia total de servicios. 
Se fueron integrando las regiones y creando lo que Patricia Arias 
(2002) denomina “nueva rusticidad” o “nuevas ruralidades”. Aunque 
esta autora analiza la situación de las poblaciones periféricas de 
Guadalajara y los cambios que se han registrado en los modelos cam­
pesinos tradicionales en esta región, creemos que con matices diver­
sos en todo el país se han dado ajustes en lo que antes llamábamos 
lo “rural”, “campesino”, “indígena” o “tradicional”. Sobre estos fenó­
menos existen pocos trabajos, tanto para América Latina, como para 
México, y es un problema muy complejo que requiere atención por 
parte de los investigadores y las investigadoras.

Las “nuevas ruralidades” se podrían considerar efectos locales/
regionales de los procesos de globalización, a los que se tiene que 
agregar el crecimiento poblacional, la difusión y ampliación de la 
educación formal y los medios de comunicación en el amplio sen­
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tido de la palabra. En la Costa Chica de Guerrero, estos procesos se 
fueron dando poco a poco en las cabeceras municipales y luego 
se extendieron hacia poblados más pequeños. Ahora, la mayoría de 
los poblados en la Costa Chica poseen servicios de luz eléctrica, 
agua potable, vías de comunicación y escuelas (preprimaria, pri­
maria, secundaria y preparatoria). Existen, además, campus de la 
Universidad Autónoma de Guerrero, de la unisur y de algunas 
universidades privadas. Asimismo, se cuenta con servicios de salud 
y algunos hospitales (concentrados en las cabeceras municipales 
más grandes).

Después de 1995 se aceleró el proceso de migración internacional 
que existía en la región; como producto de éste, en las poblaciones 
más grandes, han surgido casas de cambio, cabinas de internet, agen­
cias de viajes, tiendas Elektra, y se han podido observar notables 
cambios en la infraestructura y equipamiento de las viviendas (di­
seños, materiales e implementación). También han surgido nuevos 
actores sociales, como los migrantes, quienes en su gran mayoría 
son jóvenes.

Por esta razón, también es necesario discutir la categoría “ju­
ventud”, que ha tenido un origen y fuertes sesgos urbano/céntri­
cos, por lo que es necesario proponer ciertos ajustes para que 
podamos usarla al acercarnos a trabajar con la poblaciones “neorru­
rales”. Para ello se presentan algunas reflexiones.

La “juventud neorrural”

En este apartado haremos algunas puntualizaciones hipotéticas 
sobre cómo manejar el concepto juventud en los espacios que aho­
ra definimos como “nuevas ruralidades”, lo que a su vez nos lle­
varía a pensar en las configuraciones de las juventudes “neorrurales” 
en la Costa Chica de Guerrero.

Como lo señala Feixa (1996), las investigaciones por edades o 
generaciones no han sido exclusivas de la antropología, aunque han 
estado presentes en ella desde los clásicos, en sus trabajos sobre 
las comunidades llamadas primitivas, campesinas y también en es­
pacios urbanos. Lo que ahora marca la diferencia es que se haya 
convertido en un objeto de reflexión central y no periférico de la 
teoría. Cabe señalar que el concepto más contemporáneo de juven­
tud se definió, inicialmente, como producto de la modernización 
de la sociedad y fue pensado preponderantemente para responder 
a la problemática que surgió en las ciudades o grandes áreas urba­
nas. Reguillo propone que
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[…] la juventud tal como hoy la conocemos es una “invención” 
de la posguerra, en el sentido del surgimiento de un nuevo orden 
internacional que conformaba una geografía política en la que 
los vencedores accedían a inéditos estándares de vida e impo­
nían sus estilos y valores. La sociedad reivindicó la existencia de 
los niños y los jóvenes, como sujetos de derechos y, especialmen­
te, en el caso de los jóvenes, como sujetos de consumo (2003:357).

De manera paralela, gracias al desarrollo tecnológico los perfiles 
demográficos cambiaron y la esperanza de vida creció, llevando 
consigo la reorganización de los procesos de inserción de los seg­
mentos más jóvenes de la sociedad a la producción y al trabajo. A 
su vez, esto fomentó la retención de los jóvenes en la escuela. Este 
proceso de desarrollo, al que se refiere Reguillo, no se trasladó de 
los países desarrollados en automático, sino que adoptó caracte­
rísticas propias en toda América Latina y en México específicamen­
te. Al principio se fue difundiendo en las grandes ciudades y, como 
veremos más adelante, este fenómeno se fue transfiriendo también 
hacia las regiones más alejadas, transformándolas en lo que ahora 
proponemos denominar “neorrurales”.

Los jóvenes no urbanos habían sido una preocupación menos 
frecuente en la mayoría de las investigaciones, en especial para el 
caso de México. Aunque reconocemos que existen excepciones y 
valiosos aportes al respecto. Por ejemplo, la exploración de Maya 
Lorena Pérez (2004) sobre los jóvenes indígenas, que se desarrolló 
en la ciudad de México y que propone elementos interesantes sobre 
la agencia y capacidad de procesar que tienen estos grupos etarios, 
señalados como marginales. Aunque son analizados a través del pris­
ma de la gran urbe donde desarrollan su vida y sus actividades. 

Debemos mencionar también los señalamientos que hace Pérez 
Islas (2000:15), citando a Valenzuela Arce respecto a lo que debe 
ser considerado juvenil: como muchos conceptos (identidad, géne­
ro, etnia), es relacional, sólo adquiere sentido dentro de un contexto 
social más amplio y en su relación con lo no juvenil, en su interac­
ción, al menos, con otras categorías de pertenencia, tales como el 
género, la etnia y la clase social. La noción de lo juvenil ha sido 
construida históricamente y varía de una época a otra. Lo juvenil 
se da en procesos de disputa y negociación; entre las visiones de 
fuera o heterorrepresentaciones y las autopercepciones que tienen 
los propios jóvenes. Algunas veces estas imágenes pueden coincidir 
y en otros casos son divergentes. Esta noción es dinámica y cambian­
te, ya que se da en la cotidianidad. Pero también debemos señalar 
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que se construye en las relaciones de poder, definidas por la domi­
nación/subalternidad, centralidad/periferia, y en complejos proce­
sos de alianzas y pugnas. Finalmente, Valenzuela sostiene que es 
transitoria, ya que conforme pasa el tiempo toda persona se verá 
expulsada de la condición juvenil, lo que no sucede con otras cate­
gorías estructurantes como las de clase social, las étnicas, las de 
género e incluso las nacionales.

Consideramos de manera excepcional el aporte de un conjunto 
de trabajos publicados por Marta Mier y Terán y Cecilia Rabell en 
2005. En este texto se presentan casos de diversas regiones, tanto 
urbanas como de las que cabrían en la categoría de neorrurales. Des­
taca significativamente el aporte de Rosario Esteinou (2005:25) y 
sus señalamientos sobre el significado de ser joven en México, don­
de conviven lo tradicional y lo moderno, lo cual nos da una gran di­
versidad de contextos y perfiles o modos de ser joven.

Nos gustaría presentar algunos elementos de la argumentación 
de Esteinou (2005:26) al referirse a los jóvenes. En primer lugar, 
puntualiza que este concepto se había visto reducido al criterio de 
la edad biológica, dejando en un plano secundario los parámetros 
de tipo sociocultural. Ella, siguiendo a autores como Bourdieu y 
Donati, sugiere la imposibilidad de comprender la juventud bajo 
preceptos universales. De hecho, cada sociedad establece sus deli­
mitaciones acerca de cuándo y cómo se es joven. La misma autora 
(2005:40) coincide con los autores ya citados en otros elementos 
que no debemos descuidar al hablar de juventud, éstos son: la per­
tenencia de clase, la adscripción de género, así como su ubicación 
espacial: urbana o rural. Respecto a esta última sugerencia, en este 
apartado nos centramos en los jóvenes de las nuevas ruralidades, 
que ya no cabrían en la clásica dicotomía rural/urbano.

Pérez Islas (2000:17), uno de los investigadores de larga trayecto­
ria en cuestiones de juventud, sugiere que hay tres ámbitos en donde 
estos actores han adquirido visibilidad en las sociedades actuales, 
y es ahí donde se han elaborado las concepciones predominantes en 
torno a ellos:

1.	 Las instituciones dedicadas a la socialización: familia, escue­
la, barrio, comunidad, etcétera.

2.	 El conjunto de políticas y normas jurídicas que definen su 
estatus ciudadano, a partir del cual una sociedad particular 
considera deseables en las generaciones de relevo, establecien­
do los criterios de protección y castigo, así como los límites 
sobre quién puede ser considerado joven.
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3.	 El consumo de o acceso a bienes simbólicos y productos cul­
turales. A diferencia de los dos anteriores, este ámbito ha 
considerado sus dominios a partir de una conceptualización 
activa del sujeto juvenil, generando espacios para la inclu­
sión de la diversidad de culturas juveniles. De aquí el papel 
protagónico que ha adquirido lo cultural en todas las esferas 
de la vida juvenil, subordinando los demás aspectos que con­
forman la identidad. A pesar de la influencia de las industrias 
culturales que distorsionan y mercantilizan este espacio.

Aunque éstos son planteamientos que guían nuestra investiga­
ción en el nivel más general, en este texto no pretendemos aplicar 
todo este modelo analítico. De hecho coincidimos con estas suge­
rencias, ya que retomamos a los grupos domésticos, la escuela, la 
comunidad, los barrios y el trabajo como algunos de los ejes que 
hemos elegido como espacios de observación de cambios y perma­
nencias, y que también inciden en la construcción de los sueños y 
en las realidades que tienen los jóvenes de la Costa Chica en la ac­
tualidad. Para futuros trabajos, además de estas consideraciones 
para la reflexión sobre los jóvenes de la región estudiada, habría 
que agregar otros componentes que tienen que ver con el territorio, 
la temporalidad de los cambios, la ubicación social y económica, el 
consumo, las tecnologías, las adscripciones étnicas y las de género; 
así como el matrimonio o los hijos como elementos importantes en 
el paso de joven a adulto. 

Por todo ello, para evitar las visiones de juventud y cultura como 
algo estático y/o etiquetado, habría que recuperar complementa­
riamente el aporte de Valenzuela (2002:38), quién afirma que lo ju­
venil debe inscribirse en las características fundamentales de la clase 
social de pertenencia, ya que tanto la juventud como el envejeci­
miento son procesos altamente diferenciados en países como el nues­
tro (esto también lo señaló Bourdieu [1990]). En gran parte de las 
zonas campesinas e indígenas, y en muchas populares, los niños se 
involucran en procesos de extrema adultez, donde su vida se define 
desde los marcos del trabajo y no a partir de las ofertas de consumo. 
Este autor propone que debería pensarse y aceptarse la juventud 
como fenómeno procesual y cambiante, concluyendo de forma si­
milar a Reguillo y Feixa: se debe hablar de “culturas juveniles”, y 
una de esas expresiones serían los grupos de jóvenes neorrurales 
y la diversidad de juventudes neorrurales que podemos encontrar a 
lo largo de las regiones del país, que es precisamente lo que preten­
demos discutir a continuación.



136 HAYDÉE QUIROZ MALCA

Las juventudes neorrurales de la Costa Chica

A pesar de que la edad es un criterio un tanto pobre para acercarse 
a los jóvenes, en ausencia de elementos más finos lo retomamos para 
tener una idea cuantitativa, un tanto general, acerca de estos gru­
pos. Enseguida, consideramos la edad como el primer contacto, más 
próximo y más temprano, con el mundo del trabajo productivo. De 
acuerdo con la Unidad de Estadística e Informática de la Seju­
ve-Guerrero, 34.9 por ciento de la población económicamente ac­
tiva (pea) son jóvenes; si bien no tenemos información detallada 
por región y menos por municipio para la pea joven, es posible pro­
yectar estos datos y asumir que los jóvenes de la Costa Chica cons­
tituyen una tercera parte de la pea. A partir de esta información se 
puede inferir que los jóvenes de la Costa Chica se integran a tempra­
na edad al mundo del trabajo, lo que probablemente ha cambiado 
es el sector al que ahora se incorporan. Hasta antes de la década de 
los noventa, en la composición de la pea de los poblados (cabece­
ras municipales y pequeños pueblos) predominaban las actividades 
consideradas primarias, siguiéndoles las de los sectores secunda­
rio y terciario. En los últimos años se ha detectado un crecimiento 
significativo de este último, concentrado en especial en todo tipo de 
servicios: educativos, de salud y los relacionados con el comercio.

Por otro lado, el tipo de empleo que desde antes de 1990 y has­
ta la actualidad se crea en el estado de Guerrero ha sufrido cierta 
variación; inicialmente se concentraba en actividades de tipo pri­
mario, es decir, todo lo que tiene que ver con lo agropecuario fo­
restal y pesquero y, poco a poco, se ha ido incrementando el sector 
terciario (inegi, 1990, 2001, 2002, 2004).

En las cabeceras, en el año 1990, la población involucrada en el 
sector primario concentraba 39.62 por ciento de la población; para 
el año 2005, baja a 29.46 por ciento. El secundario representaba 
13.8 por ciento en 1990 y sube a 18.2 por ciento en el año 2005. Por 
último, el sector terciario comprendía 43.5 por ciento en 1990, cifra 
que se incrementa a 49.8 por ciento en 2005. Estos datos señalan 
una clara marca del dominio del sector servicios y el comercio. Lo 
que suponemos incide en la diversa demanda de jóvenes para los 
empleos. Para 2004, según esta misma fuente, Guerrero ocupaba el 
onceavo lugar de la participación en la pea nacional y la más alta 
tasa de desempleo abierto.

Esta información se puede entender mejor si tenemos presente 
la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio a partir de 1994; 
año en que se agudizó la crisis económica en el país, razón por la 
que los destinos y las dinámicas migratorias se empezaron a rees­
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tructurar. Hoy en día, la migración es hacia destinos internaciona­
les, principalmente hacia Estados Unidos y Canadá. Un elemento 
importante que debemos señalar es que el Consejo Nacional de Po­
blación (Conapo)4 registra al estado de Guerrero como la entidad 
con más alta marginación.

Para la Costa Chica, desde la observación cualitativa (Quiroz Mal­
ca, 1998) hemos registrado cómo los niños, las niñas, los jóvenes y 
las jóvenes se integran poco a poco en las actividades productivas 
de sus respectivos grupos domésticos, de acuerdo con su género, y 
van desarrollando un conjunto de habilidades. Nosotros preferimos 
usar la categoría grupo doméstico que sugieren Smith y Wallerstein 
(2004),5 en lugar de familia, porque es más amplia flexible y res­
ponde más a las situaciones que hemos observado como espacio 
básico de socialización no sólo en el trabajo, sino también en lo so­
ciocultural.

Aunado a los factores de corte socioeconómico arriba mencio­
nados, existe otro elemento importante señalado por algunos de 
los autores mencionados en párrafos previos: el considerable peso 

4  El Conapo en su sistema automatizado de información sobre la mar­
ginación en México, para el año 1990, entiende como población margina­
da a aquélla integrante de una sociedad, en la que por diversas causas, la 
organización socioeconómica y política vigente la incorpora en el sistema 
económico (producción-distribución de bienes y servicios), pero la excluye 
total o parcialmente del acceso al consumo y disfrute de sus bienes y ser­
vicios y de la participación en los asuntos políticos.

5  Sostienen que las unidades o grupos domésticos son la base organiza­
tiva de la mayoría de los individuos en la actualidad, porque son “la enti­
dad responsable de cubrir nuestras necesidades básicas y permanentes 
(alimento, cobijo, ropa). Este agrupamiento comparte ingresos y recursos 
a lo largo del tiempo asegurando así su mantenimiento y reproducción […] 
con frecuencia sus miembros están biológicamente emparentados y com­
parten también un domicilio común, pero a veces no” (Smith y Wallerstein, 
2004:6). Un elemento importante planteado por estos autores es que la uni­
dad doméstica es una entidad cuyos límites y composición están sometidos 
a cambios continuos asociados con los ciclos propios y las tendencias de la 
economía-mundo. Si la economía entra en crisis, los miembros de la unidad 
doméstica deben buscar diversificar sus ingresos. Si bien este argumento 
es el que más se ajusta a la realidad, la propia investigación arrojó datos que 
señalan que la unidad doméstica, además de ser una mancomunidad de 
ingresos, es también un espacio clave de socialización y reproducción so­
cial y cultural. Estas unidades domésticas son agrupaciones flexibles que 
se van ajustando o expandiendo, según se forman nuevas parejas, y se van 
creando otros grupos domésticos o se asimilan a alguno ya existente. Por 
lo mismo, el elemento de la corresidencia que algunos autores señalan, en 
este caso, no es indispensable, porque cada vez son más frecuentes las mi­
graciones (regional/estacional y nacional e internacional).
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de la familia —para nosotros unidad doméstica— en la socialización 
juvenil, aunque ha disminuido en las últimas décadas, tanto en 
intensidad como en el grado de influencia respecto de las pautas 
socializadoras más tradicionales. En este punto es importante desta­
car que si comparamos la población total de la Costa Chica para el 
año 2005 (227 761) con el número de jóvenes que habitan en la re­
gión (132 061) de acuerdo con la Unidad de Estadística e Informá­
tica-Sejuve-Guerrero (2005), 57.98 por ciento de la población total 
son jóvenes entre 12 y 29 años de edad. Con estos datos se constata 
que estamos hablando de una significativa mayoría de población 
“joven” que habita en esta región. Consideramos que para este vas­
to grupo etario, además del grupo doméstico, de manera parale­
la, se ha incrementado la importancia relativa de otros agentes de 
socialización, como la escuela, los grupos de pares, los medios de co­
municación y el acceso y manejo de tecnologías de la información. 
Producto de la difusión de estos elementos, es que se puede encontrar 
que los jóvenes neorrurales de la Costa Chica asisten en mayor me­
dida a escuelas de educación media y media superior (bachilleratos 
y algunas universidades públicas y privadas), y usan ropas y zapa­
tos acordes con la “moda global”; aunque muchas veces son copias 
de las marcas famosas conocidas, pues no tienen los recursos para 
comprar una “auténtica”; en otros casos tienen acceso a estos ob­
jetos de consumo a través de los regalos (remesas) que les envían 
sus padres y parientes que trabajan en Estados Unidos.

La expansión de los sistemas de educación y el mayor tiempo de 
permanencia en éste hacen, por un lado, que sus sueños o aspira­
ciones hayan cambiado, sin que éste sea el único factor o determi­
nante. Esto se constató en el cuestionario que aplicamos en 2006 
y el comparativo del 2009, donde casi 80 por ciento del total para 
ambos años decían que tenían planeado seguir estudiando en el fu­
turo. Mientras que sólo 3.6 por ciento y 2.5 por ciento para el 2009 
querían seguir trabajando en el campo. Independientemente de la 
factibilidad de sus aspiraciones, los cambios son muy relevantes. 
Suponemos que estos sueños difícilmente podrán hacerse realidad 
y, probablemente, una de sus opciones reales será la migración in­
ternacional en condiciones cada vez más desfavorables, que tampo­
co es considerada como importante en lo que a ellos les gustaría 
hacer: 3.2 por ciento en 2006 y tres por ciento en 2009 declaran 
ésta como una opción futura (véase el cuadro 1).

Es necesario destacar que las alternativas de los jóvenes en la 
Costa Chica tienen ciertos matices. Para una parte de ellos la mi­
gración temprana a Estados Unidos es la opción para ayudar a sos­
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tener la economía de sus unidades domésticas. En segundo lugar 
se ubican aquellos que tienen la posibilidad de alargar su perma­
nencia en las instituciones escolares, basando el sustento de sus 
estudios en las remesas que sus familiares (el padre, la madre o her­
manos) les envían. Otra opción, menos factible, es integrarse a algún 
trabajo, como dependientes en los comercios, en la burocracia mu­
nicipal o en los restaurantes, o bien como empleadas domésticas, 
campesinos, ganaderos o profesores, aunque por lo general recurren 
a la combinación de varias de estas opciones.

Si bien a partir del cuadro 1 la escuela es vista como una posi­
bilidad para obtener herramientas que los lleven a conseguir me­
jores condiciones de vida, en la realidad esto difícilmente será así, 
debido a varias razones, entre otras, a que los modelos educativos 
son estandarizados para todo el país (no corresponden a las espe­
cificidades ni necesidades regionales) y la calidad de la educación 
es muy baja. Se limita a cumplir el papel que tiene en las zonas ur­
banas populares —alargar el periodo de integración al trabajo—, 
aunque no siempre les otorga mejores herramientas para una com­
petencia más equitativa en diversos campos. Por otro lado, estos 
cambios son muy recientes y, probablemente, en el próximo censo 
tendremos un registro más claro de lo que está pasando.

Cuadro 1
Planes a futuro comparativo

2006-2009

Expectativas
futuras

Total
2006
664

Hombres
%

300

Mujeres
%

364

Total
2009
876

Hombres
%

422

Mujeres
%

454

Trabajar en 
el campo

3.6 6.3 1.4 2.5 4.5 0.7

Continuar 
estudiando

81.2 76.0 85.4 79.9 74.9 82.8

Casarme 1.4 1.3 1.4 1.5 1.4 1.5

Ir a otra 
ciudad       
del país

5.3 4.7 5.8 9.2 9.2 9.3

Ir al norte 3.2 4.7 1.9 3.0 3.6 2.4

Trabajar en 
otra cosa

4.5 6.3 3.0 3.3 5.0 1.8

Otros 0.9 0.7 1.1 1.5 1.4 1.5
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Estos rasgos también se podrían matizar en el caso de la Costa 
Chica. Por ejemplo, en las fiestas patronales y tradicionales que se ce­
lebran en la región vemos una fuerte participación de los jóvenes 
como protagonistas importantes en procesiones y danzas tradicio­
nales (Los Vaqueros, la de los Diablos, de la Conquista, los Apaches). 
En estas celebraciones se entremezclan elementos antiguos y ac­
tuales, lo que se refleja en la vestimenta que consiste, en el caso de 
los hombres, de pantalones anchos, tenis (aunque algunos usan hua­
raches tradicionales) y unas camisetas anchas e impresas con dis­
tintos motivos: los más comunes son la Virgen de Guadalupe y el 
uso de caballos, todo esto mezclado con las máscaras y los ritmos 
de las danzas tradicionales, lo que les proporciona elementos de per­
tenencia e identidad local regional.

Asimismo, la mayoría tienen televisión y equipos de sonido en 
sus casas, manejan y usan los servicios de la internet (en las cabece­
ras municipales hay más de un café internet) y portan teléfonos celu­
lares, lo que nos llevaría a pensar que están siendo influidos por lo 
que podríamos llamar “procesos globales”. También hemos observa­
do, a partir del año 2000, que empiezan a surgir grupos que tienen 
relación con las experiencias migratorias y permanencias en ciu­
dades grandes y que influyen en la creación de ciertas agrupaciones. 
En la Costa Chica tenemos a los “cholos”, que son grupos juveniles 
que se organizan territorialmente, esto puede ser a partir de una 
escuela secundaria, de un barrio o una colonia e incluso de una co­
munidad. Aunque por lo general se agrupan por género (hombres 
o mujeres), es común encontrar agrupaciones mixtas. Lo intere­
sante de estos grupos juveniles neorrurales es que crean agrupacio­
nes nuevas, en el sentido de que antes no se veían en las cabeceras 
municipales ni en las comunidades de la región, y en parte se puede 
pensar que son producto de los elementos señalados líneas arriba, 
aunados con los procesos migratorios (ya que la mayoría de ellos 
van y vienen de Estados Unidos trayendo ropa, música y estilos). 
Todo esto tenemos que analizarlo con más cuidado, como lo seña­
la acertadamente Tomlinson (2001).

Tomlinson afirma que la cultura no se transfiere de forma lineal, 
que existe un movimiento entre los espacios culturales y geográficos, 
y que debemos acercanos a la interpretación, traducción, muta­
ción, adaptación y “autoctonización” de diversos productos, porque 
las culturas que él llama receptoras tienen sus propios recursos pa
ra ejercer influencia dialéctica en éstos; cita a Howes (1996:6), quien 
nos recuerda que en los proceso de criollización de los productos,  
incluso la Coca Cola llega a ser vista por muchas personas de nume­
rosos países como un producto nacional. 
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[...] ningún objeto importado, incluida la Coca Cola, está com­
pletamente exento de la criollización. De hecho, a menudo ve­
mos que en determinadas culturas se le atribuyen a la Coca Cola 
significados y usos que difieren de los previstos por el fabricante. 
Parece ser que la Coca Cola es vista como “un producto nacio­
nal” en numerosos países, es decir, que solemos toparnos con per­
sonas que creen que la bebida se originó en su país, no en Estados 
Unidos de América (Howes, 1996:6).

Necesitamos profundizar nuestras investigaciones para expli­
carnos cómo los y las jóvenes de la Costa Chica integran este con­
junto de elementos “externos” con los que ellos traían consigo, cómo 
los van tejiendo e integrando, otorgándoles nuevos sentidos.

Algunos atisbos futuros…

Es probable, como lo señalaba Rodríguez (1996), que por muchas 
y muy variadas razones el destino de los jóvenes rurales siga sien­
do divergente del de sus pares urbanos. Incluso en nuestro caso de 
los jóvenes neorrulares de la Costa Chica, lo importante no es sólo la 
cantidad, sino la calidad de los servicios públicos a los que tienen 
acceso, que a lo largo de las últimas décadas han ido creando abis­
mos diferenciales cada vez mayores. Hemos visto, por ejemplo, la 
expansión de los servicios educativos, pero esto no ha significado 
que los jóvenes neorrurales tengan hoy mejor capacitación, edu­
cación y oportunidades de desarrollo personal y social futuro. Lo 
que tal vez redundaría en mejores empleos e ingresos y calidad de 
vida. Aunque debemos relevar la agencia que tienen y las diver­
sas formas de creatividad que manejan, frente a la expansión de 
los sistemas neoliberales. Uno de nuestros planteamientos o hipó­
tesis es que las políticas neoliberales han provocado cambios cua­
litativos y cuantitativos en la construcción y mayor visibilidad de 
una juventud “neorrural” que antes no existía o tenía expresiones 
diferentes. Estos nuevos actores sociales, a diferencia de sus pa­
dres y de sus abuelos, se mueven en un mundo donde el consumo 
visual, tecnológico, material y cultural es parte de su vida cotidia­
na. Pero también se puede constatar la existencia de una “matriz 
cultural” original transmitida por sus padres y abuelos, y que for­
ma parte de su cultura. Es un mundo donde la internet es coheren­
te con las danzas; la migración internacional subsidia, en parte, los 
modelos campesinos. Son actores sociales que responden a deman­
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das locales y globales, interactuando de manera particular frente a 
las interpelaciones del sistema-mundo y las expresiones de los pro­
cesos de globalización, y que nos retan a proponer nuevos análisis.
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Mazahuacholoskatopunk:  
identidad y vestimenta como forma  

de expresión

Federico Gama*

Resumen

“Mazahuacholoskatopunk: identidad y vestimenta como forma de 
expresión” es un proyecto fotográfico que documenta cómo un gru­
po de jóvenes migrantes de las comunidades indígenas y rurales se 
inventa una identidad urbana a partir de la interpretación (imagina­
ria) de las culturas juveniles de la ciudad de México (cholos, skatos, 
punks, darks, emos, rockers, entre otras), conservando elementos de 
sus comunidades de origen, en un juego visual entre lo que cambia 
y lo que perdura. 

Esta experiencia fotográfica expone, en primera instancia, la ma­
nera en que la indumentaria les da seguridad a estos jóvenes para 
desplazarse por la ciudad, es decir, cómo el vestuario o look les otor­
ga una identidad urbana. Obviamente existen otros aspectos que 
hacen de este fenómeno algo complejo ya que tiene que ver también 
con la migración, las culturas juveniles, la marginación, la discrimi­
nación y con la idea de juventud que se tiene en las comunidades 
indígenas y rurales. 

En este proyeto se documenta a partir de la fotografía, cómo la 
indumentaria se convirtió en el medio de expresión de un grupo 
de jóvenes migrantes de origen indígena y rural para conquistar la 
ciudad de México. La resignificación que hace este grupo, histórica­
mente marginado y discriminado, del look contracultural de cholos, 
skatos y punks, les da la seguridad necesaria para sentirse parte 
del contexto urbano por derecho propio. Siguiendo esta idea, se re­
gistró, con el estilo de la fotografía de las pasarelas de moda la for- 
ma de vestir, el lenguaje corporal y la personalidad de esta nueva 

*  Fotógrafo documental independiente. Licenciado en Periodismo por 
la unam. Correo electrónico: <fedegama@yahoo.com.mx>.
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cultura juvenil urbana híbrida y mestiza (a la mexicana) que se 
denominó como “mazahuacholoskatopunk”.

Este texto es un informe de cómo y por qué surgió el interés en 
este tema, de cómo se resolvió fotográficamente, de las experiencias 
o expectativas que se generaron a partir de la exposición de este ma­
terial en museos y galerías, de las pláticas y conferencias con pú­
blicos diversos, así como de la respuesta que tuvo en los medios de 
comunicación y en internet. En otras palabras, explica el ciclo de es- 
te proyecto fotográfico desde la experiencia, herramientas y meto­
dología que aplico como fotógrafo documental, de tal forma que 
pueda ser un punto de partida para nuevas investigaciones sociales 
y nuevas propuestas fotográficas.

Entre noviembre y diciembre de 2004 me sentí obligado a iniciar 
un nuevo proyecto de investigaciones, porque lo que estaba pa­
sando frente a mis ojos era realmente extraordinario y le daba una 
continuidad muy sólida a los temas que he desarrollado en los 
últimos 15 años: la migración cultural, la identidad y la vestimen­
ta como una forma de expresión.

Domingo a domingo veía pasar, de dos en dos, de uno en uno o 
en grupos, a unos jóvenes muy peculiares “de la ciudad de México” 
que hacían un trayecto casi ritualizado: iban de la estación del me­
tro Chapultepec a las inmediaciones de la estación Tacubaya, y 

Blanco y negro,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Alameda Central, 2008
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caminaban justo por la avenida donde hoy vivo, como si me grita­
ran “aquí estoy y ya no puedes evadirme”. Era evidente para mí 
que a los protagonistas de esa historia que yo quería contar desde 
hacía algunos años, la moda urbana los había cautivado.

Fuerza de gravedad,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Tacubaya, 2008

El domingo 13 de marzo de 2005, justo al mediodía, inicié mi re­
corrido por las inmediaciones de la estación Tacubaya, como lo 
venía haciendo desde unos meses antes. Habitualmente empezaba 
en Tacubaya, continuaba en los alrededores de la estación Pino 
Suárez y terminaba por la tarde en la Alameda Central, de acuerdo 
con lo que fuera encontrando en la calle sobre este proyecto, que 
yo denominé “Mazahuacholoskatopunk”, y en el cual me propu­
se retratar a los jóvenes indígenas que portaban los atuendos de las 
llamadas “culturas juveniles” o “tribus urbanas”.

Ese día estuve acechando con mi cámara, con un zoom 70-300 
milímetros, a los jóvenes que circulaban entre los juegos mecánicos 
de la feria que se extiende entre la estación Tacubaya y el mercado 
Cartagena. Me senté un rato en unos escalones, que dividen el par­
que en dos, hasta que vi a un grupo de tres punks y me fui corrien­
do al lado opuesto de su trayectoria porque sabía que ellos iban a 
las loncherías que están en esa área a beber cerveza y yo los podía 
enfocar de frente cuando regresaran o circularan por los callejones. 
Finalmente, me senté sobre la barda de una jardinera donde po­
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día ver los dos andadores o callejones para tener un buen punto de 
vista en ambas calles y hacer una composición interesante con los 
locales que estaban cerrados.

¡De pelos!,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Alameda Central, 2006

Los domingos, esos callejones de los alrededores de la estación 
Tacubaya suelen ser más o menos solitarios en comparación con el 
bullicio que hay durante la semana. Esperé por más de veinte mi­
nutos y aquello era desolador, estaba un poco decepcionado porque 
pensé que ya no iban a regresar los punks, hasta que los vi venir 
hacia mí, eran entre diez y 15. La espera había sido provechosa.

Me emocionó ver a esos jóvenes caminando desafiantes, dueños 
del lugar y de la escena, y aunque tomé mis precauciones para no 
ser detectado, sabía que no iba a pasar mucho tiempo para que 
ellos notaran mi presencia y también pensé que sólo iba a tener la 
oportunidad de hacer cuando mucho cuatro disparos antes de que 
se dieran cuenta de que los estaba fotografiando. Obviamente no 
quería ser descubierto por varias razones: ellos modificarían su ac­
titud, no me dejarían tomar más fotografías y además perdería 
“una gran escena”.



153MAZAHUACHOLOSKATOPUNK: IDENTIDAD Y VESTIMENTA

Éste era el grupo de jóvenes más numeroso que había visto con 
las características que me interesaban y en una atmósfera de los 
barrios peligrosos de la ciudad.

Escondido,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Tacubaya, 2005

Disparé la primera vez cuando los tenía en la mira, cerré el pla­
no sobre el grupo para abarcar al mayor número de ellos enfocando 
a los personajes del centro para desenfocar los primeros planos y 
el fondo, porque era imponente ver cómo se desplazaban de mane­
ra uniforme, flexible y desafiante, como un cardumen, y yo quería 
dar en mis fotografías, precisamente, esa idea de seguridad y desa­
fío. Cuando supe que tenía otra posibilidad, en fracciones de se­
gundo abrí el plano para contextualizar el lugar donde caminaban 
y volví a disparar: ya habían pasado los primeros personajes de mi 
campo visual y enfoqué a los que tenía en primer plano, pero aña­
dí, en la parte superior de la imagen, la marquesina donde estaba 
escrito el nombre de una de las loncherías donde ellos bebían cer­
vezas y comían, “Escondido”, y además agregué a otro personaje, 
un hombre barbudo que se veía a lo lejos por el lado derecho del 
cuadro y que no tenía nada que ver con este grupo, pero quise in­
cluirlo como una confrontación o contraste con estos jóvenes, ya 
que este contexto, donde se desplazan los domingos, no les perte­
nece porque es un lugar donde de lunes a sábado conviven otros 
grupos y cumple otras funciones. Pensé que con esta composición 
podía jugar con la ambigüedad de los personajes en este espacio, 
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con el texto que afirmaba que alguien está encubierto y con la ima­
gen de ese personaje que apenas si se descubría en la parte derecha 
y que me han dicho que sintetiza la imagen de Cristo y que, para ser 
sincero, yo no lo imaginé así en ese instante, pero cada día me con­
venzo más de que así funciona. Finalmente hice un disparo más a 
uno de los jóvenes que se acercó a la puerta de la lonchería, donde 
pensaban tomar sus cervezas, y que —cruzado de brazos— espe­
raba viendo como ingresaban el resto de sus compañeros.

En unos cuantos segundos sucedió lo que temía, me descubrie­
ron, pero ya había hecho tres buenos disparos sobre el grupo, con 
la certidumbre o incertidumbre de haber logrado una buena foto­
grafía, me refiero a esa sensación que nos invade a los fotógrafos 
cuando trabajamos con película y que nos obliga a correr al labora­
torio para ver los resultados.

Fe,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Tacubaya, 2005

La aventura no había terminado. De inmediato me dijeron que 
no querían que fotografiara. No me fue difícil identificar al líder y 
acudí a él para ver si podía convencerlo de que se dejaran tomar 
una fotografía de grupo pero se negó rotundamente e indicó que 
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nadie se dejara fotografiar; aunque a mí las fotos posadas no me in­
teresaban, sólo quería establecer una conversación con la intención 
de relajar un poco las cosas y tratar de explicarles para qué quería 
las imágenes. La situación era peligrosa y muy complicada para un 
fotógrafo en un callejón solitario un domingo por la tarde, donde la 
policía prácticamente no existe, pero por el conocimiento que ten­
go de este grupo de jóvenes sabía que todo estaba bajo control. Ellos 
argumentaban que no les gustaban las fotografías y que ya alguna 
vez les habían tomado algunas en el mercado de la Merced y que 
no se las entregaron y luego se las querían vender muy caras. Yo 
les expliqué que estaba interesado en la vestimenta actual de los 
jóvenes, sobre todo de los que venían de los pueblos a la ciudad de 
México a trabajar en la construcción, para un proyecto de fotogra­
fía documental, pero eso les pareció tan extraño que sólo incre­
mentó su desconfianza; argumentaban en mal español, pero con el 
estilo de barrio: “No se hace. No bandas. No foto. No se hace ban­
das. No foto”.

Ya no insistí. Me fui del lugar porque en ese tiempo yo trabaja­
ba como editor en un diario y tenía que llegar a la junta editorial, 
pero antes pasé al laboratorio y deje mi película para revelado. 
Entré a la junta con la única intención de que se terminará para 
poder salir a recoger los negativos.

Cuando vi las imágenes me di cuenta que había logrado una fo­
tografía que definía mi proyecto: la escena parecía sacada de una 
película, era un retrato contextualizado en donde el personaje prin­

Sur 13,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Tacubaya, 2006
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cipal estaba rodeado de su propia tribu, que lo hacía parecer fuer­
te e imponente.

Esa imagen la llamé “Escondido” y la historia de cómo hice esta 
fotografía ejemplifica muchas de las cuestiones que comprenden 
el proyecto Mazahuacholoskatopunk, porque, como apunta Bru­
no Munari, “cada quien ve lo que sabe”, pero lo más interesante de 
este fenómeno es que las apariencias juegan también un papel im­
portante y nos pueden confundir, entendiendo el término de apa­
riencia en dos sentidos: como aspecto superficial de las cosas, que 
para este caso sería que ellos, desde su punto de vista conservan o 
tienen cuidado de mantener una buena imagen (o apariencia); pero 
también en el sentido de aparentar, es decir, parecer algo que no son, 
se visten como cholos, skatos, punks, emos y darks, sin embargo, no 
lo son. Ellos emplean el disfraz, vestuario o vestimenta domingue­
ra para tener otra personalidad en el sentido de representación, 
pero también como una característica individual y como una cua­
lidad de persona satisfecha e interesante.

Es decir, que se mezclan junto a las apariencias, la escenificación 
y la actuación para “esconder” el origen, porque en México no hay 
nada más bajo o peyorativo en la escala social que ser indígena, con 
todo lo que la palabra implica: una persona sin educación, pobre 
y que viste mal. Estos jóvenes, a primera vista, a los ojos no especia­
lizados, “son punks” y es precisamente una de las intenciones cons­
cientes o inconscientes de estos muchachos, la de parecer un joven 

Tan Yu Gi,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Alameda Central, 2005
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urbano para no ser discriminado. Ellos se visten con estos atuendos 
para integrarse o “convertirse” de manera radical e inmediata a la 
vida urbana de la capital, es decir, quieren invisibilizar su origen 
trabajador e indígena, y el vestuario de las culturas juveniles les 
permite el camuflaje perfecto para “actuar” (en el sentido de interpre­
tar a un personaje) “la escena callejera” con lo más opuesto a un look 
indígena.

El atuendo les da una seguridad mágica a estos jóvenes, como 
al guerrero, al sacerdote o a las top models y así lo exhiben, con 
glamour (seguridad, fuerza, poder, elegancia y sofisticación). Los ma­
zahuacholoskatopunks son un grupo formado por jóvenes origina­
rios de muchos y muy variados pueblos del centro del país, donde se 
hablan también diferentes lenguas, y que lograron identificarse en 
una serie de “atuendos personalizados”, que de tan variados los uni­
fica, les da un estilo; aquí se entiende muy bien que el “dandismo” 
no sólo es de corte inglés. En lo único que son iguales es en su con­
dición social: ser de los pueblos originarios de México, lo cual sig­
nifica que viven en la marginación y que están obligados a salir de 
sus lugares de origen hacia la ciudad para trabajar como albañiles, 
en el caso de los hombres, y como empleadas domésticas, en el de 
las mujeres, en otras palabras, son personas sin visibilidad social.

En esta transformación o construcción de su identidad urbana, 
el mazahuacholoskatopunk recupera cierta dignidad para la esce­
na pública y su lenguaje corporal cambia, y estos personajes actúan 
o se desplazan por las calles (prácticamente sólo los domingos, por­
que el resto de la semana trabajan todo el día) seguros, conquista­
dores, como modelos de pasarela. Pero cuando son descubiertos, 
cuando saben que el otro urbano los descubre, es como si se les 
despojara del atuendo pretendidamente urbano y del poder que para 
ellos significa, entonces se desmorona el dandy y aflora el indígena 
tímido, desconfiando y temeroso.

Cuando descubrí esto, la vulnerabilidad de la apariencia, resol­
ví la manera de producir el proyecto y la forma de presentarlo para 
darle visibilidad a este grupo “con la dignidad urbana que ellos se 
han construido en la ciudad”, no con la que el antropólogo o el po­
lítico, el sacerdote o las instituciones, consideran o creen que deben 
tener, como si fueran menores de edad. “Dicen los antropólogos 
que cuando un indígena sale de su comunidad el indígena muere 
y eso no es cierto, aquí estamos”, dijo Bulmaro Ventura, indígena 
mazateco del estado de Oaxaca en el Primer Foro sobre Indígenas 
Urbanos organizado por la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia en 2009.
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Imagen creada como un boceto de cómo se deberían exponer
las fotografías de este proyecto en la ciudad de México

Con esta aseveración reafirmé lo que venía haciendo desde 2004: 
“igualar” de manera práctica y simbólica la actitud que proyectan los 
mazahucholoskatopunk en la ciudad con la de los supermodelos que 
acaparan las portadas de las revistas y anuncios televisivos. Y para 
lograrlo tendría que documentarlos con el mismo tratamiento que 
se les da fotográficamente a las estrellas de cine (técnicamente tra­
bajar con telefoto como se hace en las pasarelas) y difundir luego 

Registro de la difusión del festival de fotografía
Fotoseptiembe, México, 2005
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sus imágenes en los canales de la publicidad urbana, exponiendo sus 
retratos en los anuncios espectaculares de la ciudad de México y, 
precisamente, en aquellas vallas que cubren las obras en construc­
ción, con lo cual podría confrontar al “macuarro” (como se llama 
a los trabajadores de la construcción sin experiencia o principian­
tes) con su “alter ego urbano”, el mazahuacholoskatopunk que se 
desplaza seguro y conquistador los domingos por las plazas de la 
ciudad. Esta propuesta me permitiría, además, documentar fotográ­
ficamente las reacciones y relaciones que esta confrontación provo­
caría y todo esto les daría, asimismo, cierta visibilidad social.

Haciendo un paréntesis debo aclarar que este proyecto ha tenido 
la fortuna de mostrarse en más de 20 exposiciones dentro y fuera 
de México, en museos y galerías, y ha participado en no menos de 
diez foros de discusión y conferencias en universidades, pero en 
todo este tiempo no se ha podido lograr exhibir como fue planeado 
en los anuncios espectaculares por el costo que esto representa, a 
lo más que llegó fue a ser el cartel de Fotoseptiembre 2005 —un 
festival de fotografía que se organiza en la ciudad de México— y se 
exhibió en 50 parabuses en distintos puntos de la ciudad.

En definitiva, esto no hubiera sido congruente si no me hubiera 
convertido en el paparazzi de los mazahucholoskatopunks, esto es, 
si no le hubiera dado la importancia que se merecen estos jóvenes 
de ser tratados como estrellas de cine; es por ello que realicé este 
trabajo con telefoto, porque con ellos logré la estética o el aura de 
“inalcanzable” que tienen los modelos y las estrellas de cine. De tal 
forma que todas las fotografías que hice para esta serie que titulé 
“Top Models Mazahuacholoskatopunk” fueron tomadas de esta for­
ma. Por más de tres años, domingo a domingo, esperé en lugares 
donde no fuera obvia mi presencia y los fotografié a distancia para 
que ellos no se sintieran descubiertos, porque a mí me interesaba do­
cumentar ese lenguaje corporal que habían incorporado en sus días 
de descanso, esa dignidad de los jóvenes indígenas en la ciudad de 
México que por generaciones se les había negado.

Para mí fue una oportunidad extraordinaria documentar el len­
guaje corporal de un grupo social, sin que interviniera o modificara 
la acción el hecho de sentir la omnipresencia de una cámara foto­
gráfica (no olvidemos que la presencia de una cámara lo modifica 
todo y para este caso no sólo se modificaría la acción, como suce­
de cuando se trabaja con gran angular y los personajes se ven obli­
gados, cuando menos, a maquillarse un poco). En el caso de los 
mazahuacholoskatopunks el acercamiento con gran angular los haría 
sentirse descubiertos, es decir, los descobijaría y quedarían desnu­
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dos, y su timidez estaría expuesta y de esta forma los habría “vul­
nerado otra vez”.

Existe una “contradicción extraña” en la peculiar vestimenta del 
mazahuacholoskatopunk. Es notorio el placer o goce que expe­
rimentan estos jóvenes por su atuendo, hay toda una parafernalia 
temporal y formal en su vestuario, donde se llega muchas veces a 
la exageración o barroquismo que exalta cierto dandismo y gla­
mour, por una parte; pero también está claro que no lo hacen con 
la idea de ser descubiertos por una cámara de cine, sino para ser 
anónimos, uno más en la ciudad, es decir, ellos “no quieren llamar 
la atención” y ése es uno de sus aciertos más efectivos, porque la 
gente de la ciudad no los percibe como indígenas, sino como jóve­
nes de las llamadas tribus urbanas, que curiosamente también son 
discriminados en muchos ámbitos y que algunos de estos grupos 
han hecho de esto su bandera.

Sin embargo, las pretensiones de los mazahuacholoskatopunks 
son más metrosexuales que ideológicas, no van más allá de la perte­
nencia, ser parte del grupo de jóvenes indígenas, gruesos, rebeldes 

Punk azteca,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Tacubaya, 2005
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Conmigo siempre,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Alameda Central, 2006

o vagos, que van a bailar los domingos con sus iguales. El hecho de 
vestirse como cholos, skatos, punks, emos o darks los iguala en la 
forma con los otros jóvenes de la ciudad, pero no los hace iguales, 
porque no comprenden ni les interesa la ideología, ni la música, ni 
los territorios, así como tampoco las prácticas de esos grupos; pero, 
por otra parte, el hecho de no pertenecer a estos grupos realmente 
ni compartir sus inquietudes les permite combinar o mezclar, en su 
atuendo, ropa de dos o tres subculturas juveniles, pero siempre, y 
eso es realmente interesante, con elementos de sus culturas de ori­
gen, es decir, con elementos indígenas y que son una suerte de len­
guaje cifrado para identificarse entre ellos.

Si estos jóvenes vieran a un verdadero punk urbano sentirían, 
por una parte, cierta fascinación por el atuendo, pero no se identi­
ficarían, porque a los punks verdaderos les faltarían los elementos 
culturales indígenas, pensarían que es raro y no podrían entablar una 
conversación porque tampoco entenderían su lenguaje o jerga.

Mazahuacholoskatopunk es un proyecto que yo había intenta­
do llevar a cabo desde 1996, obviamente estos personajes no tenían 
las mismas características de representación y actuación, y ni si­
quiera yo sabía cómo se iba a desarrollar todo esto, pero me intere­
saba como un grupo que no tenía una visibilidad social digna. Sin 
embargo, mi conocimiento o acercamiento a este grupo de jóvenes 
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inmigrantes de origen indígena y rural data de muchos años atrás, 
cuando yo era un niño y me daba cuenta de cómo los jóvenes ur­
banos de las pandillas del barrio de Tacubaya tratábamos a los in­
dígenas, lo hacíamos con cierta arrogancia por el simple hecho de 
que nosotros éramos originarios del Distrito Federal y ellos no. 
Es por estas razones que yo nombré mazahuacholoskatopunk a es- 
te proyecto y a estos jóvenes, porque ellos vienen de varias regio­
nes y culturas. Hay zapotecos, mixtecos, otomíes, ñañús y nahuas, 
por citar algunos, pero el barrio donde yo viví en mi infancia era 
el paso obligado de los grupos mazahuas y en la avenida donde 
ahora vivo —que forma parte del mismo barrio— se estacionaban 
en línea los camiones que iban y venían de las regiones montañosas 
del poniente de la ciudad de México, de lugares como Toluca, Zi­
tácuaro, Atlacomulco, El Oro, Lerma, etc., es decir, del territorio 
mazahua y otomí, así que el elemento indígena de todo este intri­
cado cultural lo inicié, simbólicamente, con el grupo que mejor co­
nozco y el hecho de que una de las imágenes más importantes sea 
de Tacubaya hace de este proyecto algo autobiográfico y autocríti­
co, porque mientras más exageren su vestimenta estos jóvenes, más 
nos desnudan como una sociedad que discrimina y que destina a 
los indígenas a la marginación, de ahí la importancia de su visibili­
dad social con la dignidad que ellos mismos se han construido.

Enamorada,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Centro, 2006



163MAZAHUACHOLOSKATOPUNK: IDENTIDAD Y VESTIMENTA

Déjame pensarlo,
de la serie “Top Models Mazahuacholoskatopunk”,

México, Alameda Central, 2005
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Cartografía de la sospecha:
violencias, estigmas y paramilitarismo

Juan Cajas*

Resumen

Este ensayo es parte de una investigación más amplia sobre el te
ma del narcotráfico en México, tomando como eje de análisis los 
presupuestos de una antropología de la violencia. En ese sentido, 
introducimos la discusión sobre el tema de la sospecha, la intole­
rancia y cierta noción del mal que, hipotéticamente, constituyen 
el sustrato de la acción punitiva en esa suerte de cruzada que es la 
guerra contra las drogas, uno de cuyos objetivos —desde el punto 
de vista del rigorismo jurídico-penal— es la defensa social.

Antropología de la violencia

La violencia, como casi todo lo esencial, es multifacética e indefi­
nible, señalaba Santiago Genovés, el “señor de las balsas”, rememo­
rando sus aventuras a través del Atlántico en su frágil embarcación 
Acali. Las definiciones circulan entre una espesa bruma y se di­
fuminan; se extravían en la oquedad de cifras incomprensibles y 
excesivas. La violencia es un vocablo polimorfo; posee varios sen­
tidos; etimológicamente proviene del latín violentia: rudo, cruel 
o impetuoso; también se relaciona con el uso de fuerza límite o 
en contra. Por extensión genérica se aplica al acto de transgredir, 
así como a expresiones de sentido figurado cuyo cenit se alcanza en 
distintas superficies narrativas: la tragedia griega, la literatura eró­
tica, la poesía y, en general, en el catálogo de los saberes sociales. Si 

*  Investigador del Departamento de Antropología Social de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Co­
rreo electrónico: <juancajas@gmail.com>.
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asociamos el vocablo violencia a la categoría antropológica del 
“mal”, éste adquiere una fortísima intensidad semántica, de cuya 
raíz emergen procesos que configuran el castigo, la culpa, el des­
tierro o la expiación (Piccini, 1988).

La generalización excesiva del concepto, al no contar con límites 
específicos, recorta los alcances explicativos y culmina en una fa­
rragosa empresa descriptiva, un ejercicio de clasificación numérica 
inagotable (Castro, 2001). La trivialización del vocablo, producto 
de cierta tiranía semántica, obedece, en principio, al desaseo con­
ceptual que ejercen los medios de comunicación, seducidos por la 
práctica de una narrativa del miedo o contraparte de una hipoté­
tica “cultura de la violencia”, cuyo soporte descriptivo y tipológico 
son ciertas modalidades de violencia, asociadas unas, a la represión 
que ejerce el Estado a través de sus operadores de economía puni­
tiva: ejército, policía, organismos de seguridad; otras, a la acción del 
crimen organizado, visible a través de los cárteles de la droga o de 
escenas dramáticas como el secuestro o la extorsión, y, en general, a 
la operación de grupos particulares que ejecutan homicidios, le­
siones personales, hurto calificado o violación. Violencias particu­
lares que, no obstante, por ligereza discursiva, tanto las autoridades 
como los medios de comunicación atribuyen al narcotráfico. Éste 
se ha convertido en “chivo expiatorio” de los males del país. Auto­
res que trafican no con ideas sino con pasiones, han contribuido a 
que en México el análisis degenere en narcofobia. En el campo de 
las ciencias sociales, la reflexión sobre la violencia se ha movido 
dentro de ciertos límites; se plantea como una acción o acto en con­
tra, el cual es dado por supuesto. Normalmente remite a sus aspec­
tos físicos, empíricos y clasificables, o a la polaridad entre víctimas 
y victimarios; oscila entre la noción de seguridad y riesgo, tal como 
ha sido señalado por Luhmann (2007) y Beck (1998).

El registro de la violencia como concepto es tardío en el discur­
so social. La violencia es un fenómeno social dado por supuesto y, 
en consecuencia, al decir de Hannah Arendt: “Nadie examina lo 
que es obvio para todo el mundo” (véase Castro, 2001:279). En sín­
tesis, tal como lo plantea Piccini: “La noción de violencia, aunque 
presente en múltiples superficies discursivas, en diferentes saberes, 
y lo que es más acuciante aún, en los acontecimientos descarnados 
de la vida colectiva, carece de estatuto teórico en las disciplinas so­
ciales” (1988:92). Para Imbert constituye una “categoría difusa de 
la que todos hablan. Nadie se la plantea como valor” (1992:11); un 
saber que se acumula y se repite sin consecuencia alguna (Gallo y 
Céspedes, 2001). Podría, incluso, aludirse a una temática de moda, 
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desbordante en su amplitud. Así, por ejemplo, es moneda corrien­
te hablar de una cultura de la violencia, de la muerte, del miedo, 
del narcotráfico; estas expresiones son empleadas para explicar la 
disfuncionalidad de la cultura, o nuestra cercanía con el novelesco 
eslabón perdido: el simio asesino; la mítica marca de Caín que nos 
persigue como una maldición. La marca demoníaca aparece en 
toda su amplitud en los registros visuales de la crónica roja de los 
medios de comunicación.

Es apenas obvio describir la violencia como una realidad que 
nos acompaña a todas partes; accedemos a ella cotidianamente; los 
medios de comunicación la instauran como poder performativo. No 
hablamos de violencia, sino de violencias, en plural, brutales todas: 
física, sexual, psicológica, política y terrorista, entre otras. Éstas se 
adscriben a lo que Imbert llama “violencia ‘real’, polimorfa”, y que, 
usualmente, se sintetizan en tipologías. Para autores como Jean 
Claude Chesnais (1981), todas las violencias se resumen en dos 
grandes apartados: violencia privada y violencia colectiva. Imbert 
las incluye en el rubro de “violencia social”, transversal, real. Agre­
ga dos tipos de violencia más: violencia representada, performati­
va, tal como la presentan los medios de comunicación, y que 
puede ser tan real como la otra. Y una violencia formal que estriba 
en el poder simbólico de los propios medios, esto es: construcción 
de enunciados violentos, cuyo punto de referencia es la parte más 
oculta del hombre: el inconsciente.

En México estas últimas se escenifican en la performance del pá­
nico moral con el que los medios han publicitado la violencia co­
tidiana que ejercen los cárteles de la droga; particularmente la que 
se refiere a las nuevas modalidades de ejecución del crimen orga­
nizado o “ceremonias de degradación”, para decirlo con Garfinkel 
(1996): la decapitación, el desmembramiento o la cocción de los 
cuerpos en sosa cáustica, bajo la lógica ritual de “matar y comer 
del muerto”; pasaje licencioso que siguiendo a Vacca, indicaría el 
regreso a oscuros pasajes medievales.

Desde la perspectiva teórica, los análisis sobre la violencia se 
pueden resumir en dos grandes apartados: los primeros, centran la 
atención en el carácter innato o genético de la agresión, teniendo 
como referencia variables provenientes de la biología, la sociobio­
logía o la psicología. Los segundos, en el ámbito de lo social y 
cultural. Un capítulo aparte lo constituyen las teorías de origen psi­
coanalítico —violencia y subjetividad— centradas en la obra de 
Freud y Lacan. El análisis parte del concepto de “agresividad”, dis­
tinguiéndolo de la noción biológica de “agresión”. Bajo este último 
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enfoque, la agresividad es entendida no como una forma primordial 
de apropiación, sino como una forma compulsiva de pasar al ac
to mortífero. Metodológicamente, incorporan en el análisis tres 
registros básicos: lo imaginario, lo simbólico y lo real (Gallo y Cés­
pedes, 2001), de amplia influencia en el pensamiento social con­
temporáneo.

La violencia es un fenómeno asociado a causas estructurales y 
a contradicciones del sistema; ocultas algunas, evidentes otras. Es 
de Perogrullo señalar que la violencia posee un nexo inextricable 
con el poder. Aun así, consideramos que restituir tal nexo es metodo­
lógicamente una tarea de primer nivel (Piccini, 1988). La violencia 
no impera en el vacío. No es metafísica ni desviación en abstracto; 
es una realidad inscrita en las páginas del México actual. Descodi­
ficar e interpretar —no sumar— las múltiples violencias es un reto 
para los investigadores interesados en el estudio de la cuestión cri­
minal; plantear operadores lógicos que permitan procesos de lec­
tura hermenéutica de la realidad, diseccionando lo que hay de 
particular en cada una de las violencias, es decir, como parte de un 
fenómeno social total, sin renunciar a la transdisciplinariedad ni 
a los obligados vínculos entre los niveles micro y macro.

Con base en lo anterior, indagamos en este ensayo una variante 
del ejercicio de la violencia positiva, tomando como referencia el 
papel del ejército en la “guerra contra el narcotráfico”; un callejón 
sin salida por deficiencias en la estrategia, por la ruptura de las 
cadenas de mando y, en lo fundamental, porque la estructura fi­
nanciera o patrimonial de los cárteles no es afectada en absoluto. 
La carencia de mecanismos de inteligencia certeros y objetivos de­
sencadena estados de desesperación entre las autoridades, abrien­
do camino al recurso de la sospecha como argumento de represión 
y, desde luego, de malestar por parte de la ciudadanía. Según re­
gistros aproximados, existen cerca de 2 000 quejas en contra de las 
fuerzas armadas: 1  500 provenientes de 12 estados del país, y cerca 
de 500 expedientes en proceso en la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos. 

Cartografía de la sospecha

El búho de Minerva..., al igual que la sospecha, levanta el vuelo al 
fenecer el día; despliega sus alas y anticipa la noche, la oscuridad 
parduna que guía los pasos en la filigrana del sistema penal y pro­
cesal. De la sospecha deviene la intolerancia, la risa nerviosa del que 
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excluye y etiqueta: el guardián de la socialidad contractual, del 
centro moral normativo, embestido de autoridad política, religiosa 
o social. El tríptico alude al ámbito de los imaginarios sociales, el 
componente básico de seguridad, de aplicación de violencia posi­
tiva, finalmente, de doma o disciplinamiento social: el edificio com­
plejo en la armazón de la dominación legal ejercida por el Estado 
sobre los ciudadanos. Entendemos por sospecha el acto de ima­
ginar o conjeturar basado en las apariencias; articular un juicio 
fundando en acciones, conductas o rasgos. En clave antropológica, 
diríamos que la diferencia, la alteridad o la otredad constituyen el 
referente base a partir del cual se erige el andamiaje jurídico de la 
sospecha. El vocablo sospecha, en este sentido, tiene connotacio­
nes religiosas; bajo la categoría del mal, la sospecha se asocia con 
procedimientos inquisitoriales, de expiación y culpa. La gestión co­
tidiana de la autoridad se abre camino a través de la espectralidad 
como elisión del otro (Baudrillard y Guillaume, 2000); el vacío ins­
titucional se habita con pasos de ciego en una locuaz persecución 
de una cohorte de fantasmas. La inocencia del inculpado se relega 
a un segundo plano; prima la sospecha en el ensamble de la justi­
cia; las fantasías de la autoridad se formulan como deseo. Sadis­
mo delirante.

Vigilar y sospechar

Italo Mereu, parafraseando a Foucault, advertía que la sociedad ac­
tual se encontraba sometida por el arte perverso de “sospechar y 
castigar”. Bajo estos preceptos, la sospecha termina convertida en 
el fundamento del modelo católico que rige a la ley penal. La sos­
pecha, como estrategia de los organismos de inteligencia, ha deve­
nido en el eufemismo de la “prevención” del delito. A los delatores 
se los eleva al rango de “testigos protegidos”; al arresto arbitrario se 
le denomina “arraigo“ (Mereu, 2003). Históricamente, el ejercicio 
de la intolerancia, bajo el recurso de la sospecha, agenció excesos 
punitivos que, en su momento, propiciaron fuertes cuestiona­
mientos. Quizá el más paradigmático sea el de Beccaria, el joven 
marqués, en su demanda de aplicación correcta de la ley, y el li­
bre usufructo de garantías procesales, por parte de los inculpados. 
Las penas infames, amparadas, desde la ideología, en las tesis de 
la defensa social, fueron procedimientos jurídicamente institucio­
nalizados, inscritos en el programa cristiano de salvamento de la 
humanidad.
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La trágica historia de los “chivos expiatorios”, los “hombres per­
versos” a que alude René Girard (1982), se escribe con sangre. 
Infligir sufrimiento a los etiquetados como responsables de la des­
gracia social es, en cierta forma, el cruel recurso de aniquilación 
del otro, “prueba de poder”, diría Todorov (1993). Las víctimas pro­
curan cuotas importantes de placer al victimario. La saña de las 
autoridades en contra de la población civil de Michoacán, Nuevo 
León, Chihuahua, Tamaulipas, Coahuila, Sinaloa y Guerrero, epi­
centro de los enfrentamientos más duros entre el ejército y los cár­
teles, es un signo inequívoco de la acción errática de las políticas de 
contención y disuasión criminal; el escalamiento de las cuotas 
de violencia exhibe el debilitamiento del Estado; peor aún, amplía 
la brecha de la desconfianza ciudadana hacia las autoridades.

La intolerancia asociada a la idea de sospecha tiene en Occiden­
te una historia concreta. Para Mereu, la cartografía de la sospecha 
es identificable en la suspicio (sospecha) de la Inquisición; la Loi 
des Suspects (ley de sospechosos) de la Revolución francesa, el “ma­
cartismo” en Estados Unidos y, recientemente, en la política de 
control social basada en los presupuestos de la criminología ad­
ministrativa, actuarial o de “tolerancia cero”, a partir de la cual se 
criminaliza a los nómadas modernos, provenientes de Europa del 
este, Asia o América Latina. La idea de sospecha no es retórica; ésta 
se constituye como el motor que pone en movimiento los proce­
dimientos penales y, en general, las leyes de seguridad pública en 
países como México o Colombia, lugares de obligada referencia 
cuando el tema aludido es la política de seguridad nacional asocia­
da a la guerra contra las drogas, el gran invento del tristemente cé­
lebre Richard Nixon, global y contradictoria. Sin reglas claras, la 
guerra contra las drogas es una guerra que naufraga bajo el oleaje 
de las múltiples contradicciones al interior del poder estatal y de los 
grupos de interés.

La guerra contra las drogas posee cierta analogía con el mito de 
Sísifo. Se recordará que este personaje de la mitología griega es cas­
tigado por los dioses y condenado a cargar una pesada roca hasta 
la cima de una montaña; el infractor conquista la cima en vano, la 
roca regresa rodando al punto de partida. Sísifo, sospechoso de 
haber revelado secretos divinos a los mortales, vuelve a cargar la 
roca, pero ésta retorna al pie de la montaña una y otra vez, por 
siempre. El Plan Colombia o la Iniciativa Mérida nos recuerdan, 
en Sísifo, los esfuerzos fallidos, vanos, la monotonía de la repeti­
ción. En ocasiones —según el relato de Homero—, Sísifo disfru­
taba, en su ascenso solitario, de los sonidos que escapaban de la 
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flauta de Orfeo. También las autoridades, cuando por casualidad 
capturan un narco de relativa importancia, son cautivadas por el 
silbido de las flautas.

Escribía Bertrand Russell que el contenido del deseo es equiva­
lente al contenido de una creencia. Los gobiernos “creen” que pue­
den ganar una guerra, por definición inexistente; sería más razonable 
hablar de una “guerra sucia”, una guerra atroz, quizá innombra­
ble. La oposición amigo-enemigo no es clara; y no lo es por los nexos 
entre los grupos de interés, las corporaciones policiacas y el ene­
migo que combaten. Sin la descomposición policiaca, los cárteles 
difícilmente tendrían marco de acción en el territorio nacional. La 
única claridad de esta guerra es el número de muertos, las ejecu­
ciones, la juiciosa carnicería que en el campo de batalla enfrenta a 
lo que algunos denominan el “ejército del narco” y el “ejército me­
xicano”; el “último reducto creíble” lo llamó Denise Dresser. Aun 
así, justo es recordar que durante el sexenio de Vicente Fox, un suce­
so inédito empañó la historia de la institución militar: dos genera­
les de división, Francisco Quiroz Hermosillo y Mario Arturo Acosta 
Chaparro, fueron llevados ante un Consejo de Guerra y condenados 
por delitos contra la salud, en la modalidad de colaboración, fo­
mento al tráfico de narcóticos y asociación delictuosa.

El juicio a los generales pareciera otorgarle la razón a quienes 
han cuestionado el mal uso del Artículo 89 Constitucional, a tra­
vés del cual se ha involucrado a las fuerzas armadas en el combate 
al narcotráfico, tarea que corresponde a los cuerpos civiles de segu­
ridad y de combate a la delincuencia. El cuestionamiento deviene 
de un temor generalizado en ciertos sectores de la opinión pública: 
el riesgo de que la corrupción penetre las filas de la institución cas­
trense. El riesgo ha dejado de ser una hipótesis. Señalemos que el 
grupo de los Zetas —ahora independientes— en sus orígenes perte­
necieron a un grupo de elite del ejército: los Gafes. Seducidos por 
Osiel Cárdenas, pronto se alinearon con el cártel del Golfo. Se calcu­
la que al menos 700 militares se pasaron al otro bando. Agreguemos 
un dato más: de 2001 a 2006, según registros oficiales, desertaron 
99 767 militares. Ignoramos cuántos de éstos han pasado a formar 
parte de las estructuras del crimen organizado. 

En el conteo más reciente, efectuado por los medios de comu­
nicación, los muertos del sexenio del presidente Calderón suman 
una cifra escalofriante: 23  000 bajas. Sí, pero no nos llamemos a 
engaño, de esos muertos, al menos 21  000 corresponden a ejecu­
ciones internas de los cárteles de la droga. No son bajas atribuibles 
a la acción concertada de los organismos estatales involucrados en 
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la guerra. Entre mandos y oficiales han caído 1  209 efectivos; dos 
de ellos con rango de general. Una cifra inusitada para un país que 
no se encuentra en guerra.

La lógica interna del conflicto mexicano plantea diversas varia­
bles, entre ellas, el proceso de globalización y el grado de afectación 
de las funciones y capacidad de reacción del Estado, así como tam­
bién la articulación del crimen organizado en redes supranacio­
nales. Bajo esta perspectiva, el panorama es complejo. La guerra 
contra las drogas no plantea conquistas territoriales, sólo triunfos 
parciales a través de la desarticulación de redes locales; no obstan­
te, los grupos ilegales tienen capacidad para reproducirse espontá­
neamente. Más aún, los cárteles —en sentido estricto— sólo en grado 
mínimo resienten la acción de las autoridades. La militarización 
del combate al crimen organizado es, como en el mito citado, una 
tarea infructuosa, tiempo perdido. Sería más redituable para las au­
toridades un cambio de estrategia, atacar, por ejemplo, la liquidez 
de los grupos criminales, desmantelando sus patrimonios.

En los operativos militares, “México Seguro” y “Operación Con­
junta”, de Fox y Calderón respectivamente, desplegados contra el 
narcotráfico en 12 estados del país, decenas de ciudadanos han sido 
ejecutados, detenidos e interrogados, al ser señalados como “sos­
pechosos”. El 1 de junio de 2007, en un camino de terracería de la 
sierra de Sinaloa, Adán Esparza Parra vio morir a su familia y ami­
gos cercanos, cinco en total, a manos de los soldados del 24º Re­
gimiento de Caballería Motorizado. Los soldados declararon haber 
disparado por “conducta sospechosa”. Ser nativo de las regiones 
donde se concentra el cultivo de marihuana y amapola equivale a 
ser sospechoso de narcotraficante. La troca, el sombrero, el cintu­
rón piteado o las botas se erigen como artefactos culturales que 
visibilizan actividades sospechosas. En el “teatro de los artificios”, 
al decir de Lipovetsky (2004), la ropa deja de ser un frívolo refina­
miento, para convertirse en una estética de lo perverso, depositaria 
de estigmas. La autonomía individual, el ideal irresistible de vestir 
la piel bajo la lógica de la construcción social del cuerpo, es puesta 
en cuestión por la autoridad. La soberanía del yo, esto es, la auto­
nomía del cuerpo, planteado como experiencia identitaria, se dilu­
ye en el delirio fantasmático de la autoridad que los cuestiona: “A 
los narcotraficantes uno los identifica por la ropa, las camionetas 
pick-up y la lana que tiran en las apuestas de gallos o en los hipó­
dromos clandestinos”, señalaba un militar en Uruapan.

El ejército, a diferencia de la “Operación Cóndor”, que tenía como 
marco de operaciones las zonas rurales, hoy en día también patru­
lla las calles de las ciudades, agregando complejidad al tema, toda 
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vez que sustituye a la policía en sus áreas de competencia y atribu­
ciones de prevención del delito. Quizá haga falta un manual de 
instrucciones que oriente a los ciudadanos en el arte de sobrevivir 
bajo un régimen castrense. Algo parecido ya circula en Ciudad Juá­
rez. El ayuntamiento a cargo del presidente municipal José Reyes 
Freís acaba de editar un folleto donde se instruye a los ciudadanos 
sobre cómo responder a los requerimientos de la autoridad militar: 
“No se asuste ¡identifíquese, cabrón!”. “La verdad —reconocen los 
ciudadanos de Ciudad Juárez— es que los militares nos dan mie­
do”. El incremento de pie de fuerza no disminuye los muertos 
entre las bandas de narcotraficantes ni tampoco el contrabando de 
drogas hacia Estados Unidos. El único beneficio de la presencia mi­
litar es, al parecer, “la subida en el precio de la cocaína, la marihua­
na o las anfetaminas”. En Tijuana, Ciudad Juárez o Morelia, sigue 
siendo más difícil conseguir un taxi que una grapa de cocaína en 
una calle.

Actualmente, cerca de 50  000 efectivos del ejército agencian la­
bores policiacas, articulando “delirios de acción”, para decirlo con 
Deleuze y Guattari (2006). Los soldados, al igual que los profetas, no 
saben hablar; es Dios quien introduce en sus bocas las palabras. Re­
masterizan la sospecha, la díada perseguidor-perseguido. La ener­
gía de la punición proviene de cierta idea del mal. Los mecanismos 
penales basados en la sospecha como presunción de culpabilidad 
ilustran la rostridad de la infamia. Muchos de los procedimientos 
penales y penitenciarios que se aplican hoy en día en contra del cri­
men organizado retratan la acción infame del poder, el ejercicio de 
una acción punitiva basada en cierta liturgia de la obediencia. La 
sospecha como recurso de culpabilidad, históricamente, se puso 
en práctica como mecanismo contra los herejes: el papa Inocencio 
III, en el IV Concilio de Letrán, realizado en 1215, proclamó el de­
recho de la autoridad a detener a cualquier sujeto, utilizando como 
prueba el irracional recurso de la “sospecha”.1 En 1209, en Beziers, 
Amalrico, jefe del ejército católico en campaña contra los albigen­
ses, instruyó a sus soldados la siguiente orden: “Mátenlos a todos que 
ya después el Señor verá cuáles son los suyos” (Vallejo, 2007:6).

La sospecha es una práctica frecuente en el sistema penal. No 
de otra manera se explica el secuestro institucional de ciudadanos 

1  En la actualidad, tras la puesta en marcha de políticas de control so­
cial asociadas a la “tolerancia cero”, se ha incorporado una sui generis con­
ducta criminógena de orden estético: “portador de cara sospechosa”. La 
detención y exigencia de documentos de identidad de un ciudadano queda 
a discreción de las autoridades militares que patrullan las calles.
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inocentes, que luego de permanecer “arraigados” largos meses en 
casas de seguridad, esperando decisiones de un juez, son liberados 
con el clásico: “Usted disculpe”. En la lucha contra el narcotráfico 
es notoriamente frecuente que el ministerio público como instan­
cia encargada de la investigación y persecución de los delitos, o los 
jueces encargados de la administración de la justicia, recurran al 
mecanismo del arraigo, esa ominosa forma de detención que ha aler­
tado a los organismos de derechos humanos, y que se aplica por 
fuera de lo que marca la Constitución. El arraigo contraviene la 
transparencia de una política de seguridad ciudadana: no otorga 
certezas al hombre de la calle. Al contrario, se constituye en fuen­
te de incertidumbre para el ciudadano, siempre vulnerable y ex­
puesto a la acción de autoridades corruptas. La presión social ante 
el aumento de las tasas de criminalidad se diluye en una política 
gubernamental desesperada y de falsas promesas; moneda de cam­
bio también de los partidos políticos, que lucran con la bandera de 
la “tolerancia cero”. La imagen más patética de estos desaciertos 
fueron los spot del Partido Verde Ecologista, durante la última cam­
paña electoral, exigiendo la pena de muerte para los secuestrado­
res, iniciativa que les redituó beneficios en las elecciones de 2009. 
Oportunismo puro, se capitaliza la desesperanza ciudadana con el 
objeto de sumar votos. 

El soporte explicativo del arraigo se sustenta en la hipotética po­
sibilidad de que el sospechoso inculpado se ponga lejos del alcan­
ce de la acción de la justicia. El arraigo hasta por 60 días permite 
que el ministerio público acredite ante el juez pruebas fehacientes 
de los delitos que señalan al sospechoso; en el caso que nos ocupa: 
pertenecer al crimen organizado y lavado de dinero. La figura del 
arraigo, aunque está contemplada en la ley federal contra la delin­
cuencia organizada, ha sido calificada por algunos especialistas 
como ilegal. El recurso del arraigo no aparece en el texto consti­
tucional. Lesiona la libertad personal. El Artículo 16 Constitucional 
señala que nadie puede ser molestado en su persona, salvo por man­
dato judicial, y que dicho precepto únicamente se refiere a la orden 
de aprehensión, a la captura en caso de flagrancia y a la detención a 
petición del ministerio público, cuando haya peligro de que el sospe­
choso huya.

Así las cosas, la Procuraduría General de la República, tal como 
advertía Francisco Cárdenas Cruz, ha sido convertida en una “fá­
brica de delincuentes”. En más de una ocasión, cediendo a infor­
mación dudosa proveniente de testigos protegidos, se ha actuado 
en contra de ciudadanos, acusándolos de nexos con el crimen or­



175CARTOGRAFÍA DE LA SOSPECHA

ganizado. Tal es el caso del arquitecto Joaquín Romero Aparicio, a 
quien las autoridades confundieron con Vicente Carrillo Fuentes, lí­
der del cártel de Juárez, en julio de 2005, arraigándolo por 15 días, 
siendo en ese entonces procurador Daniel Cabeza de Vaca. Diversos 
sectores han reclamado que se legisle en materia de testigos pro­
tegidos y arraigados, con el objeto de evitar la discrecionalidad y 
abusos en las investigaciones. No es gratuito advertir que más 
de 70 por ciento de los detenidos en la “Operación Conjunta” ten­
gan que ser liberados, unos, por la inconsistencia o ausencia de las 
pruebas, otros, porque los expedientes están mal integrados: de 
236  000 detenidos en los últimos tres años, sólo 32  000 han sido sen­
tenciados. Los demás han tenido que ser liberados por no acre­
ditárseles delito alguno.

La cacería de brujas sustituye a los trabajos de inteligencia por la 
delación. Los organismos de seguridad alimentan la idea de que 
los ciudadanos se conviertan en vigilantes; esto es, en delatores de 
sospechosos. Lo paradójico es que luego las autoridades abandonan 
a su suerte a los ciudadanos delatores, exponiéndolos al dilema de 
huir o perecer a manos de los delincuentes que buscan venganza. 
El dedo inquisidor señala al vecino incómodo, al portador de cara 
sospechosa, al consumidor de drogas, al diferente. Pronto tendre­
mos, como en el célebre caso de Deanna Young, una estudiante de 
secundaria de California, delatando en una comisaría a sus padres 
por consumo de marihuana. El “patriotismo” de la señorita Young, 
en agosto de 1986, hizo decir a la esposa de Ronald Reagan que esta 
niña seguramente “quería muchísimo a sus padres” (véase Szasz, 
1994). Tradicionalmente son los padres los que delatan a sus hijos 
para que las autoridades los corrijan, enviándolos a granjas de reha­
bilitación. La prédica moral de las autoridades puede instalar, en 
la intimidad de los hogares, el temor de los padres a ser señalados 
por sus hijos como consumidores de sustancias sospechosas o como 
cómplices del crimen organizado, por sembrar en macetas plantas 
para el autoconsumo.

Paramilitarismo y limpieza social

Tras los trágicos sucesos que terminaron con la ejecución de dos 
miembros prominentes de la comunidad mormona de LeBarón, 
en Galeana, Chihuahua, las autoridades ofrecieron entregar armas 
a cien comuneros para que ejerzan acciones de autodefensa. Esta 
medida, pensamos, viene a legitimar la creación de partidas parami­
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litares, tal como en su momento se hizo en Colombia, con el riesgo 
de agregar un ingrediente más al fenómeno de la violencia social. 
En el mismo tenor podemos señalar las recientes declaraciones del 
presidente municipal de San Pedro Garza García, Nuevo León, Mau­
ricio Fernández, en una entrevista televisiva: “Crearemos un co­
mité de limpieza integrado por rudos, para sacar a los delincuentes, 
a las buenas o a las malas”. Al asumir el cargo, el 31 de octubre de 
2009, hizo el anuncio de la ejecución en la ciudad de México de cua­
tro criminales, entre ellos “El Negro” Saldaña, sospechosos de ac­
tuar bajo las órdenes del cártel de los hermanos Beltrán Leyva, cinco 
horas antes de que las autoridades identificaran los cadáveres. El 
sheriff norteño no dudó en afirmar que para el logro de sus pro­
pósitos, en materia de seguridad, actuaría al margen de la ley. La 
ejecución de Héctor “El Negro” Saldaña quizá sea la postura semi­
oficial de una política basada en el alquiler de mercenarios para 
integrar escuadrones de la muerte. Suena a delirio, no obstante, es 
una práctica que ya operó en otros países: España, Brasil, Colom­
bia. El gran problema es que los mercenarios no se mueven por una 
causa, sino por dinero. Los mercenarios sucumben ante el mejor 
postor y cambian de bando con frecuencia. No es casual que los 
golpes más contundentes a las fuerzas armadas hayan provenido 
de sus antiguos compañeros de armas, transformados ahora en si­
carios profesionales de los cárteles.

La impotencia ciudadana ante el crimen permite que surja el 
aplauso espontáneo ante medidas extremas o de “limpieza” social. 
Las palabras del alcalde sanpedrino recibieron numerosas muestras 
de apoyo. Cuatro días después, el 4 de noviembre, caía en un ale­
voso atentado el general Juan Arturo Esparza García, secretario de 
Seguridad Pública de García, un municipio vecino de San Pedro Gar­
za García. Aunque el paramilitarismo es un fenómeno que admite 
múltiples interpretaciones, no excluye la posibilidad de ser leído 
como una invitación a incentivar acciones punitivas de grupos pri­
vados contra los narcotraficantes o contra poblaciones excluidas 
socialmente, marginales o estigmatizadas. No olvidemos que, para 
algunos predicadores, las drogas son obra del Diablo. En Colom­
bia y Brasil, los grupos de limpieza ciudadana, ajusticiaban en las 
noches a la denominada “escoria social”, niños y jóvenes de la ca­
lle, en su gran mayoría. No es un secreto la aparición de grupos 
paramilitares de limpieza social en México: en el norte del país han 
sido atacados cuatro centros de rehabilitación de adictos, con un sal­
do de numerosos muertos. En otros casos, los ejecutados traen men­
sajes en el cuerpo: “muerto por secuestrador”, “muerto por robar 
coches”.
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En México algo que caracteriza a los cárteles en guerra es el reem­
plazo del sicario individual por comandos de corte paramilitar. Lo 
constatamos en los últimos ataques y emboscadas. Es probable que 
en poco tiempo, sectores civiles armados puedan atacar a sujetos 
sospechosos o peligrosos, en acciones encubiertas por las autori­
dades, pero al margen de los aparatos de seguridad del Estado. En 
un escenario hipotético, tal como sucedió en Colombia, con el pre­
texto de luchar contra la guerrilla o el narcotráfico, los paramilitares 
ubicaron como objetivo militar a sectores de la población conside­
rada indeseable o portadora de conductas desviadas. El blanco prin­
cipal eran jóvenes provenientes de zonas marginadas, mendigos o 
prostitutas. La intolerancia social, en el fondo, actúa como referen­
te intimidatorio, busca universalizar las conductas; quizá sea una 
guardiana del contrato social. El victimario exige una conducta que 
sintonice con sus prerrogativas de orden religioso o moral. Los jó­
venes son un grupo vulnerable. Lo es en el sentido de que sus es­
pacios de socialización se encuentran en lo que Maffesoli acuñó 
como “tribus”. Quienes estudian las prácticas cotidianas de la urbe 
saben que las “tribus urbanas” están invariablemente asociadas al 
consumo de sustancias ilícitas. El consumo de drogas convierte a 
los jóvenes en blanco de la intolerancia.

Ser joven no es una enfermedad que se cure con la edad, es un 
estigma. Así las cosas, la recomendación del victimario es que aban­
donen las calles y se queden a ver televisión en sus casas, porque 
el “que mal actúa, mal acaba”. Los intolerantes reniegan de la calles, 
porque es justamente ahí donde el joven se construye y resignifica. 
También es el lugar donde la política criminal pone a prueba sus 
técnicas de disuasión preventiva, entre éstas la “tolerancia cero”, ba­
sada en la idea de eliminación del riesgo o, para expresarlo en otros 
términos, en la demonización del otro. La sospecha como recurso 
intimidatorio busca identificar el cáncer y aislarlo. La prevención, 
como en la certera metáfora de Durkheim, evita que las células 
descompuestas devoren el tejido sano. No está de más finalizar es- 
te ensayo citando a un sospechoso, Cioran (2000:90): “¿Caer en 
la tentación no significa caer en la vida? ¡Déjanos, Señor, caer en la 
tentación y líbranos del bien!”.
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