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Introducción

Este libro es el resultado del trabajo colectivo del cuerpo acadé
mico “Grupos culturales, espacios y procesos regionales en la 
globalización”, integrado por miembros del Departamento de An
tropología de la Facultad de Humanidades de la Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos. La temática central trata de 
cómo, si bien las comunidades son la expresión de su propio 
desarrollo endógeno y de sus condiciones históricas particulares, 
existen procesos exógenos que transforman y sobredeterminan 
cotidianamente esos territorios en contextos globales.

La antropología, antaño ocupada en una etnografía de ur-
gencia de los estudios de pequeñas sociedades exóticas —socie-
dades a punto de desaparecer frente a la expansión europea—, 
transformó su objeto de estudio durante la primera mitad del 
siglo xx hacia los estudios de comunidad monográficos, es decir, 
a los análisis detallados y completos de una sociedad (Augé y 
Colleyn, 2005:29). Sólo entre 1940 y 1970 se produjeron en Mé-
xico más de cien estudios de comunidad, sobre todo de comuni
dades indígenas del sur del país, editados en su mayoría en la 
colección del Instituto Nacional Indigenista, luego reeditada y 
ampliada durante el periodo finisecular en la colección Presen-
cias del ini-Conaculta.

De entonces a la fecha ha habido una indiscutible diversifica
ción de los objetos de estudio de la antropología. A finales de los 
sesenta, los estudios de comunidad transitaron a los estudios re
gionales sobre el campesinado (Bonfil, 1970:40) y a los estudios 
de caso de comunidades urbanas marginales, no obstante, nue-
vos constructos ampliaron el vasto campo de la antropología 
hacia fenómenos y ámbitos diversos.

Con respecto a los estudios de comunidad, la descripción etno
gráfica ya no buscó desarrollar un estudio pormenorizado, sino 
profundizar sobre problemáticas relevantes vinculadas a la comu
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nidad. Es por ello que, hoy por hoy, la mirada antropológica hila 
fino respecto a elementos sustantivos de la estructura, organi-
zación y desarrollo de una comunidad, pero dirigiendo su aten-
ción hacia contextos emergentes de dominación, de resistencia, 
de interpelación, lo que reintroduce nuevas complejidades a los 
estudios antropológicos al tratar de definir y analizar hechos so
ciales que no se presentan ya como objetos empíricos (Augé y 
Colleyn, 2005:35).

Las comunidades de hoy son espacios multiculturales donde 
convergen nuevas y viejas identidades en proceso continuo, es-
tratégico y posicional. Éstas ya no pueden estabilizar, fijar o 
garantizar una “unicidad” o pertenencia cultural sin cambios, 
por el contrario, en tiempos de modernidad tardía están cada 
vez más fragmentadas y fracturadas en tanto que son construi-
das de múltiples maneras a través de discursos, prácticas y po-
siciones diferentes, que a menudo son antagónicas (Hall y Du Gay, 
2011:17).

Los diversos ensayos que hoy presenta el cuerpo académico 
“Grupos culturales, espacios y procesos regionales en la globali
zación” plantean una perspectiva plural para abordar las iden-
tidades en contextos globales, y aun cuando tienen en común este 
perfil disgregador de las identidades, resultan fuertemente ancla
das en procesos identitarios etnopolíticos, religiosos o laborales.

Como buenas etnografías multilocales, reflejan la creciente 
complejidad de los flujos globalizados y reconfiguran condicio-
nes diversas de grupos contemporáneos, ya sea que sigan las yux
taposiciones religiosas que se ofertan en contextos regionales 
multiculturales como en el caso de la Virgen de Juquila y la Vir
gen de Guadalupe en la Costa Chica de Guerrero; ya sea que ras
treen los grupos en conflicto en un sistema regional de seguridad 
e impartición de justicia en esta misma zona de Guerrero, ya sea 
que realicen las transiciones de los sistemas normativos comu-
nitarios en una comunidad quiché de Guatemala, o que sigan 
la trama laboral en contextos globales como los que compagina 
un grupo de artesanos en Tlayacapan o el que desarrollan co-
munidades de jornaleros agrícolas trashumantes me’phaa a lo 
largo y ancho del país (Marcus, 2001).

Los textos reunidos abordan, por un lado, la tarea de decons-
trucción/reconstrucción de las identidades colectivas en comu-
nidades indígenas de Guerrero y de Guatemala, que se traducen 
en racionalidades con alto potencial para diferenciarse o coexis-
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tir con la lógica de la racionalidad económica neoliberal. En 
este punto, como señala Fuente (2012:11), se destaca “la rele-
vancia de la construcción de la autonomía como proceso para 
la producción y reproducción del ethos comunitario frente a los 
poderes del mercado y de las expresiones del Estado neoliberal. 
Proceso que se forja en la comunidad local, pero que tiene su 
mayor expresión en la constitución de redes de comunidades o 
a nivel regional” (Fuente, 2012) y que hoy se articulan en nuevas 
identidades abarcativas.

Carlos Yuri Flores, en su ensayo “Derecho indígena y el papel 
del video comunitario en Quiché, Guatemala”, presenta la inicia
tiva de derecho maya que desde el sistema normativo indígena 
desarrolla la Defensoría Indígena K’iche’ junto con los alcaldes 
indígenas de Santa Cruz del Quiché. La apuesta por una episte
mología alternativa frente al sistema jurídico hegemónico en 
esta región fuertemente castigada durante el conflicto armado y 
tras la firma de la paz entre la insurgencia y el gobierno en 1996, 
es por el desarrollo o reconstitución de estrategias de organiza-
ción sociopolítica para mediar en conflictos que se suscitan en el 
día a día entre la población. De manera que nuevos y dinámicos 
procesos de etnogénesis se están generando para propiciar con-
sensos políticos y construcción de comunidad moral mediante 
entendimientos propios sobre la ley, la convivencia y la justicia.

Adicionalmente, el autor pone de relieve el papel testimonial 
que el derecho maya le confiere al registro audiovisual de estos 
juicios orales como demostración empírica de verdad, en el que 
se muestra la resolución comunal de diversos conflictos intra e 
intercomunitarios. El video-documental también se ha converti
do en material pedagógico para explicar y educar a la población 
sobre la forma en que se han resuelto casos complicados de con
flictos en las comunidades y, mediante este recurso, dar pie a la 
construcción de consensos políticos y de comunidad moral.

En el mismo tenor, pero desde un sistema normativo indíge-
na ya consolidado, Lilián González, en el texto “Luchas deco-
loniales, identidad y proceso organizativo autonómico de la 
policía comunitaria crac-pc en el estado de Guerrero”, orienta 
el tratamiento de su capítulo en tres coordenadas interpretati-
vas compatibles entre sí: el paradigma de la decolonialidad, la 
región multicultural que solventa una identidad interétnica y 
una “estrategia etnopolítica” bajo una trama de conflicto con sig
nificativas derivaciones multiescalares.
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Caracterizar la región Costa Chica-Montaña de Guerrero co
mo un territorio-mundo bajo la compleja urdimbre que tiene con 
lo nacional y lo global, le permiten a la autora realizar un consis
tente análisis del proceso de desarrollo de un sistema normativo 
y organizacional alternativo en defensa de valores y recursos 
naturales compartidos. La categoría muy de moda del extracti-
vismo es replanteada a la luz de lo que representa el remozado 
accionar predador del capital minero en el estado de Guerrero, 
vehículo de reactualización del colonialismo interno al ritmo del 
impacto neoliberal y globalizador en los espacios nacionales, re
gionales y locales.

La crac-pc viene impulsando un proyecto alternativo de resis
tencia desde abajo que le ha merecido el reconocimiento orgánico 
de muchos pobladores, porque constatan que va acompañado de 
un sistema normativo comunitario regional, así como de formas 
de consulta, participación y decisión colectivas. Sin embargo, co
mo bien destaca la autora, el proyecto de la crac-pc debe luchar 
por la hegemonía regional frente al proyecto de la upoeg, que 
ha sido cooptada por el gobierno y otros intereses particulares. 
Se trata de un diagnóstico regional esclarecedor de plena actua
lidad.

Por otra parte, Haydée Quiroz Malca, en su ensayo “La Virgen 
de Juquila y la Virgen de Guadalupe, expresiones identitarias 
en la Costa Chica de Guerrero”, analiza la dialéctica propia del 
campo religioso en Cuajinicuilapa, Guerrero. Su estudio sondea 
si las identidades marcadas por la religiosidad popular de los 
diversos grupos étnicos de esta región multiétnica y pluricultu-
ral que se debate en su devoción mariana entre el culto a dos 
vírgenes de reconocida raigambre identitaria nacional y regio-
nal, la Virgen de Guadalupe y la Virgen de Juquila, fueron a su 
vez el fundamento —sea por afirmación u oposición— de los 
propios modelos identitarios de las poblaciones de origen afri-
cano de la Costa Chica. De manera que la autora destaca un con
junto de procesos religiosos y socioculturales que se traslapan y 
cruzan en la conformación de las identidades en cada uno de los 
grupos.

A partir de este contacto mutuo en esta región pluricultural, 
en donde conviven grupos de afromexicanos, indígenas, mestizos 
y blancos, las identidades de cada grupo se fueron afirmando, re
estructurando y recreando, en otras palabras, fue cambiando 
como consecuencia del desarrollo cultural propio de cada gru-
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po, pero también por efecto de los constantes contactos que se 
establecieron desde que entraron en relación y que continúan 
efectuándose entre ellos. En el caso del culto mariano, pareciera 
que para evitar un “enfrentamiento” entre una virgen de acusa-
da pertenencia regional y de profunda raigambre prehispánica e 
indígena y otra virgen de amplia identificación nacional con lo 
mexicano, entre la población afromexicana de Cuajinicuilapa 
se ha llegado a un acuerdo tácito de “convivencia pacífica”, en el 
que cada una de estas vírgenes tiene su lugar, espacio y celebra-
ción propia.

Desde otro punto de partida, las fiestas y danzas, la autora ar
gumenta matices y amplía explicaciones de las diferencias y 
semejanzas entre los grupos étnicos que habitan en el área, y que 
—sugiere— ayudan a comprender no sólo los conflictos, sino 
también los rasgos culturales que los une como conjunto, da
do que en la Costa Chica de Guerrero existen festividades y devo
ciones compartidas en varios poblados a la vez, y alrededor de 
cada una de ellas se presenta un conjunto variado y complejo 
de danzas tanto en comunidades indígenas y mestizas como entre 
la población morena/abajeña. La autora pone de relieve que una 
danza como la “Danza de Conquista”, propia de las áreas indí-
genas de la misma región y de reconocidas connotaciones sim-
bólicas, la haya hecho suya la población morena/abajeña de 
Cuajinicuilapa, apropiándosela y reproduciéndola en sus pro-
pias festividades.

Por su parte, Patricia Moctezuma Yano, en su texto “Identidad 
laboral y desarrollo artesano en Tlayacapan, Morelos”, abor
da las transformaciones simbólicas de la identidad laboral entre 
los alfareros de Tlayacapan a raíz del surgimiento de un nuevo 
rubro cerámico, las piezas de ornato, cuyo principal consumi-
dor es el turismo. Desde la perspectiva analítica semiótica de la 
cultura del trabajo, la autora analiza los cambios que registra el 
modelo familiar patriarcal como la estructura básica para la or
ganización del trabajo alfarero.

Los hallazgos que arroja su análisis comparativo entre los pro
ductores de enseres tradicionales y quienes elaboran piezas 
suntuarias, pone en evidencia las nuevas interpretaciones sim-
bólicas que los artesanos están haciendo sobre el papel que ejer
ce el género y las relaciones de parentesco en la consolidación 
productiva de un taller. El estudio plantea un desmantelamiento 
parcial de la tradicional y única forma de construir la identidad 
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laboral alfarera, para dar cabida a otras maneras de trazarla por 
el impacto que la globalización y el entorno multicultural están 
teniendo respecto al consumo cultural de las mercancías arte-
sanales.

Kim Sánchez Saldaña, en su ensayo “Prácticas y estrategias 
identitarias de los me’phaa en Morelos”, establece la relación en
tre migración laboral y diferentes formas de apropiación espacial 
de los trabajadores agrícolas en la producción de hortalizas de 
la región de Los Altos de Morelos, tomando como caso de estu-
dio la migración estacional de jornaleros me’phaa de Guerrero. 
Señala la autora que en la actualidad, bajo nuevas presiones de
mográficas, económicas, sociales y políticas, existe una variación 
de prácticas espaciales entre los me’phaa vinculadas a la migra
ción estacional, a la que han ido sumando nuevos espacios de 
vida en lugares como Acapulco, Gro., Totolapan, Mor., e incluso 
en otros mucho más distantes como Yurécuaro, Mich., Culiacán, 
Sin. y San Quintín, B.C.

Los me’phaa, desde hace varias décadas realizan una migra-
ción pendular a Morelos como jornaleros agrícolas y en su mayo
ría rechazan la idea de dejar sus pueblos y establecerse en el 
futuro en esta región. Su actividad como jornaleros migrantes 
es percibida como ventajosa en tanto que complementaria y 
no excluyente con una estrategia de reproducción anclada en sus 
comunidades. En algunos casos, su estadía en Morelos es parte 
de un itinerario mayor, pues también viajan a emplearse en la co
secha jitomatera de otras regiones agrícolas del país.

En cuanto a la emigración definitiva, Morelos ha sido uno de 
los destinos preferentes de los me’phaa. De hecho, es el tercer 
lugar donde radican aquellos que han emigrado fuera de su enti
dad de origen, después del Distrito Federal y el Estado de México. 
Su presencia es el resultado directo de familias que participaban 
en las migraciones estacionales de jornaleros agrícolas y que, 
al cabo de cierto tiempo, decidieron cambiar su lugar de residen
cia, al igual que multitud de personas que vienen a buscar me-
jores oportunidades de vida. Sin embargo, la autora acota que 
hay una tendencia a la proletarización de los me’phaa, más mar
cada en el caso de los asentados, que reproduce en escala geo
métrica su condición de jornaleros migrantes.

Alicia Castellanos Guerrero
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Derecho indígena y el papel
del video comunitario en Quiché, Guatemala

Carlos Yuri Flores Arenales*

* Profesor-investigador del Departamento de Antropología de la
Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de 
Morelos.

Resumen

A partir del descubrimiento de un archivo de video indígena en 
Santa Cruz del Quiché, Guatemala, sobre juicios populares en la 
zona bajo la influencia del denominado “derecho maya”, se 
planteó la posibilidad de desarrollar un proyecto de colabora-
ción antropológica con alcaldes indígenas de la región. El es-
pacio donde se dio la interacción es de una alta criminalidad y 
violencia social, y donde la presencia de la ley oficial es práctica
mente nula. El presente material se refiere a las posibilidades y 
dificultades de tal colaboración, haciendo énfasis en la utilidad 
y los usos del video en las prácticas de derecho indígena, a la vez 
que teoriza sobre el pluralismo jurídico, el video indígena, la mo
dernidad, las epistemologías alternativas, la intertextualidad y 
la antropología colaborativa.

Introducción

En diciembre de 2009 tuve la fortuna de acceder en la ciudad de 
México a un archivo de 17 videos procedentes de Guatemala, que 
había sido prestado inicialmente a la investigadora Rachel Sieder 
por el alcalde indígena Juan Zapeta de Santa Cruz del Quiché. 
Las imágenes, grabadas por camarógrafos indígenas no profesio
nales, mostraban unas 50 horas de procesos judiciales, muchas 
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veces incompletos, que exponían la resolución comunal de diver
sos conflictos intra e intercomunitarios e intrafamiliares, entre los 
que se encontraban casos de robo, violación o intento de viola-
ción, asesinato o intento de asesinato, destrucción de armas de 
fuego, calumnias, problemas con linderos de tierras, disputas por 
agua, rutas de paso, etc. Tales procedimientos, desarrollados ba
jo la modalidad del llamado “derecho maya”, los venía implemen
tando desde principios de los años 2000 una ong local llamada 
Defensoría Indígena K’iche’,1 junto con alcaldes indígenas del 
municipio.

La región de procedencia de los videos fue una de las más cas
tigadas durante el conflicto armado y, tras la firma de la paz 
entre la insurgencia y el gobierno en 1996, sufrió de fuerte crimi
nalidad, altos niveles de violencia social y poco acceso de la po
blación a la seguridad y la justicia oficiales. Dicho contexto 
provocó, entre otras cosas, que la práctica de castigos colectivos 
sin procesos judiciales de ningún tipo llegara a extremos de vio
lencia social que con frecuencia tomaron la forma de vapuleo 
y/o linchamientos de decenas de delincuentes o supuestos de-
lincuentes.2

Estos materiales visuales parecían ir en sentido contrario a 
dichas prácticas punitivas extremas y más bien mostraban que 
en el periodo de posguerra algunos sectores locales y sus di
rigentes hacían grandes esfuerzos por desarrollar o reconstruir 
estrategias de organización sociopolítica para, entre otros propó
sitos, mediar en conflictos que se suscitan día a día entre la pobla
ción. Eran, entonces, iniciativas que mostraban no sólo formas 
alternativas a las oficiales para la resolución de conflictos, sino 
también rutas locales para contrarrestar ejercicios brutales de 

1 La Defensoría K’iche’ se formó tras los acuerdos de paz de 1996 
(firmados entre el gobierno y la insurgencia) como un organismo no 
gubernamental de activistas comunitarios k’iche’ del municipio de San
ta Cruz para ofrecer servicios de defensa legal y conciliación gratuita 
para personas de bajos recursos y promover la coordinación entre el 
derecho estatal y el derecho maya-k’iche’. Su financiamiento proviene 
mayoritariamente de agencias de cooperación internacionales.

2 Prácticas como los linchamientos parecen tener como referente el 
vapuleo y la quema pública de sospechosos de pertenecer a la guerrilla 
por parte del ejército en sus campañas contrainsurgentes y de sus ba
ses de apoyo reclutadas y organizadas entre la población civil, particular
mente a través de las llamadas Patrullas de Autodefensa Civil (pac).
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castigos colectivos mediante formas que parecían ser más conci
liatorias, restitutivas, eficientes y colectivas que las del derecho 
oficial.3

Tras la traducción de los diálogos del k’iche’ al español pudi-
mos adentrarnos más en el material, y de ahí empezó a surgir 
la idea de organizar y sistematizar tal tesoro de información 
etnográfica no sólo en textos escritos, sino también en la forma 
de video-documentales con el apoyo de Zapeta y sus allegados, 
quienes se convirtieron en nuestros principales interlocutores e 
informantes en la zona.

Revisando una y otra vez los videos, finalmente logramos ais
lar dos casos que parecían tener los elementos necesarios para 
hacerlo funcionar dentro de la lógica narrativa del video docu-
mental, no sólo por su contenido visual tan explícito, sino tam-
bién porque en general tenían un principio, un desarrollo y una 
resolución final, lo que no ocurría en todos los procesos filma-
dos. En el primer caso se observaban los procedimientos seguidos 
a tres jóvenes indígenas de los alrededores de Santa Cruz del Qui
ché que habían sido capturados por la población tras el robo de 
la pickup de un vecino; en él se podía apreciar un procedimien-
to y una resolución que se podría calificar de “típica” dentro del 
sistema del derecho maya.4 En el segundo, el de una viuda no 
indígena, Petrona Urízar, se encontraba el elemento multicul-

3 Un informe del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud, 2008) sitúa a Guatemala como uno de los países oficialmente 
“en paz” más violentos en el mundo. El organismo internacional calculó 
que, anualmente, desde 1999, los índices de violencia se han incremen-
tado en 12 por ciento y ha habido una tasa de homicidios de aproxima
damente 50 por cada 100 mil habitantes a nivel nacional. De estos 
homicidios, menos del dos por ciento alcanza alguna condena dentro del 
sistema de justicia nacional, mientras que más de un 90 por ciento nun
ca llega, siquiera, a ser investigado.

4 Tras analizar varios casos en el archivo de video, se podrían seña-
lar como algunos elementos tipificantes del derecho maya en Santa Cruz 
los siguientes: llamado a la población en general por parte de los alcal
des indígenas para que participe en el “arreglo” que va a tener lugar; 
explicación pública del caso y presentación de las evidencias; discusión 
sobre el procedimiento por utilizar; enjuiciamiento colectivo donde pue
de participar cualquiera de los presentes ya sea en defensa o en con
tra de los acusados; de ser hallados culpables, establecimiento colectivo 
de la sanción, y finalmente, aplicación del castigo, con frecuencia por 
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tural y de coordinación entre los sistemas jurídicos indígena y 
oficial, lo cual lo hacía excepcionalmente raro en un país con 
una segregación interétnica tan pronunciada.

Ya en Santa Cruz del Quiché nos entrevistamos con Juan 
Zapeta y otras autoridades indígenas a quienes les propusimos 
la elaboración de los documentales, lo que aceptaron de buena 
gana y de inmediato nos pusimos a trabajar con ellos. El méto-
do fue relativamente simple en su diseño, aunque más compli-
cado en su implementación: se trataba de identificar de entre las 
grabaciones a personajes que hubieran tenido alguna relevancia 
en el juicio y luego encontrarlos en el presente para entrevistar-
los y conocer su reflexión al respecto años después de los eventos. 
Creíamos que, aunque el documental ya iba a estar mediado por 
nosotros, había que luchar hasta lo imposible para preservar la 
visión emic, o desde adentro de la comunidad, que ya contenían 
los videos originales.

Por supuesto, ya en el campo volvimos a experimentar el prin
cipio antropológico de que la realidad es mucho más compleja y 
contradictoria de lo que parece en una primera instancia. Cuan-
do a través de Juan Zapeta lográbamos localizar a algunos de los 
participantes en los juicios para ser entrevistados, hubo quie
nes se mostraron anuentes, mientras que otros daban largas eva
sivas como una forma amable de decir no. En ese proceso hubo 
también cuestionamientos y dudas hacia nosotros por personas 
que querían conocer mejor por qué nos interesábamos en sus vi
das y también sobre la utilidad que para ellos pudiera representar 
el producto de tal esfuerzo.

El elemento fundamental en ese proceso de negociación, sin 
embargo, fue el trabajar junto a personas de tanto prestigio y 
confianza al interior de las comunidades, como son los alcaldes 
indígenas, quienes se han convertido en importantes mediado-
res en la resolución de conflictos locales, lo que a su vez les ha 
permitido acumular cuotas significativas de legitimidad y poder 
en la región. Aun así, dichos mediadores también tenían sus lí
mites, pues en varias oportunidades su presencia daba pie a que 
algunas personas se negaran a participar, lo que revelaba fractu
ras en el espacio sociopolítico local, en especial porque no todos 
compartían sus métodos utilizados en la aplicación de la justi-

parte de ancianos escogidos por la comunidad, quienes además dan con
sejos a los culpables para que no vuelvan a delinquir.
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cia comunal o sus posicionamientos políticos. No obstante, tras 
breves presentaciones explicando nuestras motivaciones y por 
qué creíamos que era importante su participación, la mayoría de 
los potenciales entrevistados estuvieron de acuerdo en ser graba
dos para los documentales.

Tras lograr la mayor parte de las entrevistas e iniciar el pro-
ceso de edición mezclando el material original y el nuevo unos 
meses después, se logró un corte inicial de lo que sería el primer 
documental (K’ixba’l-Vergüenza, 2010), sobre los tres jóvenes la
drones. Como es normal en cualquier proceso de textualización 
(en nuestro caso pasar del tiempo real al tiempo cinematográfi
co), la nada fácil tarea de reducir horas de material grabado a lo 
que parecían sus componentes más relevantes implicaba tomar 
una posición dentro del debate sociopolítico local y antropoló-
gico. Siempre nos surgían dudas sobre a qué darle más peso: la 
dimensión judicial o la cosmogónica; las minucias sobre los de
talles en que se dio el robo o los planteamientos más amplios 
como las ideas sobre la ley y la justicia. En ese momento está-
bamos conscientes de la gran responsabilidad que teníamos por 
delante, ya que los marcos conceptuales nuevos enmarcarían, 
enunciarían y determinarían de forma distinta el carácter del 
debate que se había dado hasta entonces.

Aquí estaba el asunto de “interpretar” los eventos de tiempo 
atrás registrados en las cintas audiovisuales, lo que era un asun-
to complicado en nuestra interacción intercultural pues estas 
nuevas representaciones, para lograr sus efectos de alcanzar pú
bicos más amplios, se deben apoyar en instituciones, tradiciones, 
convenciones y códigos de inteligibilidad con frecuencia hege-
mónicos, que no necesariamente traducen ni interpretan bien los 
entendimientos originales (véanse Said, 2004:46; Hall, 1997:11). 
Por ello, sintonizar el material visual en marcos conceptuales ma
yores, donde adquiriría un nuevo valor,5 también podía llevarlo 
con facilidad a espacios más convencionales, universalistas, ins
titucionales/oficiales que distorsionaran su propia esencia local, 
y sobre todo lo situaran en la esfera de “lo permitido” para ha

5 Aquí es interesante la reflexión que hace Deborah Poole sobre el 
valor que adquieren las imágenes mecánicas al ser enmarcadas dentro 
del discurso realista moderno occidental, donde el “valor de uso” tiene 
que ver con la habilidad de representar o reproducir la realidad (Poole, 
1997:10).
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cerlo más aceptable dentro de los imaginarios hegemónicos am
plios.6

La validación más importante, sin embargo, fue la que rea-
lizaron los integrantes de la alcaldía indígena, a quienes les 
mostramos este primer corte y con quienes mantuvimos un rico 
debate para tomar las decisiones editoriales finales.7 En un mo-
mento dado Juan Zapeta, al ver proyectado el primer corte del 
documental, expresó: “este material va a ser muy controver
sial […]” (particularmente por los xik’a’yes o azotes públicos 
que al final reciben los tres jóvenes transgresores en el video), 
por lo que le pregunté: “¿lo suspendemos entonces?”. “No”, me 
respondió enfáticamente, “que sea controversial, así sucedió, 
es la verdad. Nos interesa que haya debate, que la gente sepa 
cómo operamos nosotros y por qué […]”.

Las lógicas del derecho maya
en la apropiación del video

Dado a que en sociedades tan fragmentadas y enfrentadas como 
la guatemalteca los relatos e interpretaciones de la realidad son 

6 Los videos ya estructurados de esta forma tienen de todas formas 
un efecto limitado, ya que son la capacidad de agencia de las audien
cias y sus contextos los que nuevamente los acotarán, aunque tengan 
una nueva narrativa lograda tras el trabajo de edición. Es por ello que los 
materiales no sólo se resignifican al pasar por distintos actores, sino que 
se refuncionalizan en los cambiantes marcos interpretativos en los 
que se presentan.

7 Como ejemplo del tipo de discusiones y negociaciones que mantu
vimos para darle forma final al texto visual, se tiene que mientras que 
proponíamos que el documental debería llamarse K’ixba’l (Vergüenza 
en k’iche’), pues según nosotros resumía de buena manera el significa-
do de la corrección aplicada a los jóvenes del video, Juan Zapeta, en 
cambio, sugería un título menos abstracto y más directo, como: “El robo 
de un picop resuelto por el derecho maya en la comunidad de Choa-
camán”. En un segundo documental, Dos justicias, se nos pidió que 
enfatizáramos el hecho de que ellos, los alcaldes, casi terminan en la 
cárcel por su participación como mediadores en el conflicto de Petrona 
Urízar y que finalmente los operadores legales del sistema oficial termi
naron validando sus prácticas propias de derecho. Ambos documenta
les pueden ser vistos en <https://vimeo.com/42867900> y <https://vimeo. 
com/42856999>.
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siempre múltiples, las autoridades indígenas han entendido que 
sus versiones, entre los diferentes posicionamientos locales, 
tendrán mejores oportunidades de convencer política y social-
mente en la medida en que las evidencias sean lo más incontro-
vertibles posible. Tal percepción se basa en que mucho de lo que 
está en juego en las comunidades desarrollando sus prácticas 
legales propias es la construcción de consensos desde abajo y 
discursos microhegemónicos no sólo en el nivel local, sino de cara 
a la nación o la ley oficial, dominadas ambas por la sociedad no 
indígena guatemalteca.

Al interior de la aplicación del derecho maya, entonces, existe 
la idea de que el registro audiovisual, especialmente si es en 
tiempo real, conlleva una demostración empírica de verdad, pues 
lo que queda registrado en el video “no miente”, aunque las per
sonas y en especial los inculpados puede que sí lo hagan. Cla-
ramente, dentro de tal espacio operacional no están a discusión 
asuntos como la intencionalidad, la direccionalidad y/o la dis-
crecionalidad del uso de la cámara, que ya es en sí una forma 
de textualización, como se haría desde el ámbito académico, sino 
su cualidad esencial se basa en la idea de que es posible mostrar, 
y por lo tanto respaldar, un proceso judicial “tal y como se dio 
en la realidad”. Al ser entrevistados sobre algunos casos especí
ficos buscando entender las lógicas locales, los alcaldes indígenas 
con frecuencia nos decían: “como está en las grabaciones (no-
sotros hicimos esto y lo otro…)”, lo cual también apuntala su 
autoridad política y moral basada en evidencias de verdad.8

Lo anterior es igualmente importante porque durante la cap-
tura y procesamiento a delincuentes de frente a la población cier
tamente siempre existe el potencial de que los ánimos populares 
se desborden y/o sean reorientados hacia vapuleos o lincha-
mientos por elementos extremos actuando en el mismo espacio 
social.9 En el contexto de historias de violencia no se puede negar 

8 La población local, sin embargo, está consciente de que hay otros 
videos que “sí mienten”, pues han visto también la posibilidad de ma-
nipulación y tergiversación de algunos casos, particularmente cuando 
los camarógrafos privados de noticieros locales han grabado, editado y 
transmitido de forma malintencionada juicios de alto impacto ejerci-
dos dentro del derecho maya.

9 Desde la firma de la paz en 1996, se han reportado y documentado 
las muertes de al menos 500 supuestos delincuentes en juicios sumarios 
y colectivos, especialmente en áreas rurales que fueron particularmente 
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que hay sectores de la población que apoyan este tipo de ajus-
ticiamientos prácticamente sumarios. Sin embargo, es casi im-
posible encontrar a alguien que a título personal los defienda 
abiertamente o se sienta orgulloso de haber participado en un 
acto de esta naturaleza. Los asesinatos de masas, aparte de ser 
ejercicios reñidos con la ley oficial, también conllevan una car-
ga negativa en el imaginario social al ser considerados actos de 
irracionalidad individual o colectiva y de complicidad vergon-
zosa. Por lo tanto, es muy raro encontrar, aunque sí existen,10 re
gistros visuales hechos abiertamente de tales experiencias, pues 
a nadie que impulse este tipo de soluciones le interesa ser foto-
grafiado, grabado y sobre todo identificado en video en el momen
to en que la ejecución sumaria del capturado se está dando. Los 
vecinos organizados para realizar estos actos son, como mencio
na Helene Risør para el caso del Alto, en Bolivia, “una entidad sin 
rostro llevando a cabo una violencia mortal” (Risør, 2010:465).

Aunque el anonimato sea lo usual, el registro simbólico de 
estas acciones vigilantes11 siempre está presente en la conciencia 
colectiva pues la información sobre cadáveres que aparecen con 
señales de violencia o sobre linchamientos en las comunidades 
fluye constantemente ya sea de boca en boca, en redes sociales o 
es propagada por la prensa misma. Tal actuación no tiene ningún 
tipo de control oficial o semioficial (ong, Iglesias, etc.), por lo 
tanto, con facilidad se presta a abusos en contra de la población 
civil básicamente por su naturaleza arbitraria y hasta parami-
litar adscrita a un contexto donde la violencia social está natu-
ralizada. Es decir, y siguiendo a María Teresa Sierra: “una 
hegemonía debilitada del Estado acompañada de una falta de 
estado de derecho y sumado a un sistema indígena fragilizado es 
un campo fértil para la proliferación de prácticas de justicia ex

afectadas por la violencia contrainsurgente de los años anteriores (Ro-
jas, 2008:257).

10 Basta ingresar palabras como “Guatemala” y “linchamiento” en 
la página web de Youtube, para ver gráficamente este tipo de ejercicios 
sumarios, aunque en general se destaca el carácter tumultuario y anó-
nimo o poco individualizado de los responsables de los mismos.

11 Se entiende aquí el término vigilantes como un grupo de indivi-
duos agrupados en organizaciones extralegales que castigan a personas 
que supuestamente han violado la ley y que se autoatribuyen funcio
nes de policía privada o comunal (aunque muchas veces se encuentran 
ellos mismos al margen de la ley).
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tralegales y de violencia” (Sierra, 2004:26). Como se mencionó, 
los métodos para la resolución de conflictos tienen que ver tam-
bién con antiguas alianzas y experiencias de agrupaciones que 
una vez se enfrentaron en la guerra y que establecieron formas 
y hasta culturas diferentes de concebir la justicia. Aunque tal di
visión no es tan nítida y ha habido muchos reacomodos sociales 
tras el fin del conflicto armado, evidentemente existen fronte
ras políticas que en ese sentido aún son perceptibles. Entre sus 
diferencias fundamentales podrían estar precisamente el tipo 
de visualización/espectáculo, registro y grado de legalidad de las 
varias justicias operando en el mismo territorio.

En tal sentido, la grabación audiovisual desde la comunidad 
más bien otorga cierta seguridad o garantía procesal a quienes 
promueven y participan en el tipo de justicia comunal que no 
conlleva la muerte de los infractores. Para los alcaldes indígenas 
que desarrollan el derecho maya es muy importante dar a cono
cer a un público amplio y con los medios a su alcance el trabajo 
que realizan con el fin de ir ganando legitimidad social y espa-
cios políticos a nivel local y global. De hecho, el rechazo oficial 
que se tiene de los linchamientos ha provocado cierto acerca-
miento entre los operadores de la justicia estatal con personeros 
del derecho maya, que han demostrado una gran capacidad para 
evitarlos (véase Padilla, 2008:158). En ese sentido, en tales espa
cios siempre riesgosos, los alcaldes indígenas se han convertido 
en interlocutores y colaboradores válidos entre ciertos opera-
dores de justicia oficial, ya que cuentan con un amplio respaldo 
popular dada su efectividad en resolver casos sin llegar a medi-
das extremas como la muerte de los acusados.

Tomando en cuenta dichos contextos altamente disputados 
de inseguridad/seguridad, los alcaldes indígenas luchan cons-
tantemente por estabilizar y expandir consensos entre la pobla-
ción que les es afín y más allá de ésta.

Por ello, invocan constantemente a símbolos que les otorgan 
legitimidad y, más importante, legalidad tanto en el nivel local 
como estatal y hasta internacional para llevar adelante sus prác-
ticas de derecho maya y a la vez tomar distancia con los métodos 
punitivos de otros grupos. Uno de ellos es la apelación al Con-
venio 169 de la oit, del que Guatemala es país signatario desde 
1996, el cual garantiza los usos y prácticas de formas de derecho 
indígena en sociedades multiculturales donde sean reconocidas. 
Lo mismo con respecto al Acuerdo de Identidad y Derechos de 
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los Pueblos Indígenas que se encuentra establecido dentro de los 
Acuerdos de Paz, firmado entre el gobierno y la insurgencia, en 
donde se demanda el reconocimiento de formas específicas de 
derecho indígena basado en entendimientos culturales y éticos 
propios. En suma, existe un uso estratégico del derecho oficial 
e internacional para proteger con un manto de legalidad las ac
ciones que se ejecutan dentro del derecho maya, a sabiendas de 
que su aplicación está sujeta también a garantías fundamentales 
establecidas dentro del derecho internacional humanitario. Como 
señala Sierra: “la legalidad del Estado ha penetrado y estructu-
rado el derecho indígena generando procesos de interlegalidad 
y pluralismo jurídico, por lo que es imposible hablar de sistemas 
jurídicos autocontenidos o separados” (Sierra, 2004:13).12 O co
mo lo manifestó un ex alcalde impulsor del derecho maya en la 
región:

Gracias a Dios tenemos el Convenio, tenemos la Constitución, 
tenemos los derechos de los pueblos indígenas. Entonces son 
herramientas que nosotros tenemos que saberlas usar, porque 
puedo hacer un montón de cosas y ampararme ante el Conve
nio, pero si lo estoy haciendo torcido, también me cae […] (Ju-
lián León Zacarías, entrevista, 10 de julio de 2010).

En dichos contextos, los videos se han convertido también en 
material pedagógico para no sólo explicar y educar a la pobla-
ción sobre la forma en que se han resuelto casos complicados 
de conflictos en las comunidades, sino propiciar de esta manera 
consensos políticos y construcción de comunidad moral. De 
acuerdo con Juan Zapeta, la práctica del derecho maya busca 
no sólo procesar y hacer cumplir una sanción a los infractores, 
sino también generar espacios para la convivencia pacífica y el 
ordenamiento social mediante la enseñanza de “lo que es malo y 
lo que es bueno, de lo que es correcto y de lo que no lo es”. Estas 
aserciones de carácter moral reflejan los entendimientos pro-

12 En el mismo sentido se pronuncia Boaventura de Sousa Santos, 
para quien la pluralidad legal ya no se puede ver como diferentes órde
nes legales separados coexistiendo en el mismo espacio político, sino, 
desde su clásica definición de “interlegalidad”, como “espacios legales 
diferentes sobreimpuestos, interpenetrados y mezclados tanto en nues-
tras mentes como en nuestras acciones […]” (De Sousa Santos, 2002:437).
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pios sobre la ley, la convivencia y la justicia que se pretende 
amplificar con el registro audiovisual. Aquí también se da un én
fasis en la naturaleza étnica del derecho maya pues, entre otras 
cosas, define parte del campo de acción consuetudinaria y po-
lítica indígena dentro de los mismos marcos jurídicos adoptados 
ahora por cuerpos estatales e internacionales en sus intentos por 
dar mayor cabida a imaginarios multiculturales.13

Como ejemplo, el valor de elementos como la confesión en el 
derecho maya es algo muy apreciado dentro de su contexto cul
tural, ya que es vista como el primer paso hacia el arrepenti-
miento y el cambio de una vida de conducta delictiva hacia una 
de trabajo, mientras que para el derecho oficial es el Estado el 
que debe demostrar la culpabilidad de los inculpados bajo el prin
cipio de presunción de inocencia. Una confesión en el derecho 
maya es considerada, entonces, como algo potencialmente positi
vo tanto para el confesor como para la misma víctima, algo con
trario al derecho oficial, en donde la confesión es normalmente 
el paso previo a la sanción que normalmente significa la cárcel 
(véase Padilla, 2008:169-170).

Entonces, la solución ideal a largo plazo pasa por el arrepenti
miento de los delincuentes y su plena rehabilitación al cuerpo de 
su núcleo comunal. O como señala la alcaldesa María Lucas: 
“lo que queremos es que se corrijan” (entrevista, abril de 2009 
—traducción de Juan Zapil—). Y es que tras la transgresión a las 
normas de la comunidad y su consecuente crisis, el esfuerzo de 
parte de la autoridad indígena normalmente está enfocado en 
la reparación del agravio como paso previo a la reintegración so
cial. Sin embargo, y siguiendo a Victor Turner (1974), de todas 
las fases de un conflicto (transgresión, crisis, reparación y rein-
tegración), la de la reparación o corrección es la menos estable 
y la más liminal o transicional, pues si ésta no es suficiente o sa
tisfactoria, con facilidad se regresa a la etapa anterior de crisis 

13 Autores como Stuart Hall hablan de la necesidad de trabajar el 
“adentro” y el “afuera” de la etnicidad, con el fin de desarrollar una po
lítica que pueda “construirse con y a través de la diferencia, y ser capaz 
de construir esas formas de solidaridad e identificación que hacen que 
una lucha y resistencia común sea posible, y hacerlo sin suprimir la he
terogeneidad real de los intereses y las identidades, y que pueda efecti
vamente dibujar las líneas de frontera política sin la cual la confrontación 
política es imposible, sin fijar esas fronteras eternamente” (Hall, 2010:9).
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y por lo tanto no se resuelve la disputa que ha generado lo que 
él llamó el “drama social”.

Otro nivel en el espacio del registro audiovisual en el contexto 
de la práctica del derecho tiene que ver con la performatividad en 
su ejercicio. Dicha teatralidad visibilizada en la materialidad del 
acto, en el lenguaje corporal que se sincroniza con las palabras, 
es esencial en casi cualquier sistema legal con juicios públicos no 
sólo para establecer la culpabilidad o inocencia de los indivi-
duos, sino también para convencer a la mayor parte de las perso
nas participantes de la justeza de la sentencia. El establecimiento 
de la verdad, entonces, tiene que ver también con el comporta-
miento y la actuación pública de los acusados. Las pruebas no 
se basan sólo en evidencias procesales concretas, sino en que la 
población crea o no en las palabras de los supuestos transgre-
sores. En el espacio del derecho maya practicado en las comuni
dades de Santa Cruz del Quiché, hay que tomar en cuenta que las 
personas situadas en el banquillo de los acusados con frecuen-
cia no son simples desconocidos, sino que su desempeño social 
cuenta con una historia positiva o negativa inscrita en la colecti
vidad de su grupo social que muchas veces los ha visto crecer y 
que mantienen vínculos con sus familiares o sus redes sociales.

Para Edgar de León, de la Asociación de Abogados y Notarios 
Mayas de Guatemala, una de las razones para que el derecho maya 
prevalezca tiene que ver con los valores identificados como propia
mente mayas, desde la base:

Existe el valor de la palabra: […] Cuando hablamos de comu
nicación, es que yo tengo que ver a la persona que me habla, 
le tengo que ver los ojos, le tengo que ver los gestos, tengo que 
entender sus sentimientos, qué es lo que está tratando de de
cir cuando alguien viene a denunciar. Cuando existe esa comu
nicación, pues existe inmediatamente la conexión entre la 
autoridad y su propia gente que lo ha elegido como autoridad. 
[…] Otro de los aspectos importantes es la paciencia (al con-
trario del sistema jurídico estatal, donde los tiempos son medi
dos, y si uno dice: “se me olvidó algo”, ya no hay forma de ir 
hacia atrás). En el sistema de justicia maya los tiempos no son 
tan medidos. La capacidad de escucha. Ya decíamos que escu
char es prácticamente involucrarse en el problema que se está 
planteando en el momento en que la persona está manifestan
do un problema. Recordemos que el problema humanamente 
hablando no es un problema aislado, es un problema que lleva 
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sentimientos, que lleva toda una historia familiar y de repente 
una historia comunitaria. Si la autoridad no tiene esa capacidad 
de escuchar pues prácticamente se rompe esa comunicación. 
[…] El aspecto colectivo. La importancia de que la colectividad 
sea parte también dentro de la resolución del conflicto (en el 
sistema oficial hay un jurado, se pudiera parecer, pero en el sis
tema maya no es un jurado sino la asamblea; es la comunidad 
la que está presente) […] Qué es lo que pide la comunidad en 
ese instante: que no se rompa el tejido comunitario. [Por últi
mo, está la vergüenza] […] En la comunidad, en los pueblos 
indígenas, existe todavía esa vergüenza (Edgar de León, en-
trevista, 20 de febrero de 2013).

Muchas veces esta familiaridad comunal también da a los ca
marógrafos locales una cierta invisibilidad, pues en general los 
participantes en los procedimientos legales no parecen prestar-
les mucha atención. En el caso de los tres muchachos acusados 
del robo de la pick up, por ejemplo, resulta evidente que la cáma
ra que registró el evento hace todo un estudio visual de las re
acciones de los implicados durante su procesamiento. Aquí, la 
grabación denota un esfuerzo por captar revelaciones y contra-
dicciones involuntarias de los acusados que puedan eventual-
mente traicionar sus palabras, como las miradas furtivas entre 
ellos o acercamientos a los rostros cuando se les están haciendo 
preguntas precisas para establecer su inocencia o culpabilidad.

El equipo de alcaldes indígenas comunitarios en Quiché ha 
encontrado, entonces, un fuerte apoyo en sus prácticas propias de 
derecho en el trabajo de estos camarógrafos, con quienes man-
tiene largos lazos de cooperación o incluso familiares. Quienes 
filmaron la mayor parte de los casos consignados en el archivo 
de video de los años 2000 fueron de hecho Luis Eleno Zapeta y 
Mateo Zapeta Tzoy, hijo y primo respectivamente del alcalde 
Juan Zapeta. Mateo Zapeta, a su vez, es también esposo de la al
caldesa indígena María Lucas, una de las personas más influyen
tes y activas en la región en cuanto a la aplicación del derecho 
maya. Entre ellos se ha formado un núcleo sólido de confianza 
político-familiar que les permite actuar con un alto grado de coor
dinación y también de reflexión sobre sus prácticas consuetudi
narias. Cada uno de ellos mantiene por su parte vínculos estrechos 
con redes sociales amplias en varias comunidades de los alrede
dores.
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Lo verdaderamente novedoso de todo esto es que ya que una 
de las características principales del derecho maya es su dimen-
sión pública y oral, el registro audiovisual de su aplicación se 
convierte ahora en una especie de escritura con la posibilidad 
de fijar normas y procedimientos, pues hasta hace poco la mayo
ría de tales ejercicios quedaban registrados únicamente en las 
mentes de la colectividad. El camarógrafo, aunque sea un testi
go más, tiene ahora la posibilidad de unificar un recuento que es 
entendido o vivido desde muchas perspectivas en tiempo y espa
cio. Los participantes recordarán diversos detalles o interpretarán 
diferentes sucesos de los eventos, recuerdos que irán cambiando 
con el tiempo al irse esfumando o ajustando a narrativas y nece
sidades también cambiantes. Por el contrario, el recuento del 
videasta es más permanente y también ofrece la ilusión de estar 
por encima de las emociones o inclinaciones humanas individua
les. Estos registros, entonces, de alguna manera logran estable-
cer a la larga un control sobre las representaciones comunales de 
verdad y de hacer historia.14

Reflexiones finales

En este artículo se analizó la utilidad y los usos del video en las 
prácticas de derecho indígena y algunos de los retos de la inves
tigación colaborativa, al tiempo que se buscó contribuir a los de
bates sobre el video indígena, las epistemologías alternativas y la 
intertextualidad. El registro audiovisual y nuestro propio trabajo 
como antropólogos adquirió relevancia en tal sentido al situar-
se de manera orgánica dentro de las estructuras y sus operado-
res que en Santa Cruz del Quiché posibilitan la implementación 
y el desarrollo del derecho maya.

14 Este tipo de fijación de la historia no es compartida por todos. Du
rante una presentación pública de K’ixb’al en Guatemala, un impulsor 
del derecho maya trabajando en otras áreas del país, criticó nuestra pos
tura de que como investigadores no nos interesaba tanto discutir sobre 
cómo debiera operar el derecho maya, sino mostrar cómo éste opera en 
la práctica, con sus aciertos y todas sus contradicciones. Él nos decía 
que esto los ponía en desventaja frente al mundo ladino, ya que en el 
espacio hegemónico no indígena del país siempre existe un ideal sobre 
el funcionamiento de la ley aunque esto no se tradujera necesariamente 
a la hora de su implementación. Para él, entonces, era más estratégico 
discutir sobre el modelo en el que se debiera basar el derecho maya.
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Quedó claro que al confiarnos este material y luego apoyar 
la elaboración de documentales, Juan Zapeta también apostó a 
que con nuestros contactos particularmente dentro de la acade
mia, tales experiencias pudieran trascender lo local y encontrar 
nuevas formas de difusión a otros ámbitos que no sólo pudieran 
hacer entender a públicos más amplios las lógicas propias por 
donde transitan dichas prácticas del derecho maya, sino también 
avanzar en su proceso de legitimización social y política. Como 
lo señaló otro dirigente local, nuestro trabajo “lo que está ha-
ciendo, de una manera, es visibilizar el papel de las autoridades 
indígenas” (Edgar de León, entrevista, 20 de febrero de 2013).

En esa lógica, los dirigentes k’iche’ estaban haciendo eco a 
procesos cada vez más frecuentes de los pueblos indígenas del 
mundo de vincular lo local con lo nacional y lo global (procesos 
conocidos también como glocales) con el fin de ganar no sólo 
espacios más amplios de reconocimiento de sus prácticas especí
ficas de derecho, sino también espacios de acción soberana fren-
te al Estado-nación (véase Sieder, 2011). En ese sentido, George 
Marcus ha acuñado el término “el imaginario del activista” para 
describir cómo grupos subalternos en el mundo están utilizando 
el video y otros instrumentos mediáticos para lograr metas eman
cipatorias mayores de cambio social, lo que supone nuevos desa
fíos “sobre la ciudadanía y la conformación de las esferas públicas 
al interior del marco y los términos de referencia de los discur-
sos tradicionales alrededor del campo político y la sociedad ci
vil” (citado en Ginsburg et al., 2002:8, traducción mía).

Tales esferas locales semiautónomas de los pueblos indígenas 
son en muchas comunidades las únicas alternativas eficaces pa
ra enfrentar y corregir las transgresiones locales, especialmente 
desde que el ya de por sí inoperante Estado guatemalteco a ese 
nivel agrega ahora su versión neoliberal que promueve la paula
tina “privatización” de funciones que antes eran supuestamente 
su responsabilidad, como la seguridad y la justicia (véase Gold
stein, 2005), lo que ha sido asumido de diversas maneras por 
individuos, ong o comunidades. Entonces, aunque en teoría es 
posible pensar que bajo este esquema neoliberal es más factible 
para las autoridades indígenas ir logrando negociaciones y posi
cionamientos que permitan una mayor pluralidad jurídica, tales 
esfuerzos se ven constantemente frenados. Esto se debe a que 
históricamente el Estado guatemalteco ha recurrido a un anda-
miaje ideológico desde donde ha reprimido de forma sistemáti
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ca a los grupos indígenas y sus prácticas propias para poder 
mantener su dominación étnica. En ese sentido, por lo general 
las formas propias semiautónomas de funcionamiento político, 
social, cultural y judicial de las comunidades indígenas, o no se 
han entendido o han sido vistas con sospecha por la clase políti
ca estatal, el aparato judicial, las elites económicas y hasta en los 
sectores populares no indígenas.

El proceso de producir materiales visuales en colaboración 
con los alcaldes indígenas de Quiché sobre ejercicios de derecho 
propio para ser utilizados como materiales de reflexión y deba-
te entre distintos actores nacionales e internacionales evidenció, 
entonces, cómo normas y prácticas jurídicas implementadas en 
el derecho maya algunas veces chocan, otras veces interactúan o 
sencillamente no se tocan con los espacios de la jurisdicción na
cional e internacional. Estas interacciones, por su parte, también 
parecieron mostrar algunos límites o quiebres del proyecto de 
modernidad, entendido éste como el marco de referencia univer
salista, etnocentrista y positivista que ha brindado normativi-
dades y epistemologías validadas por poderes centralizados en 
espacios como el Estado y la academia, desde donde se han ge
nerado e inferiorizado otredades que deben de ser disciplinadas 
(véase Castro-Gómez, 1993:152). Y es que el problema no ha ra
dicado tanto en los métodos de la modernidad y su forma de 
organizar el mundo, sino en el hecho insoslayable de que tal pro
yecto no hubiera podido existir ni desarrollarse sin su contrapar
te fincada en la experiencia colonial (véase Escobar y Restrepo, 
2004), lo que atañe directamente a países con fuertes legados de 
este tipo, como Guatemala.

La práctica colaborativa con autoridades indígenas en Quiché, 
entonces, abrió nuevos espacios de análisis para captar rejuegos 
y tensiones en la compleja multiculturalidad e interlegalidad de 
la sociedad guatemalteca. A la vez, tal interacción también nos 
ha significado un rico espacio para reflexionar acerca de la prác-
tica antropológica, otra hija del modernismo y la colonialidad. 
En tal sentido, en la disciplina antropológica, se han dado en las 
últimas décadas debates importantes sobre el quehacer de la pro
fesión, principalmente tras la llamada “crisis de representación” 
que se dio a partir de los años setenta y ochenta, en donde un 
creciente número de antropólogos ha venido cuestionando los 
orígenes coloniales de una profesión orientada desde su estable
cimiento a enunciar, conocer y representar a un “otro” viviendo 
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en sociedades normalmente fuera de la cultura occidental. To
do esto se ha logrado a través de cuerpos bien estructurados de 
conocimiento empírico, positivista y científico avalados por el po
der de la institución académica (véase Geertz, 1993; Clifford y 
Marcus, 1986).

En ese sentido, los videos tomados por camarógrafos no pro-
fesionales indígenas del Departamento de Quiché, Guatemala, 
durante juicios populares en sus comunidades a supuestos de-
lincuentes locales y transformarlos en video-documentales 
representaron una oportunidad única de desarrollar una prácti
ca de antropología compartida y/o colaborativa que a la vez ge
nerara nuevos aportes a los debates que se han venido dando 
dentro de las ciencias sociales en general y en la antropología en 
particular. En especial, tal riqueza provino del hecho de que los 
materiales visuales originales fueron resignificados a través del 
tiempo y espacio cuando otros agentes, como nosotros, junto a 
nuevos contextos sociopolíticos intervinieron en su reutilización, 
negociación e interpretación.

Como se señaló, es en estos puntos de contacto entre prácticas, 
intereses y entendimientos variados de la realidad que tales ex
periencias pueden generar aportes a las actuales discusiones en 
los campos de la representación, la colaboración y la intertextua
lidad, que hacen posible la construcción de textos, donde varias 
voces y representaciones se combinan en un solo material final, 
aunque los usos sean diversos. En tales ejercicios, autores como 
Stuart Hall apuntan a la necesidad de pensar con los movimien-
tos sociales y a teorizar desde la práctica, reconociendo la prácti
ca misma de la teoría (Restrepo et al., 2010:12). Lo anterior es 
relevante porque las etnografías visuales son en última instancia 
ejercicios tanto académicos como aplicados, y mucha de nues-
tra interacción pasa por este tamiz de intersubjetividades, intere
ses y posicionamientos mutuos. Esto a su vez está dando espacio 
a etnografías polifónicas que de alguna manera cristalizan obje
tivos de largo plazo de las diferentes instancias de participanción. 
Como señala Lizette Josephides, “nuestras estrategias etnográ-
ficas también toman forma por las situaciones de los sujetos, sus 
percepciones globales y locales, y sus demandas y expectati
vas hacia nosotros” (citada en Pink, 2007:5, traducción mía).

El video tiene una cualidad particularmente valiosa para el 
investigador etnográfico, ya que no sólo es un medio donde los 
textos pueden ser codificados y descodificados casi por cual-
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quiera con un mínimo de entrenamiento (aunque las lecturas va
ríen), sino que a la vez permite circunnavegar el texto escrito, que 
ha sido el medio más poderoso para la validación académica de 
una experiencia cultural compleja que normalmente enuncia el 
antropólogo. Por lo tanto, personas escasamente letradas pero 
con talento organizativo y experiencias importantes de lideraz
go e interacción social pueden, con la ayuda de este medio elec-
trónico, ir estructurando y difundiendo su visión del mundo de 
manera más amplia y novedosa. Es así que se pueden encontrar 
nuevas formas de inclusión y reconocimiento social al interior de 
esferas dominadas hasta ahora por la palabra escrita o el ámbi
to letrado, el medio por excelencia en la modernidad desde don
de se han impuesto los entendimientos hegemónicos del mundo 
y también se han establecido leyes e identidades nacionales (véa
se Castro Gómez, 1993:148).

Lo que está en discusión, entonces, es la posibilidad de estruc
turar y validar socialmente prácticas en donde puedan darse 
epistemologías alternativas, en este caso en el derecho maya y 
en el video colaborativo e intertextual. Tales formas de entender 
la realidad no deben pensarse como esquemas muy diferentes 
o inconmensurables de las que brindan normatividades occi-
dentales, pues no es posible erradicar estructuras de pensamiento 
y acción que han sido impuestas o legadas a lo largo de la expe
riencia colonial y neocolonial y que ya son parte sustantiva de 
nuestro mundo conceptual. Más bien, posiblemente la tarea 
consiste en descentralizar la validación tanto de los procesos de 
producción de conocimientos como de las prácticas sociales 
que se desarrollan con cierta independencia del ámbito de la cul
tura dominante para ubicarlas en marcos conceptuales más am
plios donde adquieran sentido y sean más incluyentes de cara a 
la sociedad mayor o hegemónica.
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Resumen

Uno de los campos de interacción socioétnica más relevantes en 
la región Costa Chica-Montaña de Guerrero refiere a la puesta 
en marcha de un sistema regional de seguridad e impartición de 
justicia de carácter autónomo, en el que confluyen grupos étnicos 
me’phaa, na savi, amuzgos, afrodescendientes, nahuas y mesti
zos denominado Coordinadora Regional de Autoridades Comu-
nitarias-Policía Comunitaria de la Costa Chica-Montaña de 
Guerrero.

En el contexto interétnico regional, este proceso organizativo 
se ha constituido, en los hechos, en una de las más significati
vas estrategias etnopolíticas en la región, ya que a través de esta 
apuesta organizacional en común se han logrado consensos y 
delineado pautas de acción para encarar, más allá de la actual 
atomización comunitaria, los intentos de control/apropiación/
usufructo de su territorio, que tanto concesionarios mineros como 
instancias gubernamentales pretenden efectuar a través del esta
blecimiento de minas a cielo abierto, reservas de la biosfera o 
el Decreto de Mando Único en la región.

La constitución de estas formas identitarias abarcativas que 
superan determinaciones étnicas como las que se están articulan
do en la región, no pueden entenderse al margen de la historia 
y del contexto social dentro de las cuales se construyen dichas 
etnicidades (Bartolomé, 2006:29). El propósito de este trabajo 
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es precisamente identificar esas pautas de la historia y del con-
texto social que permitieron desarrollar e impulsar procesos de 
etnogénesis de iniciativa regional para establecer mecanismos 
de resistencia y propuestas de decolonización contra las políti-
cas neoliberales de acumulación de capital en la zona.

Introducción

El pensamiento decolonial constituye una naciente perspectiva 
analítica para “considerar seriamente la fuerza epistemológica 
de las historias locales y de pensar la teoría desde la praxis políti
ca de los grupos subalternos” (Escobar, 2003:61), comprendiendo 
de otros modos algunas de las problemáticas que enfrenta Amé-
rica Latina como la globalización (colonial) o la corporativiza-
ción de las políticas e instituciones de producción, distribución y 
recepción de conocimientos, así como el sistema mundo moder
no/colonial (Restrepo y Rojas, 2010:19). Decolonialidad refiere a 
los procesos mediante los cuales lo subalterno resiste las reglas 
y las jerarquías racializadas dentro de las cuales está confinado, 
desafiando la lógica de la colonialidad que los categoriza como 
inferiores (Yehia, 2007:97).

Hoy, los procesos decoloniales tienen una dimensión territorial 
ineludible. Ante la actualización del despojo de tierras y recursos 
que da continuidad a una constante histórica de larga data en 
América Latina, y a contracorriente de las tensiones subyacentes 
a la producción de desinformación, atomización, descontextuali
zación y de conformación de subciudadanía, prosperan de mane
ra incipiente organizaciones decolonizadoras, construidas sobre 
una base alterna de participación, comunalidad, contextualización 
y ciudadanía.

En el corredor Costa Chica-Montaña de Guerrero,1 donde ha
bita población na savi, me’phaa, nahua y mestiza, se construye 

1 El área geográfica de este corredor Costa-Montaña, que algunos 
asumen como una subregión (García, 2000:275), se localiza al sureste 
del estado de Guerrero y comprende una superficie de 261 556 ha, ex
tendiéndose desde las playas de Marquelia hasta la abrupta montaña 
guerrerense. Se trata de una zona de transición que comprende una 
parte o la totalidad de los municipios de Azoyú, San Luis Acatlán, Ma
linaltepec y Tlacoapa.
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desde hace 17 años un “territorio de la diferencia” desde la pers
pectiva de las utopías (Escobar, 2010:19);2 se trata de un pro-
yecto autonómico con un sistema normativo propio, basado 
en usos y costumbres, para la aplicación de la justicia y la se-
guridad en territorio comunitario: el Sistema Comunitario de 
Seguridad y Justicia de la Costa Chica y Montaña-Policía Comu
nitaria.

A lo largo de estos 17 años, la estructura organizativa de este 
sistema se ha ido reconfigurando para atender de manera in
tegral la seguridad, la impartición de justicia y la reeducación de 
las comunidades bajo su jurisdicción a través de tres instancias 
de decisión y operativas:

1.	La Asamblea General Comunitaria (agc) y la Asamblea Re
gional Comunitaria (arc), órganos básicos de consulta y 
pilares del sistema, máximas instancias de decisión, acuer-
do y mandato en temas relacionados con la seguridad y la 
justicia, constituyen un mecanismo legítimo para que los 
acuerdos tomados sean válidos y respetados por la mayoría, 
reflejando la importancia del consenso y del ámbito colecti
vo. Así, es en la Asamblea donde se resuelven colectiva-
mente los casos más difíciles.

2.	La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias 
(crac), cuya función más importante es generar los meca
nismos para hacer efectivo el derecho de la ciudadanía a 
una pronta impartición de justicia, con apego a las prácti
cas jurídicas de los pueblos, y a lo establecido en el artículo 
9 de la Organización Internacional del Trabajo. Constituye 
en los hechos un tribunal colegiado; sus atribuciones más 
importantes son judiciales, juzga mediante juicios orales 
donde se busca la conciliación, la reparación del daño y, en 
su caso, impone procedimientos de reeducación mediante 
servicio comunitario gratuito.

2 Territorios de la diferencia es un término que se refiere a las expre-
siones o articulaciones de la diferencia local (basada en un lugar) y 
regional en contextos de globalización. En los territorios de la diferen­
cia la gente se compromete con la defensa del lugar desde la perspectiva 
económica, ecológica y de la diferencia cultural que sus paisajes, cultu
ras y economías encarnan en relación con los sectores más dominan-
tes de la sociedad (Escobar, 2010:23).
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		  La Coordinadora se articula con la Asamblea Regional 
de manera horizontal. Sus principios son: investigar antes 
que procesar, conciliar antes que dictar sentencia, reedu-
car antes que castigar, no hacer distinción de edad, sexo, 
color, religión y grupo social, e impartir una justicia pronta 
y expedita.

3.	El Comité Ejecutivo de la Policía Comunitaria (pc), encar-
gado de coordinar a los grupos de policía comunitaria para 
la seguridad, el resguardo y la prevención del delito en las 
comunidades (crac-pc, 2009:61).

La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, jun
to con el Comité Ejecutivo de la Policía Comunitaria, constituyen 
la representación permanente del Sistema Comunitario (crac-
pc) y, en caso necesario, llevan los asuntos al pleno de la Asam-
blea Regional. Los coordinadores regionales y los comandantes 
de la crac-pc son elegidos en asamblea y su cargo es honorífico.

Este proyecto autonómico, originalmente establecido para 
la gestión de una policía comunitaria que brindara seguridad y 
protección a los pueblos en territorio comunitario, actualmente 
es uno de los campos de interacción socioétnica más relevan
tes en el corredor Costa Chica-Montaña de Guerrero, ya que en 
él interactúan 150 comunidades de 22 municipios, donde par
ticipan diversos grupos étnicos y mestizos, abarcando una pobla
ción de cerca de 130 mil habitantes (crac-pc, Bitácora, Casa de 
Justicia de San Luis Acatlán, julio de 2013).

En los hechos, este proceso organizativo interétnico se ha cons
tituido en una de las estrategias etnopolíticas más significativas 
en la región, ya que a través de esta apuesta organizacional en 
común, además de abatir dramáticamente los índices delincuen
ciales en territorio comunitario,3 han logrado consensos y de
lineado pautas de acción para encarar, más allá de la actual 
atomización comunitaria, los intentos de control/apropiación/
usufructo que tanto concesionarios mineros como instancias gu

3 De acuerdo con la crac, se han logrado disminuir los índices de 
violencia en más de 90% (Comunicado de la crac-pc, 13 de febrero 
de 2013). Las mismas autoridades encargadas de la seguridad pública 
en el estado, como Ramón Almonte Borja, secretario de Seguridad Pú
blica de Guerrero, reconocen que “en la región donde funciona la Policía 
Comunitaria, están los índices delictivos más bajos del estado” (Agustín 
Rogelio, Milenio, 21 septiembre 2011).
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bernamentales, pretenden perpetrar en su territorio a través del 
establecimiento de minas a tajo abierto o de “reservas de la 
biosfera” en la región.

Si bien el proyecto autonómico de la crac-pc se ha orientado 
tradicionalmente a la seguridad, impartición de justicia y reedu
cación de las comunidades bajo su jurisdicción, últimamente ha 
sumado a su estrategia de autodefensa, la lucha contra las rela
ciones de dominación impuestas desde la colonialidad del po­
der,4 reivindicando su facultad de organizarse, regirse y defender 
su derecho a controlar sus recursos y su territorio, como escena
rio de resistencia y lucha social contra las políticas neoliberales 
de acumulación de capital y de despojo en la zona. 

En este escenario regional, se puede plantear que la constitu
ción de formas identitarias abarcativas que superan determi
naciones étnicas, ha permitido que entre 2011 y 2013, el proceso 
organizativo autonómico de la crac-pc emprendiera tres luchas 
de resistencia desde una perspectiva de la decolonialidad del 
poder 5 para impedir el intento de reconversión económica, eco-
lógica y política del corredor Costa Chica-Montaña:

a)	La defensa del territorio comunitario contra la imposición 
de megaproyectos mineros.

b)	La defensa del territorio comunitario contra la imposición 
de una “reserva de la biosfera” por parte de instituciones 
federales y estatales.

4 La noción de colonialidad del poder fue el término dispuesto por Aní
bal Quijano para caracterizar un patrón de dominación global propio 
del sistema-mundo moderno/capitalista originado con el colonialis
mo europeo a principios del siglo xvi. La colonialidad del poder es uno 
de los elementos constitutivos del patrón global de poder capitalista. Se 
funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y opera a escala 
social en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales 
y subjetivas, de la existencia cotidiana (Quintero, 2010:3).

5 Desde el enfoque “decolonial”, el capitalismo global contemporáneo 
resignifica, en un formato posmoderno, las exclusiones provocadas por 
las jerarquías epistémicas, espirituales, raciales/étnicas y de género/
sexualidad desplegadas por la modernidad. De este modo, las estructu
ras de larga duración formadas durante los siglos xvi y xvii continúan 
jugando un rol importante en el presente (Castro-Gómez y Grosfoguel, 
2007:15).
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c)	La lucha contra la apropiación de su identidad y por el 
control de la crac-pc por parte de la Unión de Pueblos y 
Organizaciones del Estado de Guerrero (upoeg) y el go-
bierno estatal.

La defensa del territorio comunitario
contra la imposición de proyectos mineros

en la región

México se ha convertido en el primer destino en inversión para la 
exploración minera en América Latina (se, 2009) en el contex-
to de una política de Estado que impulsa activamente un mo-
delo económico neoextractivista, amparado en un marco legal 
regulatorio que favorece al capital privado y a las empresas tras
nacionales. En ese marco, la crac-pc ha manifestado su oposición 
abierta a la imposición de proyectos mineros en territorio comu
nitario, en un estado donde existían en 2010, 535 concesiones 
mineras que abarcan 9.66 por ciento de la superficie estatal (se, 
2010:9; geg, 2011-2015).

Antes de la campaña abierta de la crac-pc en contra de los 
proyectos mineros en territorio comunitario, en Guerrero era 
escasa o nula la oposición a la instalación de estas empresas, ya 
que una de las principales estrategias de los concesionarios mi
neros es aprovechar la desinformación de las comunidades 
sobre las implicaciones y consecuencias de una mina a tajo abier
to. De manera que, sin consentimiento informado, éstas aceptan 
la relación contractual empresa-núcleo agrario. A ello se suma 
un modus operandi común en las empresas del ramo, que es la 
compra de voluntades a través de canonjías para obtener per-
misos de ocupación temporal por parte de los núcleos agrarios, 
ofreciendo un contrato por la renta de sus tierras y mejoras en 
la infraestructura del pueblo.

En el territorio comunitario, a raíz del conocimiento por parte 
de la crac-pc de que el gobierno federal a través de la Secreta-
ría de Economía había otorgado 13 concesiones mineras a em-
presas extranjeras y nacionales que sumaban un total de 118 097 
ha en el territorio bajo su jurisdicción,6 en enero de 2011, la or

6 En 2011, la empresa minera inglesa Hochschild contaba con 37 473 
ha concesionadas en los municipios de Malinaltepec, Zapotitlán Tablas, 
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ganización puso en marcha una estrategia de resistencia contra 
la exploración/explotación minera basada en la experiencia de 
lucha de los pueblos en torno a su policía comunitaria.

El proceso organizativo contra la imposición minera en la 
región Costa Chica-Montaña de Guerrero por parte de la crac-
pc se sustentó en:

1.	Desplegar una campaña informativa intensiva en las co-
munidades en defensa del agua, la tierra y los bosques del 
territorio. La campaña de información fue realizada masi
vamente por grupos de voluntarios de la sociedad civil, del 
Centro de Derechos Humanos Tlachinollan, estudiantes 
de las universidades asentadas en territorio comunitario y 
promotores de salud de la crac-pc. La estrategia de infor-
mación se basó en:

a)	Identificar las concesiones mineras otorgadas en territo
rio comunitario en la región Costa Chica-Montaña e in
formar qué tipo de metales y de explotación se pretende 
realizar en la zona.

b)	Denunciar los efectos sociales, en la salud y el medio am
biente que acarrearía la extracción minera en la región.

c)	Convocar a las autoridades agrarias a Asambleas Regio
nales informativas y de deliberación sobre la exploración 
minera en la región, como la celebrada en Paraje Monte
ro, Malinaltepec, el 26 de febrero de 2011, en donde 21 
comisariados representantes de los núcleos agrarios y 
34 comisarios municipales dieron a conocer el acuer
do al que habían llegado sus comunidades, ratificando 
uno a uno su rotunda negativa a la minería en su terri-
torio (a excepción de la comunidad anfitriona, que ya 
había llegado a un acuerdo previo con la empresa mi-
nera).

Tlacoapa y San Luis Acatlán denominada “Corazón de tinieblas”. La 
empresa canadiense Vendome (antes Camsim) es propietaria de la con
cesión “Diana” en el municipio de Iliatenco, con 14 722 ha. La suso
dicha Camsim, por su parte, retiene su concesión “Mina San Gabriel” 
con 253 ha en los municipios de Iliatenco y Malinaltepec, en tanto que 
el Grupo Minero Goliat cuenta con 65 649 ha en el municipio de San 
Luis Acatlán (Dirección General de Minas, 2005-2010).
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2)	Denunciar ante los medios de comunicación de cobertura 
nacional, internacional y estatal lo que estaba ocurriendo 
en la región. A partir del 4 de enero de 2011, en el perió-
dico nacional La Jornada aparecen varios artículos referidos 
al tema, y los periódicos regionales y estatales coadyuvan 
en la cobertura.

3)	Demandar el derecho a la consulta previa de las activida-
des mineras en territorio indígena, conforme al artículo 
169 de la Organización Internacional del Trabajo, donde 
se reconoce el derecho de los pueblos indígenas a sus tierras, 
territorios y recursos, así como a la consulta previa, libre 
e informada sobre cualquier obra de infraestructura a rea-
lizar en su territorio:

No permitiremos la instalación de las minas en nuestros 
territorios. Los gobiernos federal, estatal y municipales 
deben garantizarnos y hacer efectivo el derecho a la consul
ta. Tenemos el derecho histórico y preferente al uso y pre-
servación de nuestras tierras y territorios. Nuestra lucha 
es por la vida. Las minas significan muerte.

Boletín crac-pc, 21 de agosto, 2011.

Hasta el momento, las actividades de exploración minera 
aparentemente se han detenido en la región Costa Chica-Mon-
taña y las incursiones de los empresarios mineros se han reduci
do al municipio de Iliatenco; ahí, en 2011, representantes de la 
canadiense Camsim se presentaron ante el Comisariado de Bie-
nes Comunales con un convenio en el que el presidente del Co
misariado autorizaba las labores de exploración; a cambio, la 
empresa ofrecía dinero y las canonjías que acostumbran ofre-
cer: empleo, escuelas, clínicas y caminos. El Comisariado con-
vocó al pleno de los comuneros, donde en asamblea resolvieron 
negarse a firmar cualquier contrato con los empresarios mine-
ros (comunicación personal, Tiburcio González).

No obstante, el principal impulsor de las empresas mineras en 
esta región es el gobierno del estado. Su política estatal es el “apro
vechamiento del potencial minero de Guerrero” (geg, 2011-2015; 
2011:138) mediante “proyectos mineros modelo que se guiarán 
según principios internacionales del desarrollo sostenible”. Su 
labor de gestión se centra en promover un “acuerdo de volun
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tades en la actividad minera” que, a través de un consenso entre 
los dueños de la tierra y empresarios, asegure “el más alto y 
benéfico impacto social local”7 (geg-pee, 2011).

De acuerdo con Lozano (2011:4), asesor del gobierno estatal 
en materia ambiental, la suscripción obligada al “Acuerdo de 
voluntades” de las mineras asentadas en la entidad y las que pre
tendan iniciar operaciones con los legítimos propietarios de las 
tierras, “operará naturalmente en beneficio de la minera, ya que 
ayudará a disminuir el riesgo sociopolítico para las empresas, 
alentará la llegada de más inversiones al sector y construirá una 
sana relación empresa-comunidad”.

Dicho “acuerdo de voluntades” ha sido presentado a la crac-
pc por el asesor del gobierno en materia medio ambiental para 
impulsar el proceso de aceptación de la entrada de empresas mi
neras en esta región, sin que hasta el momento la crac lo haya 
suscrito. En el mismo sentido, la Secretaría de Desarrollo Eco-
nómico del Estado de Guerrero (Sedeco) anunció en septiembre 
de 2011 que implementaría una campaña de difusión e infor-
mación a la población, particularmente en la Región de la Mon-
taña, sobre los “beneficios que trae consigo el establecimiento y 
operación de las empresas mineras”. En un comunicado del 6 
de septiembre de 2011, la crac-pc responde al anuncio del go-
bierno del estado de Guerrero en los siguientes términos:

De manera abierta y descarada, el gobierno del estado se pone 
al servicio de las grandes empresas haciendo labor de conven
cimiento a la población, desoyendo los reclamos y el rechazo 
que ya desde hace varios meses hemos hecho públicos, en el 
sentido de que no permitiremos el establecimiento de las em-
presas mineras, sabidos y conscientes de que lo único que traen 
esas empresas es la esclavitud y la muerte [...].

No cabe duda que el carácter comunitario de los pueblos 
indígenas y con ello, su experiencia a través de la organización 

7 Un baremo de los avances logrados en el “Acuerdo de voluntades” 
a nivel de la articulación pretendida entre empresarios mineros y co-
munidades, es el hecho de que en el panel de discusión “Las comunida
des indígenas y la minería”, a celebrarse en la 29 edición de la Convención 
Internacional Minera efectuada en el puerto de Acapulco, no estuvieron 
presentes representantes de los pueblos indígenas (Briseño, 2011). 
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social, han sido un factor clave en esta lucha de resistencia con
tra la imposición del proyecto minero en la región.

La defensa del territorio comunitario
contra la imposición de una reserva de la biosfera

en la región por parte de instituciones
federales y estatales

Una nueva intensificación de la presión sobre la integridad del 
territorio comunitario surge en septiembre de 2012, al anunciar 
la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semaren) 
y la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp), 
su pretensión de promover una iniciativa para que se decrete una 
Reserva de la Biosfera de la Montaña. Ésta abarcaría 157 896.08 
hectáreas de seis municipios del corredor Montaña-Costa Chi-
ca: Malinaltepec, Iliatenco, Cochoapa el Grande, Metlatonoc, 
San Luis Acatlán y Atlamajalcingo del Monte (geg, 17 de julio de 
2012).

Los promoventes de dicha reserva, Carlos Toledo Manzur, 
secretario estatal de la Semaren y Taurino Hernández Díaz, re
presentante de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegi
das, firman un convenio de colaboración con Rafael Aréstegui 
Ruiz, rector de la Universidad Intercultural de Guerrero para 
impulsar la declaratoria de la reserva de la biosfera.

En octubre del 2012, pretenden iniciar un proceso de consul
ta en 250 comunidades indígenas mixtecas y tlapanecas cuyo 
objetivo principal sería —según la Semaren— “informar a las 
comunidades de la propuesta de Decreto” y “determinar a tra
vés de un consejo asesor representativo de las mismas, el plan de 
manejo y tipos de proyectos que podrían permitirse en el Área 
Natural Protegida”. Dicho plan de manejo sería “un instrumento 
legal para que las comunidades decidan qué proyecto de explo-
tación minera o forestal se hace y cuál no” (Carlos Toledo Manzur, 
titular de la Semaren estatal). Los estudiantes de la Universidad 
Intercultural de Guerrero —ubicada en la comunidad de la Cié-
nega, municipio de Malinaltepec—, serían los promotores opera
tivos de dicha información y consulta.

La consulta abarcaría las comunidades me’phaa y na savi de: 
Cochoapa el Grande, Zitlaltepec, Huehuetepec, Mixtecapa, Paraje 
Montero, San Miguel el Progreso, Colombia de Guadalupe, Ilia-
tenco, Santa Cruz del Rincón, Vista Hermosa y Pueblo Hidalgo, 
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cuyos núcleos agrarios se verían afectados en caso de instituir-
se el decreto de reserva de la biosfera.

En respuesta a lo que consideran una imposición y una nue-
va estrategia de despojo y apropiación sobre sus territorios, la 
comisaría municipal de la comunidad de La Ciénega convocó a 
los Comisariados de Bienes Comunales y Ejidales de los seis 
municipios afectados, a los xiná y principales de los pueblos, a 
la crac-pc y a organizaciones sociales diversas, al “Foro Regio-
nal en Defensa de Nuestros Territorios y Contra el Proyecto 
Federal de Reserva de la Biosfera” que se llevó a cabo en La 
Ciénega, Malinaltepec, el 6 de octubre de 2012.

En ese primer foro se emite en la declaratoria el rechazo to
tal al Decreto Federal de Reserva de la Biosfera de la Montaña de 
Guerrero:

La iniciativa de crear una reserva de la biosfera en la Monta-
ña Alta de Guerrero no nace de los pueblos, por el contrario 
forma parte de los grandes intereses económicos de las em-
presas extranjeras y de los gobiernos privatizadores. Ellos 
ahora quieren decidir sobre quiénes serán los que cuiden y se 
aprovechen de todos nuestros bienes naturales. No les importa 
consultar a los pueblos para saber si estamos de acuerdo, tam
poco les interesa respetar las formas de organización comuni
taria que son autónomas y buscan siempre el beneficio de la 
colectividad.

Hacemos un llamado a las instituciones como la Semarnat, 
la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp) 
y a las autoridades académicas de la Universidad Intercultu-
ral (uieg), que se abstengan de seguir promoviendo la creación 
de esta reserva[…] y con ello, lograr su objetivo de imponer(la) 
sin tomar en cuenta la libre determinación de los pueblos.

También se exige en dicho pronunciamiento la cancelación 
del convenio de la uieg-Semaren y la renuncia del rector de la 
Universidad Intercultural del Estado de Guerrero, “pues queda 
en entredicho cuál era el verdadero papel de dicha universidad”.

No escapa al análisis de los pueblos y comunidades indígenas 
de la región que la referida “consulta” para la creación de la Re
serva de la Biósfera de la Montaña, constituye una nueva esca-
lada en la búsqueda de control externo de sus territorios desde 
la colonialidad del poder, que ahora, mediante un decreto presi
dencial, pretende encubrir una estrategia legal para expropiar-
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les el control que detentan los pueblos originarios sobre su 
territorio y, mediante este artilugio, someterlos a normativas 
impuestas desde el exterior que permitan el ingreso de las em-
presas mineras en la región.8

Tampoco escapa al análisis del Consejo Agrario en Defensa 
del Territorio —estructura de organización que conforman los 
núcleos agrarios afectados— que la propuesta de Reserva de la 
Biosfera se vincula con la suscripción de 21 de sus núcleos agra
rios en los programas de la Conanp: “Pago por Servicios Am-
bientales”, “Certificado por Conservación Voluntaria” o “Áreas 
Destinadas Voluntariamente a la Conservación”, ya que el total 
de áreas de conservación voluntaria certificadas por la Conanp 
abarca 58 905 ha de las actuales 157 896.08 hectáreas de la pro
puesta de la Reserva de la Biosfera (Consejo de Autoridades 
Agrarias en Defensa del Territorio, 2013).

En palabras de la misma Semarnat-Conanp (2012:221):

Las Áreas de Conservación Voluntaria son, por ahora, el princi
pal mecanismo de conservación de la biodiversidad en la Mon
taña de Guerrero y son un ejemplo de gobernanza ambiental, 
en donde sus propietarios son en mayor proporción pueblos 
indígenas.

La Conanp, a través del personal de la Región Prioritaria 
para la Conservación en la Montaña de Guerrero, acompaña 
y apoya mediante sus programas las acciones de conserva-
ción, manejo, vigilancia y restauración de éstas. Se pretende 
que estos sitios sean las zonas núcleo de una futura Reserva 
de la Biosfera en la región Montaña de Guerrero.

Ante la apuesta de la Conanp de articular su propuesta de una 
reserva de la biosfera a través de los núcleos agrarios que ya han 
suscrito Certificados por Conservación Voluntaria,9 el Consejo 

8 Se arguye que las Áreas Naturales Protegidas, incluso en su calidad 
de Reserva de la Biosfera, no garantizan que la protección de la natu-
raleza no conlleve otros intereses económicos de empresas privadas, 
pues en la Reserva de la Biosfera son los administradores guberna-
mentales, las organizaciones internacionales de conservación y las 
empresas privadas, quienes tienen el control del territorio (Convoca-
toria al Foro de Defensa, 6 de octubre de 2012).

9 Según la reforma a la Ley General de Equilibrio Ecológico y Pro-
tección al Ambiente de 2008, las Áreas destinadas voluntariamente a 
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Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio pro
pone como medida precautoria, no aprobar nuevos convenios de 
Pagos por Servicios Ambientales en la región. Otra medida rea-
lizada por el Consejo fue entregar al Registro Agrario Nacional 
actas de rechazo al Decreto de Reserva correspondientes a cada 
uno de los núcleos agrarios.

Por otra parte, el Consejo Regional de Autoridades Agrarias se 
pronunció a nivel federal ante la Cámara de Diputados (Boletín 
de prensa, Cencos, 29 de abril de 2013) con ocho mil firmas de 
apoyo de sus comunidades que manifestaron su inconformidad 
con la propuesta de ley para crear por decreto presidencial la 
Reserva de la Biosfera de la Montaña. Con esta medida, el Consejo 
Agrario se anticipa a la presentación de la iniciativa de ley del 
decreto:

No vamos a aceptar la imposición del gobierno para que cree 
un organismo para que decida cómo vamos a vivir en nuestro 
territorio […] es muy necesario que estos territorios sigan sien
do de la gente de la montaña […].

Los pueblos de la región de la montaña del estado Guerrero, 
son regiones muy olvidadas, son regiones que son las que me
nos reciben programas sociales, pero mas sin embargo, se les 
quiere explotar lo único que les queda para sobrevivir. Por eso 
hacemos un llamado a nuestros gobiernos, a los senadores, 
a los diputados, y a las dependencias que tienen esta iniciati
va de hacer una Reserva de la Biosfera en este lugar, y tam-
bién a las dependencias que tienen mucho interés sobre la 
economía del país en querer destruir nuestra región, en que-
rer saquear toda la riqueza que tiene esta región de la monta
ña, por eso desde aquí hacemos un llamado, que primero se 
realice una consulta a los pueblos […].

En realidad, la propuesta de creación de una Reserva de la 
Biosfera en la Montaña de Guerrero es un proyecto añejo, surgi-
do en 2001 como una iniciativa del gobierno mexicano financiado 
por el Fondo para el Medio Ambiente Mundial. Es implemen-
tado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud) e instrumentado por la Comisión Nacional de Áreas Pro-
tegidas (Conanp) bajo el nombre de Manejo Integrado de Eco-

la conservación son reconocidos como “Áreas Naturales Protegidas” 
(2013:34).
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sistemas (mie) en tres ecorregiones prioritarias (La Chinantla, 
Oaxaca; Los Tuxtlas, Veracruz, y La Montaña de Guerrero). Este 
proyecto tuvo un costo de 15 300 000 dólares y concluyó en 2011 
(pnud, 2011).

Después de una década de operación del proyecto interna-
cional administrado por el pnud, las comunidades indígenas y 
los núcleos agrarios de la Región de la Montaña desconocen el 
proyecto y se oponen tajantemente a que los Certificados por 
Conservación Voluntaria que han suscrito con la Conanp sean el 
fundamento para la constitución de una Reserva de la Biosfera 
en la región. En ese sentido, es evidente que el proyecto mie ob
vió la recomendación elaborada por los expertos en 2006, en el 
sentido de que su implementación debía ser de forma participa­
tiva y consensuada en las localidades y zonas de conservación y 
que dicha deficiencia debía ser remontada en el periodo de eje-
cución restante del proyecto mie (Llosa y Levesque, 2006:VIII). 
También resta credibilidad al proyecto mie del pnud la afirma-
ción suscrita por sus evaluadores finales al afirmar como un 
hecho que “la Montaña alta está en proceso de obtener la decla
ración como Reserva de Biosfera al conjunto de áreas de auto-
certificación” (Vela y Pablos, 2010:4).

Finalmente, el 14 de mayo de 2013, ante la presión ejercida por 
el Consejo de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio a 
nivel nacional ante la Cámara de Diputados, el ya mencionado 
titular de la Semaren en Guerrero, Carlos Toledo Manzur, anun-
cia la cancelación del proyecto para el establecimiento de la Re
serva de la Biosfera de La Montaña debido a la falta de consenso 
social (De la O, 15 de mayo 2013). La batalla ganada en contra 
de esta nueva imposición de proyectos en territorio comuni
tario, si bien no se le adjudica como tal a la crac-pc, es innega
ble que el marco organizativo emprendido en la región a partir 
de la estructura de la crac-pc ha sido determinante para el lo-   
gro de consensos en diversos ámbitos, incluido este caso.

La lucha contra la expropiación de su identidad
y por el control de la crac por parte de la upoeg

y el gobierno del estado y la respuesta
organizada ante ello

En lo que va de 2013, la crac-pc ha enfrentado una confrontación 
abierta y pública por parte de la upoeg en su intento por apro-
piarse de esta institución comunitaria. 
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En las primeras semanas de 2013, los grupos de autodefensa 
contra la delincuencia organizada promovidos por la upoeg en 
Ayutla de los Libres, Tecoanapa y San Marcos, se adjudican los 
atributos de la policía comunitaria, se autodenominan “Policía 
Comunitaria” (pc)10  y expiden documentos a nombre de ella en 
un claro intento de apropiarse de la identidad de esta institu-
ción, por lo que la crac se deslinda públicamente de los grupos 
de autodefensa comandados por la upoeg, aclarando que, a dife
rencia de dichos grupos, la crac no opera con el rostro tapado, 
utiliza uniformes y porta credenciales que los acreditan como 
policía comunitaria (crac-pc, Boletín de prensa, 15 de enero de 
2013; De la O, La Jornada Guerrero, 7 de marzo, 2013).

El 9 de febrero de 2013, dirigentes de la upoeg acompañados 
por un grupo de 50 personas, entre los que se encuentran parti
cipantes provenientes de algunas comunidades integrantes y no 
integrantes de la crac, estudiantes y profesores de la Universi-
dad Intercultural del Sur e incluso varios sacerdotes, toman la 
Casa de Justicia de la crac-pc en San Luis Acatlán mientras 
ésta sesionaba en asamblea regional en la comunidad de Joloti
chán para proceder al nombramiento de nuevos coordinadores 
y comandantes regionales (crac-pc, comunicado, 10 de febrero 
de 2013; Rojas y Ocampo, La Jornada, 10 de febrero de 2013).

La upoeg hace nombramientos en la Casa de Justicia toma
da y se apropia de los principales cargos, usurpa sus funciones, 
desconoce el resolutivo de la asamblea celebrada ese día y gira 
incluso “órdenes de aprehensión” contra los Coordinadores y Co
mandantes de la crac, a los cuales desconoce como autorida-
des. Pocos días después, la crac monta un operativo, desaloja 
a la upoeg y recupera su Casa de Justicia el 12 de febrero, con el 
aval de 18 Comisarios Municipales, autoridades agrarias y poli
cías comunitarios (crac-pc, Comunicado  del 13 de febrero de 
2013).

La decisión por parte de la upoeg de tomar la Casa de Jus-
ticia de San Luis Acatlán tiene como motivo el que esta organi-
zación se había constituido en el principal detractor en la región 
de los coordinadores actuales y pasados de la crac, a los que 
paradójicamente acusaba de oportunismo, corrupción y de 
toma de decisiones sin consultar a la Asamblea Regional. Entre 

10 Algunos miembros de los grupos de autodefensa vestían la camisa 
verde olivo con las siglas de la crac.
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sus cuestionamientos básicos arguyen que el anterior coordina
dor regional y el asesor jurídico de la crac-pc “suplantan” a las 
autoridades indígenas y alegan que estos compañeros son mesti
zos11 y originarios de otras regiones no incorporadas a la crac. 
También los acusan de ser “personas infiltradas con ideas gobier
nistas y que ellos llegaron no para servir a las comunidades, sino 
para apoderarse de la crac” (De la O, La Jornada Guerrero, 20 
de junio de 2013).

Su propósito expreso era exigir a los pasados coordinadores 
una rendición de cuentas para poner al descubierto los su
puestos actos de corrupción, pero en los hechos su apuesta era 
influir con el peso de los simpatizantes de la upoeg de otras 
regiones fuera del territorio comunitario en la elección de coor-
dinadores y comandantes para el nuevo periodo. A pesar de la 
coacción y el hostigamiento emprendidos por la upoeg para 
imponerse, el 23 de febrero se instala legalmente la Asamblea Re
gional Comunitaria, con el arribo de 18 autoridades comunita-
rias y agrarias de la región de San Luis Acatlán de un total de 
28, en la cual la Asamblea decidió validar los acuerdos alcan-
zados. El único punto por tratar fue la designación de los cuatro 
coordinadores y cuatro comandantes de la Casa de Justicia de 
San Luis Acatlán (Comunicado de la crac-pc, 23 de febrero 
de 2013).

El 2 de junio, en otra maniobra para desestabilizar a la crac-pc 
apostando a su desprestigio y descalificación como institución, 
dirigentes de la upoeg, bajo la cobertura de “las comunidades 
fundadoras de la crac-pc”, convocan a una asamblea a las auto
ridades agrarias y comisarios del territorio comunitario para 
desconocer el trabajo de los coordinadores salientes de la crac-
pc, a quienes acusan de no haber incluido en la Asamblea Re-
gional del 23 de febrero un informe de rendición de cuentas, 

11 En una suerte de racismo al revés, el argumento de la upoeg de 
la condición mestiza de uno de los cuatro anteriores coordinadores de la 
crac, muestra un claro retroceso de esta organización, pues precisamen
te una de las tantas transformaciones que ha tenido es su capacidad de 
transitar de una organización exclusivamente indígena a una mucho 
más flexible para dar cabida a comunidades mestizas, como ocurrió en 
2002, con el cambio de nombre de “Coordinadora Regional de Autori
dades Indígenas” a “Coordinadora Regional de Autoridades Comunita
rias”, a raíz de la incorporación de varias comunidades mestizas de la 
zona de la Costa Chica.
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además de que “no se nos permitió exponer ni discutir nuestras 
inconformidades como comunidades”, “no haber quórum le-
gal”, “no permitir votar a los ciudadanos”, conminando a las 
autoridades comunitarias a “reestructurar nuestro proyecto co
mo pueblos y defender nuestro territorio comunitario” (crac-
pc, Comunicado de las Comunidades Fundadoras, 2 de junio 
de 2013).

Días después, el 19 de junio, las Comunidades Fundadores de 
la crac sesionan en Santa Cruz del Rincón para constituir una 
nueva Asamblea Regional con el supuesto respaldo de 26 comu
nidades de San Luis Acatlán. Se trata de un montaje por parte 
de la upoeg para desestructurar la crac-pc y promover la in-
tegración de las comunidades pertenecientes al territorio comu
nitario al “Sistema de Seguridad Ciudadana” bajo su control.

Últimamente la upoeg sigue abonando al conflicto y a la 
confrontación en territorio comunitario al anunciar, el 16 de 
junio, su pretensión de construir una “casa de justicia indígena” 
en San Luis Acatlán, es decir, intenta apropiarse del espacio so
ciopolítico y territorial donde opera la crac mediante una es-
tructura paralela.

Un elemento esclarecedor en esta confrontación es el papel que 
ha jugado el gobierno de Ángel Aguirre Rivero, quien, bajo su 
tutela e impulso, prohijó a la upoeg, una instancia surgida en 
2010 como un movimiento social en lucha por el alto costo de las 
tarifas de servicio eléctrico y para la gestión de los ejes carrete-
ros que comunicarían la región de la Costa Chica con otras regio
nes del estado. El 6 de enero de 2013, la upoeg se dio a conocer 
por encabezar los grupos de autodefensa de Ayutla de los Libres, 
Tecoanapa y San Marcos.

El respaldo y apoyo gubernamental a este movimiento se 
evidenció el 23 de abril de 2013 al darle reconocimiento legal a 
las acciones de autodefensa civil enmarcadas por la upoeg 
como “Sistema de Seguridad Ciudadana” (ssc). Independien-
temente de declaraciones o expresiones divulgadas en los medios 
de comunicación, el convenio de colaboración entre gobierno 
estatal y upoeg determina los alcances y limitaciones de este 
sistema de seguridad: el ssc será policía auxiliar de las corpora
ciones policías oficiales, recibirá salarios, capacitación del ejér-
cito mexicano y no podrá participar en actos de orden político; 
es decir, no cuentan con autonomía frente al estado, al tiempo 
que la upoeg “seguirá desarrollando sus trabajos de gestoría en 
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beneficio de los pueblos y las comunidades” (Ocampo, 24 de 
abril de 2013).

Su calidad de interlocutor válido con el gobierno estatal y 
federal ha sido auspiciado por el propio Ejecutivo estatal al pro
piciar que, con su aval, los dirigentes de la upoeg se entrevisten 
con el secretario de Gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong, 
para definir la reglamentación del Sistema de Seguridad y Jus-
ticia y para que ésta coadyuve en tareas de seguridad (Gobierno 
del Estado de Guerrero, 28 de mayo 2013) y con el ombudsman 
nacional, Raúl Plascencia, quien sin embargo ha reiterado su 
oposición a la conformación de grupos de autodefensa, “debi
do a que los ciudadanos por desesperación asumen la función de 
garantizar el derecho a la seguridad pública, obligación que, por 
disposición constitucional, corresponde a las instituciones del 
Estado”. Plascencia, presidente de la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos (cndh), externó su preocupación “debido a 
que existe una línea muy tenue entre estas organizaciones de 
autodefensa y los grupos paramilitares” (Aristegui, 2013).

Con todo el respaldo político del gobierno del estado, la upoeg 
no sólo tiene influencia en los municipios de Ayutla, Tecoanapa, 
San Marcos, Copala, Cuautepec, Marquelia, Azoyú, Florencio Vi
llarreal y Tierra Colorada, sino que últimamente responde “a la 
petición hecha por diferentes organizaciones civiles que piden 
instrumentar mecanismos de seguridad más eficaces que los apli
cados hasta el momento”, como es el caso de la Confederación 
Patronal de la República Mexicana (Coparmex) que integró en 
Chilpancingo en conjunto con la upoeg, el Consejo Ciudadano 
para la Seguridad en Guerrero (Giles, 2013) o la alianza con el 
Sindicato de Trabajadores de la Educación en Guerrero de la Sec
ción XIV, con el que diseñará un programa para la prevención 
del delito en la región de la Costa Chica (Trujillo, 25 de junio de 
2013).

También, el Sistema de Seguridad Ciudadano de la upoeg 
manifestó su intención de ofrecer asesoría a los movimientos de 
autodefensa ciudadana que surgen de manera autónoma en el 
estado, como es el caso de Tecpan de Galeana en la Costa Grande 
(Agustín, Milenio, 25 de junio de 2013), y según un anuncio de la 
upoeg, el ssc, “al igual que con los empresarios de Chilpancin-
go, buscará un encuentro con los empresarios de Acapulco, para 
coordinar esfuerzos en pos de la seguridad” (De la O, 25 de junio 
de 2013).
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Aun cuando se han alzado voces para afirmar que el ssc de 
la upoeg no reúne las condiciones para brindar protección a los 
empresarios afectados por la delincuencia, como lo señaló el 
diputado local del Partido del Trabajo (pt), Jorge Salazar Mar-
chán o el diputado local del Partido Revolucionario Institucional 
(pri) y presidente de la Comisión de Seguridad Pública, Rubén 
Figueroa Smutny, quien asegura que la upoeg está reclutando 
gente en los diferentes municipios para seguir conformando más 
grupos de autodefensa, “el gobierno lo está dotando de armas, así 
también lo ha solapado y protegido” (Cabrera, 2013), lo cierto es 
que se está configurando una política de estado de facto, en la 
cual la inconformidad ciudadana por la inseguridad en Guerre-
ro es canalizada a través de la ssc-upoeg como uno de los cau
ces gubernamentales establecidos.

No obstante que el Ejecutivo estatal afirma que no permitirá 
la existencia de grupos armados de autodefensa más que en los 
municipios indígenas y que los que se encuentran en funciones 
no pueden ir más allá de sus comunidades, señalando que fuera 
de su circunscripción serán detenidos y desarmados por el ejérci
to (Vargas, 2013), permite la ampliación del ssc fuera de esta 
circunscripción. También el titular de la Secretaría de Seguri-
dad Pública, Sergio Lara Montellanos, afirma que el Sistema de 
Seguridad Ciudadana que auspicia la upoeg está reconocido en 
la ley, aunque especifica que su ámbito de acción son las co
munidades indígenas: “Eso está en la Ley 701, que involucra al 
sistema ciudadano dentro de los pueblos originarios, lo demás 
está fuera de su jurisdicción” (Agustín, Milenio, 18 de junio de 
2013).

Con este antecedente, el 6 de mayo son detenidos en Acapul-
co por efectivos de la Secretaría de la Defensa Nacional, la Ma-
rina y la Policía Federal, dos coordinadores, un comandante y 
tres policías de la crac-pc mientras cumplían una comisión ofi
cial. Son acusados de portación de arma prohibida y consigna-
dos ante el Ministerio Público Federal.12 En un comunicado del 
7 de mayo, la crac-pc afirma:

12 Un trato diferencial reciben los grupos de autodefensa y el ssc 
impulsados por la upoeg, ya que en reiteradas ocasiones han salido 
de sus áreas de demarcación a otros municipios del estado como Aca-
pulco, Juan R. Escudero, Teloloapan y Tixtla, incluso, al incursionar el 
ssc en Xaltianguis, comunidad perteneciente al municipio de Acapul-
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Lo anterior es una clara y flagrante violación a la ley 701 de 
Reconocimiento de Derechos y Cultura de los Pueblos Origina
rios del Estado de Guerrero, que reconoce expresamente a la 
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias y a la Po
licía Comunitaria como una institución de los pueblos origina
rios en materia de justicia y seguridad. De igual manera vemos 
que en los hechos, el gobierno estatal y el federal se han puesto 
de acuerdo para golpearnos y aplicar el decreto que hemos 
repudiado públicamente, en donde nos reduce a ser simples 
policías auxiliares de las policías municipales y nos prohíbe 
transitar fuera de nuestro territorio.

En efecto, la crac de la Costa-Montaña de Guerrero y la po
licía comunitaria que forma parte de la misma, están legal, legí
tima y plenamente reconocidas y sustentadas en la Ley Número 
701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y 
Comunidades Indígenas del Estado de Guerrero; de manera 
específica, en los artículos 37, 38 y 39 de dicha ley se reconoce 
la existencia del sistema de justicia indígena de la Costa-Mon-
taña y a la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias 
para todos los efectos legales a que haya lugar, respetando la in
tegridad y las modalidades de las funciones que en cuanto a 
seguridad pública, y procuración, impartición y administración 
de justicia se ejercen por ésta y ordena que los órganos del poder 
público y los particulares respeten sus actuaciones como actos 
de autoridad (Reyes, 2013).

Con la captura de las autoridades de la crac-pc por el ejérci
to y la Policía Federal —acción avalada por el Ejecutivo estatal 
argumentando que “se les detuvo porque se desplazaron fuera 
de su jurisdicción”—, se amenaza con desconocer derechos ya 
adquiridos por la crac-pc, lo cual, en un comunicado del 9 de 
mayo demanda:

1.	Reconocimiento y respeto a la ley 701 sobre los derechos 
y la cultura de los pueblos originarios del estado de Gue-
rrero.

2.	Derecho al uso de armamentos de alto calibre.

co el 19 de junio, antes que apresar al dirigente por haber promovido que 
personas armadas se introdujeran a la comunidad a ofrecer seguridad 
pública, el gobierno del estado ha citado al líder de la upoeg para ne
gociar su intervención.
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3.	Libre tránsito de la policía comunitaria dentro del territo-
rio estatal y nacional.

Detrás de este operativo, se hace evidente el intento de aplicar 
a la crac-pc el proyecto de Decreto de Mando Único que pro-
mueve el Ejecutivo estatal, el cual pretende regular a los grupos 
de autodefensa ciudadana de diversos orígenes que surgieron 
en Guerrero en los últimos meses. Si bien dicho decreto da cer
teza legal e institucionaliza a los grupos de autodefensa o al ssc, 
en el caso de la crac-pc le cercena derechos ya adquiridos, co
mo el de procesar a los detenidos, realizar detenciones fuera de 
la flagrancia e impartir justicia y reeducación. Además, amenaza 
con aplicar sanciones si se ejercen dichas funciones, lo que aten
ta contra la autonomía de los pueblos originarios reconocida por 
organismos y acuerdos internacionales a los que México se ha 
adherido, y que faculta a esos pueblos a elegir a sus autoridades 
y a construir sus propias instituciones que rijan su vida interna. 
Es por ello que la crac-pc señala:

Rechazamos el decreto del gobierno del estado de Guerrero, 
con el que se pretende regular a la Policía Comunitaria pues 
lo consideramos violatorio de los artículos 2 y 39 constituciona
les que han dado sustento a nuestro sistema comunitario, así 
como del convenio 169 de la oit.

Desde esta plataforma, con el respaldo y patrocinio del gobier
no, la upoeg opera actualmente como brazo político al interior 
del territorio comunitario para dividir y desarticular a la crac-
pc. ¿Con qué objetivo se intenta debilitar a esta institución?

El trasfondo de la suplantación de la identidad de la crac-pc 
por parte de los grupos de autodefensa de la upoeg, que luego 
se sigue con la toma de la Casa de Justicia y la propuesta recien
te de construir una “Casa de Justicia Indígena” en territorio co
munitario de la crac-pc por parte de la upoeg con patrocinio 
del gobierno estatal, parece asociarse entonces a dos objetivos 
gubernamentales:

•	 Desarticular la apuesta autonómica que la crac-pc ha teni
do con respecto al gobierno mediante su proyecto de genera
lizar la creación de policías comunitarias en la entidad, como 
una alternativa para garantizar la seguridad, sujetándolas 
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al control gubernamental a través de leyes y reglamentos 
que, si bien para el ssc son adecuadas en su papel de poli
cía auxiliar del estado, en el caso de la crac-pc, “subvierten 
el mandato de la asamblea, oficializan lo que es un servicio 
y rompen con la esencia misma de los sistemas normativos 
comunitarios” (López y Rivas, 2013). 

•	 Desarticular la apuesta decolonial de la crac contra la 
imposición minera en la región. La crac se ha convertido 
en el principal obstáculo para la instalación de las empresas 
mineras, ha ratificado su compromiso de luchar contra su 
entrada y de mantener a salvo la unidad y el derecho a ejer
cer su libre autodeterminación.

Conclusión

Es en territorios integralmente entendidos como tales donde se 
concretan posibilidades y contradicciones en los procesos au-
tonómicos y en los movimientos sociales de resistencia. El marco 
interpretativo decolonial desde el cual hemos situado las luchas 
actuales a las que se enfrenta el proyecto autonómico de la crac-
pc en la región del corredor Costa Chica-Montaña de Guerrero, 
permite hacer un recorrido desde el cómo, desde la colonialidad 
del poder,13 se intentan imponer relaciones de dominación en te
rritorio comunitario, hasta el surgimiento de resistencias locales 
frente a la colonización de su mundo de vida (Castro-Gómez, 1998: 
8). En ese sentido, conviene recordar las palabras de González 
Casanova (2003:428), quien señala que:

Las nuevas luchas que libran los pueblos rebeldes o en resis-
tencia contribuyen a esclarecer la complejidad o interdefini-
ción que han alcanzado las categorías del capitalismo, y hacen 
acto de presencia en todas ellas. También registran las amar-
gas experiencias de mediación, cooptación y corrupción que 
las distintas revoluciones sufrieron con la integración de los 
movimientos revolucionarios y reformistas a los sistemas po-
líticos del Estado […].

13 Colonialidad del poder: caracteriza un patrón de dominación global 
propio del sistema-mundo moderno/capitalista, originado con el colonia
lismo y que se constituye como el lado oculto intrínseco de la moderni
dad (Quintero, 2010:3).
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Ciertamente, en la nueva lucha de resistencia como la que 
actualmente enfrenta la crac-pc, se visibilizan las dos vertien-
tes señaladas por González Casanova: a) la complejidad o in-
terdefinición que han alcanzado las categorías del capitalismo, 
y b) las experiencias de mediación, cooptación y corrupción con 
la integración a los sistemas políticos del Estado.

En efecto, un denominador común en la cartografía presenta
da es la actitud injerencista del gobierno estatal en los tres dis-
positivos coloniales y de poder que acechan al actual territorio 
comunitario. Su ensamblaje (minería-reserva de la biosfera-
desarticulación de la crac-pc) muestra que, como señala Castro-
Gómez (Grupo de Estudios sobre Colonialidad, 2012:227): “El 
Estado no es otra cosa que un instrumento al servicio de intere
ses patrimoniales, fuertemente anclados en las lógicas coloniales”.

En esta tríada, el Estado funge deliberadamente como un 
gestor de las empresas mineras en territorio comunitario; tam-
bién opera como gestor de una reserva de la biosfera que expro-
pia el control que los habitantes tienen sobre su territorio y 
además, opera como un tercero interesado en contrarrestar la 
autoridad moral de la crac-pc, debilitando así el control que es
ta institución tiene sobre el territorio Costa Chica-Montaña.

La apuesta del gobierno estatal es consolidar en la región las 
políticas de liberalización y privatización actuales, así como la 
propia estrategia de seguridad estatal, en la cual la upoeg le sir
ve como cuña-brazo operativo. Sobre la base de un discurso de 
equivalencia, el Ejecutivo estatal pretende dar el mismo trata-
miento al dispositivo de seguridad que la crac-pc ha impulsado 
y que cuenta con casi dos décadas de experiencia autonómica, 
con las emergentes autodefensas que él ha institucionalizado co
mo Sistema de Seguridad Ciudadana.

Precisamente, el eje de diferenciación de cada una de estas 
instituciones es su papel frente al Estado y su derecho a ejercer 
la libre autodeterminación. En tanto que el Ejecutivo estatal ha 
puesto como condición al ssc de la upoeg para su reconocimien
to oficial, no participar en actividades políticas y mantener su 
carácter de policía auxiliar, la crac-pc ha reiterado su disposi-
ción de diálogo y trabajo coordinado con el gobierno, “pero con 
respeto a nuestras instancias y mecanismos para la toma de 
decisiones” (crac-pc, comunicado, 26 de octubre de 2011).

Mediante esta política de la representación, lo que el Estado 
pretende es restarle poder y capacidad de control a la crac-pc 
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como instancia reguladora sobre su territorio y subvertir su pa
pel de creador de espacios de resistencia contra las políticas 
neoliberales de acumulación de capital y de despojo en la zona, 
como en el caso de las empresas mineras.

De cualquier manera, en el contexto geopolítico e interétnico 
regional, la crac-pc continúa siendo una de las más significa-
tivas estrategias etnopolíticas, tanto para las construcciones 
identitarias colectivas como para establecer mecanismos de 
resistencia y propuestas de decolonización contra las políticas 
neoliberales de acumulación de capital y contra “la tendencia 
del capitalismo al despojo de los espacios de vida en los territo
rios de identidad” (Escobar, 2003). Su inflexión decolonial 
apuesta a la no reproducción de relaciones de dominación y a la 
matriz de poder que no sólo garantizan la explotación por el ca
pital a escala mundial, sino también la subalternización de los 
conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes son así 
dominados y explotados (Restrepo y Rojas, 2010:15).
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La Virgen de Juquila
y la Virgen de Guadalupe,
expresiones identitarias

en la Costa Chica de Guerrero

Haydée Quiroz Malca*

El conocimiento del otro sirve para
el enriquecimiento propio: aquí dar es tomar.

Tzvetan Todorov, Las morales de la historia, p. 114

En este capítulo compartiré algunos avances de una investiga-
ción mayor sobre cultura regional en la Costa Chica de Guerrero. 
Específicamente, trataré sobre una hipótesis relacionada con el 
culto a dos vírgenes de orígenes parcialmente similares, aunque 
en espacios distintos, que son veneradas en la zona mencionada; 
para esto usaré una expresión que matice y proponga ampliar1 
las explicaciones de las diferencias y semejanzas entre los gru-
pos étnicos que habitan en el área, lo que tal vez nos ayudará a 
comprender no sólo los conflictos sino también los rasgos cultu
rales que los unen en la compleja realidad que los confronta. 
Sobre esta base, se sostiene que existe un conjunto de procesos 
religiosos y socioculturales que se traslapan y cruzan en la con-
formación de las identidades en cada uno de los grupos. Tam-
bién examinaré la hipótesis de que las poblaciones de origen 
africano de la Costa Chica que estuvieron en contacto con los 
grupos indígenas de la región, fortalecieron —gracias a este he
cho— sus modelos identitarios por afirmación y oposición. Las 
fuertes culturas aborígenes locales les pudieron servir como espe

* Profesora-investigadora del Departamento de Antropología, Fa-
cultad de Humanidades de la Universidad Autónoma de la Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos.

1 No por novedosas, sino porque, sin negar los conflictos existentes, 
aquí me interesa enfatizar los intercambios y enriquecimientos cultu-
rales entre los grupos asentados en la Costa Chica.
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jos para verse reflejados y construir de una manera distinta identi
dades propias como morenos/abajeños, con múltiples raíces. Un 
ejemplo de estos procesos es usar la ropa indígena sin que esto 
implique “ser” o “reconocerse” o “sentirse” “indio/a”. Lo mismo 
pasaría con otras expresiones culturales, entre ellas algunas de 
las danzas que, como vimos, fueron “copiadas y/o compradas” 
de los grupos indígenas y en la actualidad se las apropiaron ellos. 
Ésta es una propuesta analítica que se puede ir ajustando, pero 
también necesitaríamos investigaciones sobre las mismas fiestas 
en las áreas indígenas y mestizas, de tal manera que pudiéra
mos ir armando y completando nuestro complejo rompecabezas 
en la Costa Chica.

Propuesta de análisis

En este artículo quisiera compartir y abrir la discusión sobre al
gunos avances de una investigación mayor sobre la diversidad 
cultural en la región Costa Chica2 de Guerrero. Propongo una 
hipótesis que relaciona los cultos a vírgenes de orígenes rela
tivamente similares, aunque en espacios distintos, pero que son 
veneradas en la actualidad en la zona mencionada. Antes de la 
propuesta me gustaría hacer unas precisiones metodológicas 
que pueden parecer generales, pero que cobran un sentido espe
cial en esta discusión.

Si uno de los objetivos de la antropología social es conocer, 
entender, comprender y difundir diversas culturas, no está de 
más recordar la propuesta de Todorov (1993), que precede este 
texto, en el sentido de que mientras más conocemos al otro, po
demos acrecentar-nos como individuos, pero también, y, por esta 
misma vía, enriquecer nuestra cultura de adscripción o perte-
nencia.3

Puesto que la Costa Chica de Guerrero es el espacio en el que 
he trabajado en las dos últimas décadas, quisiera presentar al-
gunos de mis objetivos desde el inicio de mi relación con la re

2 Se conoce de esta manera al área que abarca la franja costera y 
una parte de la montaña, que va desde el sur del puerto de Acapulco 
hasta el límite con el estado de Oaxaca.

3 Estoy pensando en los dos niveles: el primero y tal vez el más ob
vio, como investigadores, y el segundo como individuos que somos par
te de una o más culturas.
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gión. Llegué a este lugar interesada en las mujeres y los hombres 
que producían sal, como actores de un proceso económico, pero 
sobre todo cultural, así como en el conjunto de relaciones de in
tercambio y reciprocidad que establecieron estos grupos domésti
cos en un contexto más regional (Quiroz Malca, 2008). A partir 
de este primer acercamiento, se lograron algunas respuestas a 
mis interrogantes, pero las preguntas fueron creciendo en dimen
sión y profundidad. A continuación pensé que era necesario 
comprender la particularidad de la población de origen africa-
no, y me orienté en este sentido, en el cual sigo trabajando. Lo 
anterior no impidió que continuaran surgiendo cuestionamien-
tos sobre este contexto, en el que conviven diversos grupos con 
expresiones culturales “semejantes pero distintas”. Desde este 
punto de partida, considero que cualquiera de los grupos allí 
asentados pueden percibirse mejor desde el prisma de sus víncu
los recíprocos. Aunque mi trabajo se ubica básicamente en el 
espacio que ocupan diversos grupos sociales y culturales de las 
partes bajas de la Costa Chica (abajeños),4 intentando más bien 
abarcar las relaciones que se establecen entre estos grupos de 
pobladores y sus vecinos de las partes altas, sin olvidar que an
tes —como ahora— tuvieron lazos con la sociedad mayor. Uno 
de los primeros en acercarse a ellos fue el maestro Aguirre Bel-
trán a finales de los años cuarenta y cincuenta del siglo xx. Ya 
en la década de los sesenta, con la mejora de las vías de comuni
cación, así como la difusión de los medios masivos de comunica
ción y las actuales formas de migración, se nos presentan como 
un gran reto de investigación un poco más “accesible”. Este espa
cio, que había sido un tanto descuidado de las investigaciones 
en las ciencias sociales (antropología, arqueología e historia), 
como el estado de Guerrero en su conjunto. Si bien este pano-
rama ha cambiado pues hoy día existen muchas investigaciones 
sobre la región, todavía después de la primera década del siglo 

4 “Abajeños” es una denominación local para los habitantes asenta-
dos en las partes un poco más planas de la región, las más cercanas al 
mar. Su opuesto complementario serían los “arribeños”, que se ubican 
en las partes montañosas. Existe además otra coincidencia: en la pri-
mera se asienta preferentemente la población de origen africano (que 
se autoidentifica como morenos/as), y en la segunda diversos grupos 
originarios (tlapanecos, mixtecos y amuzgos), mestizos y blancos. Ésta 
es una división tendencial y también está en constante movimiento.



72 HAYDÉE QUIROZ MALCA

xxi se puede pensar como un gran rompecabezas con muchos 
espacios vacíos, que debemos ir armando poco a poco.

Por este conjunto de razones, retomo la propuesta de Todo-
rov (1993:109), quien sostiene que “desde que las sociedades 
humanas existen, mantienen relaciones mutuas”, que como co
rolario nos llevaría a aceptar “que no podemos imaginar a los 
hombres viviendo primero aisladamente y sólo poco después, 
formando una sociedad”. De esta misma manera, tampoco po
demos concebir una cultura que no tenga ninguna relación con 
las otras, en otras palabras, autárquica. Frederic Barth (1976) 
argumenta de manera similar en su obra clásica sobre los grupos 
étnicos y sus fronteras, y algo parecido sugería Bonfil Batalla 
(1993) cuando sostenía que las culturas siempre están en mo-
vimiento, de lo contrario no hubieran podido seguir adelante ni 
mantenerse vivas. Si lo pensamos desde la Costa Chica, en la ac
tualidad se puede constatar cuando menos la presencia pobla
ciones originarias: amuzgos, mixtecos, tlapanecos, nahuas, 
blancos, mestizos y morenos, que se reconocen también como 
afromexicanos,5 desde algunos movimientos sociales y los inte-
lectuales que han trabajado con ellos. Del conjunto de estos gru
pos, por las fuentes históricas (Dehouve, 1994:29-48) sabemos 
que los cuatro primeros estaban ahí al menos desde antes de la 
llegada de los conquistadores europeos,6 y los tres últimos (De-

5 Denominados también afromestizos por el maestro Aguirre Bel-
trán (1985:65), que explica la categoría de la siguiente manera: “Todo 
parece indicar que desde un principio el negro se mezcló con el quahuite
ca, dando origen a una población mestiza cuyos productos finales hoy 
forman el grupo mayoritario de los habitantes de este municipio. Es 
indudable también que en la hibridación el factor negro fue preponde
rante y que, por eso, el mestizo cuileño es, en la actualidad, predominan
temente negro, es decir, afromestizo”. Aparte del concepto de Aguirre 
Beltrán, creo que se debe señalar que fue un grupo de población trasla
dada por la fuerza desde sus lugares de origen, en su mayoría en calidad 
de esclavos, y se mezcló en cada lugar de la Nueva España. Por esta ra-  
zón propongo referirme a ellos como morenos/abajeños, que es la au-
toadscripción local, para aclarar que estamos hablando de este grupo 
específico de población en México, aunque ésta es una discusión que 
continúa abierta.

6 Hago esta aclaración porque la historia de las conquistas no era 
absolutamente nueva, los Mexicas fueron los conquistadores previos 
de algunos grupos étnicos.



73LA VIRGEN DE JUQUILA Y LA VIRGEN DE GUADALUPE

houve, 1994:91-115) se generaron a partir de las guerras de la 
conquista y la colonización. En parte como consecuencia de sus 
relaciones conflictivas, pero también de sus diversas alianzas y 
uniones, fueron adquiriendo un perfil propio los “nuevos” gru-
pos, tanto de mestizos, como de morenos/abajeños y blancos. Evi
dentemente los grupos originarios asentados en la región también 
establecieron diversos intercambios con los “recién llegados”. 
A partir de este contacto mutuo, las identidades de cada grupo 
se fueron afirmando, reestructurando y recreando, en otras pa-
labras, fueron cambiando; es decir, eran y son grupos vivos, lo 
mismo que sus expresiones culturales.

Si aceptamos que la construcción de los modelos identitarios 
conlleva largos y complejos procesos, debemos reconocer que 
es, en parte, producto del desarrollo cultural propio de cada gru
po, pero también es efecto de los constantes contactos que se 
establecieron desde que entraron en relación y que continúan 
efectuándose entre ellos. Entonces cobra sentido la afirmación 
de Todorov (1993:109) de que “la identidad nace de la [toma de 
conciencia de la] diferencia; además, una cultura tan sólo evolu
ciona por sus contactos: lo intercultural es constitutivo de lo cul
tural.

La Costa Chica es uno de los ejemplos en los que se puede 
observar la convivencia y coexistencia de diversos grupos cultu
rales, tanto de los que originalmente poblaron la región como los 
que fueron llegando en calidad de migrantes forzados,7 debido 
a diversas razones históricas y económicas. Esto nos llevaría a 
pensarla como una región multiétnica, pluricultural y multi
lingüe.8

El conjunto de los procesos migratorios y de intercambios no 
es nuevo, pero creó una amplia gama de fenómenos sociales, cul
turales y políticos que en esta área han sido vistos, a veces, par
cialmente. A partir de estos hechos, se fue forjando un imaginario 

7 Me refiero a la población de origen africano que llegó mayorita-
riamente en calidad de esclava durante la Conquista y la Colonia. Tam-
bién llegaron filipinos, chinos y timorenses por el puerto de Acapulco, 
donde llegaba la Nao de China. Esta última vertiente migratoria está 
casi totalmente descuidada en las investigaciones históricas y etnográ-
ficas.

8 Tal vez es sólo una pequeña muestra de lo que es el país en su con
junto.
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de que sus habitantes tienen un “ethos” o “naturaleza violenta”, 
la cual es producto de su sangre negra, para el caso de los afro
mexicanos. Y al compararlos con ellos, a los indígenas se los 
prejuzga como “pasivos”. Ambos estereotipos tendrían que ser 
cuestionados, pero ésta no es nuestra discusión central en este 
texto. Lo que sí se puede constatar es que ésta es una de las po
cas áreas en México que conserva todavía una significativa pre-
sencia de población de origen africano, que es el universo base de 
mi propuesta. Pero veamos más detalles del espacio donde ubica
remos la “pugna” de los cultos religiosos.

Un acercamiento a la región

Como ya lo mencionamos, en la actualidad,9 en esta zona, convi
ven cuando menos afromexicanos, indígenas, mestizos y blan-
cos. La coexistencia de estos grupos supone que esta área no 
puede observarse como un todo uniforme y que existen matices 
locales y microrregionales,10 que parecen estar relacionados con 
procesos históricos o con el hecho de que estos conjuntos de po
blación compartan o no territorios, lo que lleva a una mayor o 
menor intensidad de sus interacciones. Además estarían las dife
rencias de clase, que se expresan en accesos diferenciados a ser
vicios de educación, salud, vivienda y empleo.

Convivir y/o compartir territorios comunes, y eventualmente 
competir por recursos como el agua, la tierra y el trabajo, han 
creado distintas formas de identificación, definición y distinción 
del “otro/a” en cada uno de estos grupos sociales. Por ejemplo, se 
puede pasar, desde el señalamiento de lo que los diferencia como 
grupos con una adscripción identitaria específica (vestido o idio
ma, o manera de hablar el español), a una visión en positivo11 del 
“otro/a” y llegar a situaciones de conflicto que marcan la posi-
ción e identificación de uno y otro como grupos antagónicos.

  9 Presente etnográfico 2013.
10 Existen variantes no sólo entre los grandes grupos culturales que 

mencionamos, sino también al interior de cada uno de ellos.
11 En San Marcos, algunas mujeres de origen afro me decían que ellas 

hubieran preferido casarse con un indio, porque ellos son trabajadores y 
hacen milpa, a diferencia de aquellos con quienes se habían casado.
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Parte de esta situación fue descrita por el pionero Aguirre Bel
trán desde 1958 (1985:119), fecha de publicación de su trabajo 
etnográfico. El autor explica que

[…] el negro no forma una comunidad a la manera como es
tán integradas las comunidades indígenas. Cuijla es un muni
cipio que no se considera diferente de otros municipios negros 
—como Azoyú, Cortijos, Lo de Soto, Huehuetán— o de mu-
nicipios mestizos —como Ometepec y Pinotepa—, Cuijla no 
manifiesta ese profundo sentido de pertenencia que caracteriza 
a los grupos étnicos fuertemente integrados por lazos tradicio
nales consanguíneos. Por el contrario, sabe y afirma constante
mente su convicción de formar parte de la amplia comunidad 
nacional.

Otro aspecto que resalta este autor es el ethos violento de los 
afromestizos. De manera similar, aunque 30 años más tarde, Ve
ronique Flanet (1985) llegó a un pueblo cercano, a Cuajinicuila
pa, donde trabajó Aguirre Beltrán y en su investigación nos 
presenta las relaciones entre indígenas y negros12 como altamen
te conflictivas. En ciertos casos nos hace pensar que podrían 
alcanzar la dimensión de conflicto étnico, si no abierto, siempre 
latente. Y sostiene, siguiendo las afirmaciones del maestro pio-
nero, que los negros poseían una “naturaleza violenta”. Conside
ro que las razones de la creación de estos estereotipos negativos 
tienen una fuerte raíz histórica, económica y política, que se ha 
ido reforzando y que en la actualidad se presenta junto con pro
blemas por obtener los recursos en un área con niveles muy 
altos de pobreza, de manera especial para los afromexicanos 
como para las poblaciones originarias.

Todavía, durante los años noventa del siglo xx pude registrar 
algunos enfrentamientos entre los habitantes de la población de 
Las Salinas de Pozahualco —de marcada presencia de origen 
africano— con indígenas de la zona de San Luis Acatlán. La cau
sa era una lucha por tierras, que según los primeros le pertene
cían a su ejido, y que las autoridades de la Reforma Agraria no 
habían definido los linderos, dejando que las comunidades lle-
garan a enfrentamientos violentos. La responsabilidad del Es-
tado al no tomar “decisiones, permite por abandono u omisión” 

12 Así los denomina la autora.
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algunos hechos agresivos. Por este conjunto de razones, creo que 
nuestras explicaciones deberían partir de acercamientos regiona
les, con base en los procesos históricos y culturales. Otro elemen
to que se debe tener presente y que tiene sin duda un origen 
colonial son los intereses de los caciques y terratenientes loca-
les y regionales en “fomentar” los conflictos.

En este trabajo quisiera argumentar, además de lo ya men-
cionado, otro punto de partida que matice y proponga ampliar13 
las explicaciones de las diferencias y semejanzas entre los gru-
pos étnicos que habitan en el área, y que tal vez, nos ayudará a 
comprender no sólo los conflictos, sino los rasgos culturales que 
los unen como conjunto, en esta compleja realidad en la que nos 
vemos confrontados, que es lo que se presenta a continuación.

Las fiestas, como un elemento de análisis regional

De este mosaico socioeconómico y cultural, a continuación pre-
sentaremos algunas hipótesis tomando la fiesta como un espacio 
de análisis, ya que es un punto privilegiado en el que se pueden 
observar muchas similitudes, diferencias y algunas tonalidades. 
En la Costa Chica de Guerrero existen festividades y devocio
nes compartidas en varios poblados a la vez. Por ejemplo, la fies
ta del Patrón Santiago, la de San Nicolás, la fiesta de Muertos y 
la Semana Santa.14 En cada una de ellas se presenta un conjunto 
variado y complejo de danzas que se ejecutan conforme a diver
sos calendarios festivos, en comunidades indígenas, mestizas y 
las que tienen población morena/abajeña mayoritaria. Entre las 
más importantes podemos mencionar la Danza de la Conquista, 
la Danza de Moros y Cristianos, la Danza de los Diablos, la Dan
za de los Doce Pares de Francia, la Danza los Pajaritos, la Danza 
del Toro de Petate, la del Tigre y otras. Aunque éstas o la mayo-
ría de ellas se ejecutan en muchos de los poblados de esta re-
gión, del estado y del resto del país, tienen orígenes diversos y 
singularidades locales regionales.

El lugar de observación que propongo aquí serán las celebra-
ciones alrededor de dos cultos bastante arraigados en la actuali

13 No por novedosas, sino porque sin negar los conflictos existentes 
aquí me interesa enfatizar los intercambios y enriquecimientos cultu-
rales entre los grupos asentados en la Costa Chica.

14 Estas dos últimas también se efectúan a nivel nacional.
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dad en la Costa Chica de Guerrero,15 específicamente, las que se 
desarrollan en la cabecera municipal de Cuajinicuilapa, Guerre
ro. Me refiero a los festejos del 8 de diciembre para la Virgen 
de Juquila y el 12 del mismo mes para la Virgen de Guadalupe. 
La primera es probablemente la actual expresión sincrética de 
una antigua tradición prehispánica16 hacia lugares de peregrina
ción regional. James B. Greenberg (1987:75-76) hace una com-
paración entre dos cultos como expresión de una confrontación 
entre dos mundos: el español y el indígena, expresados en movi
mientos de redención, que a pesar de ser sincréticos rechazaban 
y castigaban los valores y la sociedad española. El culto a la Vir
gen de Juquila (entre los chatinos) parece haber sido uno de los 
primeros movimientos de este tipo en esta región, y en aparien-
cia fue paralelo a un movimiento similar para la Virgen de Gua-
dalupe en el Valle de México.

El culto de los chatinos continuó después de la conquista y 
para finales del siglo xviii, se tiene noticias de que

[...] congregaciones provenientes de toda la costa sureña, de 
todos los pueblos, algunos de ellos abandonados por completo, 
arriban llegando en peregrinaje. Es algo digno de observar la 
diversidad de vestimentas indígenas: algunos vestidos en blan
co, otros enteramente de azul, unos portando finas ropas es-
carlatas y otros más luciendo una mezcla de colores; según 
la costumbre del pueblo de origen [...] Las mujeres en la misma 
forma, sirven para distinguir los diversos pueblos y provincias, 
de los cuales hay tantos en esta diócesis, como diversidad hay 
en sus dialectos [...] Las mujeres negras y mulatas montan 
caballos, en la misma forma que los varones […] y con igual 
destreza [...] Se calcula que, por lo menos cada año, 25 mil 
almas se reúnen este día en el pueblo de Juquila (Ruiz, 1786: 
61-62, citado por Greenberg, 1987:77-78).

Es interesante que en la diversidad de los devotos figuren des
de tempranas épocas grupos de población de origen africano, 

15 También en la de Oaxaca, pero nuestra investigación solamente 
abarca el estado de Guerrero.

16 James Greenberg (1987:54) afirma: “En camino de ser investido en 
Tututepec, 8-Venado hizo una visita a los gobernantes chatinos de Juqui
la (probable centro religioso importante en la época, tal como en la ac
tualidad)”.
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pero, lo que en este caso quiero resaltar es que esta devoción se 
mantiene vigente en las peregrinaciones que realizan los devo-
tos de los poblados de la Costa Chica de Guerrero, si bien nuestra 
observación toma como base la cabecera municipal de Cuajini-
cuilapa.

Regresando a la similitud en los orígenes de ambas vírgenes, 
la de Juquila y la Guadalupe, parecen entrar en cierta competen
cia ahora, cuando se observa lo que sucede con la nueva expansión 
del culto guadalupano a nivel nacional, y es en este caso que 
entran en una especie de “competencia” simbólica.

Para explicar esta hipótesis, veamos cómo se fueron desarro-
llando en los procesos históricos. Aunque no tenemos una refe
rencia exacta, es probable que la Virgen de Guadalupe haya sido 
introducida por alguno de los frailes que llegaron con las cam-
pañas de evangelización a la Costa Chica. De lo que sí se tiene 
registro por historia oral17 es que los ejércitos insurgentes que 
pasaron por la región utilizaron la imagen de la Virgen de Gua-
dalupe como su símbolo, pero no se conocen más detalles sobre 
las expresiones del culto, ya sea por un pueblo o en la región.

Por otro lado, me gustaría recordar que ésta es una región 
que hasta los años sesenta del siglo xx había permanecido re-
lativamente aislada, sin una carretera de comunicación fluida. 
Las vías con las que contaba eran las terrestres, cortadas por los 
ríos e inutilizadas con las primeras lluvias, además de la vía marí
tima en la que se transportaban los productos de exportación 
regional (cacao, algodón y después copra)18 y la vía aérea, que 
por los años cincuenta servía para transportar carne de vacuno, 
la cual era el producto de exportación local. En general la Cos-
ta Chica se había mantenido “poco integrada” a la nación y sus 
diversos circuitos económicos, salvo los productos de exporta-
ción —que fueron variando, del cacao al algodón, luego al ganado 
y más tarde a la copra—, que eran extraídos, sin crear ni forta-
lecer las vías de comunicación como medios integradores, sino 
casi exclusivamente de salida.

Este relativo “aislamiento” me lleva a afirmar que uno de los 
cultos más arraigados, no sólo como celebración sino también 
como lugar de peregrinación, era el de la Virgen de Juquila, esto 

17 Comunicación personal señor Vicente Ramírez Sandoval, cronista 
de Ometepec.

18 A la pulpa del coco que se seca se le llama copra.
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no quiere decir que fuera el único.19 Por ello es que propongo la 
“competencia”20 simbólica que se da cuando empieza una ex-
pansión intensiva del culto guadalupano. La difusión es un tan-
to más tardía, en los años ochenta y noventa del siglo xx, en 
especial a través de los medios masivos de comunicación, como 
la radio, pero de manera especial la televisión, que transmite los 
festejos de la Villa de Guadalupe a nivel nacional.

Cabe señalar que esta imagen ha sido una de las expresiones 
identitarias más claras de la nación mexicana, y símbolo de 
unión de los diversos grupos existentes en el país.21 Es un lugar 
común de la mexicanidad, que se va acentuando cada día más. 
Pero, veamos algunos detalles de cada una de las celebraciones 
para argumentar mejor mi hipótesis, y al final trataremos de en
contrar también las semejanzas.

La Virgen de Juquila en Cuajinicuilapa

De acuerdo con la información recabada en Cuajinicuilapa, exis
ten versiones un tanto contradictorias cuando se les pregunta 
sobre cuál de ambos cultos tiene más años de celebrarse. Algu-
nas personas, dicen que la fiesta del 12 de diciembre tiene más 
tiempo, y otras por lo contrario, dicen, que es la Virgen de Ju-
quila la fiesta de la que se acuerdan desde que eran muy peque-
ños. Haciendo un balance de las informaciones22 directas pero 
también por la cita de Greenberg (1987) donde menciona la pre
sencia de devotos negros/as y mulatos/as, me atrevo a sostener 
que la Virgen de Juquila tiene una devoción mucho más antigua, 
ya que su origen está relacionado con el santuario que se ubica 
en la vecina región de la Costa Chica de Oaxaca. Por otro lado, en 
muchos pueblos y comunidades costeñas esta celebración tiene 

19 En el caso de Cuajinicuilapa, los otros se relacionan con deidades 
masculinas; el Patrón Santiago y San Nicolás y el Señor de Igualapa.

20 Cabe señalar que son deidades femeninas las que ponemos a com
petir.

21 Tal como lo señalan Lafaye (1985) y Brading (1991), el culto fue 
creciendo y se fue convirtiendo inicialmente en el símbolo de la iglesia 
de la Nueva España, y luego a partir de las guerras de Independencia 
poco a poco se ha convertido en “el símbolo” de identidad de los mexi-
canos.

22 Básicamente por la edad de las personas.
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un gran arraigo y cada año van en peregrinación hacia este lu
gar, de preferencia en diciembre o en alguna otra época del año, 
en la que haya menos gente. En muchas cabeceras municipales, 
desde San Marcos, Cruz Grande, Copala, Azoyú, Ometepec hasta 
Cuajinicuilapa, por esas fechas, los devotos contratan camiones 
para trasladarse hacia Juquila y cumplir con las mandas de ir a 
saludar a la Virgen y oír su misa. Los actuales patrones de visi-
ta peregrina, nos recuerdan mucho las descripciones de Ruiz (cita
do por Greenberg, 1987), para finales del siglo xviii. Si bien en 
la actualidad las peregrinaciones se realizan todo el año, su nú
mero y devotos aumentan sensiblemente en el mes de diciembre, 
quienes utilizan los automotores para trasladarse. Nos han na-
rrado que en los años sesenta, de Cuajinicuilapa iban muchos 
utilizando caballos como medio de transporte.

De manera independiente a la peregrinación, en Cuajini
cuilapa (y en muchos poblados de la región) se organizan cele-
braciones para el día 8 de diciembre; existen al menos ocho 
reproducciones de la Virgen de Juquila que no llegan a medir más 
de 30 centímetros, que en ciertos casos coinciden con los ba-
rrios del pueblo. Algunas de las familias del barrio las tienen a su 
cuidado, las colocan en un pequeño retablo en un lugar impor-
tante dentro de la casa y con frecuencia se les ponen veladoras. 
Nueve días antes del 8 de diciembre se les acondiciona un altar 
provisional especial para hacerles rezos cada noche. Se les cambia 
la ropa y el día 7 se las llevan a la iglesia principal, donde las co
locan en la parte delantera del altar mayor, para la misa que se 
realiza por la tarde, entre las 17:00 y las 18:00 horas. Por los mo
vimientos que se hacen para llegar al templo y por las procesiones 
que salen de allí, se puede observar que alrededor de cada ima-
gen existen conjuntos de familias o unidades domésticas agru-
padas en “hermandades” o “cofradías” para la celebración. Al 
finalizar la misa, el padre bendice las imágenes para los fieles, así 
como los recipientes con agua que se colocan a un lado de los 
retablitos. Después, cada conjunto de familias o compañeros de 
barrio van en procesión por las calles en dirección a la casa 
donde se hará el festejo, que incluye comida y baile. De acuerdo 
con los recursos que se hayan reunido entre los “hermanos” y 
“hermanas”, se prepara pozole, barbacoa o tamales. Esto va 
acompañado de aguas frescas, refrescos y cerveza, todo se ameni
za con la música de un conjunto o un sonido. Las fiestas se pro
longan hasta altas horas de la madrugada. Es interesante señalar 
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que en el barrio La Banda se le presta atención especial a los 
niños23 y niñas que son parte de la hermandad. Su edad es de tres 
años en adelante. En estos casos, quienes colaboran con el di-
nero y el trabajo para la fiesta son los padres, pero se le da una 
especial atención a los pequeños, a quienes se les instalan me
sas especiales e incluso al servir la comida son a los primeros a 
quienes se atiende. Luego se reparte la comida al resto de los 
invitados y se inicia el baile, que se prolonga hasta muy tarde. La 
virgen es la espectadora en al altar que se le ha hecho para esta 
ocasión en especial, y se le colocan muchas velas, que se consu
men durante toda la noche.

En Cuajinicuilapa hay una capilla dedicada a la Virgen de Gua
dalupe, y los rezos en su honor se realizan todas las mañanas 
durante nueve días antes del 12 de diciembre. El día 8 por la ma
ñana, un grupo de mujeres del barrio de La Banda, que se dirige 
a la capilla de la Virgen de Guadalupe a cantarle sus mañanitas, 
pasa antes por el altar de la Virgen de Juquila y le canta sus ma
ñanitas. El día 8, que es el día principal, se dejan las velas todo 
el día y por la tarde otra vez se le hace un rezo y una procesión 
alrededor del barrio, luego hay una reunión de la hermandad 
para entregar cuentas, tomar acuerdos y hacer ajustes del feste
jo para el próximo año. En Cuajinicuilapa existen además dos 
pequeñas capillas dedicadas a la Virgen de Juquila. También se 
organizan grupos de devotos que van en peregrinación hacia el 
santuario de la virgen que se ubica en el vecino estado de Oa
xaca.

La Virgen de Guadalupe en Cuajinicuilapa

La celebración de la Virgen de Guadalupe ha sido analizada 
desde múltiples puntos de vista por investigadores nacionales y 
extranjeros, de los que al menos podemos citar algunas investiga
ciones representativas como las de Miguel León-Portilla (2000), 
David A. Brading (1991), De la Torre Villar y Navarro de Anda 
(1982), J. Lafaye (1985), William B. Taylor (1992). En este caso 
nos interesa proponer un ejercicio de análisis de cómo la nueva 

23 Muchos padres o madres ofrecen mandas a la Virgen cuando sus 
hijos se enferman, por esta razón se nota la presencia importante de 
los infantes.
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ola de expansión de este culto, de manera especial en las dos 
últimas décadas del siglo xx, entra a “competir” simbólicamente 
con el de la Virgen de Juquila, con una existencia regional más 
antigua en la Costa Chica.

En Cuajinicuilapa, hace aproximadamente 35 años empeza-
ron a construir una capilla dedicada a la Virgen de Guadalupe 
que es considerablemente más grande que las pequeñas capillas 
de la Virgen de Juquila. El espacio es de casi el doble, tanto el ce
rrado, es decir la capilla en sí misma, como el espacio que la 
rodea, donde cada año el 12 de diciembre se hace una misa con 
asistencia masiva de la población.24 En realidad, el festejo em-
pieza nueve días antes del día principal, con las mañanitas. Cada 
día, entre las 4:00 y 4:30 de la mañana se realiza un rezo y can
tos en honor a la Virgen, en su capilla. Al inicio es un reducido 
grupo de mujeres el que empieza, luego va creciendo25 conforme 
avanza la mañana. El sacerdote llega a las 6:00 de la mañana y 
hace una misa. Esto se ameniza con música y cantos religiosos, 
así como con muchos cuetes. A continuación el o los mayordo
mos,26 según sus posibilidades económicas, invitan a los asis-
tentes: atole, café con pan y/o pozole. Si bien la celebración de la 
Virgen de Juquila también incluye el rezo de rosarios, éstos se 
realizan las nueve tardes previas al día principal, pero en este 
caso se congrega más bien a los integrantes de la hermandad, 
que preferentemente viven en el mismo barrio.

Otro hecho que quisiera destacar es que en este caso la cele-
bración es colectiva, no existen reproducciones27 de la Virgen de 
Guadalupe que se lleven a la iglesia por parte de barrios o gru-
pos de familia. No se acostumbra hacer procesión.

A pesar de que esta capilla no es tan pequeña, el día principal 
la misa se celebra —pasado el mediodía—, en la puerta de la mis
ma; en lo que sería el atrio se coloca una gran lona y sillas para 

24 Enfatizo esta población porque estoy haciendo la comparación, 
pero cabe aclarar que la mayoría de los pueblos de la región hacen una 
celebración parecida en homenaje a la Virgen Morena de Guadalupe.

25 Con la participación de hombres, niños y niñas de diferentes edades.
26 Una o más personas para cada una de las nueve mañanas.
27 Lo que abunda son pequeños altarcitos con una reproducción de 

la pintura de la Virgen de Guadalupe, que construyen en el mercado o al 
costado de alguna tienda. A lo largo del año, se le pueden poner velado
ras o pararse y rezarle, porque están en lugares públicos, a diferencia 
de la Virgen de Juquila, que está dentro de las casas.
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proteger a los asistentes de los rayos del sol, y para dar algunas 
facilidades a la comunidad devota que se reúne en pleno. Cabe 
señalar que las mujeres, niñas y niños asisten a la misa “vistien­
do”28 indumentaria indígena: huipiles y ropa de manta. Esta 
fiesta adquiere un realce especial, hasta se podría comparar con 
un desfile de modas, ya que los atuendos indígenas que usan las 
habitantes29 de Cuaji —predominantemente morenos— pueden 
ser de cualquiera de los grupos étnicos vecinos de la región. Mu
chos de los huipiles utilizados por las mujeres tienen no sólo 
alto valor estético, sino también monetario.

Existe otro elemento muy importante: en el marco de este cul
to se realiza la representación de Danza de la Conquista en Cua
jinicuilapa.30 Se nos informó que “hace muchos años (en 1950, 
más o menos)”, algunas personas de esta comunidad tuvieron 
la oportunidad de ver la Danza de la Conquista31 en las áreas 
indígenas de la misma región (arribeños), y siendo personas de 
“gusto”32 decidieron hacer diversos arreglos para traerla y di-
fundirla en sus lugares de origen. Para esto, hablaban con los 
“especialistas”, que conocían la letra y los parlamentos, la parte 
teatral de la danza, así como los diferentes sones y movimientos 
que las acompañan, para que las enseñaran, la mayoría de ve-
ces, a cambio de dinero. Podríamos afirmar que se “compraba” 
la danza, ya que se les pagaba a las personas conocedoras para 
que fueran a las comunidades abajeñas a enseñarles y al ensayo, 
durante dos o tres años. De manera paralela, se adquiría el “li
bro”, que era una copia hecha a mano, de los textos/parlamentos 
de cada personaje que participa en la misma. De esta manera 
registran la llegada y difusión paulatina de la Danza de la Con-
quista en varios lugares de la parte baja de la costa. Su perma-
nencia se ha mantenido gracias a algunas personas que se hacían 

28 Marco la palabra debido a que para ellos no siempre es su ropa co
tidiana, es lo que se usa para ese día.

29 El año 2002, hasta algunos señores se pusieron atuendos indígenas.
30 Esta danza no siempre está asociada con la Virgen de Guadalupe, 

se ejecuta a lo largo del año para santos y santas conforme a diversos 
calendarios rituales de los poblados de la Costa Chica; para mayor in
formación véase Bonfiglioli (1998:8-9).

31 Aunque la denominan danza, en realidad es una especie de perfor­
mance, porque además de la coreografía tiene una parte teatral.

32 El significado o equivalente sería “entusiastas”.
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“cargo”33 de su realización cada año. Esto incluía mandar hacer 
copias de los textos de cada uno de los personajes participantes, 
para que cada uno, pudiera memorizar el papel que se le asig-
naba o que solicitaba. Este proceso de difusión de la danza es 
similar al señalado por Bonfiglioli (1998) en su estudio sobre el 
origen de la Danza de la Conquista, para Tlacoachistlahuaca, 
comunidad indígena costachiquense.

El 2000 y 2001, en Cuajinicuilapa la responsable de la Danza 
de la Conquista fue una mujer,34 aunque existe de manera para
lela un sistema de mayordomía,35 que apoya la fiesta de la Vir-
gen de Guadalupe. El o la mayordoma principal se encarga de 
los gastos del día principal de la fiesta. Y para cada “mañanita” 
hay un rol de devotos que se turnan los gastos para adornar el 
altar de la virgen y para comprar lo que se consumirá después 
de los rezos cantos y la misa. La persona encargada “voluntaria” 
que coordina al grupo de bailarines (hombres, mujeres y niños) 
debe poner las fechas, los horarios y conseguir la música para 
los ensayos y para los días que dura todo el espectáculo. También 
tiene que coordinarse con el o la mayordoma principal para 
decidir si se sacará o no la danza, porque los gastos36 para la 
música son altos, y si no hay voluntad se cancela esta parte de 
la celebración, como sucedió en los años 2001-2002 en Cuaji. El 
mayordomo siempre cuenta con apoyo de otras personas, pero 

33 Al principio los de “gusto” la trajeron, pero asumieron esta respon
sabilidad (una especie de cargo) de voluntaria (por herencia) un hom-
bre o una mujer, no existe una preferencia marcada por género. Pero 
no se da a personas individuales sino más bien a familias extensas que 
cuentan con un o una líder.

34 Esto no significa que siempre lo sean, o que ésta sea una regla; en 
Cruz Grande, por ejemplo, el papá de la señora Martha, que ahora se 
ocupa de la danza, era antes el responsable, pero ya es un señor grande 
y a la que le gustó fue a una de sus hijas, aunque el señor y toda la fa
milia colaboran, ella es la responsable.

35 En este caso los mayordomos pueden ser mujeres u hombres, in
distintamente.

36 Cuando danzan, el último día de las mañanitas salen por las calles 
del pueblo y van saludando y bailando frente a los pequeños altares que 
tienen en diversos lugares de la población: el mercado, el sitio de taxis y 
uno que otro comerciante en las calles del pueblo. En este caso, los due
ños de las imágenes les invitan aguas frescas o refrescos, además les 
dan dinero en efectivo con el que se apoya el pago de la música.
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es quien centraliza la coordinación de toda la logística de este 
festejo. Por ejemplo, cuando alguna persona va a solicitar su in
greso en la danza, tiene que hablar con ella, pues tiene cierta 
autoridad para aceptar o rechazar bailarines, así como para asig
nar los diferentes roles. En esta danza sólo existen dos papeles 
para mujeres: la reina Xóchitl y la Malinche, muchas veces éstos 
se solicitan con mucha anticipación, no existe tanta demanda 
para el caso de los hombres, ya que hay muchos roles, 24 en to
tal, de éstos dos son niños entre 10 y 13 años, que participan 
como “negritos”.

En Cuajinicuilapa, antes había dos señoras que se encarga-
ban de esta responsabilidad, pero una de ellas falleció y se dice 
que la actual encargada le prometió continuar con este trabajo 
voluntario, y de hecho lo sigue haciendo, pero ahora cuenta con 
el apoyo de un señor que conoce todos los pasos, sones y parla
mentos, y es él quien participa al igual que ella durante todos 
los ensayos. Los danzantes participan de forma voluntaria, esto 
incluye los gastos en la compra y/o confección de los trajes que 
usarán. En el caso de las dos mujeres, algunas veces se mandan 
hacer hasta dos vestidos diferentes para los días que dura la danza. 
También se utilizan máscaras o tocados en la cabeza; éstas las 
mandan hacer, en la mayoría de los casos, en Ometepec. El año 
en que se presentará la danza, los integrantes asisten durante los 
días que duran las mañanitas con sus ropas especiales, y danzan 
algunos sones al final de la misa; además el día 7 de diciembre, 
para la misa de la Virgen de Juquila, también van a la iglesia y 
salen acompañando a una de las vírgenes, bailando y rindiéndole 
los honores correspondientes.

El papel y la presencia de la Iglesia católica en la región tam
bién fomenta el culto guadalupano a nivel nacional. Los sacerdo
tes y las monjas católicas organizan pequeñas peregrinaciones 
de grupos de taxistas o de jóvenes que parten del local de la 
iglesia principal de Cuaji, llamada San Nicolás, hacia la capilla 
de la Virgen de Guadalupe. Además, han incluido a los jóvenes en 
una peregrinación especial que va y regresa a la ciudad de Mé-
xico para el traslado de la antorcha guadalupana. Los mucha-
chos y muchachas de diversas partes del país van corriendo con 
una luz que viene desde el santuario principal y se expande hacia 
toda la nación. Si hacemos una comparación con la devoción 
a la Virgen de Juquila, no existe toda esta infraestructura local, 
regional ni menos nacional, que fomente este culto. Es la propia 
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gente que se organiza espontáneamente para hacer las peregri-
naciones, lo mismo las hermandades, fiestas y demás honores 
que le rinden. Por todo esto, quisiera hacer un alto para presen-
tar algunas consideraciones sobre estas dos fiestas.

Algunas propuestas o pistas para continuar
en la reflexión

Creo, después de describir brevemente ambas celebraciones, que 
cada una tiene un motor propio y que muchos de los fieles partici
pan de ambas. Pareciera que para evitar un “enfrentamiento” y 
la desaparición de uno de los cultos, más bien se ha llegado a un 
“acuerdo de convivencia pacífica” en el que cada una tiene su lu
gar y espacio: a la Virgen de Juquila le rezan sus rosarios por las 
tardes (7:00 de la noche) y a la Virgen de Guadalupe cada ma-
ñana muy temprano. Son ritmos difíciles de sostener para asistir 
cada día a ambas celebraciones, pero se asisten alternadamente. 
Así, se logra cumplir con ambas, que al parecer son expresiones 
diferentes de adscripciones que no se pueden ni quieren negarse. 
El caso de Juquila es una expresión de pertenencia local regio-
nal con raigambre prehispánica e indígena, y el de Guadalupe 
—en este caso en concreto— es más bien de identificación na-
cional con lo mexicano, que está muy presente en la población 
de origen africano, en especial de la Costa Chica.

Desde aquí se puede recordar la propuesta inicial del conjun-
to de procesos que se traslapan y cruzan en la conformación de 
las identidades en cada uno de los grupos. También podemos 
repensar la hipótesis de que las poblaciones de origen africano de 
la Costa Chica que estuvieron en contacto con los grupos indíge
nas de la región fortalecieron, gracias a este hecho, sus modelos 
identitarios, por afirmación y oposición. Las fuertes culturas abo
rígenes locales les pudieron servir como espejos para verse refleja
dos a sí mismos y construir de una manera distinta una identidad 
específica de afromexicanos, con múltiples raíces. Un ejemplo 
de estos procesos es usar la ropa indígena, sin que esto implique 
“ser” o “reconocerse” o “sentirse” “indio/a”. Lo mismo pasaría con 
muchas expresiones culturales, entre otras, algunas de las danzas 
que, como vimos, fueron “copiadas y/o compradas” de los gru-
pos indígenas y en la actualidad se las han apropiado. Ésta es 
una propuesta analítica que se puede ir ajustando, pero necesi
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taríamos investigar más sobre las mismas fiestas en las áreas in
dígenas y mestizas, de tal manera que pudiéramos ir armando y 
completando nuestro complejo rompecabezas en la Costa Chica.

Todo esto nos lleva a reconocer la necesidad de continuar 
trabajando en diversos frentes (historia, antropología, arqueo-
logía), porque se pueden, pero no se deben, aceptar respuestas 
únicas a retos tan complejos.
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Resumen

En las últimas dos décadas, Tlayacapan ha venido desarrollán-
dose como sitio turístico por sus diversos atractivos (alfarería, 
paisajes, balnearios, arquitectura novohispana, mercado de 
antojitos y fiestas tradicionales), e incluso figura ya en la lista 
de los “pueblos mágicos” y todo lo que esto representa en su can
didatura para formar parte del patrimonio cultural del estado de 
Morelos.

El turismo ha sido favorecido por la construcción de la ca-
rretera, la cual a su vez facilitó el acceso de acaparadores intere
sados en el comercio de la cerámica. Visitantes e intermediarios 
trajeron consigo la demanda de mercancías suntuarias y con ello 
los artesanos implementaron una serie estrategias técnicas y or
ganizativas para poder ofertar estas piezas en el mercado, ade-
más de los tradicionales enseres de cocina.

Esta diversificación productiva da cuenta del impacto que ha 
tenido la tecnología en la cultura del trabajo artesano, y es el 
propósito del presente análisis mostrarlo a través de las transfor
maciones que ha tenido la construcción de la identidad laboral, 
ya que este nuevo género cerámico ha traído consigo la apertura 
de espacios ocupacionales y con ello nuevas formas de valorar 
la alfarería como alternativa económica, de donde se despren-
den distintos caminos de autoadscribirse al oficio y proyectar 
la identidad ocupacional en esta legendaria tradición alfarera.
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La construcción de la identidad laboral alfarera

La identidad social como tema de la sociología y la psicología 
social se ha puesto de moda en la antropología en gran medida 
por el desarrollo de dos procesos: la multiculturalidad y la inter
culturalidad, y si bien estos conceptos han dado pie a múltiples 
interpretaciones analíticas y formas epistemológicas de ser 
abordados, podemos decir que la identidad social es un indica-
dor sociocultural para expresar las diferencias entre los sujetos 
en su diario acontecer.

Como proceso social, la identidad social se constituye de va-
rios elementos. Uno de ellos es la pertenencia social y se refiere 
a la pluralidad de colectivos a través de los cuales un sujeto se 
integra y participa en el grupo donde se desenvuelve día a día 
(Giménez, 2007:30). Aplicando este principio al caso de los alfa
reros, tenemos que dicha pertenencia se observa en distintos 
niveles de integración sociocultural: 1) en lo relativo al paren-
tesco sobresale la pertenencia a una familia y a un linaje; 2) en 
función de la pertenencia territorial registramos tres como los 
más importantes: la residencia patrilocal, la pertenencia a un 
barrio limitado por una capilla, y la referencia al pueblo de Tla
yacapan; 3) en lo que respecta a cuestiones laborales sobresale 
la pertenencia al gremio alfarero, del cual existen dos tipos —tra
dicional y cerámica suntuaria—, y en el caso de la adscripción 
ocupacional puede observarse un menor o mayor apego de acuer
do con las circunstancias familiares y socioeconómicas del su-
jeto.

Un segundo elemento que interviene en la construcción de la 
identidad social son los atributos culturales (Giménez, 2007:30) 
que están sustentados en la idiosincrasia y las costumbres, y a 
través de éstos las personas se identifican y son identificados por 
los demás; entre estos atributos sobresalen los siguientes: género, 
tipo de trabajo, personalidad, apariencia física, etcétera.

Por último, la biografía personal es otra dimensión en la cons
trucción de la identidad (Giménez, 2007:35), por medio de ella el 
sujeto reconfigura sus actos y trayectorias personales del pasado 
para brindarle sentido al presente y el futuro; así, por ejemplo, en 
la memoria colectiva de los alfareros subyace el reconocimiento 
del legado de conocimientos alfareros que heredan de sus proge
nitores y a su vez se interesan en conservar para transmitirlos a 
las generaciones venideras. La pertenencia social, los atributos 
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culturales y la biografía personal son los tres elementos constitu
tivos de la identidad que se ponen en juego durante la interac-
ción social, en donde toman lugar dos procesos complementarios 
entre sí y a la vez se contraponen. Uno es la autoadscripción, por 
medio del cual se identifica un sujeto con cierto ámbito de la so
ciedad (económico, laboral, religioso, etc.), y el otro es la hete
roadscripción, en la que los individuos reconocen la identidad 
que ostenta un sujeto (Giménez, 2007).

Así, en el caso de Tlayacapan hay muchos que se autodenomi
nan artesanos, cuando en realidad compran las piezas de barro 
ya hechas y sólo las pintan. A los ojos de quienes manufacturan 
los objetos de barro este hecho es casi una ofensa y para ellos 
estos decoradores de piezas no son artesanos sino “revendedo-
res de loza”, por lo que son excluidos del gremio. Este ejemplo 
nos muestra el juego entre la auto y la heteroadscripción a través 
de la cual los sujetos enmarcan sus distinciones, y es en esta in
teracción social en que los individuos yuxtaponen sus intersub-
jetividades en lo relativo a la identidad laboral.

Sin haber agotado la complejidad en la misma delimitación 
de la identidad social, sólo queremos resaltar que en el caso de la 
identidad alfarera estamos refiriéndonos a una identidad colec-
tiva y por lo tanto a un hecho simbólico que toma lugar durante 
el diálogo entre sujetos y puede tener efectos de representación 
social, en donde entra en juego el “ser percibido” y el “percibir a 
los otros” (Giménez, 2007:54). Así, entre los artesanos de Tlaya
capan se disputan el mayor crédito en el oficio. Por su parte, los 
productores de loza tradicional defienden la antigüedad de la loza 
en la trayectoria artesana de la entidad y resaltan el valor de la 
difícil técnica de manufactura como un atributo para hacer hin
capié en su mayor crédito identitario laboral, mientras que los 
productores de piezas de ornato contrarrestan esta segregación 
argumentando a su favor la mayor demanda de sus piezas de or
nato y los beneficios económicos que acarrea el turismo, dado 
que además de agilizar la venta de cerámica demandan servicios 
como restaurantes y hoteles, y con ello se amplía la oferta labo-
ral en la entidad.

Ahora bien, para proseguir con nuestro análisis sobre las dis
tintas maneras de construir la identidad ocupacional artesana 
en Tlayacapan, precisamos señalar algunos factores que han fa
vorecido la diversificación productiva, entendida como la capaci
dad del artesano para llevar a cabo distintos procesos productivos 
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alfareros y con ello el desarrollo de diversas maneras de valorar 
y proyectarse en esta legendaria tradición ocupacional.

Dichos factores podemos agruparlos en dos grandes rubros: 
uno de carácter macroestructural, que se refiere al efecto de la 
construcción de la carretera que acorta la distancia cultural y 
física del pueblo, facilitando la afluencia de los intermediarios 
y el turismo, los cuales vinieron a dinamizar la vida económica y 
cultural de la población. Otro es la preocupación de la Secreta-
ría de Turismo de promover la entidad en la lista de los “pueblos 
mágicos” del estado de Morelos, lo cual aceleró los ya suscitados 
cambios en la producción y el comercio artesanal a raíz de la ma
yor comunicación que registró la entidad hacia el exterior.

Llegaron acaparadores de artículos cerámicos trayendo consi
go otras mercancías alfareras procedentes de distintos sitios de 
la República —Michoacán, Estado de México, Jalisco, Pachuca, 
Puebla—, e incluso en fechas recientes algunos han incursiona-
do en abrir tiendas para la venta de distintas artesanías, como 
figuras zoomorfas de palma, hojas de maíz, papel maché, cerá-
mica de alta temperatura, velas, muebles y ropa típica, dulces 
regionales y joyería, etc., todo lo cual se conjuga y favorece la 
candidatura de Tlayacapan como centro de acopio y redistribu-
ción de objetos cerámicos. Además de darle mayor acceso a la 
entidad, atrajo a inversionistas interesados en comprar o rentar 
tierras ejidales para cultivos de hortalizas —chayote, pepino, to
mate, jitomate— acelerándose de paso la privatización de las 
tierras ejidales y todo lo que esto ha implicado en el desmantela
miento de la agricultura de subsistencia —maíz, calabaza y frijol— 
que guardaba una relación complementaria con la alfarería.

A este escenario de cambios se suma la oferta de alternativas 
ocupacionales para los descendientes de familias artesanas, quie
nes con mayores oportunidades que sus padres pueden ahora 
buscar empleo en distintos niveles —regional, nacional e incluso 
ir a Estados Unidos—, así como tener más oportunidades edu-
cativas que las que tuvieron las generaciones pasadas, todo lo cual 
desde luego repercute en las posibilidades de mantener el oficio 
artesano.

No podemos pasar por alto los efectos de la globalización res
pecto al consumo cultural y lo que esto ha significado para el 
desarrollo de un nuevo tipo cerámico: las piezas de ornato, cuyo 
mayor consumidor es el turismo, y así vemos cómo estos objetos 
decorativos, con la etiqueta de souvenir, se usan para adornar 
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jardines: figuras zoomorfas (mariposas, pericos, colibríes, lagar
tijas, ranas), macetas en distintos estilos, figuras siderales (estre
llas, soles, eclipses, lunas); figuras fitomorfas (flores como alcatraz, 
nochebuena, etc.) haciendo alusión por algún atributo —fauna 
y flora local, vivos colores, entre otros— que se asocian con lo 
representativo de México y se venden en tiendas de artesanías en 
diferentes sitios de la República mexicana.

Éstos y otros factores más han colocado a la tradicional pro-
ducción de enseres en un nuevo escenario productivo y comercial 
manifiesto en diversas maneras y que en este caso analizaremos 
a través de la construcción de la identidad laboral artesana, pa-   
ra lo cual hemos elegido cuatro casos de artesanos que nos dan 
cuenta de significativas transformaciones en la manera de auto
adscribirse al oficio y ser reconocidos en el mismo, a raíz de las 
innovaciones técnicas y organizativas que tuvo su producción 
alfarera.

Tres casos abordan las innovaciones que se observan en talle
res productores de enseres de cocina encabezados por varones, 
en donde dos de ellos innovan un objeto cerámico que se asocia 
con novedosos usos culturales: el terno y la maceta para árbol 
bonsai, especializando su producción en esa única pieza; un ter
cer caso lo representa aquel artesano que diversifica su produc-
ción integrando distintos procesos productivos y formas de 
venta, y el cuarto lo representa un nuevo tipo de artesano: las 
mujeres decoradoras de figuras de ornato, que representa la aper
tura de espacios laborales y con ello nuevas formas de acceder al 
trabajo artesano, dejando a un lado la herencia familiar como 
única vía.

Así, desde la perspectiva analítica de la cultura del trabajo en
tendida como la generación, actualización y transformación de 
formas simbólicas en la actividad laboral (Reygadas, 2002:106), 
veremos el papel que ejerce el modelo familiar patriarcal como 
base estructural para el trabajo artesanal. En estos cuatro casos 
nos preguntamos cuáles han sido los factores y de qué naturale
za son los que están cuestionando el papel esencialista de dicho 
modelo en la socialización de los individuos como artesanos. 
¿Son acaso únicamente cambios tecnológicos? ¿Ha habido cam-
bios en el criterio del género como dictaminador del acceso del 
individuo al quehacer artesano? ¿Cuál ha sido el efecto del desa
rrollo urbano y el turismo en las innovadoras formas de construir 
la identidad laboral artesana que observamos hoy en esta legen-
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daria tradición alfarera? Para responder a estas y otras inquietu
des que se desprenden de este avance de investigación, precisa
mos familiarizarnos con Tlayacapan y su tradición productiva 
de enseres.

Tlayacapan, una legendaria tradición alfarera

La belleza del paisaje montañoso y la arquitectura novohispana 
de sus capillas han sido atractivos de Tlayacapan desde fechas 
remotas y se suman a estos encantos su agradable clima, la pro
ducción de objetos cerámicos alfareros, y recientemente la aper-
tura de balnearios a su alrededor, haciendo de la entidad un sitio 
visitable para el turismo.

Ubicado al noroeste del estado de Morelos, en la zona que 
corresponde a las tierras altas, ha destacado en los cultivos de 
hortalizas, frutos (chirimoya, pera, manzana, durazno) y cacahua
te, y antaño la alfarería guardaba una relación de complementa
riedad con la agricultura de autosubsistencia —maíz y frijol—, 
hoy propiamente en desuso por los factores mencionados.

La tradición alfarera de producir enseres de gran tamaño, así 
como la cerámica ritual esmaltada en negro para la celebración 
de Todos los Santos data de tiempos prehispánicos. Para su ela
boración se utiliza el molde y la cocción se realiza en el horno 
de leña tipo mediterráneo. En la actualidad se distinguen tres 
géneros cerámicos que podemos clasificar así: 1) enseres de coci
na: cazo y cazuela, y en muy pequeña proporción olla y jarro; 2) 
cerámica ritual, que incluye dos tipos: a) cazos, ollas, jarros, can
delabros e incensarios/copaleros, así como cazuelas esmaltadas 
en negro que se utilizan para decorar las ofrendas; b) la produc-
ción de figuras zoomorfas y antropomorfas bañadas en un engo
be blanco hecho a base de yeso y decoradas en vivos colores,1 y 
desde hace una década c) la producción de figuras decorativas.

Esta última producción compite hoy en día con la elaboración 
de enseres. Se trata de figuras, por cierto de pésima calidad, cuya 
manufactura es de bajo costo y sencillo aprendizaje, característi

1 Además de la pintura es usual que encima las piezas se bañen con 
diamantina y para preparar la mezcla básica para la base de los colores 
se utiliza clara de huevo porque la albumina es un conocido fijador natu
ral del color.



97IDENTIDAD LABORAL Y DESARROLLO ARTESANO EN TLAYACAPAN

cas que ponen al alcance de cualquiera elaborarlas sin tener que 
adquirir conocimientos técnicos alfareros, como sí ocurre en el 
caso de los enseres. El éxito de su venta estriba en su comerciali
zación a través de intermediarios por mayoreo, mientras que la 
venta de los enseres, por el tamaño y la complejidad de la pieza, 
se hace al menudeo y medio mayoreo (por docena), y su precio 
en el mercado es considerablemente más alto que el de las figuras 
decorativas en parte por la complejidad de su elaboración, ade-
más de que requieren dos cocciones, que se traducen en un mayor 
costo de producción.

La presencia de estas figuras ha llevado a los artesanos a pon
derar las ventajas técnicas, productivas y comerciales de cada 
género cerámico para que, en función de sus recursos humanos 
y materiales, decidan entre tres posibles opciones productivas, a 
saber: a) permanecer y especializarse en los enseres; b) aban-
donar los enseres para dedicarse a la producción de figuras, c) 
combinar uno y otro género cerámico siempre y cuando la com-
posición sociodemográfica de su unidad doméstica sea capaz 
de aportar cantidad y cualidad —según el criterio de género— de 
mano de obra familiar; digamos que una familia con varios hi
jos y varias hijas es la propensa a poder trabajar ambos géneros 
(Moctezuma, 2009).

En cuanto a los principios organizativos para la alfarería, te
nemos que el modelo familiar patriarcal es el que provee la es
tructura básica para el trabajo artesano, el cual está delimitado 
por tres prácticas culturales relativas al parentesco que fungen 
como referentes normativos para la organización social.

La primera de ellas es la descendencia, a través de la cual los 
individuos trazan su origen familiar que en el contexto de Tlaya
capan, como en la de muchas entidades campesinas del país, se 
traza de manera unilineal por vía masculina, en este caso a tra
vés de la figura del padre; en donde los miembros reconocen un 
ancestro común y conforman un grupo social que aglutina va-
rias familias y otorga identidad familiar y social.

La residencia es la segunda práctica cultural que delimita el 
modelo familiar patriarcal, y en este contexto es de carácter vi
rilocal, o sea que se traza a través de la figura del hombre, y con
siste en que la mujer al contraer matrimonio se traslada a vivir 
al recinto doméstico que le brindan los padres de su marido, 
por lo que se le denomina patrilocal, y suele durar los primeros 
años de matrimonio hasta que la pareja logra independizarse y 
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residir de forma neolocal, esto es, en forma independiente de los 
padres del esposo.

La tercera se refiere a la sucesión (herencia) de bienes tangi-
bles e intangibles, como la herencia del oficio alfarero precisa-
mente, práctica cultural en la que el varón es preponderante 
aunque por efecto de diversos factores —cambio de ideología, 
mayor grado de escolaridad, la migración, ofertas de trabajo 
fuera del pueblo, entre otros— la mujer poco a poco ha ido de
jando de ser heredera residual (Arias, 2009).

Cabe destacar que en este contexto cultural del modelo fami
liar patriarcal se deriva otro conocido como el agnado, principio 
normativo para la organización social que se sustenta en el re
conocimiento de la relación consanguínea entre varones, los 
hermanos, quienes se saben descendientes de un ancestro común.

El patrilinaje como el agnado, al ser formas organizativas sus
tentadas en las relaciones de parentesco, conforma cada uno un 
grupo social distinto a la familia, con funciones culturales es-
pecíficas. Ambos se sustentan en la solidaridad que emana de 
las relaciones sociales de parentesco que las constituyen y tie-
nen una facultad corporativa para convocar a sus integrantes a 
desplegar diferentes compromisos sociales, así como asumir de
terminadas obligaciones. Por ejemplo, en el caso de la producción 
alfarera, el patrilinaje como el principio agnaticio interviene, 
como veremos más adelante, en la formación alfarera de los va
rones y en su capacidad para generar y consolidar un taller. Uno 
y otro otorgan una dimensión de pertenencia que trazan los su
jetos y utilizan en diferentes ámbitos de la sociedad, siendo la 
pertenencia laboral en la cual enfocaremos el siguiente análisis.

Bajo este modelo familiar patriarcal, el quehacer artesano es 
un saber masculino y por lo tanto el varón es el protagonista de 
su transmisión y desarrollo. No obstante, la mujer ayuda en dis
tintas tareas vinculadas a la ejecución del proceso productivo 
(limpiar, acomodar, esmaltar las piezas, etcétera).

Cabe aclarar que hasta la década de los años setenta del siglo 
xx, cuando no había tantos enseres de aluminio y de peltre, las 
mujeres eran alfareras y hacían las cazuelas y las ollas chicas (de 
un cuarto de litro) y medianas (de tres litros) para autoproveerse, 
producción que guardaba una relación complementaria con la 
de enseres grandes que hacían los varones. Pero aun en esos mo
mentos la figura masculina es el sujeto de la representación social 
laboral alfarera, y esto obedece a varias razones, entre ellas, que 
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bajo la cultura laboral inscrita en este modelo familiar patriarcal 
el hombre es culturalmente el proveedor oficial, mientras que la 
mujer, como cónyuge, pese a que pueda trabajar tanto o más que 
el varón haciendo loza, su participación laboral es vista como una 
actividad propia de su género y no como un trabajo en el estric-
to sentido de la palabra; así, en el caso de las casadas, su papel es 
ayudar económicamente al sustento de los hijos, y en el caso de 
las solteras, su deber es ayudar a sus padres y/o hermanos. Por 
otra parte, se suma el criterio en torno a la cuestión técnica bajo 
la cual los hombres reciben el mayor crédito laboral como arte
sanos porque trabajan las piezas grandes, cuya técnica es más 
compleja, y sólo ellos pueden hacerlas porque requieren de mayor 
fuerza física dado el peso de los moldes y las piezas mismas para 
manejarlas, mientras que las mujeres hacen las de menor tamaño 
por no tener este atributo de la fuerza física y también por estar 
ocupadas en sus quehaceres, dado que entre más grande es la 
pieza más tiempo requiere para su elaboración. Es importante 
aclarar que de todo este pasado alfarero de la mujer, hoy en día 
hay muy pocas que trabajan los enseres y de todo ese pasado ar
tesanal prevalece únicamente la producción de cerámica ritual, 
loza negra, que se asocia a las mujeres por ser ellas quienes de
coran las ofrendas, aunque la realidad es que el varón no está 
excluido de esta producción y ayuda significativamente en la fase 
del esmaltado, además de encargarse de la cocción.

Caso 1. Los Allende, la elaboración del terno
como especialización productiva bajo la forma 

organizativa tradicional

El siguiente caso ejemplifica el peso que tiene el modelo familiar 
patriarcal como base para la organización del trabajo manifies-
to en: 1) la aportación de mano de obra familiar masculina; 2) 
el papel que desempeña la residencia patrilocal para facilitar el 
aprendizaje del oficio y la socialización de los hijos varones co
mo alfareros, y 3) y el papel del principio agnaticio en promover 
el apoyo entre hermanos para salvaguardar el legado familiar 
ocupacional de una a otra generación.

Juan Allende proviene de una familia de artesanos especializa
dos en hacer ternos, nombre que recibe el enser conformado por 
tres o cuatro cazuelas de distintos tamaños. Su trayectoria labo
ral comenzó desde la infancia, cuando le ayudaba a su padre, 
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Concepción Allende, y junto con sus hermanos —Miguel, Rolan
do y Reinaldo— aprendió los secretos técnicos y organizativos 
para hacer loza. Su abuelo fue el gran maestro de todos y lo apo
yaron sus tíos y primos, dado que en el pueblo por generaciones 
los Allende han hecho enseres y cuentan con cierto prestigio.

Como muchos jóvenes, en el pueblo Juan y sus hermanos in
cursionaron en empleos temporales más que nada por su deseo 
de conocer la vida. De recién casado trabajó fuera del pueblo por 
el interés de obtener un ingreso periódico, ya que sus hijos eran 
pequeños y no podían ayudarle en lo de la loza. Mas cuando los 
hijos llegaron a la pubertad y pudieron empezar a trabajar, enton
ces Juan se dedicó de lleno a la alfarería; de hecho, aun cuando 
trabajaba fuera del pueblo, en sus ratos libres hacía loza para 
complementar su ingreso, pero sobre todo para, como lo expre-
sa Juan, “no hacer a un lado la herencia familiar porque es de los 
Allende ser alfarero”.

Siguiendo la norma de la residencia patrilocal, al momento 
de contraer matrimonio recibió, al igual que sus hermanos, un 
terreno contiguo al de su padre, donde edificó su casa. Sin em-
bargo no había espacio suficiente para que cada familia monta
ra su propio taller y tenían que compartir el mismo horno, lo que 
alentaba mucho la quema y venta. Ante esta situación, los her-
manos decidieron rentar un terreno y montaron un horno chi-
co y uno grande para compartirlos.

En la actualidad los talleres de los hermanos Allende están 
contiguos y están motivados por ese principio solidario entre her
manos, pues si bien cada uno hace sus piezas siempre están dis
puestos a ayudarse uno al otro; así, por ejemplo, si un hermano 
está enfermo o no tiene dinero para comprar el material nece-
sario, entre todos los demás lo apoyan para que salga adelante. 
Se prestan herramientas y moldes, compran el material —leña, 
barro, plumilla, esmalte— por el interés del precio a mayoreo, y 
unos a otros se apoyan en la difícil tarea de la cocción. Así, con 
este apoyo mutuo, logran tener a tiempo, cada ocho o 15 días, 
la cantidad de loza necesaria.

Entre los Allende, además, Juan emula un rol equivalente al 
del padre, pero no dirigido a la enseñanza de hacer loza sino de 
coordinar las actividades en torno a la producción, pues él co-
mercia para garantizar que cada hermano mantenga un ritmo 
de producción continuo y elabore el volumen de piezas necesa-
rio para no perder clientes.
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El vínculo agnaticio y el patrilinaje, señala Juan, siempre han 
operado como principios organizativos desde sus bisabuelos, así 
que él y sus hermanos promueven las relaciones sociales de pa
rentesco asociadas a estas prácticas culturales para transmitirlas 
a sus descendientes. Bajo esta lógica laboral, el interés que subya
ce es, por una parte, promover que cada hermano genere y con
solide un taller, así como retroalimentar el principio agnaticio 
como grupo social para poder ayudar —productivamente hablan
do— a que los parientes varones colaterales —sobrinos, primos 
y tíos— descendientes del linaje, encuentren en la alfarería una 
salvaguarda ocupacional.

Con este proyecto en la mira, los hermanos le brindaron a Juan 
el papel de “dirigente” por ser el mayor, y como tal tomó la ini
ciativa de convocar a los talleres de sus hermanos a que todos se 
especializaran en la producción de una sola pieza de enser, el 
terno, que es un juego de cazuelas de distintos tamaño, cuya 
venta les permitió a cada uno consolidar su taller.

Resulta que un buen día un par de intermediarios proceden-
tes de Amecameca, Puebla, mejor conocidos como los “malete-
ros” (nombre que recibían los acaparadores que llegaban en taxi 
con maletas a comprar enseres para revender), le pidieron a Juan 
que hiciera juegos de cazuelas de distintos tamaños porque se 
vendían muy bien en los pueblos cercanos. Tuvieron tanta deman
da que Juan empezó a pasarle pedidos a sus hermanos, Reinaldo 
y Miguel, y luego, cada uno tomó sus propios pedidos y dejó a 
un lado la producción de cazos y cazuelas de gran tamaño; de 
ahí que los “Allende de cazueleros se convirtieron en terneros”, 
expresión de Juan que nos da cuenta de la asociación del ape-
llido (el patrilineal) con la producción de un específico enser 
que da cuenta de pertenencia al gremio y especialidad producti
va, conformando una representación social que otorga identidad 
laboral a dos niveles: personal y agnaticia (entre hermanos).

El cambio de cazueleros a terneros es una forma de diversifi
cación productiva enfocada en la especialización, en la cual la 
técnica de hacer enseres grandes se adecua aumentando la ga
ma de tamaños y acabados para brindar nuevos usos culinarios, 
cuya venta ya no se restringe a quienes comparten la misma 
tradición culinaria de los habitantes de Tlayacapan, sino que se 
extiende al consumo de personas urbanas y de restaurantes de 
comida típica.
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Cabe destacar que Juan fue el primero en consolidarse no sólo 
por ser el mayor y contar con más experiencia productiva, si-   
no porque su esposa siempre le ha ayudado a sostener a los hijos 
desempeñando diferentes empleos —vendedora de comida, em-
pleada doméstica, afanadora en Cocoyoc y en la Universidad Real 
de Morelos, entre otros. Contó también con el apoyo de sus dos 
hijos varones, un joven y un adolescente, quienes si bien estaban 
ocupados estudiando no por ello dejaron de apoyar a su padre en 
el proyecto, brindándole su mano de obra en sus ratos libres. El 
mayor, Joaquín, ya se casó y montó su taller a espaldas del de su 
padre, donde también trabaja los ternos, igual que otros primos.

Esta historia de desarrollo laboral del patrilinaje nos deja en 
claro que en la construcción de la identidad laboral se conjugan 
varios factores. La historia de socialización y aprendizaje como 
alfarero tomó lugar, como lo dicta la costumbre, de acuerdo con 
la infraestructura que provee el modelo familiar patriarcal. La 
residencia patrilocal posmarital favoreció la convivencia coti-
diana entre los varones del linaje, llámese de relaciones consan-
guíneas entre los hermanos o entre parientes colaterales —tíos, 
sobrinos, primos—, quienes compartieron un mismo horno y un 
patio, donde unos a otros se veían trabajar y se ayudaban en di
versas tareas, fortaleciéndose así el vínculo intragénero mascu-
lino al conformar un grupo social interesado en promover y 
preservar el oficio.

A diferencia de otras familias, el principio agnaticio entre los 
Allende, manifiesto en la unión de los hermanos en torno a la pro
ducción y el comercio de los ternos, no se vio amenazado ni 
por la migración ni por la búsqueda de horizontes educativos 
que distrajeran a los jóvenes de seguir con la tradición familiar. 
Y todo lo anterior, a partir de la coyuntura de haber contactado 
a intermediarios que les propusieron hacer los ternos y favore-
cer su rango de ganancia, son hoy en día los atributos sociales, 
comerciales y productivos a través de los cuales se proyecta la 
identidad laboral artesana de los Allende como terneros. Cabe 
destacar que para dedicarse sólo a la producción del terno tuvie
ron que dejar de salir a vender para concentrarse únicamente en 
la producción, y su dependencia de los intermediarios les ha traí
do inconvenientes diversos; uno de ellos es la presión que tienen 
para elaborar durante la época de lluvias la cantidad necesaria 
de ternos cubrir la demanda, dado que la humedad del ambiente 
alenta la secuencia de las fases del proceso productivo.
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Caso 2. Diversificación productiva
y preservación del oficio:
Carlos Muñoz Nopantitla,

“de todo un poco, según la venta”

Carlos Muñoz tiene 30 años y no se ha casado todavía, lo cual es 
raro en un contexto social como el de Tlayacapan, pero esta con
dición no le ha impedido ser el jefe de un taller pues lo ha favo-
recido para que su madre, Raquel Nopantitla, le brinde del apoyo 
moral y económico para hacerlo.

Raquel contrajo matrimonio con Eulalio Muñoz, descendiente 
de una familia de artesanos, y cuando sus hijos eran chicos tra
bajaron el cazo y la cazuela, pero más tarde él prefirió ser jardi
nero y dejó a Raquel y a su hijo Carlos a cargo del taller.

Como hija de familia artesana, a Raquel no se le dificultó esta 
tarea porque desde pequeña vio a su padre y sus hermanos tra
bajar los enseres grandes, mientras que ella aprendió de su madre 
y su abuela a elaborar piezas medianas, así como loza negra sun
tuaria para decorar las ofrendas. Entusiasta, inculcó a sus hijos 
sus conocimientos. A sus hijas, Virgilia y Eugenia, les enseñó a 
hacer las piezas propias de su género. Los hermanos de Raquel 
le ayudaron, brindándole asesoría a sus hijos, Carlos y René. Co
mo ninguno de los dos se ha casado pese a que ya están en edad 
de hacerlo, pueden dedicarse de lleno al taller y compartir las ga
nancias, un tanto es para sus gastos personales y el resto se lo 
dan a Raquel para los gastos en casa.

Raquel, a diferencia de muchas mujeres en el pueblo, heredó 
de su padre un terreno grande y con la ayuda de sus hijos edifi
caron un taller en forma. Cuenta con dos cuartos techados para 
manufacturar las piezas, otra área para ponerlas a secar antes de 
quemarlas y una bodega para guardar las mercancías listas para 
su venta. Edificaron dos hornos, uno chico para piezas pequeñas 
y otro grande para los enseres de gran tamaño, diseñaron un 
área para guardar los materiales al resguardo de la lluvia —mol-
des, barro, leña, pinturas, esmaltes—, y en la parte frontal del 
terreno que da a la carretera improvisaron un espacio para la 
venta a la vista de los visitantes e intermediarios.

Este taller ha sobresalido gracias a que Raquel y Carlos cuen-
tan con la mano de obra de Eugenia y Virgilia, quienes de acuer-
do con el criterio genérico están obligadas a desempeñar una 
serie de tareas vinculadas a la ejecución del proceso producti
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vo, o tareas que permitan a los varones dedicarse de tiempo 
completo a la manufactura, entre ellas comprar el material y 
acomodarlo, encargarse de la venta a los turistas y los interme-
diarios, montar las mercancías a ofertar para su exhibición, ba
rrer, levantar y resguardar de la lluvia los moldes y las piezas, y 
preparar la comida para sus hermanos y su madre. Juntas, ellas 
y Raquel hacen cazuelas chicas y medianas, e incluso loza de ju
guete. Cabe señalar que ninguna de las hermanas trabaja de tiem
po completo a causa de sus respectivas obligaciones caseras, ya 
que son casadas y además Eugenia tiene una papelería, y Vir-
gilia se desempeña como empleada doméstica tres veces por 
semana.

La composición sociodemográfica de los integrantes de este 
taller, esto es, la cantidad y cualidad de la mano de obra familiar 
según el género, ha favorecido el desarrollo de una considerable 
diversificación productiva y comercial. Además de los enseres 
y la cerámica ritual han incursionado en la elaboración de obje
tos decorativos; así, por ejemplo, para la semana santa hacen 
cruces, rostros de Jesucristo y de la Virgen de los Dolores, cone
jitos, canastitas, figuras fitomorfas y de flores; luego en Todos 
Santos hacen figuras de calabazas estilo Halloween de diver-         
sos tamaños y decorados, y en Navidad figuras de ángeles, cam
panitas, rostros de Santa Claus, etc. Las figuras decorativas y la 
cerámica ritual —sahumerios, pocillos, jarritos, copaleros, cazue
las y ollas chicas— las hacen las mujeres, y Raquel es la respon-
sable de preparar la mezcla del esmalte.

Los varones en casa, Carlos y René, se concentran en la manu
factura de los enseres grandes, no sólo el cazo y la cazuela sino 
también la olla grande, cuya presencia en el mercado ha disminui
do notoriamente por la complejidad de su elaboración. Carlos 
se encarga de la cocción en parte por ser el mayor, pero también 
porque René padece de epilepsia y si al momento de la quema le 
da un ataque puede sufrir un accidente, por lo que se concentra 
en esmaltar y llevar las piezas al horno.

Además, en lo que respecta a la venta han diversificado su 
oferta. Compran piezas de resina, alhajeros, floreros, figuras zoo
morfas y fitomorfas, etc., procedentes de talleres ubicados en la 
periferia de la ciudad de Cuernavaca, a las que ya sólo decoran 
las mujeres en el taller. Asimismo, compran enseres proceden
tes de diversos sitios como los siguientes: enseres de San Marcos, 
San Bartolo y San Felipe, entidades de la cabecera municipal de 
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Cohuecán, Puebla; loza de Capula, Michoacán, del Estado de Mé
xico, y cazos de Amozoc, Puebla. La diversificación productiva 
y comercial que ha seguido el taller de Carlos implementa dis-
tintas maneras de canalizar la venta de sus mercancías, ya sea 
por venta directa o por medio de diversos intermediarios y mo-
dalidades de transacción: menudeo (por pieza), medio menudeo 
(por docena) y mayoreo (por gruesa, que equivale a una docena 
de docenas).

Presentadas las características organizativas, técnicas y comer
ciales de este taller, podemos señalar los atributos que intervie-
nen en la construcción de su identidad laboral. Uno de ellos es el 
grado de diversificación técnica y comercial sustentada en una 
división del trabajo, en la que el género resulta muy relevante 
al abarcar los dos géneros cerámicos que se ofertan en el mer-
cado: el tradicional de los enseres y la loza decorativa.

En cuanto al linaje, vemos que su presencia fue importante y 
que fue trazada del lado de la madre, Raquel, cuyos parientes 
masculinos —abuelo, padre, hermanos, y sobrinos— han tenido 
un papel importante como apoyo moral y técnico para la conso
lidación del taller. Se trata de una unidad productora en la que 
Carlos, como hermano mayor, emula la figura de jefe propia del 
padre, y René se desenvuelve como el hijo que ayuda al padre en 
el taller por ser el menor, a pesar de estar enfermo.

Si bien en este caso no se aplicó el principio agnaticio, en la 
generación del taller observamos algunas excepciones a la nor-
ma que lo favorecieron. Una de ellas es la excepción del caso de 
Raquel respecto al papel de la mujer como heredera residual que 
marca el modelo patriarcal, ya que haber heredado un terreno 
le permitió edificar su taller en forma. Y el otro es que la solida
ridad requerida para lograrlo en este caso la brindaron las mu-
jeres —las hermanas y la madre—, quienes diversificaron la 
producción y la comercialización, obteniendo así mayores ga-
nancias: de la venta de los enseres, dado el mejor precio de estas 
piezas en el mercado, se consiguen los ingresos para el sustento 
y la compra de material, mientras que de la loza decorativa se 
puede obtener cierto ahorro, puesto que las ganancias son me
nores no sólo porque estas piezas valen menos en el mercado, sino 
porque su demanda se asocia a los periodos vacacionales —de 
Navidad, Semana Santa, el verano y los Fieles Difuntos— y esta 
menor ganancia explica en parte por qué la mujer gana menos 
y obtiene un menor prestigio laboral.
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Caso 3. Ángel Salazar Santamaría:
alfareros especializados en la alfarería

de ornato

Felipe Salazar y Felícitas Santamaría educaron a sus siete hijos, 
cinco varones y dos niñas, en medio de cazos y cazuelas. Desde 
niños, Ángel y sus hermanos se familiarizaron con la rutina del 
trabajo de su padre y jugaban a que entre todos tenían un taller 
en el que uno de ellos era el encargado de quemar la loza.

Ya en la adolescencia, Ángel y sus cuatro hermanos se incor-
poraron al taller del padre, esta época fue la más productiva en 
cazos y cazuelas y los Salazar alcanzaron cierto renombre como 
alfareros en el pueblo.

Conforme los hijos se fueron casando, conforme a la costum-
bre de la residencia patrilocal posmarital, Felipe fue dándole a 
cada uno una parte de su terreno para la edificación de una ca
sa, misma que había heredado de su padre, quien lo formó como 
alfarero y campesino. Les enseñó a sus hijos a trabajar la milpa, 
pero desafortunadamente al final de su vida se quedó con muy 
pocas tierras, dejando en el pasado su legado familiar agrícola.

Ante esta situación, Felipe procuró que sus hijos se dedicaran 
de lleno a la alfarería, facilitándoles los moldes y el espacio para 
que cada uno pudiera trabajar. Cada hermano, con la ayuda de 
sus respectivos hijos y esposa, hacían enseres grandes y quema-
ban en el horno del padre; realizaban las quemas en conjunto o 
se asignaban un día de la semana para cada uno, en el que con
vivían hermanos, sobrinos, primos e hijos, todos los varones del 
linaje de Felipe.

Con el tiempo se hizo indispensable independizarse porque 
las necesidades iban creciendo y un horno compartido no per
mitía aumentar el volumen de producción. Un buen día, un in
termediario de cazuelas le mostró a Ángel una maceta para 
sembrar un árbol bonsai y le preguntó si podía hacerle algunos 
cientos de macetas. Ángel asintió dado que la forma de la ma-
ceta era muy similar a la de una cazuela, y acordaron detalles 
sobre acabados y tamaños. El intermediario venía cada semana 
y se llevaba las piezas a vender a los viveros cercanos de Cuau
tla y Cuernavaca, otros a Xochimilco y Milpa Alta en el sur del 
Distrito Federal.

Siendo más atractiva la venta de estos objetos cerámicos, Án
gel dejó de hacer cazuelas para especializarse en producir ma-
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cetas para bonsái, y al cabo de un tiempo tenía tanta demanda 
que no se daba abasto y empezó a pasarles pedidos a dos de sus 
hermanos, quienes al poco tiempo se especializaron también 
en esta pieza, de modo que en la actualidad en el pueblo se les 
identifica como: “los Salazar que dejaron de ser cazueleros para 
convertirse en bonsayeros”. Cada uno tiene ya sus intermedia-
rios y para complementar la venta salen a las ferias artesanales 
(Xochimilco, Fortín de las Flores en Veracruz, Texcoco, Puebla, 
Pachuca, Estado de México, Cuautla y Malinalco), y desde lue-
go los fines de semana rematan con la venta en el tianguis del 
pueblo.

Sus ganancias las juntaron y rentaron un terreno donde cada 
uno edificó un área para trabajar y mandaron construir dos hor
nos que usan por turnos. Además, Ángel, asesorado por un amigo 
electricista, se las ingenió para elaborar fuentes a base de mace
tas y las decoró con focos de colores, haciéndolas más llama
tivas; por otra parte, su mujer, apoyada por una amiga dueña de 
un vivero, aprendió a cultivar plantas miniatura para simular 
en la maceta un jardín, acrecentando así su oferta para abarcar 
a los turistas que acuden los fines de semana.

Cabe señalar que todas estas innovaciones decorativas hicie-
ron necesaria la contratación de un contador para que les ayu-
dara en los cálculos de ingresos y egresos, dado que el diseño 
de estos jardines miniatura implicó la compra de materiales 
tales como piedras de colores, resinas, aserrín, pinturas, etc., a 
lo que se suma la renta de un local para la venta en el pueblo y el 
pago de fletes para llevar parte de estas macetas “fuente” o jar-
dín a los viveros para su reventa.

El caso de Ángel nos muestra el abandono de la producción 
de enseres por la de un objeto decorativo de barro que com-
prende funciones decorativas y se involucra con proveedores de 
artículos para llevar a cabo esta decoración, como los dueños 
de viveros, que lo proveen de arbolitos bonsai y materiales pa
ra decorar las macetas.

La generación del taller siguió las pautas de la costumbre 
hasta que la coyuntura de un intermediario llevó a Ángel a dar-
le un giro radical a la producción, la cual al tener éxito atrajo la 
atención de sus hermanos y así es como hoy los tres trabajan 
en estas piezas decorativas. Esta coyuntura productiva y comer-
cial hizo posible que sus hermanos salieran del recinto paterno 
como lugar de trabajo, lograran autonomía productiva y con-
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solidaran su taller, dejando en el pasado la producción de ense-
res grandes para especializase en un objeto suntuario cuya téc-
nica se desprende de la manufactura de la loza. Por cierto que 
esta maceta bonsai no la consumen sus productores, la cual se 
suma a la lista de artículos de alfarería para el autoabasto que 
han ido desapareciendo, entre diversas tradiciones artesanas 
que se extienden incluso a los casos de otros países; lo anterior 
da pie a la dependencia del turismo como el principal consu-
midor, a la pérdida de legendarios conocimientos técnicos y a 
cambios significativos en la cultura laboral.

Este caso deja en claro que el principio agnaticio, manifiesto 
en el apoyo mutuo entre hermanos, obedece no sólo a cuestiones 
consanguíneas sino también se orienta a hacer de la alfarería 
un resguardo ocupacional atractivo, que garantice la reproduc-
ción económica y social de las unidades domésticas que enca-
beza cada hermano y la posibilidad de consolidar un taller 
independiente al del padre.

Si bien cada hermano trabaja de manera independiente, 
siempre se ayudan en una y otra tarea, sobre todo en la cocción, 
se pasan pedidos e inculcan entre todos el oficio a los jóvenes en 
edad de comenzar. Además, las mujeres —las hijas y las esposas— 
ayudan en la elaboración de macetas chicas, así como a esmaltar 
el fondo de las piezas —fondear en blanco o negro— y siembran 
plantas para vender en su tienda que comparten y se ubica en la 
calle principal por donde pasan más visitantes.

Vemos así que la coyuntura de contactar a un intermediario 
que trajo consigo la iniciativa de hacer macetas en un momento 
en que el horno del padre ya no daba para que todos los herma-
nos trabajaran en el recinto paterno, activa la necesidad de to-
dos de darle un giro a la producción, pero siempre apoyándose en 
los principios solidarios que brindan las relaciones de paren-
tesco contenidas en las prácticas culturales como el patrilinaje 
y el principio agnaticio.

Hasta aquí hemos presentado los atributos técnicos, organi-
zativos y laborales que intervienen en la construcción de la iden-
tidad artesana en el caso de los varones, pero ahora vamos a 
contrastarlos con un caso femenino.

Como señalamos, de acuerdo con el modelo familiar patriar-
cal, la mujer funge en la alfarería en su calidad de cónyuge y de 
dicha representación simbólica se desprende que su participa-
ción tiende a valorarse como algo “complementario” al trabajo 
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del hombre, algo así como una obligación que se desprende de 
sus roles de madre y esposa; de ahí que las mujeres mismas no 
consideren que la alfarería sea precisamente un trabajo.

Con esta ideología se educa a las niñas, antes que nada en las 
tareas domésticas, y de paso como mujer —hija, esposa o nieta— 
aprende a hacer piezas chicas y cerámica ritual, lo cual la liga a 
este último género cerámico, por ser ella quien adorna las ofren-
das para los fieles difuntos. Dado que su participación en la 
producción de enseres es complementaria en un sentido técnico, 
por hacer ella las piezas chicas, y cultural por fungir como “pare
ja” del varón, entonces no necesariamente espera una remunera
ción, y si la obtiene suele ser proporcionalmente menor que la 
del varón y generalmente va dirigida a cubrir gastos domésticos 
y no personales (Mies, 1998).

Sin embargo se han suscitado cambios en el papel de la mujer 
a raíz de la producción de objetos suntuarios, trayendo consigo 
varias consecuencias, entre otras la apertura de espacios labora
les ya sea como decoradoras y/o vendedoras de piezas de ornato 
(Moctezuma, 2010). Se trata de empleos temporales en condicio
nes laborales por demás rudimentarias —espacios inadecuados, 
ninguna prestación, bajo sueldo, falta de equipo para protegerse 
de sustancias tóxicas utilizadas en la preparación de pinturas y 
esmaltes, entre otras carencias.

Las decoradoras reciben un pago a destajo y su jornada varía 
entre cinco y ocho horas al día. Se contrata tanto a casadas co
mo a solteras. Las primeras suelen ser del pueblo y prefieren ir 
al taller a recoger las piezas y el material necesarios para no 
distraerse de sus responsabilidades domésticas. Las solteras 
—oriundas y procedentes de pueblos cercanos— trabajan en el 
taller y su jornada es de ocho horas (de nueve de la mañana a 
cinco de la tarde, con una hora de descanso para comer). Algu-
nas se contratan para ser vendedoras y tienen el mismo horario, 
aunque ganan menos supuestamente por no esforzarse tanto 
pese a la responsabilidad de manejar dinero.

Existe un tercer tipo de decoradora que mezcla las caracterís
ticas de las dos anteriores. Son mujeres del pueblo que trabajan 
en diversos talleres y adquieren experiencia como decoradoras, 
luego en un momento dado son favorecidas por las circunstan-
cias y pueden invertir un mínimo capital en la compra de material 
y piezas ya cocidas en tres modalidades: 1) objetos decorativos he
chos de resina, procedentes de distintos talleres ubicados en co



110 PATRICIA MOCTEZUMA YANO

lonias de la periferia de Cuernavaca;2 2) piezas de barro que 
compran a los revendedores alfareros procedentes de San Bar-
tolo Cohuecán que llegan al tianguis semanal del pueblo, y 3) 
piezas cocidas de algún artesano de Tlayacapan.

Este último caso conjunta las dos trayectorias anteriores. A 
continuación, el caso de Luz María nos muestra cómo no siem-
pre las condiciones son favorables para el modelo familiar pa-
triarcal en la preservación y desarrollo de la alfarería, y a la vez 
nos ejemplifica el caso femenino como una nueva forma de 
proyectar la identidad laboral alfarera. Veamos.

Caso 4. Luz María Cárdenas: “ser decoradora
es una opción laboral para las mujeres”

Luz María es hija de un prominente agricultor, Fausto Cárde-
nas, que hasta la fecha cultiva cuatro tareas (una tarea son mil 
metros) de jitomate, otras tantas de cacahuate, tres de maíz y 
dos de frijol, en terrenos ejidales que heredó de su padre, y otro 
tanto de propiedad privada que compró con sus ahorros.

Como hijo de alfareros, Fausto elaboró cazos y cazuelas y 
hasta la fecha conserva el horno que heredó de su padre. Com-
pró una camioneta de las ganancias del huerto donde cosechaba 
junto con sus hermanos, lo cual le permitió salir a vender a las 
plazas en el estado de Morelos-Oaxtepec y Cuautla, Santa Ana, 
Zapotitlán, San Gregorio, San Pablo, Tlaxmenalco, así como a los 
tianguis de la región: los martes en Ozumba, los lunes en Atla-
tlahucán, Yautepec y Yecapixtla, y los mercados en Xochimilco, 
Milpa Alta y Tlanepantla en el Distrito Federal, donde además 
vendía también chirimoyas, duraznos, capulines y peras.

Un buen día se le presentó la oportunidad de trabajar como 
chofer en la línea de autobuses Estrella Roja, donde estuvo de 
1957 a 1975. Prefirió este empleo debido a los altibajos en el pre
cio de la loza, pero sobre todo porque sus hijos, Fausto y Alejan
dro, dejaron de ayudarle en el taller porque, como muchos 
jóvenes en el pueblo, deseaban salir del pueblo a vivir otras ex
periencias. El mayor se casó y llevó a su esposa a la casa conti-
gua a la de su padre, que pudo construirse en el terreno que le 

2 En las colonias Tres de Mayo e Independencia.
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heredó y al principio elaboró cazos, pero después prefirió ser 
conductor de las camionetas de la leche Lala. Alejandro migró 
hace siete años a Estados Unidos, donde se desempeña como la
vaplatos, lavacoches, jardinero, etc. Fausto se siente un poco 
defraudado de que sus hijos no hayan aquilatado la herencia 
familiar alfarera, pero entiende que la mentalidad ha cambiado 
y que las ventas no arrojan siempre ingresos suficientes para 
mantener a la familia.

La madre de Luz María, Serafina Dorantes, creció como to-
das las niñas, haciendo el quehacer y ayudando a su madre y 
su abuela en la manufactura de enseres chicos y medianos para 
autoproveerse, así como en la anual cerámica ritual; digamos 
que la madre de Luz cumplió con el perfil de la esposa, cuya pro
ducción es complementaria a la del marido, como lo dictaba la 
costumbre.

De las hijas de Fausto sólo la mayor, María Félix, es artesana. 
Elabora enseres pequeños para completar la producción de los 
enseres grandes que hace su marido, Juan Tlacomulco, alfarero 
de gran renombre en el pueblo. Sus hijos mayores ya se casaron 
y ambos son artesanos; ellos prefirieron trabajar las piezas deco
rativas porque son más fáciles de hacer y de vender, no obstan
te su menor costo en el mercado; y Alejandro, el menor, estudia 
la preparatoria y ayuda a su padre en el taller. Digamos que en la 
familia de Fausto, su yerno y su hija son los únicos que siguen 
la tradición productiva y que pudieron inculcarla exitosamente a 
sus hijos. Anualmente ayuda a su esposa y a su hija como a otras 
parientas colaterales de ellas, primas y tías, a quemar la loza es
maltada en negro, dado que vigilar una horneada para la derretida 
del esmalte es tarea de artesanos expertos, como Juan.3

Después de María Félix siguen Ignacia y Olivia, las otras her-
manas de Luz que se casaron con agricultores olvidando el ofi-
cio; sigue Luz, y por último Gloria, que se casó y vende sopes y 
quesadillas los días de tianguis. Luz María no se casó porque 
prefirió estudiar la carrera de secretaria, que ha ejercido en el 
pueblo en diferentes sitios —la escuela primaria, el ayunta

3 Dicho horno lo edificó Fausto con la ayuda de su padre, y básicamen
te tiene la misma estructura de todos, salvo que en el frente tiene una 
compuerta por donde el alfarero se asoma para ir viendo a lo largo de dos 
horas la intensidad y dirección de la flama, con el fin de lograr el derre
tido esperado del esmalte: brillante y homogéneo.
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miento— y fue promotora cultural de la Casa de la Cultura del 
pueblo, trabajo del que hace seis años los liquidaron, a ella y 
a sus colegas, por cambios en la dirección del gobierno muni-
cipal.

Por este hecho estuvo muy deprimida, hasta que decidió inver
tir algo de sus ahorros en la compra de figuras de resina y de 
barro, así como el material necesario para decorarlas. Se ase
soró con sus amigas y parientas, quienes habían estado traba-
jando como decoradoras sobre la técnica para preparar pinturas 
y esmaltados diversos. Todo esto se le facilitó porque, a diferen-
cia de muchas mujeres en el pueblo, su padre, preocupado por 
su propia vejez y viendo el empeño de Luz María en el trabajo, 
además de que era soltera, le dio una porción de su terreno, don
de ella construyó una pequeña casita y en el patio trasero edi-
ficó un área para decorar.

Así, hoy en día Luz María elabora las figuras decorativas y en 
el portón de su casa las exhibe a intermediarios y a turistas. Le ha 
ido tan bien que su cuñada, la esposa de Fausto, quien reside 
desde su matrimonio en el recinto patrilocal, como lo marca la 
costumbre, ha seguido su ejemplo y ahora se turnan para aten-
der la tienda y avanzar en el decorado. Van juntas cada semana 
a comprar piezas de yeso y resina a los talleres de las colonias La 
Joya e Independencia, cerca de Cuernavaca, y los sábados van 
al tianguis del pueblo a comprar figuras de barro a los de San 
Bartolo, o en su defecto les compran a los artesanos del pueblo, 
como a los hijos de su hermana María Félix.

La jornada laboral diaria de Luz varía entre seis y ocho horas 
al día, de lunes a viernes, según los pedidos y su quehacer, ya que 
por ser la soltera atiende a su padre, quien como viudo no tie
ne quien le cocine o le lave la ropa. El apoyo que le brindó su 
padre al darle ese terreno es lo que le ha permitido no ser emplea
da, sino abrir su propio taller comprando el material de sus aho
rros, que juntó de sus empleos como secretaria. Además, Luz no 
tiene la necesidad de malbaratar sus piezas como otras porque, 
a diferencia de muchas casadas, si no vende las piezas, su padre 
la sostiene y puede esperar a que suba el precio de las mercancías.

Si bien está contenta con su autoempleo de decoradora, no 
quiere dedicarse sólo a esto porque a ella le gusta estudiar y salir 
de casa. Afirma que aún si encontrara otro empleo ya no deja
rá de decorar aunque sea los fines de semana, porque éste será 
su resguardo ocupacional, que además tiene la ventaja de ser suyo 
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“siendo ella la dueña sin patrón alguno”, y eso lo valora mucho 
e incluso está pensando contratar a una empleada que le ayude.

El caso de Luz María nos ilustra la oportunidad laboral que 
tienen las mujeres como decoradoras, y la consideramos oportu
nidad si partimos de lo restringida que se ha visto la participa-
ción femenina en la manufactura de enseres, no obstante que 
el desarrollo del empleo como decoradora recrudece el papel 
secundario que ha tenido la mujer en la historia laboral artesa-
na de Tlayacapan. En primer lugar, llama la atención el hecho 
de que muchos de los talleres dedicados a las piezas de ornato 
pertenecen a varones ex alfareros de enseres grandes o bien a sus 
hijos, quienes contratan la mano de obra femenina a un bajo cos
to, en donde predomina la rotación laboral, por lo que esta fuer
za de trabajo funge como reserva. Nuevamente vemos cómo el 
ascenso productivo de los varones depende de la explotación de 
las mujeres o simplemente de su segregación ocupacional (Mies, 
1998), lo cual de alguna manera nutre la ya existente polarización 
que reviste la representación social de la identidad laboral colo
cando al varón por encima de la mujer.

Esta nueva forma de empleo femenino presenta tres versio-
nes en el criterio del género; se muestra flexible y no esencialista 
en torno a la división del trabajo, como lo dicta el modelo fami
liar patriarcal, hecho que de paso pone en entredicho el papel 
preponderante del varón como el único o el principal proveedor 
del hogar. También esta apertura de espacios laborales para las 
mujeres ejemplifica el impacto que puede tener la tecnología en 
la cultura laboral, trayendo consigo transformaciones simbóli-
cas en la representación social que sustenta la identidad laboral 
(Reygadas, 2002).

Así, entre las transformaciones simbólicas en torno a la tradi
cional identidad alfarera de la mujer, que destacan su papel 
complementario al del hombre, sobresalen las siguientes cuatro: 
empleadas en la decoración, vendedoras de piezas suntuarias, 
o bien una conjunción de ambas, y la cuarta, gestora/dueña de 
una unidad productora de objetos cerámicos, como el caso de Luz 
María. Ahora, en esta identidad laboral se han sumado criterios 
productivos y comerciales. Uno de ellos es la presencia de una 
remuneración monetaria que puede invertirse tanto en gastos 
personales como en el sustento familiar. Otro se refiere a la exis
tencia de una jornada laboral especificada en horas de trabajo 
al día, bajo un horario no necesariamente circunscrito a las ta
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reas domésticas. También el desplazamiento de la mujer del 
ámbito doméstico al lugar de trabajo, lo cual nos habla de una 
separación de espacios: el doméstico y el laboral, que pone en 
entredicho el papel esencialista de las relaciones sociales de pa
rentesco en la asignación de roles sociales, precisamente como 
el aspecto laboral (Narotsky, 1988; Fishburne y Yanagisako, 
1987).

Se añade a esta lista una incipiente maquila a domicilio en el 
caso de las mujeres que se desplazan del ámbito doméstico al ta
ller, donde recogen las piezas y el material necesario para de-
corarlos en casa, hecho que pone de manifiesto el avance de las 
relaciones capitalistas en la producción alfarera, en donde el 
varón funge como dueño de los bienes de producción, repitién-
dose así el rol preponderante del hombre y el complementario 
de la mujer al proveer la fuerza de trabajo sin adueñarse de la 
mercancía ni controlar nada en la producción, tal como lo mar-
ca el modelo familiar patriarcal respecto a la división del trabajo 
bajo el criterio genérico.

El caso de Luz, el de las mujeres que pueden generar un pro
pio taller, es sin lugar a dudas la excepción, la que no repite esta 
asimetría de géneros respecto al taller, y fue gracias a circuns-
tancias particulares —como el hecho de ser soltera y por lo tan
to tener una menor carga de obligaciones domésticas y al hecho 
de haber heredado un terreno de su padre— que logró generar 
autoempleo. No obstante, aun en este caso vemos cómo nueva-
mente el varón, en este caso el padre, quien es el poseedor de más 
bienes debido a esta historia ancestral de asimetría laboral en-
tre géneros, es quien le provee a Luz el apoyo moral y económi
co para generar su pequeño taller.

El caso nos muestra además un aminoramiento del papel 
preponderante de las relaciones de parentesco en los procesos 
sociales. Se constata lo anterior por la apertura ideológica labo
ral a la contratación de mano de obra extrafamiliar, ya que va
rias decoradoras no provienen de familias artesanas o incluso 
proceden de pueblos cercanos como San Antonio. Así también, 
en el caso de los hermanos de Luz María, a pesar de haberse for
mado en un hogar artesano, no se desplegó el principio agnati-
cio, como en los tres casos presentados, para generar un taller, y 
en parte esto se debió a un cambio en la valoración de los va-
rones en casa, que prefirieron buscar su horizonte laboral fuera 
del recinto doméstico.
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Algunas observaciones finales

Reygadas señala que el cambio tecnológico impacta en la cul-
tura laboral y viceversa (Reygadas, 2002), y este hecho, como 
hemos visto, ha traído consigo significantes reajustes en la cons-
trucción de la identidad ocupacional artesana que hemos venido 
ilustrando en cada caso. Vemos cómo en el caso de los Allen
de y los Salazar fue la intermediación comercial la que impulso 
a los artesanos a especializarse en una pieza con determinados 
usos culturales.

En el caso de los ternos, su función culinaria amplió la gama 
de usos para distribuirlos entre la clase media y en los restauran
tes, mientras que el objeto decorativo bonsai, si bien es ajeno al 
consumo de sus creadores, su carácter estético se asocia a una 
valoración con connotaciones internacionalistas por ser un ár-
bol cuyo origen viene de Japón, y también es “ecologista”, ideolo
gía que tanto promueven la globalización y el turismo en torno 
al consumo cultural. Pero más allá de los cambios en la venta 
y el consumo de estas nuevas mercancías cerámicas, sobresale 
el hecho de que para lograrlo se mantuvo el principio agnaticio 
como referente normativo para el desarrollo artesanal, que in-
cluso ha permitido la expansión de nuevas unidades producto-
ras, ahora en manos de las siguientes generaciones. Lo anterior 
ilustra que el género puede ser un elemento esencialista en la 
división del trabajo (Lamas, 2007); la técnica es importante, 
pero lo es más aún la cuestión cognitiva que subyace en todo 
saber laboral arraigado en términos espaciales e históricos (Rey
gadas:2002).

Estos casos contrastan con el de Carlos Muñoz, cuya estra-
tegia de expansión para su taller dependió en gran medida de 
haber contado con la iniciativa de varios miembros en su familia, 
tanto hombres como mujeres, quienes en un proyecto conjun
to se dan a la tarea de conservar la tradicional producción de 
enseres, pero a la vez se muestran flexibles para incorporar otro 
género cerámico y con ellos diversas maneras de comerciar; es
te ejemplo nos muestra que la cultura ciñe al trabajo pero tam-
bién a la inversa (Reygadas, 2002). En gran parte el éxito de su 
taller se sustenta en la operatividad del criterio del género, en-
tendido como binario o dual, que opera de forma inflexible res
pecto a los roles genéricos en la división del trabajo, como lo 
marca el modelo familiar patriarcal, donde la mujer hace loza 



116 PATRICIA MOCTEZUMA YANO

suntuaria, que está catalogada como complementaria, y los hom
bres la principal, los enseres; esto permitió la coexistencia de 
distintos procesos productivos que se desempeñan al mismo 
tiempo (Lamas, 2007:87).

La iniciativa de Luz María nos muestra cómo el género no 
siempre opera en su carácter esencial y el peso que la técnica y 
el trabajo pueden ejercer para modificar la lógica laboral en una 
tradición ocupacional. Ejemplifica cómo el género puede ser 
un operativo representativo o de performance, o sea de actua-
ción, si así lo ameritan los hechos (Rubín, en Lamas, 2007:88). 
Por ejemplo, en este contexto donde el modelo patriarcal marca 
la pauta laboral, las mujeres “protagonizan” no estar contempla
das en la producción de enseres con la finalidad de distribuir las 
cargas y beneficios sociales: los hombres hacen los enseres gran-
des y las mujeres cocinan en ellos. Y esto sí tiene una gran reper
cusión en los cambios que ha traído consigo la producción de 
figuras decorativas, porque al parecer estas mujeres dedicadas 
a la decoración de las piezas ya no desean seguir simbolizando 
este papel y con ello se cuestiona implícitamente no sólo el rol 
de la mujer, sino también el de la pareja en la perpetuación de 
este legendario oficio.

El enfoque de la cultura del trabajo desde la perspectiva se-
miótica de la cultura considera que la cultura es un proceso de 
producción, transmisión y apropiación de significados en con-
textos históricos y sociales específicos (Reygadas, 2002:102). 
Desde Marx, con sus conceptos de infra y supraestructura, se 
sabe que la producción material no puede desligarse de la pro
ducción simbólica dado que todo trabajo humano se encuentra 
circunscrito en un contexto cultural, o por decirlo de otra mane
ra existe una relación entre lo simbólico y lo productivo y es a 
través de la facultad cognitiva que se adquieren los saberes labo
rales, pero además de estos elementos cognitivos están los gru-
pos de referencia (Reygadas, 2002:104).4

Todas las iniciativas de los artesanos que hemos visto en los 
casos presentados y los cambios que han traído consigo las nue
vas formas de comercializar y producir nos hablan de transforma
ciones simbólicas significativas en la construcción de la identidad 
laboral, entre los cuales queremos destacar: 1) un cuestionamien

4 Reygadas retoma las aportaciones de Gintis en su obra La naturale­
za del intercambio laboral y la teoría de la producción capitalista.
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to a los roles genéricos en cuanto a la división del trabajo; 2) 
una continuidad del modelo familiar patriarcal como referente 
normativo para la organización del trabajo, en el cual están ocu
rriendo múltiples y profundos cambios para orientar esta legen
daria tradición hacia rumbos más acordes a los nuevos consumos 
que demandan el turismo y la globalización, y 3) el desmante-
lamiento de una sola forma de construir la identidad laboral, 
hombre alfarero y mujer ayudante, para dar cabida a múltiples 
maneras de insertarse en el trabajo artesano y formas de identi
ficarse con el oficio.
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Resumen

Los me’phaa (o me’páa), también conocidos como tlapanecos, 
son un grupo étnico de raíces muy antiguas que se asentaron en 
la actual Tlapa de Comonfort de La Montaña de Guerrero.

A lo largo de su historia, los me’phaa debieron flexibilizar sus 
límites territoriales para adaptarse a convivir con grupos mixte
cos y nahuas en una región multicultural. En el presente su despla
zamiento ha ido sumando nuevos espacios de vida en lugares 
distantes fuera de sus territorios de asentamiento histórico.

Morelos ha sido uno de los destinos preferentes de la emigra
ción me’phaa. En esta entidad, su población es de casi dos mil 
personas y aún más, si consideramos aquellos que se emplean 
cíclicamente como jornaleros agrícolas en diversos cultivos y 
que aun cuando no están registrados como inmigrantes defini-
tivos, vienen a trabajar cada año en las huertas.

Se propone revisar su inserción en las economías y sociedades 
locales, considerando estos nuevos espacios multiculturales, e in
directamente reflexionar sobre las prácticas y estrategias identi
tarias de los me’phaa o me’páa en Morelos.

Introducción

En las siguientes páginas se discutirá sobre la relación entre la 
migración laboral y las diferentes formas de apropiación espa-
cial, a partir de la situación particular de los sistemas migrato-
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rios de trabajadores agrícolas en el estado de Morelos. Nuestro 
referente empírico lo constituye la migración estacional de jor-
naleros me’phaa de Guerrero hacia la producción de hortalizas 
de la región de Los Altos de Morelos.

Este caso ilustra un fenómeno extendido en el campo more-
lense —sobre todo desde la segunda mitad del siglo xx—, y que 
se refiere al desarrollo de mercados de trabajo temporal abaste
cidos por jornaleros migrantes de entidades vecinas, debido a la 
escasez relativa de mano de obra local. La mayoría de estos flu
jos, a su vez, proceden de diferentes comunidades indígenas de 
Oaxaca y Guerrero: mixtecas, nahuas y tlapanecas, principalmen
te. Estos trabajadores agrícolas se emplean en diferentes culti-
vos, tales como jitomate, tomate cáscara, pepino, ejotes, fresas 
y flores, entre otros. Generalmente se desplazan solos o en com-
pañía de sus familias y permanecen durante periodos que pueden 
ser de uno a seis meses, tras lo cual retornan a sus comunidades 
de origen (Sánchez, 2008b).

Tomando como ejemplo el caso de los me’phaa, podría decirse 
que el empleo estacional y estas prácticas trashumantes los obli-
ga a desdoblar el espacio de reproducción social entre sus comu
nidades de origen y sus espacios de trabajo. Para ello, nos parece 
importante tomar en cuenta que algunos de estos inmigrantes 
están asentados y en proceso de asentamiento, sobre todo desde 
las décadas de los ochenta y noventa, residiendo en localidades 
rurales cercanas a sus fuentes de empleo.

Pero, ¿se trata de una forma de flexibilizar los linderos territo
riales y culturales de las comunidades me’phaa?, o bien, ¿sería 
inadecuado interpretar tales experiencias de apropiación espa-
cial en escenarios donde se ubican en posiciones subalternas y 
operan otros grupos sociales con sus propias prácticas territo-
riales? 

A la luz de estas inquietudes, se consideran las estrategias mi
gratorias recientes de los colectivos me’phaa en Morelos en las 
siguientes páginas.

Antecedentes de la identidad socioterritorial
me’phaa

Los me’phaa o me’páá —como se llaman a sí mismos— son 
miembros de un grupo étnico cuyas raíces se remontan a un pe
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riodo anterior a la época teotihuacana.1 Probablemente uno de 
los pueblos originarios más antiguos que se asentaron en laderas 
y valles de la Sierra Madre del Sur, fundando su centro ceremo-
nial en Tlappan (Tlapa), aún hoy localidad estratégica de la 
región de La Montaña de Guerrero.2

Luego de extender su civilización en aquel territorio, los anti
guos me’phaa cedieron parte del mismo y adaptaron su modo de 
vida a nuevas oleadas de migraciones mixtecas y mexicas, para 
conformar juntos un espacio multiétnico que sufriría posterio-
res reacomodos durante la conquista, el periodo colonial y a lo 
largo de la formación del actual estado de Guerrero, mantenien-
do a lo largo de su historia los reclamos por recuperar sus tierras.3

Los actuales me’phaa son parte sustancial de la población 
indígena que ocupa la región de La Montaña de Guerrero, don-
de representan cerca de una tercera parte de la misma, así como 
otras comunidades que habitan en áreas colindantes de la re-
gión de la Costa Chica.4

Están repartidos en muchas pequeñas localidades de un am-
plio territorio en el que conviven principalmente con mixtecos, 
pero también con nahuas y mestizos. Sus fronteras culturales y 
lingüísticas no corresponden a la división administrativa mu
nicipal, por eso hay varias localidades tlapanecas separadas por 

1 Los me’phaa han sido conocidos comúnmente como tlapanecos, 
sin embargo, desde 1985, las comunidades y el magisterio bilingüe inician 
la reivindicación de su lengua y su nombre, que a su vez implica desco
nocer la palabra “tlapaneco” por ser de connotación peyorativa en náhuatl 
(“tener la cara sucia” o que está pintado) (cdi, 2009).

2 Para mayor información sobre el origen de la cultura tlapaneca con
sultar: Oettinger, 1980, y Jiménez et al., 1998.

3 Durante la Colonia los me’phaa se rebelaron debido a que fueron 
despojados de sus tierras; estos levantamientos comenzaron en 1716. 
Participaron en el movimiento independentista, en el que persistió su 
demanda por la tierra. Su lucha continuó, destacando sublevaciones 
a mediados del siglo xix y después bajo el régimen porfirista. Posterior
mente se incorporaron a la Revolución de 1910, con la finalidad de 
recuperar sus tierras (cdi, 2009:4).

4 De acuerdo con el II Conteo Nacional de Población de 2005, en 
Guerrero la participación porcentual de los principales grupos etnolin
güísticos era la siguiente: 38% náhuatl, 29% mixteco, 24% tlapaneco 
y 9% amuzgo (Programa Universitario México Nación Multicultural, 
2009:55).
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límites formales que, en los hechos, constituyen constelaciones 
más unidas entre sí que respecto a otras colindantes con sus 
respectivos municipios, pero que son de filiación mixteca o na-
hua. Tal es el caso de San Juan Puertomontaña, en el municipio 
de Metlatonoc, cuyos pobladores me’phaa mantienen múltiples 
vínculos familiares e intercambios con los vecinos que viven en 
Santa Cruz y Las Pilas del municipio de Tlapa de Comonfort, del 
mismo grupo étnico.

La mayoría de los me’phaa están localizados en los municipios 
de Atlixtac, Malinaltepec, Tlacoapa, Zapotitlán Tablas, Acatepec 
y San Luis Acatlán, en menor proporción en Atlamajalcingo del 
Monte, Metlatonoc, Tlapa de Comonfort, Quechultenango, Ayu
tla, Azoyú y Acapulco. En particular, en estos cuatro primeros 
municipios el tlapaneco es la lengua indígena predominante.

Trayectorias actuales y migración

A lo largo de su historia debieron flexibilizar sus límites territo
riales para convivir con otros grupos en su ancestral región. En 
el transcurso del siglo xx, bajo nuevas presiones demográficas, 
económicas, sociales y políticas, su desplazamiento ha ido su-
mando nuevos espacios de vida en lugares como Acapulco, Gue-
rrero o Totolapan, Morelos, e incluso en otros mucho más 
distantes como Yurécuaro, Michoacán; Culiacán, Sinaloa, y San 
Quintín, Baja California.

De este modo, los me’phaa han llegado a Morelos como tra-
bajadores migrantes, al igual que muchas personas que vienen 
a buscar mejores oportunidades de vida, los cuales construyen 
en algunos casos sus propias colonias o barrios, u ocupan un mo
desto lugar entre campesinos y pobladores autóctonos durante 
unos cuantos meses al año.

Morelos ha sido siempre uno de los destinos preferentes de la 
emigración de los me’phaa, probablemente debido a su proximi
dad y apertura a los foráneos. De hecho, es el tercer lugar donde 
radican aquellos que han emigrado fuera de su entidad de ori-
gen, después del Distrito Federal y del Estado de México.

De acuerdo con estimaciones del Instituto Nacional de Len-
guas Indígenas (Inali), para el año 2010, en Morelos la pobla-
ción indígena fue de 70 393 personas, equivalente a menos del 
cuatro por ciento de la población total del estado. Hay que acla-
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rar que en Morelos los hablantes de náhuatl comprenden tanto 
inmigrantes como oriundos, ya que se trata de una lengua autóc
tona, mientras que en el caso de las lenguas mixtecas, éstas in
cluyen variantes guerrerenses y oaxaqueñas.

Cuadro 2
Principales lenguas indígenas en Morelos, 2010

Lengua indígena Número de hablantes

Náhuatl 19 509

Lenguas mixtecas 5 517

Tlapaneco 1 531

Lenguas zapotecas 608

Fuente: inegi, Censo de Población y Vivienda, 2010.

Una década atrás, los datos disponibles en el XII Censo de Po
blación y Vivienda de inegi (2000) eran más precisos. Esa fuen-
te registró en total 1 420 hablantes de tlapaneco en Morelos, cifra 
que corresponde a la población de cinco y más años; si a este 

Cuadro 1
Población de cinco y más hablantes de tlapaneco

por entidad federativa, 2005

Estado Total %

Guerrero 92 206.00 93.54

México 1 918.00 1.95

Distrito Federal 1 451.00 1.47

Morelos 1 301.00 1.32

Sinaloa 325.00 0.33

Otras entidades 1 372.00 1.39

Total 98 573.00 100.00

Fuente: inegi, II Conteo Nacional de Población y Vivienda 2005 e 
Inali, Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales, 2008.
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conjunto le sumamos la población de cero a cuatro años que 
vivía en hogares cuyo jefe de familia hablaba tlapaneco (329 in
dividuos), entonces se estimaría un conjunto de 1 749 personas. 
Esta población se encontraba distribuida en más de una docena 
de municipios, pero 85 por ciento se hallaba concentrado en 
Ayala, Tlaltizapán, Cuernavaca, Cuautla, Xochitepec, Jiutepec, 
Temixco y Totolapan. En algunos casos —como en Tlaltizapán, 
Xochitepec y Totolapan—, su presencia es el resultado directo 
de la migración de familias que participaban como jornaleros 
agrícolas y que al cabo de cierto tiempo decidieron cambiar su 
lugar de residencia. No es de extrañar entonces que se hayan 
asentado en lugares como Acamilpa en Tlaltizapán y Paraíso en 
Atlacholoaya, próximos a los albergues cañeros de trabajadores 
que aún vienen cíclicamente a la zafra. Asimismo, en Nepopual-
co y la cabecera municipal de Totolapan, las familias tlapanecas, 
tienen viejas trayectorias como migrantes temporales para los 
cultivos de hortalizas de temporal.

Pero quizá más numeroso que este conjunto de me’phaa que 
han decidido quedarse a vivir en Morelos, son aquellos que con
tinúan viniendo por uno o más meses al año para emplearse en 
las cosechas en diferentes regiones agrícolas. Es un destino com
partido con muchos otros indígenas de comunidades de Oaxa-
ca y Guerrero.

Las estadísticas oficiales no registran a esta población flotante 
porque su residencia habitual continúa siendo su comunidad 
de origen, por lo mismo, se desconoce su número y distribución 
precisos. Al término de las cosechas, estos trabajadores retor
nan a sus pueblos, donde permanecen el resto del año, o bien se 
embarcan en otros circuitos migratorios para conseguir traba-
jo en zonas agrícolas del noroeste del país.

El jale en Los Altos de Morelos:
varas, alambres y pizca

La región conocida como Los Altos de Morelos es una zona es
pecializada en el cultivo de temporal de jitomate y otras hortali
zas en el ciclo primavera-verano, con una extensión superior a 
las cinco mil hectáreas. Esta producción ocupa un nicho comer
cial relevante en el mercado interno por su temporalidad y proxi
midad a la Central de Abastos de la Ciudad de México (Ceda-cm).
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Desde el punto de vista del empleo de mano de obra, esta 
producción hortícola genera un dinámico mercado de trabajo 
migratorio que hace de la región un interesante espacio de con-
vergencia de migraciones individuales, grupales y familiares, así 
como de diferentes modalidades de migración pendular, circu-
lar y golondrina; asimismo, este mercado laboral se caracteriza 
por una notable ausencia de sistemas de intermediación laboral.5

En esta región la presencia de productores ejidatarios es eviden
te, aunque también existen pequeños propietarios que destinan 
de una a cinco hectáreas a la producción de jitomate, tomate, 
chile, pepino, sorgo y nopal, entre otros cultivos, los cuales se 
van alternando según los tiempos del ciclo productivo. Aunque 
no constituyen modernas unidades capitalizadas como las de 
Sinaloa, emplean mano de obra asalariada para diferentes labo
res en el desarrollo de las plantas (por ejemplo, colocación de 
varas y alambres, limpia de maleza, etc.), y especialmente para 
la pizca y el empaque.

Cabe señalar que esta modalidad de producción hortícola se 
ha extendido a algunos municipios del Estado de México (Ozum
ba, Tepetlixpa y Atlautla), formando en conjunto una sola región 
interestatal, ya que los productores comparten sistemas agríco-
las similares, fuentes de abastecimiento de insumos, canales de 
comercialización y de mano de obra.

Como se ha mencionado, el cultivo de hortalizas en los Altos 
de Morelos es principalmente de temporal, por lo que la siem-
bra se realiza al comienzo de las lluvias. Tradicionalmente se 
hacía de manera directa, es decir, la semilla se sembraba en el 
surco, pero desde hace más de 20 años se utilizan charolas de 
poliuretano para la germinación de la plántula, y posteriormen-
te (pasado un mes) se trasplanta al surco. Aproximadamente, 
todo el proceso de producción se lleva a cabo desde abril, que es 
cuando se comienza a “encharolar” y dura hasta octubre, cuan-

5 Los siguientes apartados, referidos a la actividad jornalera agríco-
la en Los Altos de Morelos, se basan en los resultados de investigación 
del proyecto “Agricultura y Migración Laboral en Morelos”, a mi cargo, 
y en particular a un extenso trabajo de campo en las comunidades de 
Totolapan, Atlatlahucan y Achichipico de 2004 a 2008, así como la apli
cación de una encuesta en el Albergue para Jornaleros Agrícolas de 
Atlatlahucan de Sedesol en varias temporadas entre 2003 y 2007, reali
zados por un equipo de trabajo integrado por estudiantes de la Facultad 
de Humanidades, asistentes de investigación y la autora.



128 KIM SÁNCHEZ SALDAÑA

do se termina el corte o la pizca. Algunos productores hacen ellos 
mismos sus charolas, pero hay otros que las compran en algún 
invernadero en Cuautla.

Mientras la plántula se desarrolla en la charola, la tierra de la 
huerta se prepara: se rastrea con tractor para limpiar el terreno, 
se barbecha, se surca, se le echa abono y agroquímicos, y se 
coloca manualmente o con un tractor especializado el plástico 
para el “acolchado”6 (si es que se va a utilizar), que a la vez que 
extiende el plástico cubre sus orillas para que quede estable y 
firme.

Para estas tareas se emplean peones locales o mano de obra 
familiar, pues no requieren grandes contingentes de fuerza de 
trabajo para su realización. A partir de junio, la mano de obra lo
cal no abastece la demanda de trabajo para el cultivo, pues 
entonces se comienza a postear y a alambrar cada cierto tiem-
po, conforme al crecimiento de las plantas. Así, la escasez rela-
tiva de mano de obra local se resuelve con la contratación 
estacional de trabajadores foráneos, dando lugar a flujos migra-
torios de diferente magnitud.

Los jornaleros que llegan a realizar estas tareas son migran-
tes procedentes de algunas comunidades de Guerrero y Oaxaca, 
quienes llegan anualmente a Atlatlahucan, Totolapan y Achichi-
pico, donde han conformado un mercado de fuerza de trabajo 
adecuado a las necesidades del cultivo comercial de hortalizas.

La información recopilada en varias temporadas sugiere que 
son unas cuantas comunidades indígenas de Guerrero y Oaxa-
ca las que se han especializado en el corte y empaque de hortali
zas, principalmente de jitomate y tomate. La mayoría de los 
jornaleros agrícolas migrantes son mixtecos de Oaxaca y Gue-
rrero, así como tlapanecos y nahuas de Guerrero; en menor pro
porción y frecuencia acuden contingentes zapotecos de Oaxaca 
y mestizos del Estado de México (véase el anexo 1).

Es así como desde el mes de junio y hasta fines de octubre 
los campos de Totolapan, Atlatlahucan y otras localidades de Los 
Altos de Morelos son recorridos, día a día, por hombres y mu-

6 Este nylon con que se cubren los surcos tiene varias ventajas para 
los productores: el rendimiento del cultivo es mayor, regula la humedad 
del suelo, además facilita la aplicación de herbicidas y a lo largo del 
proceso productivo se emplean menos peones, pues ya no se hacen las 
mismas tareas que se acostumbraban, como deshierbar y “despachar”.
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jeres que vienen de comunidades distantes a trabajar en el jito-
mate, el tomate de cáscara y el pepino, que son productos de gran 
importancia en la economía regional. No pocos pobladores y 
comerciantes se benefician con su llegada al aumentar la venta 
de alimentos y alquileres durante su estancia en esta región.

Comienzan por colocar las varas y tender los alambres que 
se acostumbran en estos cultivos. También podan, limpian y, 
aunque la técnica de “acolchado” facilita eliminar la maleza con 
agroquímicos, desyerban las huertas. Pero la labor que requiere 
más mano de obra es sin duda la pizca, que en el caso del jito-
mate se concentra en los meses de septiembre y octubre.

Los pobladores de este lugar confían en que los jornaleros re
gresarán el siguiente año, hecho indispensable para planificar su 
actividad agrícola. Y es que, desde hace dos o tres generaciones, 
los me’phaa y otros jornaleros migrantes hacen posible que estos 
horticultores morelenses ocupen un lugar destacado como pro-
veedores de la Central de Abastos de la Ciudad de México y la 
central regional de Cuautla.

En efecto, para los campesinos y los pequeños empresarios 
de Atlatlahucan, Tlayacapan, Totolapan y Yecapixtla, la calidad 
y el relativo bajo costo de esta mano de obra son una condición 
necesaria para producir anualmente cerca de 50 mil toneladas 
de jitomate y 38 mil toneladas de tomate cáscara (Sagarpa, 2010).

7

Apenas amanece, los jornaleros acuden a lugares que la cos-
tumbre ha establecido como punto de encuentro con los pro-
ductores que demandan sus servicios. Los más importantes en 
la región son las cabeceras de Atlatlahucan, Totolapan y Achi-
chipico (municipio de Yecapixtla). Atlatlahucan fue el primero 
y más importante de estos centros de contratación. Allí acuden 
ahora no sólo los productores de ese municipio, sino también de 
Yecapixtla y sobre todo de Atlautla, Tepetlixpa y Ozumba en el 
Estado de México, lugares hacia donde se han extendido estos 
cultivos.

7 Para el año agrícola 2010, la producción de jitomate de los muni-
cipios de Atlatlahucan, Totolapan, Tlayacapan y Yecapixtla representó 
más de 86 por ciento del volumen total de jitomate producido en la 
entidad, ocupando una extensión de más de dos mil hectáreas en esos 
cuatro municipios. De modo similar, la producción de tomate cáscara 
en los mismos municipios aportó 87.4 por ciento del volumen estatal, 
con una superficie de cerca de 2 500 hectáreas en esas tierras de Los 
Altos de Morelos (Sagarpa, 2010).
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Así, cada día en una esquina o en una plaza tiene lugar la com
praventa de mano de obra. Cerrado el trato, los jornaleros son 
llevados en camionetas y camiones hasta las huertas para empe
zar a trabajar a las siete de la mañana y hasta las dos de la tar
de, o más “si el patrón lo exige”; cuentan con media hora para 
comer el “lonche” que compran o preparan ellos mismos y, a 
veces, tienen que llevar su propia agua. Dependiendo de la le-
janía del lugar y de la disposición del productor, deben andar a 
pie una parte o todo el trayecto de regreso a sus viviendas.

En la región pueden obtener entre 180 y 200 pesos por jorna
da de trabajo colocando postes y alambres, limpiando las huer-
tas o pizcando el fruto. Sin embargo, este ingreso no es de todos 
los días, ya que por muchas razones se producen desajustes en
tre la disponibilidad de la mano de obra y los requerimientos 
del cultivo, situación particularmente común al inicio de la tem-
porada.

Entre otras causas de la variación salarial se pueden mencio-
nar factores climáticos, cambios tecnológicos y de mercado. 
Sobre este último aspecto, por ejemplo, puede suceder que las 
fluctuaciones de los precios en el mercado de hortalizas (some-
tido a las prácticas monopólicas de los grandes intermediarios) 
incentiven o desalienten las cosechas, impactando directamente 
en la contratación de peones. En la temporada 2011, por ejem-
plo —cuando el precio del jitomate estaba muy bajo en el mer-
cado—, los productores pagaron 150 pesos el jornal.

Pese a este clima de incertidumbre sobre las oportunidades 
efectivas de empleo continuo, los contingentes de migrantes con
tinúan llegando desde julio y agosto en espera de conseguir al 
menos cuatro días de trabajo a la semana (lo cual no siempre 
ocurre), con la expectativa de aumentar su ocupación e ingresos 
cuando la mayoría de los productores coseche su jitomate en sep
tiembre y octubre.

El ingreso que obtienen en Morelos tiene diferentes destinos, 
entre los que destacan: la compra de abono para sembrar en 
sus pueblos de origen, enviar a los hijos a la escuela, cumplir con 
compromisos sociales y rituales en su comunidad, o en última 
instancia para sobrevivir en temporada de secas, “para ir pa-
sándola”, como ellos mismos dicen.

Esta migración ha sido, en suma, un componente fundamen-
tal de sus propias estrategias de reproducción social. Sin em-
bargo, si bien para muchos estas actividades como trabajadores 
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temporales están ancladas en la propia milpa, es decir, en la re
producción de la economía familiar campesina, para otros esta 
modalidad de migración pendular está perdiendo viabilidad y 
cobran importancia diferentes proyectos de vida.

Patrones migratorios y prácticas espaciales

Los me’phaa que llegan a Los Altos se concentran entre Totolapan 
y Atlatlahucan

8
 y provienen de varias pequeñas localidades de 

la porción central de La Montaña de Guerrero y de la Costa 
Chica. Algunas comunidades son especialmente notables por 
su intensa participación en este proceso y porque la tradición 
de trabajar en la región data de varias décadas, pasando de 
padres a hijos por dos o más generaciones.

En Totolapan la mayoría de los migrantes pertenecen a las 
comunidades de Santa María Tonaya, San Pedro Acatepec y Las 
Pilas (municipio de Tlapa de Comonfort), y de Santa Cruz, Zi-
lacayotitlán, Benito Juárez y El Rosario (municipio de Atlamajal
cingo del Monte). En esta localidad la migración es de carácter 
familiar, con la expectativa de sumar varios miembros al traba-
jo asalariado. Durante su permanencia en el nicho migratorio 
la mayoría de ellos construye una precaria vivienda (“ranchito”) 
en terrenos alquilados o prestados para ese fin, en donde llegan 
a tener animales de traspatio.

Encontramos varios casos en los que su estadía en Morelos es 
parte de un itinerario mayor, pues también viajan a emplear
se en la cosecha de jitomate de otras regiones agrícolas del país. 
Es una migración circular que tiene como punto de pivote a las 
propias comunidades de origen.

A lo ya dicho habría que añadir que en Totolapan no hay pre
sencia significativa de trabajadores agrícolas de filiación mixteca 
u otras. Su dominio sobre este mercado laboral también se re-
laciona con el hecho de que ya existe un número de familias que 
radican permanentemente allí.9 Las redes sociales basadas en 

8 Como se ha mencionado, el tercer centro de contratación, Achi-
chipico en Yecapixtla, no ha sido un destino de su preferencia, al ser 
éste un mercado laboral de casi exclusivo dominio de los mixtecos 
oaxaqueños.

9 De acuerdo con el XII Censo de Población y Vivienda de Morelos 
de 2000, incluía 64 habitantes hablantes de tlapaneco (considerando 
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el parentesco y el paisanaje entre migrantes temporales y asen-
tados, refuerzan la relativa continuidad de este flujo. Es decir, 
los integrantes de ciertas comunidades prefieren seguir llegando 
allí, seguros de encontrar parientes y paisanos que los apoyarán, 
o simplemente con los cuales compartirán sus horas de descanso. 
Pero también influyen mucho las relaciones de amistad y pa-
tronazgo que han entablado con productores y la población local 
en Totolapan. La posibilidad de transitar de migrantes temporales 
a definitivos, si bien no parece ser un propósito prioritario para 
muchas de estas familias me’phaa, es al menos una posibilidad 
latente.

En Atlatlahucan, por su parte, llegan muchos pobladores de 
Huehuetepec (municipio de Atlamajalcingo del Monte), así co
mo de diferentes comunidades me’phaa del municipio de Acate
pec y de algunas otras de Tlapa. Estimamos que en las últimas 
temporadas agrícolas los integrantes de este grupo étnico han 
representado una cuarta parte o algo más de todos los trabaja-
dores migrantes en esta localidad morelense, siendo en este 
caso una migración individual o grupal de varones mayores de 
13 años (mientras que mujeres e hijos menores permanecen en 
el pueblo). De acuerdo con la evidencia, en muchos casos el pa
trón migratorio es pendular y único, es decir, no van a trabajar 
a otros lugares más. Durante su permanencia, estos trabajado-
res temporales alquilan un cuarto o acuden a un albergue del 
Programa Nacional de Jornaleros Agrícolas.

A diferencia del caso anterior (Totolapan), quienes llegan a 
Atlatlahucan con frecuencia rechazan la idea de dejar sus pue-
blos y establecerse en Morelos. Su actividad como jornaleros 
migrantes es percibida como ventajosa en tanto que es com
plementaria y no excluyente con una estrategia de reproducción 
anclada en sus comunidades. En particular nos referimos al 
grupo representado por los migrantes de Huehuetepec, quienes 
tienen una larga trayectoria migratoria en la región, pero no 
por ello han creado una “comunidad satélite” en la misma (Mas-
sey et al., 1987).

En fin, los me’phaa y sus demás compañeros jornaleros mi-
grantes están allí cuando se los necesita, dispuestos a trabajar y 

población de cinco años y más) en esa localidad. Lamentablemente esta 
información no está disponible en registros posteriores a nivel munici
pal o de localidad.
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a sacar adelante las cosechas, es por ello —y por su larga trayec
toria como trabajadores especializados— que merecen un justo 
reconocimiento de los productores alteños por su indudable 
contribución a la economía regional y estatal.

Estrategias de movilidad de la economía familiar 
campesina en aguas y secas

Muchos de los jornaleros migrantes que llegan a Morelos son 
campesinos que se dedican, en mayor o menor medida, a la agri
cultura maicera de subsistencia en sus comunidades de origen. 
En este sentido, hay una diferencia notoria en la manera en que 
deben ajustar esta actividad con su inserción a los ciclos agríco
las en Morelos. Por ejemplo, cuando se trata del jitomate y toma
te cáscara de temporal, el empleo coincide con sus propias 
siembras, razón por la cual se producen migraciones de menor 
duración, o en todo caso los migrantes “entran” y “salen” más 
de una ocasión del mercado laboral para retornar al pueblo y 
atender sus milpas. En cambio, en las cosechas hortícolas del 
ejote y del angú, en temporada de secas, la migración puede ser 
más prolongada ya que corresponde al periodo en que sus acti
vidades en el pueblo demandan menos ocupación.

En cualquiera de sus variantes, la cercanía relativa entre los 
lugares de origen y de destino facilita que la inestabilidad del tra
bajo y los altibajos de la cosecha sean aprovechados por los 
trabajadores para ir a sus pueblos a cumplir diferentes compro-
misos. Estar a “unas horas” de sus localidades de origen es, 
probablemente, una de las ventajas que tiene Morelos cuando 
se trata de elegir en dónde buscar trabajo cuando salen. No es 
posible definir cuál es el tiempo promedio de permanencia en 
Morelos, pues los jornaleros migrantes están por periodos varia
bles de uno a seis meses (a veces interrumpidos por aquellos re
tornos temporales al pueblo), independientemente de la región 
agrícola a la que se dirijan.

Por otra parte, y en correspondencia con la extracción cam-
pesina de muchos de los jornaleros, la modalidad migratoria pre
dominante es pendular, donde las actividades en el pueblo se 
adecuan y alternan con el empleo en las huertas morelenses.

10
 

10 En el caso de los cortadores de angú de la comunidad de Tula del 
Río (municipio Mártir de Cuilapan, Gro.), la agricultura de temporal 



134 KIM SÁNCHEZ SALDAÑA

Esto no significa que constituyan un sector social homogéneo de 
campesinos, ya que existen importantes diferencias entre ellos, 
así como entre las comunidades de donde provienen.

También existen otras modalidades migratorias que, teniendo 
como punto de partida las propias comunidades de origen, in-
cursionan en dos o más mercados laborales en diferentes épocas 
del año (incluyendo Morelos). Esto es particularmente cierto en 
la región de Los Altos de Morelos, donde el periodo de demanda 
de corte de jitomate no se superpone (o lo hace sólo parcial-
mente), con las temporadas de mayor trabajo en otras regiones 
agrícolas del país. De ahí que muchos de estos jornaleros regre-
sen a sus pueblos en la época de la tradicional ofrenda del Día 
de Muertos, que se realiza a principios de noviembre, e inmedia
tamente después se contactan con las redes de intermediarios 
que operan en Tlapa de Comonfort en La Montaña de Guerrero 
(o bien en sus propios municipios) para ir al noroeste del país, 
en especial a Culiacán, Sinaloa.

Además de los campos en Sinaloa, otros destinos alternativos 
o complementarios, aunque de menor magnitud, son Hermosi
llo, Sonora; San Quintín, Baja California; Yurécuaro, Michoacán, 
o Sayula, Jalisco, en donde se emplean en las cosechas de uva, 
jitomate, chile y otras hortalizas.

11
 Las trayectorias individuales de 

estos trabajadores muestran que en algunos casos comenzaron 
por ir a Morelos y luego fueron ampliando sus horizontes migra
torios; en otros casos ocurrió a la inversa. De cualquier modo, 
mantienen la tendencia a emplearse en los mismos cultivos o 
similares, en los que ya son expertos. Este hecho ha dado lugar 
a diferentes modalidades de migración pendular y “golondrina”, 
que alternan en un mismo ciclo anual dos o más destinos.

En esa otra escala, esta movilidad representa un aspecto de la 
articulación de la región morelense con otros espacios distantes 
especializados en la producción hortícola, en los que los migran

se está dejando por otros ingresos complementarios al empleo estacional 
(artesanía, pesca y trabajo en la construcción), así como las primeras 
remesas de una emergente migración a Estados Unidos (Saldaña, 2005).

11 Cabe mencionar que como parte del proyecto “Agricultura y mi-
gración laboral en Morelos” a cargo de la autora, en la temporada 2003 
se realizó una encuesta en Atlatlahucan a 50 trabajadores, que mostra
ba que alrededor de seis de cada diez jornaleros había trabajado ade-
más en otros lugares fuera de su pueblo (Sánchez, 2008b).
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tes contribuyen con sus trayectorias a conformar amplios terri-
torios discontinuos de la agricultura comercial marcados por 
las exigencias de modelos intensivos de explotación de los produc
tores (sean grandes, medianas o pequeñas empresas). Pero tam-
bién por la necesidad de las propias familias indígenas migrantes 
de completar sus ingresos trabajando como asalariados agríco-
las gran parte de la temporada o todo el año. Sobre esta idea re
gresaremos más adelante.

En suma, a pesar de que muchos de los migrantes continúan 
produciendo maíz para el autoconsumo en sus localidades, las 
formas posibles en que se organiza esta actividad, sus rendimien
tos y su continuidad, así como su participación en el conjunto 
de la vida comunitaria, tiene diferentes grados de descomposi-
ción y recomposición, que varía de una familia a otra y entre 
comunidades.

Territorialidad y reproducción social:
el caso de los me’phaa

El contraste entre migrantes me’phaa que se orientan a Totola-
pan y Atlatlahucan, permite considerar el papel de diferentes 
patrones migratorios como variable constitutiva de las diver
sas estrategias de apropiación espacial entre distintas comunida
des y, a la vez, cuestionarse sobre su impacto en la reproducción 
social e identidad cultural.

12

Las diferencias más notorias (además de las ya referidas) son 
que los primeros constituyen en general un sector más pauperi
zado dentro de sus propias comunidades, mientras que en el se
gundo caso, la necesidad de este ingreso laboral no obliga a la 
incorporación del conjunto de la mano de obra familiar, pues 
parte del grupo (esposas, hijas adolescentes y niños menores) 
se queda en el pueblo. El hecho de que parte de la familia perma

12 Para sustentar estas ideas incorporamos básicamente los plantea-
mientos acerca de territorialidad sistematizadas por Gilberto Giménez. 
Para este autor, la noción de territorio debe entenderse como espacio 
apropiado, lo cual lleva a considerarlo indisolublemente ligado a las 
prácticas y representaciones de los grupos humanos. La territorialidad 
está, por tanto, íntimamente ligada a los fenómenos de identidad so-
cioterritorial, al arraigo y a la movilidad (Giménez, 2001:5-14).
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nezca siempre en el pueblo también es motivo de que muchos 
de estos migrantes se ausenten por unos días de la cosecha y re
gresen a Morelos para seguir trabajando.

Incluso, entre los jóvenes que migran a Atlatlahucan se encuen
tra un grupo de estudiantes de primaria y secundaria que sólo 
participa en el trabajo estacional durante el periodo de vacacio-
nes (julio y agosto).

13
 Podría decirse que en el caso de quienes se 

dirigen a Atlatlahucan, si bien la movilidad separa a miembros 
de estas familias tlapanecas, parte de la unidad siempre persiste 
en el pueblo. Es decir, es una estrategia de reproducción social 
basada en que el jefe de familia y los miembros jóvenes o los 
adultos varones se emplean en trabajo migratorio asalariado par
te del año, en tanto que los restantes miembros del grupo do-
méstico realizan diferentes tareas productivas y reproductivas en 
el pueblo que no implican su desplazamiento.14

Por ello, desde nuestro punto de vista, los patrones migrato-
rios asociados a las experiencias de estos migrantes me’phaa que 
se orientan hacia Atlatlahucan pueden resumirse en el hecho de 
que, si bien la movilidad separa el espacio social de estas fami-
lias indígenas, lo divide en dos polos alternados y complemen-
tarios.15 También esta tradición migratoria hacia una región 
relativamente cercana —y definitivamente percibida como es-
tacional—, neutraliza el costo subjetivo y no enfrenta a los indi
viduos o las familias a un sentimiento de desarraigo. Los Altos 
de Morelos es, de alguna manera, un territorio apropiado desde 
una lógica funcional y utilitaria, donde ellos saben que se les 
espera año con año.

En cambio, si bien dicha interdependencia (o simbiosis asimé
trica) es un fenómeno generalizable para todos los flujos migrato
rios en la región alteña, en el caso de las familias migrantes que 
se orientan a Totolapan, la tendencia a la emigración perma-

13 De acuerdo con nuestras observaciones en el lugar, por lo común 
estos jóvenes acompañan a sus padres o familiares, que son los últimos 
que se quedan a trabajar el resto de la temporada.

14 En rigor, esta modalidad migratoria no es exclusiva de los trabaja
dores tlapanecos identificados, sino más bien de jornaleros varones que 
migran solos o en redes parentales o de amigos a Atlatlahucan.

15 Como se ha señalado antes, se trata de un movimiento pendular 
característico que reproduce la interdependencia económica entre los 
productores hortícolas de la región y las comunidades proveedoras de 
mano de obra.
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nente incuba un mayor impacto contradictorio en su reproduc-
ción cultural. La explotación hortícola en Totolapan no suele ser 
su único destino, ya que estos trabajadores pertenecen a comu-
nidades que otros estudios reportan como abastecedoras de 
mano de obra especializada en varias regiones jitomateras del país 
(Culiacán, Sin., Yurécuaro, Mich., Autlán, Jal.).

16
 También se debe 

subrayar que en Totolapan existe al mismo tiempo un núcleo 
asentado, compuesto por familias que no dejan de participar en 
un circuito migratorio de mayor amplitud.

Esta situación es especialmente cierta para los pobladores de 
Santa María Tonaya y San Pedro Acatlán. Y es que la produc-
ción de estos cultivos hortícolas en otras regiones del país y en 
diferentes tiempos, genera una demanda escalonada que propi
cia trayectorias múltiples. Dicho grupo de familias me’phaa (que 
ya no practican la migración pendular simple), se encuentran 
en un franco proceso de proletarización, más marcado en el ca
so de los asentados, lo cual pareciera ser una tendencia irreversi
ble reforzada por su constante desplazamiento.

17

La información disponible sugiere que nos encontramos ante 
lo que Laurent Faret denomina territorio migratorio (2003), en-
tendido como un campo de relaciones sociales que articula las 
diferentes entidades socioespaciales en que los migrantes se 
desplazan desde las comunidades de origen a las de destino. En 
particular, los oriundos de comunidades como Santa María To-
naya o San Pedro Acatlán que aquí mencionamos, sean migrantes 
temporales o definitivos, tienden a anclar sus propias estrategias 
de reproducción en este territorio migratorio que ha propiciado 
la producción hortícola empresarial y los mercados mayoristas, 
antes que en su comunidad.

Por ello es necesario considerar que los lugares de destino son 
parte de este campo social y, a la vez, son entidades socioespa-

16 Entre ellos podemos citar dos tesis: Nemesio y Domínguez (2004) 
y San Juan (2005).

17 Es sintomático que los me’phaa residentes en Totolapan no com-
pran terrenos, ni mandan a sus hijos a la escuela. Esto no significa que 
no puedan acumular ciertos ahorros, lo cual en dado caso prefiere 
invertirse en alquilar una porción de tierra para sembrar hortalizas y 
venderlas. Este comportamiento contrasta con el grupo de mixtecos 
residentes en Achichipico, quienes compran terrenos y construyen vi-
viendas, y también envían a sus hijos a la escuela, pese a que su asenta
miento es más reciente.
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ciales marcadas por relaciones de poder y la hegemonía de otros 
(sean grandes empresas o pequeños productores sus empleado-
res y “anfitriones”). De manera que la inserción de los me’phaa 
en ellos, como jornaleros agrícolas, no sólo implica su aceptación 
de las condiciones de un intercambio desigual, sino también de 
su sometimiento a la fuerza centrípeta de un mercado laboral 
escalonado con su propia lógica de consumo de fuerza de tra-
bajo. Esto no significa que los jornaleros migrantes no tengan 
posibilidades de negociar su incorporación subordinada para 
apropiarse a su modo de los lugares de trabajo, así como de un 
espacio doméstico y cotidiano en torno a las viviendas que ellos 
construyen; esto permite preservar cierta autonomía relativa, con
tinuar en lo posible con su modo de vida y mantener vigentes sus 
lazos comunitarios. Sin embargo, tampoco significa desconocer 
los costos sociales y culturales que esta estrategia de reproducción 
social puede implicar y desafía percibirlos como prácticas de 
resistencia cultural.

Es decir, en la construcción de estos territorios se introducen 
diferentes tendencias conflictivas, sobre todo porque en tales cir
cunstancias los migrantes interactúan y se confrontan con las 
estrategias de reproducción y territoriales de otros actores so-
ciales.

Ahora bien, si tomamos como ejemplo estos diferentes flujos 
de jornaleros agrícolas me’phaa migrantes en Morelos, podría 
pensarse que este empleo temporal ha llevado a estas familias 
a ampliar el espacio de reproducción social. No se trata de un 
fenómeno excepcional, sino de una de tantas expresiones actua
les del proceso de reestructuración profunda de la economía 
campesina que se presenta en diferentes lugares del país, afec-
tando lo mismo a comunidades mestizas que a las indígenas.

En su investigación sobre el papel de la migración en comu-
nidades campesinas y su organización ejidal en el sur de Vera-
cruz, Léonard, Quesnel y Del Rey (2003) apuntan un hecho 
fundamental: la reproducción familiar ha dejado de tener una 
organización anclada en el territorio para sustentarse en diversos 
espacios de inserción y actividad, espacialmente dispersos y 
fragmentados, lo cual ha generado una estructura de tipo “archi
piélago” que conlleva tendencias contradictorias de integración 
y desintegración familiar y comunitaria.

18

18 “La familia se ha convertido en el actor central de la gestión de re
cursos plurilocalizados y diversificados, cuyo acceso está condicionado 
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Por su parte, Elizabeth Maier (2006), en su estudio sobre las 
mujeres indígenas oaxaqueñas inmigrantes en zonas agroindus-
triales en Baja California, señala:

Dicho flujo progresivo de (in)migrantes indígenas transterrito
riales o transnacionales arraigó a las razones económicas de 
supervivencia subyacentes a la emigración en una nueva estra
tegia globalizada de resistencia cultural que reubica la cultu-
ra dentro de las fronteras de desplazamiento, estira la identidad 
sobre territorios extendidos y anexa la pertenencia a comuni
dades fraccionadas en múltiples direcciones (Maier, 2006:213).

Además, para la autora, si bien la migración indígena circu-
lar —que predominó en la segunda mitad del siglo xx— tenía 
como objetivo primordial la reproducción de la economía fa-
miliar campesina, los actuales flujos migratorios están marcados 
por el interés de ubicarse en otros espacios geográficos donde 
si bien se busca el empleo, también los motiva su interés por el 
acceso a otros bienes y servicios que les ofrezcan mejores opor-
tunidades de vida (Maier, 2006).

Con base en nuestras propias investigaciones en Morelos, po
dríamos añadir otras interrogantes para el debate, si se acepta 
que la experiencia de los jornaleros migrantes los ha llevado a 
flexibilizar las prácticas espaciales de individuos y familias. 
¿Esto se traduciría en que son más maleables los linderos de sus 
comunidades (sumando nuevos espacios a estos “territorios ex
tendidos”)? Si así fuera, cabría interrogarse si las desfavorables 
condiciones de su situación en tales nichos migratorios (no sólo 
socioeconómicas, sino también culturales) les brindarán la posi
bilidad de un nuevo sentido de apropiación espacial, o si el ca
rácter transitorio de su estadía —aunado a lo anterior— inhibe 
la voluntad de ello (Giménez, 2001).

De hecho, el carácter estacional del trabajo, la inestabilidad 
del empleo, así como la alta movilidad resultante de las oscila-
ciones entre oferta y demanda de trabajo que son características 
propias de este tipo de mercados laborales, dificultan percibir 
estos nichos migratorios como espacios de territorialización de 

por las formas de mediación y relación con los mercados que quedan 
en gran parte por elaborar y recaen en mayor medida en las capacida-
des individuales de los actores” (Léonard, Quesnel y Del Rey, 2003).
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tales trabajadores agrícolas y sus familias. Sin embargo, conside
ramos que estos desplazamientos temporales sí generan formas 
peculiares de apropiación espacial debido a otros fenómenos que 
son igualmente constitutivos en su conformación y dinámica 
de funcionamiento y que, de alguna manera, hacen contrapeso 
a su naturaleza contingente.

Básicamente se sugiere que el carácter cíclico de esta migra-
ción, el desarrollo de redes sociales entre migrantes y de éstos 
con la población local, así como el marco general de la interde-
pendencia económica que se ha construido entre comunidades 
receptoras y proveedoras de esta mano de obra, son los principa
les elementos que, en su conjunto, brindan recursos que son 
utilizados, en mayor o menor medida, para dotar su presencia 
de un sentido de regularidad y anticipación que ayuda a regular 
los comportamientos de unos y otros.

Esto ocurre sobre todo en los casos en que viajar a Morelos es 
una práctica que se repite año con año desde que eran niños o 
jóvenes, pero también entre trabajadores menos constantes exis
te un bagaje de relaciones y conocimientos sobre el lugar que les 
permite negociar su condición transitoria como trabajadores fo
ráneos. Incluso, esta experiencia se transmite al acompañante 
y al paisano, de modo que trasciende a los individuos convirtién
dose en un capital social y cultural que sirve al flujo migratorio 
en su conjunto.

Un elemento favorable, aunque no es una condición necesa-
ria para que se presenten diversas formas de apropiación del 
entorno, es el surgimiento de núcleos de asentados en las locali
dades de destino, quienes, a través de la comunicación y otros 
vínculos que mantienen con sus comunidades de origen, proveen 
de recursos adicionales a los migrantes estacionales para adap-
tarse durante su permanencia en los lugares de destino y per-
petuar la direccionalidad de su desplazamiento.

19

19 De acuerdo con el conocido trabajo de Douglas Massey, Rafael 
Alarcón, Jorge Durand y Humberto González, el surgimiento, madu-
ración y expansión de las redes sociales entre migrantes y no migrantes 
están basados en el parentesco, la amistad y el paisanaje, reforzando 
la relación entre comunidades emisoras y destinos específicos (Massey, 
et al., 1987).
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Palabras finales

Consideramos que los actuales procesos migratorios que prota
gonizan diferentes comunidades indígenas en México, presen-
tan una diversa, heterogénea y compleja gama de experiencias 
y prácticas de sobrevivencia e identitarias. En todos los casos, 
para su mejor comprensión es necesario ampliar y enriquecer 
el debate sobre sus consecuencias en la reproducción social y 
cultural como colectivo, pero también diferenciado entre sus 
miembros, si consideramos su condición genérica o genera
cional.

Para ilustrar estos comentarios se ha hecho breve referencia 
a la situación específica de algunos de los flujos migratorios de los 
me’phaa de Guerrero, que es uno de grupos étnicos más repre-
sentativos entre los que llegan a Los Altos de Morelos al mercado 
de trabajo agrícola asociado a la producción comercial de ji
tomate. Para estos flujos, esta migración estacional representa 
diferentes y hasta contradictorias respuestas en el marco de sus 
estrategias de sobrevivencia, cuyo común denominador no es 
solamente su especialización en el cultivo de jitomate y otras 
hortalizas que ahí se producen, sino el hecho de que son comuni
dades de filiación me’phaa. Para poder presentar estos datos 
fue necesario ofrecer alguna información adicional sobre la di
námica particular del mercado de trabajo en esa región hortícola.

En el caso de las familias migrantes que se orientan a Toto-
lapan en particular, implica someterse a la fuerza centrípeta 
de un mercado laboral de mayor alcance, con su propia lógica de 
consumo de fuerza de trabajo, que los lleva a someterse a sus 
tiempos y requerimientos. Esto no significa que los jornaleros 
migrantes no tengan posibilidades de negociar su incorporación 
subordinada para apropiarse a su manera de los lugares de tra
bajo, así como de un espacio doméstico y cotidiano en torno a las 
relaciones transitorias de vecindad que construyen. Todo esto 
permite preservar cierta autonomía relativa, continuar en lo posi
ble con su modo de vida y mantener vigentes sus vínculos comu
nitarios.

Sin embargo, entre los tlapanecos de Totolapan a los que nos 
referimos, hay una tendencia a la proletarización, más marcada 
en el caso de los asentados, que reproduce su condición de jor
naleros y dificulta sus expectativas de movilidad social. En con-
trapartida, los migrantes pendulares de Atlatlahucan cuentan con 
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medios que les permiten resistir con mayores posibilidades a 
las presiones que tienden a alejarlos de su comunidad y su mil-
pa, al tiempo que muchos de ellos le dan mayor importancia a 
la educación escolar de sus hijos. Como ya se ha señalado, el 
mercado de trabajo rural no es un espacio homogéneo e indi-
ferenciado, determinado sólo por las necesidades de la deman-
da. En ese sentido, pese a las semejanzas en las condiciones de 
trabajo y de vida de quienes migran, existen características par-
ticulares y respuestas variadas que es necesario analizar con 
mayor profundidad a nivel comunitario, familiar, genérico, ge-
neracional e individual.

Los planteamientos expuestos enfatizan la idea de que debe-
mos considerar que las diferentes prácticas espaciales de los 
jornaleros migrantes están condicionadas por múltiples facto-
res, entre los cuales destacan los recursos familiares disponibles, 
los compromisos identitarios, así como de las condiciones en que 
sus comunidades se han articulado a diferentes sistemas migra-
torios y los mercados laborales asociados a ellos, lo cual se tradu
ce en diferentes modalidades y patrones migratorios.

Las propuestas aquí presentadas requieren, desde luego, ser 
confrontadas con estudios de mayor profundidad y amplitud 
en esta y otras regiones agrícolas a donde se dirigen en la actua
lidad miembros de esas mismas comunidades. Nuestro propó-
sito ha sido introducir al debate la necesidad de un enfoque que 
tome en cuenta el carácter multiescalar, conflictivo y complejo 
del territorio como espacio de prácticas y representaciones de 
diferentes grupos sociales, cada uno de los cuales tiene intereses 
propios —complementarios o contradictorios— que condicio-
nan la manera en que se apropian del mismo y delimitan sus 
fronteras.
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