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a Bartolomé, il miglior fabbro



La figuracion de un posible (no como contrario de imposible
ni como relativo a probable ni como subordinado a verosimil).

Marcel Duchamp



EL RAYO VERDE

En la exposicion Le Surréalisme en 1947 en la Galeria Maeght,
dedicada al “mito moderno”, Marcel Duchamp present6 una o-
bra, ahora desaparecida, en la que hacia referencia, a su manera,
a la incompatibilidad entre razén y deseo en el mundo contem-
poraneo. La obra se localizaba detras de un pequefio circulo cor-
tado en un pafio verde, de donde se alcanzaba a ver la imagen
panoramica de un extenso y tranquilo mar atravesado por una li-
nea que despedia una luz intermitente de color verde. Los pocos
que vieron esta pequefia imagen, enclaustrada en un rincén de un
muro, inclinada hacia un lado, tuvieron la sensacién que se en-
contraban en el interior de un barco. Misteriosa y excéntrica, la
obra fue descrita de la siguiente manera en el catalogo de la
exposicion: Un hublot laisse passer le Rayon Vert de Marcel Du-
champ (“el Rayo Verde de Marcel Duchamp se alcanza a ver tras
la portilla™)."

La instalacién esta basada en “Le Rayon-Vert”, uno de los
cuentos de Viajes extraordinarios de Julio Verne, publicado en
1882, en donde se narra la historia de una joven que atraviesa
todos los peligros inimaginables con el fin de ver el rayo de luz
verde, uno de los misterios naturales mas extraordinarios jamas
visto. El fendmeno, reportado por un diario londinense, supone
la aparicion de un extrafio rayo de luz de color verde en mar a-
bierto, exactamente en un momento preciso, antes del ocaso, y
precedido por una calma infinita. La joven, después de leer esta
extraordinaria noticia, decide viajar para descubrir este raro a-
contecimiento, acompafiada por un gedlogo y un pintor, ambos
enamorados de ella.

\erne aprovecha esta sencilla historia de amor para des-
cribir los limites del pensamiento cientifico. A decir verdad, la
confrontacion entre los tres personajes es lo Unico interesante de
la obra. Mientras la joven cree que el rayo tiene su origen en las
viejas odas de la mitologia escocesa, el gedlogo afirma que el
rayo es un mero efecto éptico que se produce en la atmésfera por



una extrafia combinacion de gases y rayos luminosos. El pintor,
mucho mas interesado en el amor que en la verdad, apoya la teo-
ria de la joven exploradora y reta al cientifico, con una absoluta
insolencia patafisica, a que resuelva algunos viejos enigmas na-
turales, tales como “el efecto de las aletas de los peces en el rom-
pimiento de las olas” o “las leyes del viento en la formacion de
las tormentas”. El cientifico no puede responder y la heroina lo
rechaza por “profanar el caracter magico del rayo de luz, por ma-
terializar sus suefios y por reducir a un mero fenémeno 6ptico la
vieja leyenda escocesa”. La joven le puede perdonar cualquier
cosa, menos eso.

Duchamp muy bien hubiera podido escribir esta historia,
pero se conformd con reproducir la intensidad del rayo verde en
el arte contemporaneo. A pesar de que toda su vida estuvo inte-
resado en cuestiones de dptica y en otras consideraciones cien-
tificas, una vez mas el Rayo verde es otro intento para demos-
trar que las leyes naturales se reducen a una vaga apariencia y a
una mera ilusion de la realidad.

No es por demas que esta historia nos recuerde a Henri de
Poincaré, en su libro Le valeur de la science, publicado en 1905,
que describe como los recientes descubrimientos de los rayos X,
la radioactividad, la radio y el electron modificaron las leyes
naturales que habian sido consideradas como inalterables hasta
entonces. Poincaré, sorprendido, declara que la fisica ha sufrido
un “colapso general de principios” y atraviesa un “periodo de
duda”.? La crisis no sélo habia provocado la desintegracion de
viejas leyes y axiomas, sino que abria una profunda incertidum-
bre en la posibilidad de un conocimiento objetivo. Era necesario
revisar, a partir de estos nuevos descubrimientos, los viejos con-
ceptos de materia, estructura y movimiento. La suerte estaba
echada, y el materialismo, que habia predominado el pensamien-
to cientifico en el siglo XIX, fue remplazado por una actitud do-
minada por un nuevo idealismo y por un agnosticismo que re-
chazaban la certeza de cualquier principio.



Es posible ampliar las consideraciones de Poincaré sobre
los alcances de la ciencia a la experiencia estética. La pregunta
fundamental para Poincaré, como para Duchamp, fue saber si la
armonia que la inteligencia descubre en la naturaleza existe fuera
de esta inteligencia. Esta pregunta era mas que decisiva ya que
ponia en duda la capacidad de conocer y aprender de la natura-
leza.

A lo largo de la historia, el arte ha creido establecer for-
mas permanentes que superan las diferencias entre arte y natu-
raleza. Duchamp sabe que las leyes que el artista a veces se ima-
gina que existen en el arte no se encuentran en ella. Otras veces,
las leyes que ordenan la naturaleza son imposibles en el arte.
Duchamp supone que no todo se puede representar, pero ¢qué es
lo que falta en lo que debe ser representado? Por una parte, no se
puede representar todas las formas, o para decirlo de otro modo,
la naturaleza se manifiesta a través de una serie limitada de for-
mas que se repite y se reinterpreta, y no existe la necesidad que
el arte agregue algo a lo que existe independientemente de él.

La pintura no representa la Unica forma posible y proba-
blemente sea la forma menos definida. La frase “yo pinto”, que
pudo haber dicho Duchamp en algin momento, representa la
misma condicion inaccesible del sujeto que la frase “yo no
pinto”. Podemos haber dicho “yo pinto” o “yo creo”, es lo mis-
mo, porque el arte, segin lo declara Duchamp, es el Gnico medio
posible a través del cual somos capaces de experimentar algo
que en realidad no existe.

Para Duchamp, la relacién entre arte y verdad no puede
pensarse como un reflejo provocado ni dirigido. No hay nada
mas alejado del arte que lo que representa; no hay nada mas
alejado que la imagen v la realidad que permanentemente desco-
nocer cualquier dependencia. Este principio, que nos resulta ele-
mental, era ajeno al arte a inicios del siglo veinte. Cuando Cé-
zanne pinta una manzana, no es la imagen la que importa sino la
capacidad de insinuar y reproducir la forma que ordena la man-
zana. Es mas que un juego, es una mentira que se declara a trav-



és de la pintura. La funcion espiritual esta en el deseo de atraer y
reflejar, o ¢acaso la manzana no es un conocimiento bajo la for-
ma de una imagen?

El arte, como la ciencia, sufrio al principio del siglo pasa-
do un proceso de desmaterializacion del que todavia no se recu-
pera. El paso fue inevitable. Después de haber perdido el objeto,
es decir la forma, el arte dejo de ser el Unico intermediario entre
el sujeto y la imagen. Al desaparecer el objeto, el arte se des-
materializa y la experiencia estética cambia. Este es el limite en
el arte; mas alla del objeto, la representacion ocupa su lugar. Es
probable que gran parte de la produccion artistica de la segunda
mitad del siglo XX se haya realizado con la intencién de resta-
blecer este orden perdido y abolido entre arte y sujeto. Desde
entonces, el arte ha intentado recuperar la dimension espiritual
que habia tenido al sustituir este vacio con formas, contenidos y
expresiones desesperadas y Unicas que no han logrado de ningun
modo restablecer el equilibrio entre obra y sujeto.

El descubrimiento del electron, la radio, la radioactividad
y los rayos X modifico la manera de percibir la realidad y per-
mitié ver cosas que no habiamos visto. Se habia iniciado una
nueva época que abria el campo de lo probable y lo compro-
bable. Los rayos X, por ejemplo, son significativos. Al ampliar el
espectro visual, los rayos X establecieron un nuevo método en el
diagnostico del estudio del cuerpo. Ver, descubrir y diagnosticar
se convirtieron en practicas de los nuevos descubrimientos. Entre
otras cosas, por primera vez era posible traducir los datos invisi-
bles en datos palpables y definidos sin que los métodos tradicio-
nales (la viviseccion) alteraran o perturbaran al objeto que se
observa.

Esta nueva percepcion de la realidad fue la que inspir6 el
auge de los descubrimientos que se hicieron en esa época. Entre
ellos, el electrocardidgrafo de Etienne-Jules Marey, que logrd
traducir el pulso cardiovascular en impulsos eléctricos, se loca-
liza en este mismo esfuerzo en encontrar un vinculo que permita
una nueva relacion entre la vida y lo visible.® Asi, junto con el
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descubrimiento del electrén, los rayos X, la radioactividad, Ma-
rey, basandose en la electromecanica y en la fotomecanica, desa-
rrolla diferentes mecanismos para mejorar los métodos de cap-
tura y traduccion de signos vitales (semiologia) en un sistema de
registro visible e interpretable (inteligible). Marey estaba con-
vencido que era necesario remplazar los métodos mecanicos,
confusos y poco confiables que habian sido usados hasta enton-
ces, por un sistema grafico, numérico y eléctrico de equivalen-
cias al que llamo autografia.

A finales del siglo XIX se perfeccionaron y abandonaron
los métodos mecanicos que eran engorrosos o0 poco fiables en
favor de lo grafico. Este sistema permitio desarrollar uno un-
mérico y después uno electrénico que eran equivalentes. Fue
asi como la escritura de signos y graficas cambi6 radicalmente
ya que obedecia a como las palabras podian transformarse en
lineas o formas o cémo las melodias podian escribirse como
una secuencia de marcas de diferente longitud y altura. Para el
estudio de la naturaleza no era necesario ningun tipo de escri-
tura ni ninguna escala convencional. Lo importante era elimi-
nar la intermediacién que complicaba, distorsionaba y pervertia
el acceso a la informacién. Esto sucedia con el sonido del cora-
zén, como con los movimientos energéticos de la vida, los
cuales deberian establecer sus propios medios de comunica-
cion. Era necesario cambiar la manera de proceder del médico
o del hidlogo. ¢{No era ésta la finalidad de la fotografia, la de
permitir que el Sol creara su propia escritura, prescindiendo de
la intermediacién del fotégrafo y del pintor? De este modo,
Marey no sélo aspiraba a encontrar un método confiable y
cientifico para medir el movimiento-vida a través del analisis de
la informacion revelada por un lenguaje universal (el lenguaje de
la naturaleza).* La naturaleza se manifestaba a través de un len-
guaje desconocido. Esos signos, que los aparatos percibian, for-
maban parte de un nuevo vocabulario que debia ser decodi-
ficado. La naturaleza no hablaba con nimeros sino a través de
una nueva escritura o autografia. Marey logrd hacer visible
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aquello que habia permanecido en la sombra. ;Como puede
uno iluminar estas zonas oscuras ya que las fuerzas de la vida
estan escondidas?

Marey procur6 ir més alla para rastrear lo imperceptible,
lo efimero, lo nebuloso y lo intermitente a través de otras lec-
turas de este nuevo tipo de escritura. Utilizando poligrafos e
instrumentos de registro similares tuvo éxito al integrar a sus
investigaciones los adelantos de la escritura con luz, la foto-
grafia. Para ello disefié un dispositivo fotografico que captaba
imagenes del movimiento, Ilamadas chronodinamicas, que hi-
cieron posible analizar con diagramas € caminar de un hombre
y de un caballo, el vuelo de los péjaros y los insectos.® Los
resultados publicados en La Machine Animale en 1873 nos dan
una nueva manera de entender larelacién entre €l artey lacien-
cig, entrelarealidad y lafiguracion de la cual debe liberarse, ya
gue, como é mismo lo declara: “experimentos precisos y me-
didas exactas han aparecido incluso en el fenémeno del pensa-
miento”.

Asimismo, desarrolld los fundamentos para estudiar la
fisiologia de la vida, esto es, el estudio de la dindmica interna, a
través de los movimientos repentinos y continuos. Capturd su
ritmo, frecuencia y amplitud. Fue el primero en calcular la fuer-
za y el desperdicio de la energia. Para descifrar todos estos len-
guajes, su originalidad consisti6 en establecer un sistema de es-
critura-lectura basado en el uso de los siguientes elementos: un
sensor, un trasmisor, un aparato de escritura y un verificador.
El cuerpo, que describe ondas y diferentes fluidos, es el teatro
de sonidos imperceptibles. Marey logré6 capturarlos, amplificar-
los y transformarlos en signos visibles para ser evaluados.

En contraposicion a la mayoria de los fisidlogos, a quie-
nes consideraba muy limitados, Marey establecié una relacion
muy estrecha entre la biologia y una ciencia exegética (lectura-
escritura): “Si tengo que usar una metafora, compararia el tra-
bajo del bi6logo con el de un arquedlogo cuyo trabajo consiste
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en descifrar la escritura de un lenguaje desconocido bus-cando
sus diferentes significados”.

Su trabajo se basa en la nocion de la trayectoria de una
curva, gue no es s6lo una “reproduccion” sino una forma por y
con la cual la fuerza puede ser calculada. Es posible obtener la
masa de un cuerpo a partir de su velocidad y de ahi, obtener la
fuerza que origina el movimiento, la energia que gasta y que
produce la accién. Su trayectoria puede ser estudiada e inter-
pretada. Su ciencia (la autografia) trajo a la luz lo que se con-
sideraba hasta entonces como inaccesible, eliminando lo super-
fluo (interferencia) y quedandose s6lo con lo esencial. No s6lo
cuestiond el alcance de nuestros sentidos sino del lenguaje por
impreciso y ambiguo. El “trazo”, en cambio, debe considerarse
como la expresion natural, el cual no tiene de ningln interme-
diario, eco o interferencia; es creible, claro y, sobre todo, uni-
versal. El conocimiento cientifico consiste en traducir lo que la
naturaleza desea decirnos sobre ella misma. So6lo debe-mos
aprender a escuchar.

Los descubrimientos de Marey permitieron comprobar
dos cosas: por una parte, el cuerpo es un organismo en el que ca-
da parte esta relacionada a una compleja red de funciones que
queda al descubierto y, por otra, el movimiento obedece a una
coordinacion y proporcion en el espacio que puede ser definida.
En ambos casos estamos hablando de movimiento. Si la ciencia
habia sido capaz, por primera vez, de reproducir, calcular e inter-
pretar estos movimientos internos, estaba obligada a encontrar el
medio, con igual rigor, de reproducir el movimiento visible. La
fotografia habia proporcionado, en parte, la imagen de lo ins-
tantaneo y de la inmovilidad, (¢no era esto lo que la fotografia
pretendia al escribir con la luz?), pero ain faltaba por descubrir y
describir el registro imperceptible de la mecanica del movi-
miento.’®

El colapso de nuestra manera de ver o medir el mundo segln
Poincaré y el interés de reintegrar al mundo en un sistema de re-
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presentacion confiable de Marey son solo parte de este cambio
de paradigmas en la ciencia que se vieron reflejados en el arte.
Para algunos, la realidad no podia ser percibida ni concebida
conforme a las leyes que habian ordenado el mundo segln una
geometria que no correspondia con la nueva nocién del espacio,
como fue interpretado por el cubismo, pero tampoco, para otros,
como para los futuristas, el movimiento era un concepto que no
podia ser comprendido sino a través de la nocién de la velocidad
y, por lo tanto, del tiempo.” El futurismo, por ejemplo, descubri6
la belleza de las maquinas, el regno mecanico de los propulsores,
monoplanos o bicicletas. En 1914, Boccioni propuso esculturas-
motor, eléctricas o hablantes. El manifiesto futurista, aparecido
en 1909, se inspir6 en las imagenes “chronodindmicas” de Ma-
rey, fallecido pocos afios después. “Hasta ahora —escribe Mari-
netti—, la literatura ha exaltado una reflexiva inmovilidad, éxta-
sis y suefio. Buscamos una accion agresiva y exaltada, un insom-
nio fervoroso, el salto mortal, el golpe y la patada. La velocidad
ha embellecido al mundo”.

El propio Duchamp reiteradamente declaré que la obra
de Poincaré y de Marey habia sido decisiva para toda su obra.
Ahora sabemos que el joven Duchamp, al salir del liceo y to-
davia sin ninguna idea muy clara de su vocacion artistica, leyd
los trabajos de Poincaré cuando trabajo, entre 1912 y 1914,
como asistente en la Biblioteca Saint-Geneviére de Paris®. Por
otra parte, Duchamp conocié el trabajo de Marey, al que cita en
varias ocasiones, a través de su hermano Raymond Duchamp-
Villon y de Albert Londe, radidlogo y fotdgrafo clinico del hos-
pital Salpétirére. Alrededor de 1910, Duchamp, junto a otros
artistas del grupo Puteaux, crean el cubismo cientifico, que no
s6lo pretendia representar los objetos desde diferentes angulos,
como lo hacia el cubismo, sino en diferentes ritmos y en mo-
vimiento, combinando la representacién de la materia y del
tiempo.

El Desnudo bajando la escalera de 1912 es un buen ejem-
plo de la “fijeza del movimiento”. Duchamp confesé su deuda
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con las graficas de descomposicion y movimiento de Marey en
la realizacion de esta obra. A diferencia de las pretensiones anali-
ticas del grupo cubista con el que trabajaba o de las “esculturas
motor” de los futuristas, habia algo en su obra que perturbaba. El
desnudo describia una velocidad que nadie habia alcanzado antes
y tal vez ésta fue la verdadera razén por la que la obra fue re-
chazada, en el Gltimo momento, por los organizadores del Salon
des Indépendets, y no sélo por culpa de su titulo, como siempre
se ha dicho. No habia nada en el arte que justificara que un des-
nudo estuviera bajando una escalera. El desnudo habia sido
siempre parte de alguna historia 0 de una nature morte, pero
nunca hasta entonces, habia sido utilizado para describir “expli-
citamente” el movimiento. Parece ser que la aparente obscenidad
se hubiera evitado si hubiera cambiado el titulo. De hecho, los
hermanos Duchamp-Villon, obligados por los demas artistas, lo
trataron de persuadir para que lo hiciera, pero, como si fuera lo
mas importante de la obra, Duchamp se neg6 a hacerlo y la retir6
sin ninguna pena.

Pero Duchamp fue mas alla. Independientemente de las
coincidencias con los estudios fotomecanicos de Marey, la des-
composicion de la estructura pictérica en el Desnudo bajando la
escalera se basa en la sustitucion de la conciencia por la repre-
sentacion de los mecanismos del pensamiento en donde la rea-
lidad del mundo, se vislumbra como una extensiéon del pensa-
miento. Sobre esta obra, el propio Duchamp declararia: “En el
Desnudo he querido crear una imagen estatica del movimiento:
el movimiento es una abstraccién, una deduccion articulada en el
interior del cuadro sin que se tenga que saber que un personaje
real desciende 0 no una escalera igualmente real. En el fondo es
el ojo del espectador el que incorpora el movimiento al cuadro”.’

Los rayos X, el electrocardiograma o la fotomecanica le
habian dado la razon, ya que la incertidumbre habia nacido con
el siglo. Duchamp fue tan cinico como el pintor de la novela de
Julio Verne. Al igual que el pintor del Rayo verde, no le importé
hacer cualquier cosa para desprestigiar a su rival con la Unica in-
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tencion de alcanzar a ver lo que nadie habia visto. Ambos bus-
caron, con el mismo afan, desacreditar la ciencia y descubrir una
dimension irracional, lidica y erética de la realidad. De ahi que
se atreviera a declarar que su aspiracion artistica era “atrapar los
objetos con la mente de la misma manera como la vagina atrapa
al pene”.

Mas que el arte, buscé en otras fuentes donde pudiera en-
contrar la inspiracion. Duchamp buscaba que el arte, y en es-
pecial la pintura, fuera mas alla de una mera interpretacion sub-
jetiva en donde sélo importaba el toque o la “mano” del artista.
Duchamp pretendia buscar la manera de alejarse de esta limi-
tacion estilistica y poner el arte “de nuevo al servicio de la men-
te”. El arte estaba en desventaja a los descubrimientos de la cien-
cia y se habia quedado rezagado a una vaga impresion de la rea-
lidad. Los descubrimientos en la ciencia y en la tecnologia eran
dificiles de ignorar, en la medida en que las convenciones, como
hemos dicho, de materia y espacio habian quedado abolidas, y
nuevas formas de percepcion habian cambiado la vida como se
habia entendido hasta ese momento. Ya antes que Duchamp,
Alfred Jarry y Raymond Roussel se dieron cuenta de que la cien-
cia era una buena fuente de inspiracion para la fantasia y el hu-
mor y se dedicaron en sus obras, como el artista en la novela de
Verne, a buscar las soluciones imposibles.

Duchamp confes6 que habia buscado en la ciencia lo que
no habia encontrado en el arte. Las ideas de Marey y Poincaré lo
habian obligado a desconfiar de cualquier imprecisién en lo que
vemos Yy en lo que podemos decir. Su escepticismo en el alcance
del lenguaje y en los métodos de conocimiento lo orillaron a un
extremo de donde el arte no lo podia ayudar. Ademas de Marey y
Poincaré, Duchamp declaré abiertamente su deuda con la obra
de Raymond Roussel, de quien descubrié esa dimensién inte-
lectual que el arte habia perdido. De Roussel, Duchamp declar6
en una entrevista:
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El motivo de mi admiracion es que habia creado algo que
yo no habia visto nunca. Eso es lo Gnico que me produce
una admiracion profunda, algo totalmente independiente,
al margen de los grandes nombres, alejado de toda in-
fluencia. Apollinaire fue el primero que me mostro la obra
de Roussel. Era poesia. Roussel se consideraba fil6logo,
filésofo, metafisico. Pero, en realidad, era un gran poeta.10

La insistencia de Duchamp en el talento de Roussel como
poeta en prosa, sumada a su interés por el uso del lenguaje de
Jean Pierre Brisset, hace que la mayoria de los estudiosos con-
sidere que la influencia de Roussel en la obra de Duchamp se li-
mita exclusivamente a los juegos lingiiisticos.** Sin embargo lo
primero que le impresionod de la obra que vio representada, Im-
pressions d’Afrique, no fue el lenguaje de la obra, sino los recur-
sos de la representacion. Asi lo explicaba Duchamp a Pierre Ca-
banne, en una conocida entrevista:

Era formidable. En escena habia un maniqui y una ser-
piente que se movian ligeramente. Era la locura total de lo
inesperado. No recuerdo casi nada del texto. En realidad,
uno no escuchaba. Era sorprendente..."

Después, al preguntarle si le habia sorprendido mas el es-
pectaculo que el lenguaje, Duchamp contestdé que en ese mo-
mento habia quedado cautivado por “la locura de lo inesperado”
de la obra y que después habia leido el texto y pudo asociarlo
con la representacion. Descubrir la creacion de Roussel, que pre-
sentaba una sucesion ininterrumpida de acontecimientos extra-
fios y de artefactos o “méaquinas” fantasticas, debio de causar una
gran sorpresa en el joven Duchamp en el momento en que sus
propios intereses se encontraban cada vez mas alejados de la
pintura y mas cercanos a las técnicas y los temas de la mecanica.
Presentadas en un contexto totalmente disparatado, las maquinas
“cientificas” de Roussel fueron, como él mismo confesara des-

pués, “algo que no habia visto nunca”.*®
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A partir de entonces, intentd seguir los pasos de Roussel
buscando una correspondencia al desafio lanzado al lenguaje y
empez0 a concebir el Gran vidrio. “Roussel fue el principal res-
ponsable de mi vidrio. La Novia puesta al desnudo por los Sol-
teros, mismamente. La funcién teatral de Roussel a la que asisti
en compafiia de Apollinaire me ayudé mucho en un aspecto con-
creto de mi expresion. Me di cuenta inmediatamente de que po-
dia utilizar la influencia de Roussel. Senti que, como pintor, era
mucho mejor la influencia de un escritor que la de otro pintor. Y
Roussel me mostré el camino”.*

Las lecturas de la obra de Poincaré y de Raymond Rou-
ssel, hicieron que concibiera su obra como una gran metafora so-
bre lo ilusorio de la percepcion sensorial y sobre nuestra posible
trascendencia en un espacio “superior”. Sin embargo, al igual
que Roussel y Jarry, Duchamp no tuvo un conocimiento pro-
fundo sobre estos temas cientificos y todo indica que mantuvo
frente a ellos la misma falta de seriedad que ante otros dogmas
del arte y de la ciencia. Sus declaraciones, al respecto, son muy
explicitas: “Me interesaba introducir el aspecto exacto y preciso
de la ciencia [...] Pero no lo hacia por amor a la ciencia, sino al
contrario, lo hacia mas bien para desacreditarla de una manera
dulce, ligera e indiferente”.

FUENTE

Cuando, en 1923, Edward Steichen intent6 llevar su recién ad-
quirida versién de Pajaro en el espacio de Brancusi a Nueva
York para una gran retrospectiva de la obra de este artista, los
funcionarios de aduanas de los Estados Unidos catalogaron la
escultura como utensilio de cocina y, por ende, como fabricado
en serie, no original, preparado y sujeto al pago de impuesto a
la importacion, en vez de como obra de arte, que habria estado
libre de impuestos. Su decision se repitié unas semanas des-
pués, cuando Marcel Duchamp entr6 en el puerto de Nueva
York con la obra de Brancusi de gran formato que poseia. Las
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numerosas protestas, en las que intervinieron poderosos colec-
cionistas de arte estadounidenses, fueron en vano. El titular “El
arte de Brancusi no es arte, dictaminan los funcionarios de a-
duanas federales” saltd a las primeras paginas de los diarios
neoyorkinos en enero de 1927. La decision no se anuld hasta
que estos mecenas, provistos de prestigiosos abogados y exper-
tos en arte, llevaron el caso a juicio en octubre de 1927, y los
tribunales admitieron que algo habia cambiado en el arte para
que la obra de Brancusi tuviera derecho a estar libre de impues-
tos. En consecuencia, el fallo rezaba:

“Se ha desarrollado una llamada nueva escuela de arte,
Cuyos exponentes intentan representar ideas abstractas
en vez de imitar objetos. El objeto esta hecho de lineas
armoniosas y simétricas y aunque podria encontrarse
alguna dificultad para asociarlo con un pajaro, es no
obstante agradable a la vista y muy decorativo, y a te-
nor de la evidencia sostendriamos que es la produc-
cion original de un escultor profesional”.

Al aceptar los argumentos que los criticos, los colec-
cionistas y los directores de museos expusieron en su favor, el
juez acepto la idea de que la obra de Brancusi se salvaba por su
abstraccion y su pureza formal.

Duchamp conocié a Brancusi en presencia de Fernand
Léger, en una feria aerondautica celebrada en Paris en 1912. Ma-
ravillado ante una hélice en la exposicién, Duchamp pre-gunto
a su nuevo amigo si era capaz de hacer algo mejor. Un afio
después, en 1913, inspirado, sin duda, por esta imagen, Du-
champ “realiz6” el primer ready-made (una rueda de bicicleta
incrustada de cabeza al asiento de un banco blanco de madera).
Esta obra, que habia hecho sélo por el placer de contemplar el
giro de la rueda, no resolvia el problema entre creacion y re-
produccion porque simplemente todavia no habia formulado
ninguna pregunta. No fue sino hasta 1917 cuando el ready-
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made cobra su verdadero valor gracias al escandalo que lo
convertira en el origen del arte contemporaneo. La historia de
la Fuente es conocida. Duchamp, a invitacion de Beatrice
Wood y el matrimonio Arensberg, amigos y coleccionistas de
su obra, fundaron la Sociedad de Artistas Independientes, a
imitacion del Salon des Indépendants, con la intencion de orga-
nizar exposiciones sin premio ni jurado. Duchamp fue nom-
brado responsable del comité de seleccion y decidié que todo
artista que pagara su cuota de seis dolares de inscripcion tenia
derecho de exponer y que las obras se expondrian ordenadas
alfabéticamente de acuerdo al apellido del autor. En dos se-
manas reunieron a mas seiscientos miembros. En total se expu-
sieron 2125 obras de 1200 artistas, lo que convirtio la exposi-
cion en la mayor de la historia de los Estados Unidos.
Duchamp no presentd ninguna obra con su nombre, pero
si lo hizo con el seudénimo de R. Mutt. La pieza, un urinal vol-
teado de cabeza, intitulada Fuente, enfurecié a los organizado-
res, los cuales ordenaron que fuera retirada. Segln escribio
Beatrice Wood tiempo después, el objeto causé mucho revuelo
entre algunos organizadores que consideraron que se trataba de
una broma de mal gusto. Como en el caso de la obra de Bran-
cusi, la fuente provocé una discusion para determinar si se tra-
taba de una obra de arte o era un simple objeto fabricado que
denotaba un terrible mal gusto del pretendido seudo-artista.
¢Cuales fueron los principios para rechazarla? Algunos sostu-
vieron que era inmoral, vulgar; otros que era un plagio de una
pieza de plomeria, a lo que el propio Duchamp respondi6 “si el
criterio para descalificarla es que se parece a una pieza de
plomeria, los estadounidenses deberian de considerar que las
Unicas obras de arte que ese pais ha dado son sus plomerias y
sus puentes”. Entre los organizadores se realiz6 una votacion
para determinar si habria que admitir el urinario en la exposi-
cion, y sus defensores perdieron, lo que provocé que Duchamp
y Arensberg dimitieron de la junta. Timidamente, trat6 de def-
enderla, pero la obra fue retirada, por insistencia de Alfred Stieg-
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litz, otro miembro organizador, que la califico como un insulto al
arte “contemporaneo”.

Casi nadie vio la obra y hubiera desaparecido si no fuera
porgue Duchamp le pidi6, no sin ironia, a Stieglitz que la foto-
grafiara, con el fin de denunciar la obscenidad en la que podia
caer el arte. Sin embargo, la fotografia revel6 lo contrario. Man
Ray, Stieglitz y Duchamp, al ver la foto, reconocieron que el
urinal podia representar a Buda o a una madona, y la rebau-
tizaron como la “Madona del Bafio”. Se desconoce cuél fue el
destino de la obra. También se desconoce por qué Duchamp la
presentd en la exposicion. Tal vez se podria tratar de una pro-
vocacion dirigida a la faccién que se tomaba mas en serio el
asunto.

Duchamp, junto con Beatrice Wood y Henri-Pierre Ro-
ché, publicé en la revista The Blind Man una editorial dedicada
al caso, acompafiada por la fotografia de Stieglitz. En el articu-
lo se hacia énfasis de que en realidad no importaba si el autor,
el enigmatico Mr. Mutt, habia sido el verdadero creador de la
Fuente, sino que habia sido creada por “el poder de la imagina-
cion”, pero aln asi, él habia elegido la obra, lo que la conver-
tia en una obra de arte. El texto sostiene:

Dicen que cualquier artista que pague seis délares puede
exponer. El Sr. Richard Mutt envié una fuente. Sin discu-
sion su articulo desaparecié y nunca fue mostrado. Si el
Sr. Mutt construy6 0 no con sus propias manos la Fuente
no tiene ninguna importancia. El la ELIGIO. Tomé un
objeto de la vida diaria, lo reubicé de manera que se per-
diera su sentido préactico, le dio un nuevo titulo y punto
de vista y cre6 un nuevo significado para ese objeto.

Cincuenta afios méas tarde, Duchamp diria: “les tiré el
urinario en la cara y ahora lo admiran por su belleza estética”.”®
Con esta actitud provocadora, que no tenia ningln antecedente

en el arte,’® Duchamp mostraba su desilusién ante las formas
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tradicionales del arte como medios de expresion, y su rechazo
ante la idea de que el arte y el artista tienen una “naturaleza es-
pecial” distinta a la de los hombres y objetos ordinarios. Su
gesto de enviar a la exposicién un producto comercial fabri-
cado en serie y firmado por un “artista” inexistente se opone
radicalmente a la sacralizacion de la obra de arte como creacion
Unica e irrepetible. Este desafio “antiartistico” proponia romper
con las barreras del arte y ampliar sus horizontes.

La Fuente, como ready-made, es decir “lo ya hecho” u
“objeto encontrado”, descontextualiza el objeto de su entorno comin
y le otorga una nueva identidad. Con ello, a diferencia del arte
“retinal”, Duchamp ubica la esencia del acto artistico en la idea y
seleccion del objeto, no en la creacion ni en la ima-gen visual de la
obra. De este modo, el artista se libera de la manualidad y de la
técnica, que la tradicion artistica entendia como indisolubles del acto
creador. En su momento, y quiz& to-davia, obras como ésta se
tomaban como una agresion. Du-champ usé este tipo de violencia
para combatir las ideas con-vencionales del arte. Su actitud coincidia
con el movimiento Dada, fundado en Zurich en 1916, en donde se
cuestionaba la validez del arte mismo. Duchamp y los dadaistas
buscaban demoler las barreras entre el arte y la vida, declarando que
cualquiera podia ser un artista y cualquier cosa podia convertirse en
una obra de arte.

Esto es mas que una mera anécdota. Duchamp estaba en
una encrucijada. Por una parte, habia perdido todo interés por la
pintura, la que desdefiaba no s6lo porque se limitaba a una repre-
sentacion visual (“retinal”, como definiria después) del objeto,
sino porque dependia absolutamente del artista. Este falso sen-
sualismo habia opacado su funcién espiritual e intelectual. A
partir de ese momento, Duchamp abandonara la pintura y bus-
cara describir una nueva dimension del arte inspirado por estos
nuevos descubrimientos de la materia, el movimiento y la estruc-
tura.

Desde un principio, la Fuente ampli6 el espacio tradicio-
nal de la experiencia estética al establecer una ley de necesidad
e imposibilidad como ninguna otra obra lo habia hecho. Tal vez
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la Fuente sea el “pecado original” del arte contemporaneo.”’
Por su culpa hemos perdido la inocencia. No hay que olvidar
que en aquel entonces era todavia muy temprano para que se
impusiera la idea de que la “belleza se puede descubrir en cual-
quier parte”, asi como era imposible imaginar que el arte no de-
pende de ninguna forma. Era demasiado pronto, aln para Du-
champ, a pesar de que llevaba tiempo buscando algo que no sa-
bia que podia encontrar. Sin embargo, desde entonces, recono-
ci6 que el arte no se encuentra de una manera aislada en lo que
vemos, sino que consiste en una voluntad que reconoce lo que
es posible. Los ready-mades permiten esta nueva relacion. No
hay que olvidar que Duchamp llamd, en un principio, a estas
obras simplemente sculpture already made, y desde entonces
reconocié su autonomia y lejania con respecto a cualquier idea
de necesidad y orden.*®

Estas ideas no fueron inmediatamente comprendidas. El
peligro que la Fuente habia suscitado era inminente. Si el rea-
dy-made se podia ampliar a cualquier cosa, ¢(c6mo algo puede
ser una obra de arte cuando algo exactamente igual no lo es?
Hemos aprendido a ver los ready-made como réplicas de una
obra desconocida, ya que, como la Fuente, la mayoria ha desa-
parecido y la historia las ha convertido en verdaderas reliquias
gue adn conservan y ejercen su resplandor en el arte contem-
poraneo.™

El cambio que se precipit6 en el arte a principios del siglo
XX no fue gradual, como suele suceder en otras épocas Y estilos,
por lo que generd desconcierto. Duchamp estuvo en el momento
mas dificil de esta relacion. La provoc6 y, como un hijo consen-
tido, abandono el arte a su propia suerte. Hemos aprendido de él
que hay ciertas formas que no pueden ser creadas individual-
mente y que pertenecen a un proceso que nadie puede asegurar
en qué momento se acaba. Los limites han sido marcados: el arte
expresa un movimiento que va de lo definido a lo indefinido. Sin
embargo, no es posible medir como se distribuye la obra en este
proceso. Son muchas las causas y puede variar el orden que se
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establece entre lo meditado, lo previsto y la obra. No creo que
Duchamp haya trabajado siempre de la misma manera. En el
arte, como en la vida, siempre hay elementos que aparecen sin
ninguna razén y que no le pertenecen a nadie. De cualquier mo-
do, en medio de esta aparente discontinuidad, la obra de Duc-
hamp guarda, en su conjunto, una coherencia absoluta.

Duchamp sabia muy bien que los ready-mades rompian
con los limites naturales de la obra de arte, pero eso no era todo.
Sabia que este tipo de obras lo protegia de cualquier estilo. Du-
champ podia “producir” una serie de objetos sin repetirse, sin
desarrollar ningun estilo o gusto y, sobre todo, le permitian con-
servar una personalidad indefinida, a diferencia de la ambicion
de cualquier otro artista que desea ser reconocido por su propio
estilo. Por esta razdn exigia que la seleccién de cualquier objeto
estuviera basada en una “indiferencia visual” en la que ninguna
preferencia personal tuviera nada que ver. Para lograrlo, se pro-
ponia identificar un objeto como un posible ready-made en un
futuro predeterminado sin saber de hecho si lo era. El resultado
tenia que ser como “un discurso dicho en cualquier parte pero en
un momento preciso, como una especie de rendezvous™:

Concretar los ready-made. Proyectando para un momento
venidero (en tal dia, tal fecha, tal minuto), el inscribir un
ready-made —Luego ya habra tiempo de buscar el ready-
made (sin agobios)-. Por tanto, entonces sera ese relojis-
mo, esa instantaneidad, como un discurso pronunciado en
ocasion de lo que sea pero a tal hora. Es una especie de
cita. —Inscribir naturalmente esta fecha, esta hora, minuto,
en el ready-made como informaciones—. De ahi viene el
lado ejemplar del ready-made.?

Lo que se propuso fue evitar la responsabilidad de la ma-
nipulacion y la creacion de cualquier obra, lo que suponia una
nueva relacién entre el artista y la obra. A partir de entonces, no
s6lo las ideas del artista forman parte de la obra, sino que hacer y
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pensar son la misma cosa. La idea del arte es una obra de arte,
tan original y poderosa como la que alcanzamos a ver.

Pero ¢como se pueden hacer obras que no sean obras de
arte? Cuando Duchamp se hace esta pregunta, utiliza por pri-
mera vez la palabra ready-made alrededor del afio 1915, y se
refiere simplemente a una serie de objetos que habia incorpo-
rado a la maquinaria del Gran vidrio a través de una operacion
de seleccién. Duchamp formulé la pregunta pero no quiso o se
negd a contestarla.?* Contestar esta pregunta tal vez nos sirva
para definir el ready-made. Ha habido muchos intentos para de-
finir el ready-made pero todas las definiciones son incompletas.
Entre ellas, André Breton propuso la siguiente, la cual fue
aceptada, de una manera unanime, dentro del canon surrealista:
“el ready-made es un objeto manufacturado que alcanza la dig-
nidad de obra de arte por un proceso de seleccion de un ar-
tista”. Quedan muchas preguntas sin resolver, pero podemos
imaginar que su principal funcién ha sido la de suscitar estas
preguntas, o si se quiere, provocar que el espectador busque sus
propias respuestas que definan la naturaleza de la obra de arte.

ELAZAR / INDIFERENCIA

Desde Newton, la geometria habia confiado en explicar todas
las cosas. Sin embargo, a mediados del siglo XIX, la especu-
lacion de la materia, a partir del descubrimiento de la energia y
que dio origen a la teoria del azar, cambi6 el rumbo de como se
habian percibido los diferentes estados de la materia. Fue asi
como James Clark Maxwell demostré la manera en que se
podia determinar la velocidad con que se mueve el gas en todas
las direcciones y relacioné la temperatura con la velocidad pro-
medio. Esto fue posible al introducir la nocién de la medida
probabilistica (estadistica) y por primer vez en la fisica de
Newton, los resultados, como la localizacion de las moléculas
de un gas, no se daban como algo cierto, como un nimero en-
tero, sino a través de un grado muy alto de probabilidad (frac-
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ciones). El publico interesado en los nuevos descubrimientos
de la materia quedé muy sorprendido con la teoria de la exis-
tencia de cuerpos visibles en aparente reposo, pero cada uno
moviéndose con la velocidad de una bala de cafién sin nunca
llegar a salirse de un pequefio punto visible. Habian nacido, en
la ciencia, el azar y la incertidumbre. Maxwell pronto se dio
cuenta de que la introduccion del grado de incertidumbre en la
teoria cinética del gas tenia implicaciones en el debate entre el
libre albedrio y el determinismo tan discutido por la teologia y
después por la ciencia de su tiempo. “Los recientes descubri-
mientos en la ciencia molecular parecen tener un poderoso
efecto en el mundo de las ideas”, sefialaba. Asi creia que €
efecto méas importante sobre la ciencia molecular en nuestra
manera de pensar era que establecia una diferencia entre dos
tipos de conocimiento, que de una manera general, podriamos
[lamar dindmico (determinismo) o estético (libre voluntad).

En medio de esta discusion entre lo aleatorio y |o pro-
bable, Poincaré se pregunta, en su famoso ensayo Azar (1908):
“ ¢JPodemos hablar de leyes de azar? ¢No es el azar la antitesis
de toda ley? La probabilidad se opone a la certeza; es pues, |0
gue se ignoray, por consiguiente, 1o que no podria cal-cularse.
Es a causa de nuestra debilidad y de nuestra ignorancia que e-
xiste el azar para nosotros; e incluso sin salir de nuestra debi-
lidad humana, lo que es azar para €l ignorante no lo es para €l
sabio. El azar no es méas que la medida de nuestra ignorancia.
L os fendmenos fortuitos son, por definicion, aquellos cuyas le-
yesignoramos’.

Si conociésemos exactamente las leyes de la naturaleza
y la situacion del Universo en el instante inicial, podriamos
predecir con exactitud la situacion del Universo en un instante
ulterior. Pero aun cuando las leyes naturales no guardaran mas
secretos para nosotros, no podemos conocer la situacién inicial
mas que aproximadamente. Si esto nos permite predecir la si-
tuacion ulterior con la misma aproximacion, que es todo lo que
necesitamos, decimos que e fendmeno ha sido predicho, que
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esta regido por leyes. Pero no acaece siempre asi: puede suce-
der que pequefias diferencias en las condiciones iniciales pro-
duzcan algunas muy grandes en los fendmenos finales. Un pe-
guefio error al inicio engendrard un error enorme al final. La
prediccion se vuelve imposible.

Algunas de las propiedades identificadas por Poincaré
gue hacian imposible la prediccion a largo plazo se encon-
traron, en la préctica, en sistemas fisicos tales como €l clima, la
sangre cuando fluye a través del corazon, las turbulencias, las
formaciones geoldgicas, los atascos de vehiculos, las epide-
mias, la bolsa de valores o la forma en que las flores florecen
en un prado. Sin embargo, tomando como base el movimiento
de las moléculas de un gas segun la teoria de Maxwell, fue €l
primero en pensar en la posibilidad del caos que anunciaba €l
fin del reino del determinismo de Pierre Laplace.?

Segun Poincaré, todo sistema, desde el mas grande (la
Via Lactea) al mas pequefio (las moléculas gaseosas) operan
como un “sistema probabilistico del azar”. De hecho, la teoria
moderna del caos esta basada en la idea del sistema de proba-
bilidades de Poincaré.?* Mas alla de la simple visién del mundo
de Newton, de la causa y el efecto, el mundo probabilistico de
Poincaré esta fundamentado en el principio del inestable equili-
brio, donde pequefas diferencias en condiciones iniciales crean
resultados indeterminados.

Aquellos que estan familiarizados con los escritos y con la obra
de Duchamp saben que, en el periodo en que reordend sus pri-
meras notas que contienen el programa tedrico del Gran vidrio
(1911-1915), el azar esta relacionado con la teoria molecular de
los gases, con el principio de la entropia de Poincaré, asi como
con el espiritu agnéstico y patafisico de Alfred Jarry.** Segtn se
puede leer en sus escritos, para Duchamp, nuestra incapacidad
de conocer se debe a nuestra limitada perspectiva y nuestro co-
nocimiento parcial e incompleto de la naturaleza, pero aprehende
que otras leyes, como el azar, nos dan una mejor idea de las leyes
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que rigen la naturaleza. Para él, como para la ciencia, el azar no
tiene nada que ver con la coincidencia y, siguiendo con las
teorias matematicas de Poincaré, Duchamp interpreta la ley de
probabilidades como un “determinismo-indeterminado”, ya que
si tuviéramos un conocimiento total podriamos predecir
cualquier cosa, pero tal reconocimiento es imposible ya que las
mas pequefias variaciones iniciales (las cuales no pueden ser me-
didas ni conocidas) crean efectos en otra proporcion.”

A pesar de lo azaroso e irracional que pueda parecer el
sistema de probabilidades, Duchamp asegura que algo perma-
nece estable o constante a gran escala. Esto “intangible” nos
permite reconocer que, no obstante cualquier cambio que pode-
mos percibir en la naturaleza, es sélo nuestro concepto sobre
las leyes de la naturaleza lo que en realidad cambia. La natu-
raleza permanece siempre igual. La creatividad consiste en
cambiar nuestra perspectiva, y este principio consiste en que
podemaos construir y escoger nuestra perspectiva en nuestro in-
consciente pero, al mismo tiempo, debemos explicitamente re-
conocer y dudar de nuestras ideas para poder cambiar nuestra
perspectiva. La “légica comprueba” aquello que la “intuicion
descubre”, por lo que necesitamos tanto la l6gica consciente
como la intuicién inconsciente para crear.

En 1913, en medio de todas estas especulaciones, Du-
champ, un afio después de haber terminado el Desnudo bajando
la escalera y en el momento en que empezaba a concebir el
Gran vidrio, realiza, segin él mismo declara, una de sus mas im-
portantes obras: 3 zurcidos patrén.

Duchamp describe esta obra de la siguiente manera:

No es un cuadro. Las tres bandas estrechas se llaman 3
zurcidos patron. No hay que mirarlas horizontalmente ni
verticalmente porque cada banda propone una linea curva
hecha por un hilo de coser de un metro de largo, después
de caer desde una altura de un metro, sin que la distorsién
del hilo durante la caida quede determinada. La forma asi
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obtenida se fijo en la tela por medio de gotas de barniz...
Tres reglas... reproducen las tres formas distintas obte-
nidas por la caida del hilo y pueden utilizarse para trazar a
lapiz estas lineas sobre papel.

Esta experiencia se realiz6 en 1913 para aprisionar
(“enlatar”) y conservar formas obtenidas por azar, por mi
azar. Simultaneamente, la unidad de longitud, un metro, se
transformaba de linea recta en linea curva sin perder efec-
tivamente su identidad en tanto que metro, pero creando,
no obstante, una duda patafisica sobre el concepto segln
el cual la recta es el camino més corto entre dos puntos.*®

Como prueba del “determinismo-indeterminado”, 3 zurci-
dos patrén constituye, de una manera muy clara, una herramien-
ta para medir el azar. El azar es el verdadero creador de la obra.
En esta perspectiva, los ready-mades deben ser concebidos como
instrumentos que permiten reconocer la obra de arte en una
nueva dimension o relacion con el tiempo y con el espacio. De la
misma manera como la teoria molecular, el principio matematico
del azar y el nihilismo habian derribado los limites de las leyes
con las cuales habian reconocido el mundo, el arte necesitaba
una nueva medida para calcular su incidencia en esta nueva rea-
lidad regulada por el azar y la indiferencia.

Esta no es la Gnica obra en la que Duchamp reflexiond so-
bre la relacion entre azar y creacion. En ese mismo afio, utiliza
en Erratum musical un proceso creativo basado en lo aleatorio
orientado en la busqueda de nuevos patrones y cédigos musi-
cales en el mismo sentido que sus obras lo pretendian en las
formas y con las palabras.?’ La obra recuerda a Roussel. Pode-
mos suponer que el joven Duchamp qued6 enormemente im-
pactado cuando escucho un episodio supuestamente extraido de
la vida de Haendel en la representacién de Impressions d’Afri-
que de Roussel. Duchamp encontré en la obra un ejemplo del
uso del azar en la composicion musical, un ejercicio que él
mismo practicaria en una de las dos versiones de 1913 de Erra-
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tum Musical. Roussel cuenta que Haendel, ya anciano y priva-
do de la vista desde hacia méas de cuatro afios, ante la afirma-
cion de uno de sus invitados, que sostenia que “un tema co-
rriente, tratado por el cerebro mas inspirado tenia que conser-
var fatalmente su torpeza y su tosquedad”, habia aceptado el
reto a de escribir “un oratorio entero digno de citarse en la lista
de sus obras, a partir de un tema construido mecanicamente si-
guiendo un procedimiento fortuito”. Para establecer el tema del
oratorio, Haendel habia tomado siete ramas, les habia asignado
una nota musical a cada una y habia pedido que le condujeran
hasta la escalera. Cada vez que bajaba un escalén, el anciano
ciego escogia al azar una de las ramas, determinando asi la se-
cuencia de los tonos del tema, cuya extension quedaba limitada
a veintitrés escalones. Como dice Roussel, la melodia “se habia
elaborado sin otro método que el del azar”.

Erratum musical esta escrita para tres voces. Cada parte
tiene un nombre: Ivonne, Magdeleine (hermanas de Duchamp)
y Marcel. Las tres voces estan escritas por separado y no existe
indicacion del autor acerca de si deben ser interpretadas sepa-
rada o conjuntamente como un trio. Para la composicién de es-
ta obra, Duchamp parte de la definicién del diccionario de la
palabra “imprimir”: “faire une empreinte, marquer des traits,
une figure sur une surface, imprimer un sceau sur cire’ y dli-
minando la puntuacién convirtio las cuatro definiciones sepa-
radas en una sola sentencia. Después le asigné una nota a cada
una de las 25 silabas de esa sentencia. Posteriormente hizo tres
grupos de 25 cartas, uno por cada voz, con una nota individual
por carta. Cada grupo de cartas fue mezclado en un sombrero y,
utilizando un método que nos recuerda al descrito por Tristan
Tzara para hacer un poema dadaista, las saco, al azar, una a
una, para ser interpretadas en ese orden. Erratum musical su-
prime cualquier virtuosismo y abre la obra a otro lenguaje, la
musica a través de sistemas aleatorios y del propio azar: como
por la afirmacion del sonido como una materia fisica a tener en
cuenta dentro de la escultura y que aporta a esta nueva dimen-
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sién: “hacer grandes esculturas en las cuales el oyente pudiera
estar en el centro. Por ejemplo, una inmensa Venus de Milo he-
cha de sonidos alrededor del oyente... Después de la Venus de
Milo, se producirian una infinidad de otras transformaciones”.
Para Duchamp, el creador de sonido va a ser un creador de es-
pacio, un espacio originado por el sonido, un espacio sonoro
que poseera una dimension fisica.

Otra obra en la cual es evidente el uso del azar en su con-
cepcion fue un regalo que Duchamp le manda, desde Argen-
tina, donde se ha refugiado de la guerra, a su hermana Suzanne
con motivo de su boda. La obra, que tiene el sugerente titulo de
Ready-made malheureux (Ready-made infeliz), con-sistia en un
libro de geometria que su hermana, siguiendo las instrucciones
que le envia por carta, debia dejar abandonado a la intemperie
en su terraza. El libro escolar, que explicaba los principios de la
geometria euclidiana, sufrié los estragos del tiempo (de ahi ese
aspecto “infeliz” de la obra) por lo que la lluvia, el viento y el
sol se encargaron de realizar la obra.”® Este ready-made, como
la mayoria, ha desaparecido pero, a diferen-cias de los otros
que fueron perdidos por descuido o por falta de interés, el
Ready-made malheureux desaparecié por razones naturales. La
referencia al azar es muy clara. La ciencia —la geometria— esta
expuesta a las leyes del azar ya que nadie puede predecir con
toda seguridad el clima y sus efectos. De la misma manera, la
obra manifiesta como, en este estado indeter-minado, es
impreciso definir quién en realidad es el verdadero autor de la
obra.

Duchamp declara que realizé 3 zurcidos patrén con el fin
de obtener un nuevo sistema de medidas al aprisionar o “enlatar”
al azar. La elaboracion de la que fue posteriormente una de las
obras favoritas de Duchamp fue del siguiente modo: Dejé caer
tres hilos de un metro de longitud encima de tres lienzos pinta-
dos de azul. Pegd esos hilos sobre sus lienzos respectivos, res-
petando la forma en que los hilos habian quedado al caer.
Después, corté los lienzos y los pegd sobre unas placas de cris-
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tal. Por Gltimo, Duchamp afiadi6 unas reglas de madera que ha-
bian sido recortadas por un lado segun la forma curva y aza-
rosa en que los hilos habian quedado al caer. Todo ello, lo en-
cerrd en una caja de madera con el irénico objeto de aislar esas
medidas del resto de posibles medidas.

La irdnica pretension de crear unas reglas que median el
azar, la azarosa forma en que los hilos habian quedado al caer,
se une en esta obra de Duchamp a la transformacion de la uni-
dad de longitud. Un metro, medida de los hilos, dejaba de ser
linea recta y se transformaba en curva, y continuaba siendo un
metro. Ello ha de entenderse en el contexto de las deformacio-
nes curvas de la geometria no euclidiana.

Veiamos arriba que el tipo tardio de geometria no eucli-
diana de Riemann, con su propuesta de geometria en super-
ficies de curvatura variable, en la que el movimiento de una fi-
gura cambiaria su tamafio y sus propiedades, fue el tipo de geo-
metria alternativa que mas influy6 en los artistas de comienzos
del siglo XX. Es muy posible que la deformacion de los tres
hilos que Duchamp dejo caer aluda al tipo de geometria co-
mentado. Igualmente, ha de conectarse la obra de Duchamp
con la concepcidn de Poincaré de la relatividad del espacio. Es
decir, segun el matematico y filésofo francés, el espacio “po-
dria deformarse segln una ley arbitraria y no nos dariamos
cuenta de ello, si nuestros instrumentos participaran de la mis-
ma ley”.

Estos trazos, o nuevas medidas, las utilizd en la elabo-
racion del Gran vidrio, con el propdsito de comprobar su teoria,
desde el punto de vista cientifico (no aleatorio). Al tirar tres
veces los hilos, esta llevando a cabo un experimento con el fin de
obtener una muestra estadistica. Como lo anota Poincaré, en un
mundo lleno de irregularidades, cada dato es Unico y nunca pue-
de repetirse. Pero, mas alla de estas intermitencias, es posible en-
contrar estructuras o modelos escondidos que nos conducen a
revelar ciertos aspectos de unidad y ley. Al discernir las simili-
tudes entre estos diversos datos, podemos llegar a establecer

32



leyes generales acerca de las series en si mismas y de la naturale-
za en su conjunto.

En este sentido, la creatividad es un misterioso proceso en
el cual el dato correcto nos puede aproximar a una nueva pers-
pectiva y revelarnos un sistema de una nueva manera. Poincaré
declara que esta correcta “eleccion” de un dato es la esencia de la
creacién y del descubrimiento. Dadas nuestras limitaciones no
podemos abarcar todas las perspectivas posibles al mismo tiem-
po. Sin embargo, existen todas estas posibilidades. Debido a que
s6lo podemos tener una perspectiva a la vez, escogida de la mez-
cla en nuestro inconsciente, uno debe, con el fin de alcanzar la
creatividad, tratar siempre de cambiar de perspectiva y escoger
las mejores combinaciones.

Segln Poincaré, hacemos este proceso de una manera sis-
tematica pero inconsciente gracias a la intuicion, por lo que es
fundamental la verificacion o la comprobacion ya que si nos
conformamaos con “leer” nuestras perspectivas del inconsciente y
las aceptamos como tal, podemos simplemente caer en el error.

Maés alla de su falta de definicion, 3 zurcidos patrén nos
pone frente a algo que debemos, en su momento, reconocer. No
€S una experiencia inmediata, sino que obedece a una simulta-
neidad de eventos que provoca y relne. La obra no se limita al
proceso de creacién como tampoco acaba en algun momento.
La propuesta de Duchamp es descubrir como el conocimiento
opera en este mundo de la no-definicién. La creacion se da en
el inconsciente.

Duchamp sigue de cerca las ideas de Poincaré, quien de-
fine al ready-made (toutfait) como una etapa de la creatividad
que supone un proceso més largo.” Poincaré sefiala que todo
descubrimiento en cualquier area (en arte o en ciencia) opera de
la misma manera, pero en diferente escala, y define tres pasos
en el proceso de la creatividad individual en la que se inserta su
nocién de ready-made.

En el primero, la conciencia descubre las leyes naturales
como la condicidn inicial. En el segundo, el inconsciente mez-
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cla estos datos naturales que, como moléculas de una especie
de flujo gaseoso, chocan aleatoriamente para formar nuevas
combinaciones. La tercera etapa es un estado intermedio en el
cual el inconsciente escoge la “combinacidn correcta” mientras
que en el consciente, sin haber hecho nada, aparecen esas com-
binaciones (una nueva combinacién de moléculas gaseosas)
como una “iluminacion intempestiva” (convirtiendo el gas en
ideas).

En este proceso el “inconsciente selecciona” una perspec-
tiva nueva y el ready-made parece “escaparse de las escalas an-
teriores (del trabajo consciente) para convertirse en conclu-
siones”. Poincaré sefiala que ciertas ideas semejan ready-mades,
en parte al menos, porque surgen de repente del inconsciente y
parecen desligarse del esfuerzo consciente, pero que no son
ideas, por lo que no pueden ser juzgadas o consideradas como un
descubrimiento hasta que el consciente lleve a cabo una veri-
ficacion basada en la experimentacion.

Al dejar caer tres veces el hilo de un metro de largo, Du-
champ crea una muestra de una serie infinita de eventos. A partir
de la l6gica y de la experiencia podemos inducir, a partir de estos
tres eventos, lo que pasaria en cien o mil intentos. Aln a pesar de
gue ningun evento es igual a otro, con la eleccién adecuada de
datos, la naturaleza revelaria su unidad. Duchamp vio en el na-
mero tres el minimo de eventos de un largo continuum que es
necesario para llegar a una generalizacién. En ese sentido Du-
champ declara que “3 o 3 millones son lo mismo que 3”.*°

Duchamp, interesado por la problematica geométrica en
un momento en el que las discusiones sobre ella se habian
extendido a los circulos artisticos, parece aludir con su obra a
multiples aspectos de las nuevas geometrias. La geometria no
euclidiana de Riemann, con su propuesta de geometria en su-
perficies de curvatura variable, en la que el movimiento de una
figura cambiaria su tamafio y sus propiedades, fue el tipo de
geometria alternativa que mas influyd en los artistas de co-
mienzos del siglo XX. Es muy posible que la deformacion de
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los tres hilos que Duchamp dej6 caer aluda a este tipo de geo-
metria. Igualmente, tenemos que reconocer en la obra de Du-
champ, la concepcion de Poincaré de la relatividad del espacio.
Es decir, segin el matematico y filésofo francés, el espacio
“podria deformarse segin una ley arbitraria y no nos dariamos
cuenta de ello, si nuestros instrumentos participaran de la mis-
ma ley”. Andlogamente, en los 3 zurcidos patrén de Duchamp,
las reglas participan de la deformacién curva y aleatoria de los
hilos.

Las nuevas geometrias se presentan originalmente como
desarrollos matematicos que especulan sobre la geometriaa de
Euclides y a las tres dimensiones tradicionales. Su divulgacion,
en la que Poincaré tiene un papel importante, las extiende por
territorios no especializados en matematicas. Con dicha exten-
sién, conectan naturalmente con preocupaciones de buena parte
de los artistas del momento. Podria decirse que las nuevas geo-
metrias son a la tradicion geométrica lo que las vanguardias
son a la tradicion artistica anterior a ellas.

La relacion entre los tres eventos destituye el valor del
metro. La obra también coincide con Poincaré al demostrar que
el espacio curvo es una prueba de la geometria no-euclidiana y
de las diferentes concepciones de la linea recta en la geometria
euclidiana donde coinciden dos mundos que estan conectados y
que son intercambiables, por lo que Duchamp concluye que “la
distancia mas corta entre dos puntos no es la linea recta”.

Antes de 1915, cuando Duchamp menciona los ready-made di-
rectamente relacionados con el Gran vidrio, se refiere a una
“operacion de seleccion”, y en varias ocasiones reiterd que el
inconsciente es el que hace esta seleccion. La forma como des-
cubrimos, segun Poincaré, se da cuando una idea cae en nuestra
mente, como un ready-made. A partir de ahi, es necesario medir
y comprobar, antes de estar seguros, que se trata de un verdadero
descubrimiento. Si Duchamp estaba siguiendo este proceso o
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método tendria que comprobar sus resultados al medir y expe-
rimentar el método que siguio en esta obra.

Duchamp manifiesta que, como el inconsciente se ocupa
de la seleccion, todo pasa antes de que podamos decidir cual-
quier cosa. Incluso declara que, como en el caso de la Fuente de
Mr. Mutt, el ready-made es el que escoge al creador. Si usamos
la definicién de Poincaré sobre la “seleccion inconsciente” de
una nueva idea, los comentarios de Duchamp dejan de ser con-
tradictorios. Pareciera que el ready-made estuviera mas alla del
trabajo consciente y encontrara sus propias conclusiones. Si el
trabajo inconsciente es el responsable de hacer la seleccién, el
artista debe ser considerado como un médium que se encuentra
en un estado de absoluta anestesia, evitando cualquier relacion
con “la mano, el gusto y el estilo”. El azar sustituye el gusto, la
voluntad y la subjetividad y, como el suefio, tiene su propio sis-
tema de representacion que poco tiene que ver con el objeto. No
depende de la voluntad y, por una via desconocida, se manifies-
ta como resultado del deseo.

Los ready-mades, en tanto “iluminaciones repentinas” y
“combinaciones acertadas”, suceden en series ocasionales y ra-
ras, por lo que Duchamp conscientemente limitd su produccion.
El artista, en este sentido, permanece en un estado de “anestesia
completa, alejado de cualquier gusto o estilo”.** Duchamp insiste
en este punto cuando se refiere a que la “indiferencia” es el fac-
tor comdn en la elecciéon de los objetos “en una reaccion de
indiferencia visual, con la total ausencia de buen o mal gusto...
de hecho una completa anestesia”. El proceso de la seleccion
ocurre en el inconsciente sin ninguna intencién y sin tener en
mente nada: “si eres capaz de llegar a un estado de indiferen-
cia... en ese momento aparece un ready-made”. La seleccidn se
hace en el inconsciente, por lo que se puede concluir “que nin-
gun objeto o intencidn esta en la mira” durante este proceso de
seleccion. La indiferencia y el azar son contrarios a la voluntad,
como un energia autbnoma que no depende del sujeto. El azar
establece sus propias leyes, que no dependen del artista, por lo
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que el ready-made se define como el Gnico instrumento capaz de
definir y medir la intensidad del azar en el proceso creativo.*

A este respecto, Poincaré afirmaba: “lo que puede alcan-
zar no son las cosas mismas, sino solamente las relaciones en-
tre las cosas, fuera de estas relaciones no hay realidad cognos-
cible”

LANOVIA

Esta sustitucion entre el azar y el deseo es mas contundente en
La Novia puesta al desnudo por los solteros, mismamente, cono-
cida también como Gran vidrio. La obra ha provocado una serie
de interpretaciones de todo tipo, pero cuando la vemos descu-
brimos que describe y propone un mecanismo azaroso. Si tuvié-
ramos que definir el Gran vidrio, tendriamos que decir que, para
empezar, este rompecabezas, elaborado con distintos materiales
o ready-mades atrapados por dos vidrios, es la reproduccién,
como si se tratara de un rayo X, del complejo proceso y trans-
formacién del deseo. El Gran vidrio pone de manifiesto la bus-
queda desesperada del deseo de los Solteros, mecanomorfico y
tridimensional, en la parte inferior, en pos de la Novia inalcan-
zable, biomérfica y cuatridimensional, de la parte superior.® La
transformacién no sélo es mecanica, como el Deshudo bajando
la escalera, sino que es el resultado de un proceso azaroso muy
complejo, donde intervienen leyes conocidas y especulaciones
de como el deseo es el resultado, entre otras cosas, del fendbmeno
de la disolucion, evaporacion y sublimacién del deseo a través de
formas e ideas proyectadas en un nuevo espacio.

Duchamp hizo una serie de notas que acomparian al Gran
vidrio. Estas notas erético-mecanicas reunidas en la Caja verde
son a veces reveladoras, otras veces confusas, pero establecen
una relaciéon intima entre imagen y palabra. En ellas se desa-
rrollan algunas nuevas “leyes” fisicas y matematicas que, en la
mayoria de las ocasiones, resultan incomprensibles. Muchas de
esas notas nunca fueron desarrolladas en el Gran vidrio, ya que
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las consideraciones técnicas eran irrealizables o porque, en 1923,
después de méas de ocho afios de haber trabajado en el proyecto,
Duchamp dej6 la obra “definitivamente inacabada”.

A través de estas notas podemos reconocer como la rela-
cién entre los Solteros y la Novia pasa por una serie de trans-
formaciones que reproduce este proceso azaroso de sustitucién e
integracion. El Gran vidrio gira en torno a un tema general: el
deseo sexual, 0 mas especificamente, el mecanismo del deseo
sexual. Esto no es muy claro a simple vista, por lo que sélo a
través de la lectura de las notas podemos distinguir las fases de
este encuentro amoroso.

De una manera esquematica, las notas revelan que en la
parte superior se representa una Novia que se desnuda conti-
nuamente para excitar a los Solteros. Es evidente que la
maquina no es un objeto industrial, por el contrario, podria ser
interpretada como una metafora del amor. Los Solteros, que se
sitian en el panel inferior, son representados como simples
uniformes que arden en ansias por demostrar su deseo a la
Novia perpetuamente masturbandose. En este solitario proceso
hacen girar un molino de chocolate, que produce una sustancia
lechosa como el semen. Esta sustancia pasa de un embudo a
otro a través de una serie de filtros ascendentes rumbo a la mu-
jer, pero no puede llegar a la Novia porque Duchamp le plant6
una barra profilactica en medio de los paneles, separando a la
Novia de los Solteros.*

De hecho, la parte superior de la obra, que corresponde a
la Novia, no muestra nada que pudiera parecer a una forma fe-
menina, vestida o desnuda. Lo que vemos, en cambio, es un gru-
po abstracto de figuras en el lado izquierdo conectadas con una
forma parecida a una nube que atraviesa la obra por lo alto. La
Novia, colgada en la parte superior, esta representada por dife-
rentes figuras y formas menos definidas, como la de una nube
que se dilata y queda suspendida (delay) encima de los Solteros.
Como en muchas de sus obras, Duchamp pensé en varios sub-
titulos que aclararan o afadieran otros sentidos de lo que sus
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piezas pudieran tener. En una de las notas de la Caja verde
escribid, a propésito de este Gltimo concepto (delay) que utiliza
para referirse al Gran vidrio:

Hay que utilizar “delay” en vez de pintura... ES una mane-
ra de dejar de pensar que la cosa sea una pintura— dejar
gue la cosa quede en suspenso (suspendida), detenida, en
el sentido mas general, no tanto en los sentidos que la pa-
labra pueda tener, sino como un encuentro indeciso.*®

Mucho maés tarde, hablando con Pierre Cabanne, trato, co-
mo siempre lo hacia, de restar importancia a la expresion: “Yo
queria dar a ‘suspendida’ un sentido poético que ni siquiera po-
dia explicar... La palabra me gust6 en aquel momento, como
una frase que uno se encuentra”.*®

“La Novia es basicamente un motor”, declara Duchamp,
una maquina de combustion interna, aungue sus partes no corres-
ponden a un motor convencional sino a un mecanismo que fun-
ciona a través de una serie de elementos aislados que se en-
cuentran interrelacionados por un sistema abierto y cerrado que
se mueven segln el antojo de la Novia:

El motor de cilindros debilisimos es un 6rgano superficial
de la Novia: funciona accionado por la gasolina amorosa,
secrecion de las glandulas sexuales de la Novia y por las
chispas eléctricas de la puesta al desnudo. (Para expresar
gue la Novia no rechaza esta puesta al desnudo por los
Solteros, y que incluso la acepta, puesto que ella es quien
suministra la gasolina amorosa y llega a secundar una total
desnudez desarrollando de manera chispeante su agudo
deseo de goce).’”

La Novia esta en el centro, mientras los Solteros viven de

la combustion (carbon). La Novia aparece en “su apoteosis de
virginidad” o en su “ignorante deseo” y rechaza las solicitacio-
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nes amorosas de los Solteros, no sin usar su lujuria para acre-
centar su deseo. “La Novia es un motor de combustion interna”
que trabaja con “gasolina de amor”, secretada de sus glandulas
sexuales, y puesto en marcha por dos explosiones: una, provo-
cada “eléctricamente” por los Solteros y otra, provocada por su
deseo magneto. Una de las constantes en las notas al Gran vidrio
es el misterioso poder de la Novia, pasivo (permisivo) y activo
(deseo) a la vez. En cambio, los Solteros son siempre pasivos. El
deseo de la Novia (“con un dejo de malicia”) es lo que pone en
movimiento esta maquinaria erética para alcanzar la expansion
de la virgen que ha llegado al climax de su deseo.*®

Pero no todos estos conceptos erético-mecanicos de las
notas corresponden a las figuras descritas en el Gran vidrio. De
hecho, ninguna de las formas del panel superior que pertenecen a
la Novia tienen algun parecido (anatémico o sugerido) con ella.
Lo que alcanzamos a ver es un grupo de formas abstractas e
indefinidas en el lado izquierdo que estan conectadas con una
mancha en forma de nube en lo alto del vidrio. Todas las formas
son definidas, excepto esta forma nebulosa, conocida como la
pendu femelle. Esta figura, que domina toda la obra, llamada por
Duchamp el “halo de la Novia”, “la inscripcién superior” o la
“Via Lactea”, no emana de la Novia, sino que es la Novia, re-
presentada “cinematicamente” en el momento de su “floreci-
miento” o su deshudez. La Novia es llamada también maquina
agricola, arado, esqueleto, insecto, péndulo. Por Gltimo, tres pis-
tones, representados como rectangulos inscritos en la nube, sim-
bolizan los mensajes, en cadigo secreto, que la Novia emite a los
Solteros para poner en marcha toda esta maquinaria erética. Un
alfabeto-vocabulario hecho de “palabras-primas”, divisibles
Gnicamente por ellas mismas y por la unidad. Las unidades se
inscriben sobre las tres Redes. Inscripcion movil, instantanea,
del Deseo: su escritura es particular, pero su lectura, univer-
sal.*

Al referirse al Pendu femelle, Duchamp declara que este
sofisticado mecanismo es muy sensible a las diferencias clima-
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toldgicas. Hay que recordar que al igual que el clima, el doble
péndulo (pendu) es usado siempre como un ejemplo decisivo
en la teoria del caos. Duchamp utiliza el término de “equilibrio
inestable” de Poincaré para describir el Gran vidrio. El vapor
emitido por el péndulo, llamado Via Lactea, es uno de los ele-
mentos que Poincaré usa como ejemplo del sistema de pro-
babilidades.

La Via Lactea es una nube grisacea, con su extremo iz-
quierdo levemente “color carne” que parece salir de la nuca de
la Novia. Carrouges ve en ella una oruga gigantesca, forma
anterior de la mariposa que es la Novia. Para Octavio Paz, lejos
de ser una forma anterior de la Novia, es mas bien su emana-
cién en el momento de su florecimiento cinematico.* Duchamp
usa la palabra “florecimiento” en sentido figurado: la Novia
florece, se abre, se dilata de placer. No es el orgasmo sino las
sensaciones que lo preceden. “Es el tltimo estado de la Novia
desnudada antes del goce que la hara caer...”.

Debajo de esta figura se encuentra un motor con cilindros
debilisimos, y su combustible, gasolina de amor, secretado por
las glandulas de la Novia. A su izquierda se encuentra un cilindro
sexual con la forma de un matraz de laboratorio cubierto por un
par de antenas como un caracol. Debajo se encuentra la diagonal,
el deseo magneto. Es un misterio como estos elemen-tos se
combinan para producir las expansiones cinematicas en un ciclo
de combustion interna. Nadie lo ha podido constatar y tam-poco
fue muy claro para Duchamp ya que todo el proceso, es-cribio,
“es inanalizable por la ldgica”™.

La mitad inferior de la obra corresponde al dominio de los
Solteros. A diferencia de la Novia, los Solteros estan represen-
tados por figuras méas definidas y menos abstractas y su fun-
cionamiento esta ordenado en un ritmo de contrapunto. Mientras
las formas principales de la Novia son, segin Duchamp, mas o
menos grandes o pequefias, las formas de los Solteros son men-
surables y su posicién relativa estd determinada por una pers-
pectiva de punto de fuga. La libertad de eleccion de la parte su-
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perior es ensombrecida por un determinismo en la parte inferior.
La Novia imagina y ordena, mientras que los Solteros reaccionan
y obedecen. Destaca la ambivalencia: cemente-rio/matriz. Pero
matriz es también molde: los nueve Solteros son nueve proto-
tipos. Nueva ambigiiedad: arquetipos platénicos-moldes meca-
nicos. Los Solteros carecen de personalidad. “Los Solteros son
la base arquitectonica de la Novia, que asi se transforma en una
apoteosis de la virginidad”.

Los Solteros no tienen, como la Novia, un centro-vida.
Viven por el carbén u otra materia prima, sacada no de ellos
sino de su no-ellos. La Novia, forma liberada, es autosuficiente.
Los Solteros, sometidos a la geometria y a la perspectiva, son
moldes huecos que llena el gas de alumbrado. “Una vez obte-
nidos los vaciados de gas, escuchan las letanias que recita el
carrito, estribillo de toda la maquina-soltero, sin que puedan
jamas rebasar su mascara... como envueltos por un espejo que
les devolviese su propia complejidad hasta alucinarlos de una
manera bastante onanista”.*

El molino de agua esta movido por una cascada, invisi-
ble, pero descrita como “una especie de surtidor llegando de le-
jos en semicirculo por encima de los nueve moldes”. Mientras
que el molino de agua es el propulsor del carrito. La corredera
esta animada por un movimiento de vaivén gracias a un inge-
nioso mecanismo que incluye, entre otros artificios, la caida de
una botella de benedictino cuyo peso “es mas denso, por con-
descendencia, a la bajada que a la subida”; y su densidad “esta
en perpetuo movimiento y no es fija como la de los metales”.
La densidad oscilante “expresa la libertad de indiferencia”, la
Unica libertad a que podemos aspirar en este mundo de rela-
ciones horizontales. A la ida y a la vuelta, el carrito recita inter-
minables letanias (“Vida lenta. Circulo vicioso. Onanismo...”),
que son el tema de los Solteros, el leitmotiv de la vida célibe.
Los nueve moldes las oyen y quieren salir de si mismos pero
no pueden.*
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Las funciones del molino de chocolate son mas bien re-
ducidas, a pesar de su posicion central y de su gran tamafio. El
continuo movimiento giratorio de los rodillos se explica por la
accién de un “principio de espontaneidad”.

Los Testigos oculistas, por medio de un juego de pala-
bras, son los testigos oculares de nuestra tradicién transforma-
dos en una especie equivoca. Estan representados por tres cir-
culos, a la manera de los discos y diagramas de los cartones
que se usan para probar la vista. Arriba de ellos hay otro circu-
lo més pequefio que deberia haber sido una lente de aumento.
Al igual que en el dominio de la Novia, hay en este tablero
cosas invisibles o que no fueron realizadas.

El dominio de los Solteros esta regido por la perspectiva
clasica, mientras que el de la Novia lo estd por una geometria
libre donde el “méas o menos” es la regla. EI dominio de los
Solteros es el de la medida y la causalidad, el de nuestra geo-
metria en dos y tres dimensiones, y por lo tanto, el de formas
imperfectas, mientras que el dominio de la Novia es un mundo
de formas libres, no mensurables y dificilmente visibles, reino
de la indeterminacion, en el que la causalidad ha desaparecido
0, si subsiste, obedece a leyes y principios diferentes de los de
aqui abajo.

Estas diferencias entre ambos dominios evocan la combi-
nacion de ciertas nociones populares de fisica moderna —cuarta
dimensién y geometrias no euclidianas— con una metafisica
neoplatonica. EI Uno y sus emanaciones, es decir, las ldeas
eran, para Plotino, formas libres que escapaban a las medidas
de los sentidos. La geometria es, segln la teoria neoplaténica,
la sombra de las Ideas por medio de la cual “vemos las verda-
deras formas “mas o menos sin poder verlas nunca del todo”.*®

Hemos descrito s6lo una parte de esta compleja maqui-
naria que representa la naturaleza cinética e interna-invisible del
deseo. Sin pretender que la obra deje de representar cualquier
cosa, Duchamp se esforz6 para que el Gran vidrio mostrara el
mecanismo por el cual la imagen se convierte en su propia
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imagen, como la proyeccion del proceso que el deseo provoca.
La proporcion es geométrica, es decir, es la manera como el
deseo se proyecta a través de una imagen definida y, al mismo
tiempo, imperceptible. Tal vez el deseo sea la Unica manera de
vencer la distancia entre la inmaterialidad y el objeto. Creo que
esta dimension inmaterial de la imagen, que es natural a cual-
quier forma u objeto, es la aspiracién mas importante que pode-
mos encontrar.

El funcionamiento de la Novia es, a un tiempo, fisiolégi-
€0, mecanico, irénico, simbélico e imaginario. La sustancia que
la alimenta es un rocio llamado “automovilina”; sus éxtasis son
eléctricos; la fuerza fisica que mueve sus engranajes es el
deseo. El Gran vidrio es la obra que pone a prueba una fisica
recreativa y una metafisica que se balancea entre el erotismo y
la ironia. Es una ceremonia patafisica, un fenémeno fisico y
psicoldgico, una operacién mecanica, un proceso fisico-quimi-
€O, Una experiencia erdtica y espiritual, todo junto y todo regi-
do por una meta-ironia, figuracién de una realidad posible pero
que es, por pertenecer a una dimensién distinta a la nuestra,
esencialmente invisible. También y sobre todo es la represen-
tacion estatica del movimiento. Lo que vemos es un momento
de un proceso, cuando la Novia alcanza su florecimiento, con-
secuencia de su desnudamiento y antecedente de su orgasmo.

Ademas de todo este complicado mecanismo, cabe des-
tacar otro elemento afiadido a la pieza. En 1926, cuando el
Gran vidrio fue presentado por primera vez al publico en la
Exposicion Internacional de Arte Moderno en el Museo de
Brooklyn, a su regreso a la casa de Katherine Dreier, amiga y
coleccionista de Duchamp, la obra, torpemente embalada, no
aguant6 el traqueteo del camino y se rompieron los vidrios.
Duchamp, al ver la obra en este estado declararia que este
incidente formaba parte de ella y que resolvia azarosamente el
problema del encuentro entre el panel de los Solteros y el de la
Novia. Las grietas simétricas entre ambas mitades crearon, si-
guiendo una secreta ley basada en el azar, una conexion per-
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manente entre la Novia y los Solteros la cual Duchamp vio con
gran entusiasmo. La colaboracion del “azar objetivo” habia
solucionado el problema que el artista no habia podido resolver
cuando abandono la obra en 1923.

CUARTADIMENSION

Mientras unos destacan la relacién entre el Gran vidrio y su
simbolismo erético, otros recuerdan sus especulaciones seudo-
cientificas basadas en la cuarta dimensién y la alquimia.** Y es
que la obra es una proyeccion espacial dentro del espacio que
la contiene, formado por una serie de elementos, contenidos
por dos planchas de vidrio, que parecen estar flotando en el es-
pacio, casi como si fuera una ventana arrancada de un muro y
colocada en un medio nuevo.

Estas consideraciones de la geometria no-euclidiana, apa-
recen antes del Gran Vidrio. Hay que recordar que, movido por
la idea del lugar que los objetos ocupan en el espacio, Duchamp
solia colgar los ready-mades del techo de su estudio. Le intere-
saba la relacién que se establecia entre el objeto y su sombra que
se reflejaba azarosamente en los muros, como si una mano invi-
sible reordenara el mundo a su antojo. En aquel entonces no es-
taba seguro —como probablemente nunca lo estuvo— de lo que
esto podia representar, porque el arte, mas alla de cualquier idea
o ley, “no es ninguna solucién porque no se ocupa de ningln
problema”.

Sin embargo, este hecho estaba inspirado por una de las
teorias principales —si no la mas importante— en las que iba a ba-
sar toda su obra. La mayoria de los textos escritos entre 1912 y
1920, que constituyen la tercera y ultima colecciéon de notas,
Ilamada Caja blanca (conocidas también como L’infinitif), par-
ten de una analogia: la sombra es la proyeccion de un cuerpo
tridimensional en una superficie bidimensional y, por lo mismo,
cualquier cuerpo es la proyeccion de una realidad que pertenece
a otra dimension. Todos los objetos son imagenes de otros obje-
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tos invisibles, que son a su vez imagenes. EI mundo del cuarto
continuum no es el verdadero mundo. “El término ‘indefinido’
me parece mas justo que infinito”, escribe. La relacidn que existe
entre el mundo bidimensional con nuestro mundo es la misma
que existe entre éste y la cuarta dimension, y asi sucesivamente.
El mundo, segiin Duchamp, es un tunel interminable hecho de
espejos, proyecciones e ilusiones. La relacién entre espacio y
objeto se trivializa. Sin embargo, ademas de esta nueva dimen-
sion, la naturaleza también se puede reducir a una serie de leyes
mecanicas que mueven y ordenan el mundo. Duchamp confeso
que esta idea cartesiana fue decisiva en su obra junto con la po-
sibilidad de reconocer que el mundo es una ilusién o una pintura.

¢Como puede el Gran vidrio ser una figura de la cuarta
dimension? La aparente contradiccion entre el caracter fisica-
mente imperceptible e invisible de la cuarta dimension, y la in-
sistencia de Duchamp de que el Gran vidrio (que vemos) es una
representacion de la cuarta dimensién, podria ayudarnos a en-
tender la obra. No hay que olvidar que Duchamp decia que la
cuarta dimension sélo podia percibirse con la mente.”” Es en la
cuarta dimension donde Duchamp localiza la experiencia erética
y estética. Asi como el ready-made le habia servido para esta-
blecer un equilibrio entre creacion y azar, el Gran vidrio se con-
vierte en un instrumento para representar la manifestacion del
deseo en la cuarta dimension.

En cualquier caso, todo eso no sucede el Gran vidrio, sino
que aparece representado alli como si éste fuese la seccién geo-
métrica, una finisima rodaja transparente, de un continuum de
tres o cuatro dimensiones. Duchamp lo dio a entender con algu-
nas notas, y asi en la Caja blanca leemos:

El plano de cristal es una manera comoda de dar idea del
infinito en 3 dimensiones. Sera en ese plano donde se de-
tenga el infinito... Hablando incorrectamente, la linea que
parece detenerse en el plano del cristal deberia limitarse a
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cruzarlo y continuar hasta el infinito en su continuum de 3
dimensiones.*

Es en esta especie de estado de gracia, desde donde los
nueve Solteros contemplan a la Novia de lejos. Los novios, en
cambio, estan representados desde una perspectiva que permite
que el observador los imagine detras de los demas objetos. Estas
consideraciones geométricas se basan en sus especulaciones
sobre la refraccion y la cuarta dimension que se encuentran en la
Caja blanca. Estas notas se pueden considerar como su arte poé-
tica, en la que manifiesta que la cuarta dimensiéon es como una
especie de utopia de la experiencia estética, en donde la imagi-
nacion nunca se limita a las condiciones ni a las necesidades de
la realidad. Al igual que el ready-made no se puede definir, tam-
poco la obra de arte en la cuarta dimensién se puede definir. Tal
vez no sea necesaria una definicion de ready-made, sino una
serie de definiciones que se ajusten a cada una de las obras. O
tal vez, como él mismo sefiald, “el ready-made es una forma
que niega la posibilidad de definir el arte”.*’ A este respecto es-
cribe:

La sombra proyectada de una figura de 4 dimensiones so-
bre nuestro espacio es una sombra de 3 dimensiones (v.
Jouffret Geom. de 4 dim pag. 186, 3 ultimas lineas) Sec-
ciones tridimensionales de las figuras cuadrimensionales
por un espacio analégicamente con el procedimiento de
los arquitectos que describen el plano de cada uno de los
pisos de una casa, una figura 4dimensional podra descri-
birse (para cada uno de sus pisos) por secciones tridimen-
sionales. Estos distintos pisos se hallaran unidos cada
uno con cada uno por la 42 dim. Construir todos los esta-
dos de una figura de 3 dim -Dicho de otro modo: Una
forma 4 dimsl se percibe (?) bajo un « de aspectos 3
dimsl que son las secciones de esta figura 4 dimsl con el
numero infinito de espacios (de 3 dim) que envuelven
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dicha figura —Dicho de otro modo: podemos dar vueltas
en torno a la figura 4 dimsl segun las cuatro direcciones
de la extension. EI nimero de posiciones del perceptor es
oo pero podemos reducir a un namero finito esas posicio-
nes diversas (al igual que con las figuras regulares de 3
dim.) y entonces cada percepcion en estas diversas posi-
ciones, es una figura 3 dimsl. El conjunto de estas per-
cepciones 3 dimsl de la figura 4 dimsl seria la base de
una reconstitucion de la figura 4 dimsl.*

En esta especie de rayos X sobre el deseo, es como si tu-
viéramos que estar parados frente al Gran vidrio para saber en
ddnde estan exactamente. Pero sus formas son sélo dibujos (bidi-
mensionales) y es imposible verlos desde arriba. Esto supondria
que vemos la obra desde dos puntos a la vez (frente al Gran vi-
drio y por encima), como si las dos mitades de la obra estuvie-
ran unidas por una bisagra invisible. Duchamp destaco la idea de
la bisagra pensando que podia representar la cuarta dimensién:
“A 4-dim'l finite continuum rotating (here the word loses its
physical meaning-see further on) about a 2-dim'l hin-ger”.*
Duchamp desarroll6 la idea aducida dentro del paréntesis ne-
gando cualquier tipo de “rotacion”, ya que fisicamente la rota-
cién de cualquier cuerpo tridimensional produciria otro cuerpo
tridimensional. Para poder imaginarse la cuarta dimension es
necesario concebir una superficie bidimensional que rotase y
permaneciera inmavil al mismo tiempo. Esto es lo que represen-
ta la parte superior del Gran vidrio, si aceptamos que estamos
viendo la obra, como Duchamp supone, desde dos puntos de
vista a la vez. Tal desorientacion nos conduce inevitablemente a
la cuarta dimension. Las formas de la Novia no son mas que
una apariencia, una de sus posibles manifestaciones. Duchamp
ha dicho que el Gran vidrio es la proyeccion de un objeto de
tres dimensiones que a su vez es la proyeccién de un objeto
desconocido de cuatro dimensiones. Algunos tratados de la
cuarta dimensién aseguraban que en los limites o bordes de ca-
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da espacio existia una porcion minima de los espacios adyacen-
tes. Por ejemplo, Bragdon afirmaba que el cristal, por su trans-
parencia, seria el lugar donde la segunda, la tercera y la cuarta
dimensidn entraban en contacto, aunque fuera en proporciones
infinitesimales.”

En este sistema de correspondencias entre la tercera y la
cuarta dimensién, el Gran vidrio contiene los ejemplos usados
por Poincaré para describir el sistema de probabilidades. En el
panel de arriba se encuentra el péndulo, las moléculas gaseosas
(vapor) y la Via Lactea. En el panel de abajo se encuentra el pol-
vo en fluido y las moléculas gaseosas. El polvo aumenta en den-
sidad de la primera a la Gltima y simboliza el punto critico del
inconsciente al emerger una nueva perspectiva que sera lanzada,
como un ready-made hacia el consciente.*

Si hacemos la eleccidn correcta de un dato (en un momen-
to dado Poincaré se refiere al comportamiento probabilistico de
las moléculas gaseosas y de la Teoria cinética de los gases en el
microcosmos), entonces, cuando aplicamos estos datos en otra
escala (la Via Lactea, macrocosmo) encontraremos una similitud
0 una medida “cualitativa” entre ambos y podemos lograr des-
cubrir una estructura que se encuentra en cualquier escala. Poin-
caré nos declara que, a lo largo de todas estas secuencias, Somos
capaces de ampliar nuestra concepcién de la naturaleza gracias a
nuevas leyes. Hemos cambiado nuestra percepcién, sin embargo
la naturaleza sigue siendo la misma.

A partir de la definicion de Poincaré de ready-made, en
este proceso que requiere tanto el inconsciente (la seleccién in-
tuitiva) y el pensamiento critico, estamos obligados a aceptar que
el Gran vidrio es una especie de “corte” en el “inestable equi-
librio” de la creatividad universal, de la misma manera como los
ready-mades son sombras tridimensionales de su creatividad que
nos conducen hacia una cuarta dimension proyectada en el Gran
vidrio. El Gran vidrio es un objeto (visible) tridimensional co-
mo un corte del sistema creativo de la naturaleza de la cuarta
dimension.
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Duchamp reconoce en sus notas que conocia los “cortes
de Poincaré” los cuales consisten en la proyeccion de sombras
bidimensionales que suponen una esfera tridimensional invisible.
Un corte en la tercera dimension nos permite representar un frag-
mento o un snap-shot del sistema no lineal de la cuarta dimen-
sién que es imposible ver. Es un sistema azaroso y complejo que
captura patrones de un orden generado al azar. Una simple con-
dicion de juego puede iniciar el proceso original (como la rule-
ta), pero pronto la dindmica que resulta de las causas y efectos
trasciende cualquier relacion evidente.

La cuarta dimension matematica le sirvio para eludir me-
taféricamente a los “transportes” del amor. Sobre estas cosas se
explay6 bastante el propio Duchamp. A la pregunta de Serge
Stauffer sobre si el acto er6tico es la situacion cuatridimensional
por excelencia, respondié:

Sin usar tales palabras, ésa es una vieja idea mia, una idea
muy querida, explicada por el hecho de que una sensacion
tactil envolviendo todos los lados de un objeto se apro-
xima a una sensacion tactil cuatridimensional, ya que des-
de luego ninguno de nuestros sentidos tiene una aplicacion
cuatridimensional excepto, quizas, el sentido del tacto: en
consecuencia, el acto amoroso, como sublimacién tactil,
podria hacer entrever 0 mas bien entre tocar una interpre-
tacion fisica de la cuarta dimension.>

Se trata de una metafora. Como parece desprenderse de lo que le
dijo a Schwarz: “El sexo es tridimensional y cuatridimensional.
Hay sin embargo una expresion mas alla del sexo que puede ser
transferida a la cuarta dimensidn. Pero la cuarta dimensién no es
el sexo como tal. El sexo es el sexo”.

El delay adquiere aqui otro significado, es el “desplaza-
miento” del deseo ya que éste es la sombra (tridimensional) de la
cuarta dimension. A pesar de que sea una obra tridimensional
que se proyecta en otra dimension, el Gran vidrio es una forma
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conceptual y posible que representa la experiencia de vivir éter-
namente en el reino del deseo como un estado indeterminado que
Walter Benjamin anteponia como requisito para “evitar la satis-
faccién, en vez de rechazarla”.

FLORECIMIENTO CINEMATICO

Para 1920, Duchamp habia dejado de trabajar en el Gran Vidrio.
Sin embargo, todavia pasarian un par de afios mas para que lo
declarara “definitivamente inacabado”. Las soluciones imagina-
rias a los problemas relacionados con la representacion de la di-
mensidn del espacio lo habian dejado de entusiasmar. Se habia
quedado sin ideas, pero después de su éxito al presentar Des-
nudo bajando la escalera y el escandalo provocado por el uri-
nal, Duchamp logré una absoluta autonomia e independencia.
Mas que un deseo de alcanzar la libertad a través del arte, an-
helo que los surrealistas habian convertido como su principal
proposito, encontrd en la independencia la Unica forma de ale-
jarse del arte. Su obra le habia permitido hacer cualquier cosa o
hacer posible que cualquier cosa pudiera considerarse como
una obra de arte y pasaba sus dias como un flaneur o dandy
mas que como un artista. Solicitado por los salones de Paris y
Nueva York, rehuia refugiandose en el ajedrez al que le dedi-
caba cada vez mas tiempo. La distancia personal y espiritual lo
alejo de cualquier compromiso y su solteria y su cinismo se
convirtieron en emblema. De ahi su desprecio a cualquier for-
ma de preocupacion material. Habia aprendido, como los cini-
cos discipulos de Didgenes, que el individuo con menos nece-
sidades era el mas libre y el més feliz. Lo fundamental para el
cinico es la autarquia, es decir, la independencia de todo condi-
cionamiento exterior, la autosuficiencia, que puede aprenderse
pero que requiere de un esfuerzo. Para el cinico, segiin Didge-
nes, atras queda todo aquello que considera que ya no le perte-
nece al sabio: la familia, el dinero, la fama y sobre todo sus
antiguos pensamientos.
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En esta época, Duchamp inicia un periodo de aparente
inactividad que durard mas de cincuenta afios y que se ha con-
vertido en leyenda. En el verano de ese afio le confesé a Man
Ray su intencion de abandonar el Gran Vidrio. Ya le habia
dedicado mas de cinco afios a esta obra y empezaba a cansarse.

En este estado de indiferencia, encuentra un modo de es-
caparse del mundo del arte al convertirse en Rrose Sélavy, su
alter ego. A este respecto, declara: “Quise cambiar de identidad
y lo primero que se me ocurrié fue adoptar un nombre judio.
Yo era catélico y ya era un cambio eso de pasar de una religion
a otra. No encontré nombre judio que me gustara 0 me tentara,
y de golpe tuve una idea: jpor qué no cambiar de sexo! De ahi
vino entonces el nombre de Rrose Sélavy. Ahora quiza suene
bien, los nombres cambian con las épocas, pero en 1920 Rrose
era un nombre tonto”.>*

Como una maéscara, escondia su personalidad al ser otro
al mismo tiempo, y revelaba un mecanismo intelectual que se
ocultaba tras los diferentes sentidos de las palabras (Rrose Sé-
lavy-rose c’est la vie-la vida es rosa). EI nombre lo era todo.
Como en Rrose Sélavy, los titulos de sus obras revelaban el po-
der transformador de las palabras. Al cambiarle el nombre a las
cosas, Duchamp buscaba una ambivalencia donde una cosa
puede ser otra y donde una persona puede ser otra. Para darle
vida, Duchamp se vistié de mujer y se hizo retratar por su ami-
go Man Ray. Parecia que Rrose Sélavy le permitia abandonar
todo y le sirvi6 como escudo para escaparse definitivamente
del mundo del arte como él mismo insistentemente habia dicho.
Esto no fue completamente cierto ya que, inspirado por este po-
der de la palabra, Duchamp cred una serie de piezas, entre ellas
una coleccidon de frases que tanto fascinaron a los surrealistas,
que rompian con las leyes de la l6gica.>* Estos juegos de pala-
bras se basan en la creacion de nuevos signos para un lenguaje
abstracto que establecen una relacién con términos sin ninguna
referencia concreta y, por lo tanto, que destruyen la relacion
entre el lenguaje y el significado:
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Condiciones de un lenguaje... Busqueda de las “Palabras
primeras” (“divisibles” Gnicamente por si mismas y por
la unidad). Coger un diccionario Larrouse y copiar todas
las palabras llamadas “abstractas”, es decir que no ten-
gan referencia concreta. Componer un signo esquematico
gue designe a cada una de estas palabras (puede compo-
nerse dicho signo con los zurcidos patrones). Hay que
considerar estos signos como las letras del nuevo alfa-
beto).*®

Esta pérdida y descubrimiento del sentido de las palabras
encuentra su correspondencia en los ejercicios de dptica que
desarrolld en este tiempo. Las obras de este periodo amplian y
describen otras dimensiones a nivel de la palabra y de la ima-
gen. No deja de extrafiar la contradiccién entre el rechazo de
Duchamp por la pintura retinal y las obras que realiz6 basadas
en un elaborado y complejo manejo de la vision. La pintura,
como la de Courbet, a la que se refirié en varias ocasiones, es-
taba dirigida a la retina. Para Duchamp esto era un error ya que,
si antes la pintura habia tenido una funcién religiosa o filoso-
fica, habia caido en una trampa que se agotaba en la experien-
cia de las sensaciones.

En 1924, recibi6 el apoyo para realizar una maquina 6ép-
tica, en la que trabajo ese afio y que llamé Semiesfera giratoria
(Rotative demisphére). Duchamp la realiz6 a cambio del coste
de los materiales y del ingeniero que la confecciond, y dejé
claro que no queria que se expusiese como una obra de arte
destacando que no queria que se viese en la maquina otra cosa
distinta a la éptica.56 La obra, como los rotorelieves realizados
en el mismo afio, estd formada por discos que al girar proyec-
tan un “relieve” que oscila entre dos espacios aparentes o ima-
ginarios. Los “rotorrelieves” s6lo tienen esta propiedad cuando
estdn en movimiento. Cuando estan estaticos son meras formas
geométricas, pero en movimiento, lo que mas nos sorprende es
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la ilusion de espacio y profundidad que provocan.

Perder la posibilidad de reconocer o identificar “2 cosas
parecidas” -2 colores, 2 encajes, 2 sombreros, 2 formas
cualesquiera. Llegar a la imposibilidad de memoria vi-
sual suficiente para trasladar de un parecido a otro la
huella menorizada.>

La “pérdida” descrita por Duchamp implica la transfor-
macién de una construccion retinal a una mental, de la manera
como las “ilusiones oOpticas” provocan: ambas contienen dos
tipos de imagenes similares en una sola imagen que desafia
nuestra capacidad de visualizacion.®® Al comprender estas ilu-
siones, transformamos la memoria de una imagen a otra y, de
esta manera, reconocemos la oscilacién entre ambas posicio-
nes. Las lineas presentan la ilusiéon de profundidad al hacerlas
girar por medio de una superficie giratoria, como una torna-
mesa en el caso de Duchamp. Al girar, la imagen oscila entre
un espacio bidimensional y la ilusion de profundidad.

Estas imagenes le permitieron incorporar un método de-
sestabilizador de la mirada a la que hacia referencia en sus no-
tas en la Caja verde. El sistema de Duchamp es inconsistente
ya que produce contradicciones en el nivel del significado. Es-
tas obras, llamadas “precisiones Opticas” le interesaron espe-
cialmente ya que, por su propia naturaleza, permiten multiples
interpretaciones. La inconsistencia es un elemento material da-
do el caracter de la ilusién que provocan, es decir, las ilusiones
Opticas presentan imagenes verdaderas pero inconsistentes. Las
lineas que provocan la ilusién adquieren significado por la
relacion que nosotros escogemos. Nuestra decision de que una
orientacion sea mas probable que otra resulta de su aparente
trasformacion entre sus posibles posiciones. Las lineas adquie-
ren significado s6lo por la relacién que establecemos con ellas,
es decir, nuestra decision, que define que una orientacion sea
mas probable que otra, es el resultado de una combinacion de
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posiciones que las hace probables. Es por ello que estas image-
nes son técnicamente inconsistentes ya que presentan varias
versiones simultaneas de ellas mismas que se dan de una mane-
ra inconsciente.”® Son inconsistentes, también, ya que presentan
versiones incompatibles. Superficialmente presentan una con-
tradiccion con el arte retinal. Formas visuales como éstas ofre-
cen un tipo de experiencias “liminales”, donde el proceso, ge-
neralmente inconsciente, de ver se hace visible.®®

El efecto liminal aparece, por primera vez, en Apolinére
Emanel (1916-1917). El efecto es logrado modificando un
anuncio publicitario para provocar una ambivalencia en la
experiencia visual y l6gica. Duchamp define asi esta obra:

Apolinére Emanel es otro ready-made ayudado. Al tener
las letras de un anuncio para las pinturas “Sapolin” (Sa-
polin Enamel), deformando intencionalmente la ortogra-
fia del nombre de Guillame Apollinaire y afiadiendo asi-
mismo el reflejo de la cabellera de la nifia en el cristal.
Lamento que Apollinaire no llegara a verlo —-murié en
Francia en 1918.%

Independientemente del cambio de letras para rendir
homenaje a su amigo Guillaume Apollinaire, y el juego del re-
flejo del pelo de la nifia en el espejo, hay un detalle que no po-
demos dejar desapercibido. A diferencia de otros ready-mades,
en donde su participacion consiste simplemente en fir-mar los
objetos, Duchamp se preocupa por asuntos relacionados con la
geometria. Una vez mas, esta obra pone de manifiesto su inte-
rés en aspectos de las matematicas y en la geometria no eucli-
deana. La geometria de la cama esboza, si no una ilusién opti-
ca, si un objeto imposible. No hay antecedentes de objetos im-
posibles anteriores a esta obra. Pero una vez mas estamos ante
un nuevo paradigma. La cama es un objeto geométrico que no
puede existir. La cama describe esta geometria imaginaria en la
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que los planos se yuxtaponen y ponen en duda nuestra expe-
riencia retinal.”

Duchamp present6 estos discos en la pelicula Anémic cinéma
(1926) acompafiados por una serie de juegos de palabras. Estos
juegos en forma de calambur o retruécanos nos producen, a
nivel textual, la misma sensacion de ambigiiedad y simultanei-
dad que las iméagenes que vemos. Al igual que los discos vi-
suales, estos discos son tlneles hipnoticos que ponen a prueba
nuestra capacidad inconsciente. Constituyen construcciones
gramaticales (cuyos vocablos, sintacticamente correctos, son
0Scuros y sugieren un contenido erotico o, en ocasiones, obsce-
nos, pero siempre absurdos). Su complejidad y el juego de po-
sibles significados de las palabras (por sonido y por polisemia)
nos resultan dificiles de analizar aqui. Baste s6lo un ejemplo:

Cuestion de higiene intima: ¢Hay que meter el tuétano de
la espada en el pelo de la amada? (Question d hygiéne
intime: Fautil mettre la moelle de I’epée dans le poil de
I’aimée?).

Estas frases polarizan el significado literal del sinsentido
y lo proyectan a una evidente referencia de caracter l6gico y
erdtico. Cada una de las lecturas revela las alusiones sexuales
que pueden tener las frases. La sexualidad no esta a nivel del
significado de la frase ni en las ilusiones Opticas sino en si
misma. El sentido sexual de esta obra forma parte del subtexto,
el cual requiere de la participacion del espectador para yuxta-
poner las imagenes y los textos. El significado es una sobre
posicion, un doble sentido, o contrasentido, o si se quiere, una
dimensién mas (la cuarta dimensién) que la imagen adquiere.

Dudar de lo que vemos y de lo que creemos, es decir,
dudar de la imagen y del lenguaje: “No creo en el lenguaje,
dice Duchamp, el lenguaje en vez de expresar el subconsciente,
en realidad crea ideas a través y a partir de palabras. En ese
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sentido me declaro un nominalista, en el sentido mas simple”.

La transformacion de una experiencia retinal a otra de
caracter sexual obedece al mismo sistema de construccion o
deconstruccién que elabor6 a lo largo de las notas de la Caja
verde. Las ilusiones Opticas presentan dos objetos similares que
se encuentran en una sola imagen, la cual desafia nuestra capa-
cidad de visualizacion. Su experiencia nos permite mirar el
“ver”. Al aprehender estas ilusiones transformamos la memoria
de una imagen a otra, lo cual nos permite reconocer la oscila-
cion entre ambas. En la Caja verde podemos leer lo siguiente:
“Sentido. Podemos ver mirar. ¢Podemos oir escuchar, oler,
olfatear, etc.?”. Al ver mirar Duchamp describe el efecto inter-
pretativo particular que acompafa las ilusiones Opticas. La
oscilacién visual de los “retrorrelieves” resulta sélo al girar los
discos. Hay un doble contraste: entre la imagen estatica y la de
movimiento, asi como entre las dos posibles interpretaciones
que podemos ver cuando los discos estan girando. No es posi-
ble “ver” los dos voliumenes a la vez, asi como es imposible te-
ner la experiencia de la ilusién cuando el disco no esta en mo-
vimiento. EI cambio entre un volumen y otro permite al ob-
servador estar mas consciente del acto de mirar. La oscilacién
entre estas ilusiones Opticas podria representar el florecimiento
cinematico producido por el deseo en la Novia en el Gran
vidrio:

La Novia en su base es un motor... Toda la importancia
gréafica es para esa expansion cinematica (cinematic blos-
soming) la cual estd supeditada a la puesta en desnudo
eléctrica (ver paso desde la maquina-soltera a la Novia).
Esta expansion cinematica es la parte mas importante del
cuadro (graficamente como superficie). Es, en general, la
aureola de la Novia, el conjunto de sus espléndidas vi-
braciones: graficamente, no se trata de simbolizar me-
diante la pintura exaltada este término afortunado —deseo
de la Novia: Unicamente méas clara, en toda esta expan-
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sién, la pintura sera un inventario de los elementos de es-
ta expansion, elementos de la vida sexual imaginada por
ella Novia-ansiosa. En esta expansion, la Novia se pre-
senta desnhuda bajo 2 apariencias: la primera, la de la
puesta al desnudo por los solteros, la segunda apariencia
la imaginativa-voluntaria de la Novia. Del acoplamiento
de estas dos apariencias de la virginidad pura —de la coli-
sién depende toda la expansién, conjunto superior y co-
rona del cuadro.®®

Como podemos leer en esta nota, los rotorrelieves estan
explicitamente relacionados con el Gran vidrio. Duchamp hizo
de la duda un método. Dudaba de todo y, sobre todo, de las
ideas fijas.** Si vemos con atencién, ¢la cama es un objeto po-
sible? ;Cémo podemos creer en una perspectiva dominante si,
como podemos aprender de los Rotorrelieves o en otras obras
como Apolinére Enameled y Hand Stereocopy, cada perspec-
tiva es el resultado de diferentes perspectivas escogidas por el
inconsciente, susceptibles de error? Si la duda, como Duchamp
creia, esta en la base del proceso creativo, entonces, quizas, los
ready-made son su origen.

Estos discos eran elementos que formaban parte del Gran
vidrio y que estan descritos en las notas pero, como muchas
otras, no lleg6 a incluir. Todas coinciden con la idea de que, se-
gun el propio Duchamp sugiere, el florecimiento cinematico no
puede ser presentado de la misma manera como el resto de los
elementos de la obra. EI movimiento en el Gran vidrio, en rea-
lidad, no aparece, sin embargo las pulsaciones de los rotorrelie-
ves visiblemente representan el florecimiento cinematico alu-
dido. Es significativo que todo el mecanismo que se encuentra
en el Gran vidrio no pueda ser representado técnicamente. La
obra esta técnicamente inacabada.
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EL DESEO

Después de haber realizado los Rotorrelieves, Duchamp declara
“definitivamente inacabado” el Gran vidrio. No es coincidencia,
sino que no hay que olvidar que el caracter inacabado del Gran
vidrio destaca la ambigliedad entre arte y deseo. El vidrio repre-
senta, con la misma intensidad que los rayos X, la emanacion del
deseo. Esta realidad desconocida se hace visible y es el alcance
que el arte, seglin debe aspirar. Se podrian numerar muchas cau-
sas que lo obligaron a darse por vencido, pero sin duda el carac-
ter inconcluso de la obra, aungue no lo tuviera presente desde el
principio, se convirtié en uno de los elementos mas importantes
del Gran vidrio y enfatiza esta demora (delay), que hace mas pa-
tente el deseo insatisfecho.

Pero tal vez Duchamp se propuso terminarla de otra for-
ma. Para ello, mas de veinte afios después de haber abandonado
el Gran vidrio y cuando todo el mundo estaba convencido de
que habia dejado el arte definitivamente, inicia, en el mas abso-
luto secreto, la realizacion de su Gltima gran obra. Etant donnés
describe de nuevo la historia de la Novia y los Solteros. La obra,
que le llevé méas de veinte afios para su ejecucion y que ahora se
exhibe junto al Gran vidrio, el Desnudo bajando la escalera y
otras de sus principales obras en el Museo de Filadelfia, es tam-
bién la puesta en escena del deseo insatisfecho.

Al ver la obra, nuestra primera impresién es que hemos
llegado al final del camino. Lo gque nos encontramos es una puer-
ta cerrada, en medio de un muro. No se trata de otra puerta que
nos conduzca a la cuarta dimension, sino de un espacio singular
encerrado por un gran porton de madera, fijo e inmdvil. La ima-
gen de la puerta cerrada contrasta con la transparencia de las
otras obras. Pero si nos asomamos por dos pequefios orificios en
la puerta que estan a la altura de los ojos, podemos alcanzar a
ver, no sin cierto pudor, tras el hueco de un muro de ladrillo, el
cuerpo desnudo de una mujer, acostada, con sus piernas abiertas
y exhibiendo su sexo rasurado. Su cara queda detras del muro
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medio cubierta por su cabello rubio que cae sobre su hombro
izquierdo. Su brazo derecho esta oculto y con el izquierdo le-
vanta una lampara de gas encendida. La escena se encuentra en
un agradable paisaje bafiado por la luz del dia y, al fondo, un
bosque y una cascada iluminada que cae en un rio.

Los objetos que componen la obra podrian constituir un
ready-made. De hecho, la puerta, el Gnico objeto que vemos,
proviene de Cadaqués, Espafia, en donde Duchamp solia vaca-
cionar durante el verano con su esposa. Puede ser un ready-ma-
de, no importa, lo importante es que esta cerrada definitivamente
y nos obliga a ver la obra desde un punto de vista fijo y limitado,
a diferencia de la multiplicidad de perspectivas que nos ofrece el
Gran vidrio.” El espectador se ha convertido en un vo-yeur (Du-
champ utiliza esta palabra en sus notas).

Independientemente de su aparente realismo, llama la a-
tencion el aspecto artificial de los elementos que forman parte de
Etant donnés, que en tanto “donnés”, se contraponen a los ele-
mentos que estan insinuados en el Gran vidrio como parte de la
fantasia y del deseo de los solteros (inmaterialidad). Mucho maés
evidente aln, el aplazamiento (delay) de la feminidad en el Gran
vidrio, que se encuentra suspendida en un espacio fuera de cual-
quier experiencia, se presenta en esta obra con una evidente se-
xualidad.

Duchamp empez6 a trabajar en la obra en 1946, proba-
blemente sin el recuerdo exacto de lo que pensaba cuando, trein-
ta afios antes, empez6 el Gran vidrio, y la termind en 1968, méas
de veinte afios después. Desed que Etant donnés se exhibiera
después de su muerte, como su Gltima voluntad. La obra posee
una importancia fundamental por haber sido concebida tras un
prolongado periodo de silencio y concentracién. Duchamp con-
feso que revelaba los aspectos mas importantes de su obra. Etant
donnés debe su nombre a una cita directa del Gran vidrio con la
que establece un vinculo inevitable por lo que ambas se rela-
cionan, se complementan, se combinan y trazan un periodo de
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mas de treinta afios durante el cual Duchamp establecié los limi-
tes posibles entre el arte y la experiencia estética.

Sin embargo existen muchas diferencias entre ambas.
Mientras que el Gran vidrio es transparente e interpretable, Etant
donnés es oscura e impenetrable. EI Gran vidrio es una obra que
estd acompafiada por notas, reflexiones y se inserta en una perio-
do preciso; Etant donnés, en cambio, no tiene ninguin anteceden-
te y permanece como una pieza independiente, fragmentada y a-
parentemente ajena al resto de su obra.

No hay que olvidar que el Gran vidrio describe el proceso
de cdmo el deseo se volatiliza mediante un molino que los Sol-
teros ponen en movimiento. Esta inmaterialidad no tiene nada
que ver con la brutalidad de su ultima obra. Pero no es el deshu-
do el que nos provoca, sino la insensibilidad como resultado de
la sustitucién de la estética por la anestesia y la indiferencia vi-
sual. Es este desdoblamiento que Duchamp supone como el ori-
gen del deseo. La proyeccién dimensional del cuerpo con res-
pecto del que lo observa, o si se quiere, la proyeccion del Gran
vidrio en otra dimension.

La fascinacion e indiferencia que nos produce el Gran
vidrio se debe, sin duda, a esta misteriosa relacion entre la Novia
y los personajes que la contemplan a través de un juego de refle-
jos, movimientos y esquemas. Sin embargo, en Etant donnés, la
desnudez es aparente; la figura inclinada y desnuda permanece
aislada y sola sin mantener ninguna relacion con el mundo que la
rodea, dandonos la sensacion de que todo ha sido meticulosa-
mente arreglado y que el cuerpo, el paisaje y la cascada guardan
una secreta relacion. Tenemos la sensacion de que nada ha suce-
dido y que algo, muy pronto, va a pasar. Es un presentimiento; el
cuerpo erguido ilumina la escena en donde esperamos que al-
guien entre y cometa algun delito, o ¢acaso el espectador no es la
persona que esperamos?®°

Uno de los argumentos mas usados por Duchamp es que
el artista no esta enterado de lo “que hace o porqué lo hace” y
que el espectador (quien después se convertira en “la posteri-
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dad”) es el encargado de descifrar la obra.®” Esta actitud es, pro-
bablemente, la diferencia mas notable entre el Gran vidrio y
Etant donnés. Los Novios han desaparecido para dejar al espec-
tador como el Unico responsable de la historia.

Ultimamente se han dado a conocer algunos aspectos de la vida
de Duchamp que nos han permitido interpretar mejor estos me-
canismos ocultos en su obra. Dichos trabajos nos han descrito su
espiritu solitario, su gran interés en no dejar que nada revelara su
personalidad y su indiferencia estética que cultivd como el valor
mas preciado. Siempre conservo esta aristocratica insensibilidad,
aun ante sus mas agresivos detractores, sin embargo, pocos
artistas han sido tan congruentes como él. Incluso su vida intima
ha sido objeto de multiples interpretaciones con el fin de explicar
su ambiguedad sexual. De todo lo que se ha escrito, nada ha
aportado una prueba definitiva sobre su ambigtiedad sexual, su
ilegitimo amor hacia su hermana o su frustrado amor por Bea-
trice Wood o Ettie Stettheimer. Como tampoco podemos decir
mucho de su segundo matrimonio con Teeny Matisse, que él
mismo definid irénicamente como otro ready-made.

Ahora sabemos que parte del misterio que encierra Etant
donnés esta intimamente ligado a su relacion con Maria Martins,
quien fue la modelo para el escorzo central de la obra.®® Es muy
poco lo que sabemos de su relacién con Maria Martins, esta bella
escultora brasilefia casada con un diplomatico. A diferencia de
Beatrice Woods, quien estuvo a su lado toda su vida, como ena-
morada y discipula, Maria Martins coincide con Duchamp muy
poco tiempo. Se conocieron en 1946 en el circulo de artistas que
se reunian alrededor de Picabia y los artistas europeos de la van-
guardia que habian emigrado a esa ciudad por motivo de la
guerra. Habian pasado ya muchos afios desde que habia termi-
nado el Gran vidrio y Duchamp habia manifestado, en varias
ocasiones, que ya no le interesaba el arte y que s6lo deseaba
jugar al ajedrez. Maria Martins, de origen brasilefio, habia estu-
diado escultura en Europa y habia participado en varias expo-
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siciones antes de llegar a Nueva York, en donde su esposo habia
sido nombrado como diplomatico. EI amor entre ellos fue inme-
diato. Maria Martins fue seducida por la personalidad y por la in-
dependencia de Duchamp. Como simbolo de su afeccion, Du-
champ le obsequia, ese mismo afio, un ejemplar de Boite-en-
valise con una pequefia obra original realizada en celuloide en un
fondo de terciopelo Paysage fautif.

Si la vemos con atencién no es dificil adivinar en esta
figura la silueta de una mujer reclinada. Maria Martins conservo
la obra en privado hasta que se exhibié en la década de los sesen-
ta pocos afios, hasta que se diera a conocer Etant donnés. Con el
animo de conservarla mejor, la obra que estaba compuesta por
una sustancia pastosa y seca, fue investigada en los laboratorios
del FBI, dando como resultado que la obra estaba hecha con
semen. Se ha asegurado que éste es el primer antecedente de
Etant donnés. Este pudo ser el primero, pero hubo otros. Un afio
después, Duchamp le obsequia un dibujo en que la obra es méas
evidente. El dibujo representa el cuerpo de una mujer desnuda,
con las piernas abiertas y el sexo rasurado, en la misma posicion
que la figura definitiva. La obra también permanecié descono-
cida hasta la década de los setenta, cuando fue presentada en una
retrospectiva en el Museo de Estocolmo. Al calce del dibujo se
alcanza a leer: Etant donnés: Maria, la chutte d’eau et le gaz
d’éclairage.”’

Poco tiempo después de haber conocido a Duchamp, Ma-
ria Martins se va a vivir a Paris. Se volvieron a ver muy pocas
veces después de ese periodo, pero siguieron en comunicacién
por carta, medio por el cual Duchamp la puso al tanto de los
avances en su obra (My woman with open pussy). A partir de
entonces, Duchamp empez6 a trabajar concienzudamente en la
obra, concentrandose en la figura en pasta, a la que le dedica, sin
descanso, mas de ocho horas al dia de trabajo con el fin de
conseguir la calidad deseada. A diferencia de la inmaterialidad
del Gran vidrio, en el que el erotismo esta apenas insinuado, Du-
champ buscé imprimir una abierta sexualidad en su ultima obra,
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a la que se referia constantemente en su correspondencia con
Maria Martins. “De hecho —Ile escribié en 1949—, tenemos la
misma necesidad por el amor fisico y estos largos periodos de
castidad, no han hecho otra cosa que afilar nuestras cuchillas”.
En varias ocasiones le sugirié que abandonara a su marido y que
se fuera a vivir con él, pero Maria Martins, tan celosa de su inde-
pendencia como él, rechazé su oferta. Para lograr su proposito le
ofreci6 que se mudara a un pequefio departamento junto al suyo,
con el fin de que pudiera retirarse y trabajar juntos. Maria Mar-
tins rechazd también esa oferta y Duchamp ocupé el espacio
donde trabajé solitariamente su Gltima obra. Después de 1947, se
vieron sélo una vez mas en 1951, en un viaje que ella hizo a
Nueva York por unos dias. Nunca mas se volvieron a ver y deja-
ron de escribirse.”” No sabemos si Marfa Martins supo que Du-
champ trabajé por mas de veinte afios en esta obra inspirada en
ella.

Aungue Duchamp insistiera después en que el Gran vidrio
no era una obra autobiografica, hay muchos elementos que nos
hacen sospechar que de alguna manera reflejan aspectos de su
vida. El era, de hecho, un soltero en el momento de su creacién,
y como los solteros del Gran vidrio, él no podia alcanzar el
objeto de su deseo. Cuando le regalé la Valija en 1946, la rela-
cién entre Maria y Duchamp fue la mas intensa. Su relacién con-
tinud en secreto por tres o cuatro afios hasta 1950 cuando Maria
Martins regres6 definitivamente a vivir a Brasil.

Existe un poema, escrito por Martins que corresponde a
esta época que, aunque no se puede asegurar que se refiera di-
rectamente a Duchamp, nos permite apreciar la intensidad de la
relacién:

Aln mucho después de mi muerte,

Después de tu muerte

Deseo torturarte.

Deseo que mi pensamiento

Arda alrededor de ti como una serpiente en llamas
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Sin quemarte.

Deseo verte perdido, asfixiado, perdido

En este oscuro laberinto

Tejido con mis deseos.

Te deseo largas noches sin dormir

Llenas del sonido de las tormentas

Lejanas, invisibles, desconocidas.

Después deseo que la nostalgia de mi presencia
Te paralice.

La correspondencia entre Maria y Duchamp, por su ca-
racter intimo y personal, no fue publicada sino hasta hace poco
tiempo, junto con otros archivos relacionados con la obra. No
cabe duda de que Duchamp estaba profundamente enamorado
de Maria, como reiteradamente lo expresa en varias de sus car-
tas, donde le informa de los avances de Etant donnés refirién-
dose a “su” escultura como si se tratara de una obra en colabo-
racion. Otras veces, sin pudor, se refiere a la obra como “ma
femme au chat ouvert” (mi mujer con el sexo abierto) y, en o-
tras, como “N.D. des desires” (nuestra dama de los deseos).

Pero esta historia no termina aqui. En 1960, el matrimonio
Arensberg, coleccionista que Duchamp conoci6 desde su llegada
a Nueva York, le pide que haga los arreglos necesarios para que
el Museo de Filadelfia reciba en donacién su coleccion que com-
prende, como se puede apreciar hoy, las obras mas importantes
de Duchamp. Con el mismo ingenio y empefio con el que le de-
dica a su obra, Duchamp cuida todos los detalles en esta comi-
sién, empefidandose personalmente en que se hicieran las cosas
como él mismo habia pedido. Una vez mas, Duchamp se bene-
ficié del destino. Etant donnés no hubiera podido tener un mejor
espacio. De esta manera se cerraba el circulo. La museografia,
acaso otro ready-made, le permite a Duchamp realizar su Gltimo
deseo. En una amplia sala, coloca de un lado el Desnudo bajan-
do la escalera, luego, frente a la ventana, coloca el Gran vidrio y
del otro lado, Etant donnés, en un diélogo previsible y completo.
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La transparencia del Gran vidrio se multiplica y se proyecta en
otra dimension.

Pocos artistas han trabajado tan solitariamente como Du-
champ. Pienso en su obstinado deseo de esconderse como si se
sintiera culpable de haber hecho algo indebido. Tal vez su pudor
pueda explicar su silencio, pero también es posible que la impor-
tancia de su obra esté basada en el poder de su silencio. Asi co-
mo Duchamp vio como paulatinamente a su alrededor se iba per-
diendo la realidad fisica del arte, siempre le obsesion6 la am-
bigua relacién que existe entre la obra y su modelo. Realiz6 toda
su obra con la creencia de que el arte es capaz de representar
aquello que de otra forma no puede ser percibido.

Mas alla de esta historia de amor, es dificil encontrar otra
relacién igual de intensa entre artista y modelo. En realidad, po-
co importa esta historia para explicar la funcién er6tica e icono-
clasta de la obra de Duchamp. En ese tiempo, su actitud pertur-
badora habia cambiado sensiblemente. En 1963, a la edad de
sesenta y cinco afios, confiesa que “los afios me han cambiado...
he sido acusado de anti-artista y merezco ser castigado”. Sabia
que las transgresiones dadaistas en las que habia participado en
los primeros afios del siglo pasado habian sido inofensivamente
incorporadas al arte. Para el tiempo en que realiza Etant donnés
ya no lo impulsa este espiritu; solo le interesa la imprecisa natu-
raleza del arte y su interpretacion, cree que el arte no tiene nada
que ver con el gusto y niega que el arte pueda ser considerado
como una actividad humana, porgque no “tiene ninguna base bio-
I6gica”. Lo que Duchamp busca es un inestable equilibrio entre
la obra y el deseo, (0 acaso el erotismo y el arte no son dos rea-
lidades, oscuras y parecidas, que actlan de igual manera en el es-
pectador?

MANUAL DE INSTRUCCIONES

El paisaje de Etant donnés estd compuesto por una escena apa-
cible enmarcada por colinas de arboles en tonos verdes y rojos
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en el fondo. Una cascada cae por una hendidura hasta un peque-
fio lago cubierto por una suave neblina. Un cielo azul y algunas
nubes completan la escena donde se siente una sensacion de
irrealidad y banalidad. Sin embargo, el ilusionismo de la escena
y su aparente coherencia esconden la artificialidad de la variedad
de técnicas empleadas en su realizacion como fotografia, serigra-
fia, pintura, escultura, asi como los recursos cinéticos para dar el
efecto de la cascada.

El paisaje de Etant donnés es un foto-collage que elabor6
con una serie de fotografias que tomo durante un viaje que llevé
a cabo en 1946 en compaiiia de su amiga Mary Reynolds a Le
Forestay, un lugar de descanso de los Alpes suizos, reciente-
mente identificado.”” Duchamp se tomé el laborioso trabajo de
recortar, amplificar y colorear estas imagenes para crear un pai-
saje diferente al que se puede apreciar y que es el escenario de
una historia artificial.

Podemos suponer que Duchamp es el Unico artista que
haya visitado la regién de Lavaux en Suiza y que no haya sido
inspirado por su lago y sus montafias. A diferencia de Ferdinand
Hodler, Félix Vallaton, William Turner o Gustave Courbet, quie-
nes frecuentaron el lugar y pintaron los inspirados paisajes del
lago y las montafias, Duchamp centrd su atencion hacia la di-
reccién opuesta, fijandose en el vifiedo y el agua brotando de las
grietas de la tierra. El collage-paisaje, pintado a mano, captura lo
que esta oculto y lo transforma en algo que somos capaces de
percibir. Al principio, sorprendidos, somos atraidos por la ima-
gen del desnudo con el sexo abierto, sosteniendo una lampara de
gas en la mano, pero pronto nuestra atencién se desplaza hacia el
resplandor de la cascada medio escondida entre los arbustos.

No todo es evidente, ya que no podemos ver toda la obra.
Cuando Duchamp, poco tiempo antes de morir la da a conocer,
elabora un cuadernillo en el que anota, con todo cuidado, los
preparativos y disposiciones técnicas para su traslado e instala-
cién. A diferencia del Gran vidrio, que esta irremediablemente
ligado a las notas que hemos comentado, el Manual de instruc-
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ciones tiene, como unico fin, describir una serie de indicaciones
muy precisas para su montaje, que se detalla a través de las nu-
merosas fotos escrupulosamente ordenadas en la carpeta. Sin
embargo, a pesar de que no contiene ninguna informacion sobre
temas relacionados con la naturaleza del deseo, la transforma-
cién de un elemento por otro o la forma como se reproduce el
mecanismo cuyo principio se proyecta en una dimension desco-
nocida, el Manual de instrucciones nos pueda ayudar a compren-
der la relacién que puede haber entre ambas obras.

La primera diferencia que encontramos es que todo lo que
aparece en el Gran vidrio representa aquello que no podemos
ver. Los elementos principales, como la Novia, la cascada, el va-
por, no son visibles. Tenemos que imaginarnos y verlos por
nosotros mismos. En otras palabras, estamos obligados a ir de la
interpretacion, de la abstraccion de lo visible, a lo concreto, con
el fin de comprender su significado. Todo este proceso, como
hemos sido advertidos, debe ser guiado por las hojas sueltas
reunidas en la Caja verde. Estos pedazos de textos relinen una
serie caotica de recursos tedricos que constituyen un catalogo de
ideas para armar y definir cada uno de los elementos que apa-
recen en el Gran vidrio y son, no hay que olvidarlo, parte de la
misma obra:

Quise que esta especie de album acompafiara al Gran
vidrio y que fuera consultado al ver la obra; como yo lo
entiendo, no debe ser “visto” en el sentido estético de la
palabra. Uno debe consultar el libro, y ver el Gran vidrio y
la Caja verde como una sola obra. La conjuncién de am-
bos supera el aspecto retinal que tanto he querido evitar.

En cambio, en Etant donnés la situacion es distinta. Ahi
vemos todo. Ahi estd, atras del muro, el torso desnudo sostenien-
do una lampara de gas, y al fondo, un paisaje con una cascada.
Todo se presenta de una manera obvia y descarada, como una
fotografia instantanea que retratara un momento preciso de una
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escena. Pero de pronto, todo aquello que vemos a través de la
mirilla de la puerta se desvanece en un mar de simbolos y meta-
foras y penetramos en lo invisible, en el oculto dominio de la
abstraccion. Lo que vemos representado en la obra supone una
realidad no visible, independiente de lo que vemos.

Aparentemente el Manual de instrucciones no da cuenta
de lo que pudiera significar la obra. Nos da la impresién de que
su Unico fin es servir de guia para su montaje sin interesarse en
descifrar la complejidad que descubrimos o suponemos que la
obra encierra. Pareciera que no hay nada que decir, porque todo
esta dicho, no hay nada que revelar porque no hay ningin mis-
terio. Sin embargo, el Manual es mucho mas de lo que parece y
estamos tentados a otorgarle un valor conceptual como lo tienen
las notas reunidas en la Caja verde.

En el Manual descubrimos muchos detalles que no se al-
canzan a ver a través de las mirillas de la puerta. Aparece asi la
compleja e intrincada construccion de una escena donde se com-
binan elementos que nos impresionan desde un principio con
otros detalles que quedan ocultos. Como hemos dicho, el Ma-
nual de instrucciones pone de manifiesto la relacién entre dife-
rentes espacios en los que se proyecta el deseo, en un juego de
sustitucion y reflejos con planos que desafian los limites de lo
percibido y nos permiten descubrir, como los textos de la Caja
\erde, los elementos que, aunque no estan entre lo que vemos,
no dejan de pertenecer a la obra.

A partir de ahi, las diferencias entre el Gran vidrio y Etant
donnés desaparecen. En el Manual, como en la Caja verde, se
describen con detalle elementos que estan presentes en ambas
obras. Por ejemplo, gracias a la Caja verde descubrimos que una
cascada es el origen del movimiento del Molino en el centro de
la maquinaria amorosa de los Solteros. Todo gira alrededor de
algo que no somos capaces de observar y que se relaciona con el
mecanismo oculto que inmaterializa la energia generada por las
maquinas masculinas en el Gran vidrio. Duchamp escribe: “la
rueda que se alcanza a ver dentro del Aparato supuestamente de-
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be ser activada por una cascada, que no me intereso representar
para no caer en la trampa de convertirme otra vez en un pintor de
paisajes”."”

La cascada invisible que pone en marcha el Molino del
Gran vidrio reaparece como un elemento clave en Etant donnés.
En el Manual de instrucciones, Duchamp hace énfasis en como
el efecto luminoso funciona para dar la sensacion de la caida de
agua. Duchamp registra todos los detalles y descubrimos que
este rudimentario mecanismo se debe a un pequefio motor eléc-
trico que se encuentra escondido dentro de una caja de bizco-
chos.” En el Manual se describe su posicion y el mecanismo
eléctrico como si fuera lo mas importante de la obra, pero la
caja, que se relaciona con el Molino del Gran vidrio permanece
oculta detras del paisaje. Aunque no hay nada escrito en el Ma-
nual que nos pueda ayudar a aclarar algo sobre lo que esto puede
significar, Duchamp, aficionado a estas sutilezas, dira des-pués
que la cascada y el molino de agua le habian permitido “intro-

ducir el paisaje sin tener que representarlo”.”

Durante su primera exposicién individual en 1963, Duchamp de-
claro: “Mis paisajes empiezan donde termina Leonardo da Vinci.
La dificultad es salirse de la légica”.” Esta declaracién corres-
ponde al periodo en el que Duchamp terminaba su obra y nos
advierte que el paisaje de Etant donnés no es un mero regreso a
la pintura retinal, sino que nos advierte que se trata de una estra-
tegia que nos lleva a la especulacién conceptual.

El paisaje cobra otra dimension si recordamos que la ra-
z6n por haberse decidido a trabajar en vidrio en vez de un bas-
tidor fue la idea de hacer desaparecer el fondo de la pintura para
poderse concentrar en la figura:

“Lo mas importante es la figura. La figura no necesita
ninguna referencia. Deseaba deshacerme de toda esa basu-
ra que era el fondo de la pintura, concebido como un espa-
cio tactil, como un papel tapiz. Con el vidrio me permitia
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concentrarme en la figura y uno puede cambiar de fondo si
mueve el vidrio hacia otra parte. La transparencia del vi-
drio permite ese juego. El hecho de tener que pintar un
fondo es degradante para el oficio del pintor. Lo que de-

seas expresar no se encuentra en el fondo del cuadro”.”

Al suprimir el paisaje de fondo del Gran vidrio no sélo
esta prescindiendo de un mero “papel tapiz” que sirve de adorno
a la figura y que constituye un estorbo, sino que esta negando la
posibilidad de verismo en la pintura. Esta es la verdadera razon
por la que tanto deploraba al arte “retinal”. La desaparicion del
paisaje pone en juego toda una serie de consideraciones logicas y
conceptuales. Al usar la transparencia del vidrio como medio
para su obra, Duchamp transforma la nocién de paisaje en un
ready-made, el paisaje que apareciera azarosamente a través del
vidrio cada vez que se moviera. El paisaje seria cualquier fondo
de acuerdo con la posicion de la obra. Con ello, Duchamp re-
plantea el concepto de la relacién entre la figura y el paisaje no
dentro la Idgica de las imagenes, sino como el resultado del azar.

Como ejemplo, los tres pistones de la Via Lactea fueron
realizados a partir de tres fotografias de tres gazas, de un metro
cada una, que fueron colgadas frente a una ventana cerrada y
cuya forma se dio por el movimiento aleatorio provocado por el
viento.

“Quise registrar los cambios en la superficie del cuadrado,
y utilicé en el Vidrio las curvas de las lineas distorsionadas
por el viento. Utilicé un pedazo de gaza, que tiene lineas
rectas. Cuando no habia viento la gaza permanecia perfec-
tamente recta, como un tablero de ajedrez. Tomé las foto-
grafias en el momento en que la gaza se estaba moviendo

por el viento para obtener esas lineas curvas”.”’

Al capturar los trazos fugitivos del movimiento del aire,
estas tres imagenes describen la aleatoria distorsién de la logica
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geometria de la perspectiva. Esas representan otra instancia de
“dibujar el azar” que Duchamp llevé a cabo con 3 Standard
Stoppages. Al hacerlo, recordamos las ideas de Leonardo para
pintar el viento logrando su forma sutil. De ese modo podemos
constatar que la maquinaria del Gran vidrio no s6lo obedece a
impulsos erdticos o libidinosos, sino a leyes naturales que esta-
blecen una especie de determinismo con respecto al azar.

Podriamos afiadir otro elemento paisajistico en el Gran
vidrio, nos referimos a la imagen fotografica (Elevage de pous-
siere, 1920) que Man Ray tom¢é de la acumulacién de polvo,
por mas de cuatro meses, en la superficie del vidrio que semeja
una perspectiva tridimensional de un paisaje realizado al azar
en un espacio bidimensional. Ademas, esta imagen refleja el
estado de abandono y desinterés de Duchamp por esta obra de
la que, en ese afio, confiesa a su amigo Man Ray que le ha de-
jado de interesar y que desea abandonarla pronto, como lo hara
tiempo después.

En varias entrevistas, Duchamp reiteradamente insistié en que su
trabajo consistia en un esfuerzo para alejarse de Courbet, que su
obra ponia “énfasis en el ojo, en la experiencia retinal. Sus co-
lores y formas son superficiales. Todo el arte, después de Cour-
bet es retinal””® y Duchamp incluia a la pintura de su tiempo,
como el Expresionismo abstracto que se reducia a un juego de
colores y materiales sin lograr escaparse de la superficie y de lo
aparente y sin el afan de buscar o aprehender la realidad de una
manera intelectual. Lo que muchos olvidan es que estas ideas
sobre el arte “retinal” se encuentran en el tratado Du Cubisme,
escrito en 1912 por Albert Gleizes y Jean Metzinger quienes ar-
gliian, como lo hard Duchamp repetidas veces después, “que
Courbet no habia sido capaz de ir mas alla de una experiencia re-

tinal y penetrar la superficie visible de la realidad”.”

Para evaluar la importancia del Cubismo —decian Gleizes
y Metzinger—, debemos regresar a Courbet, quien, des-
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pués de David e Ingres, ha propiciado una aspiracion por
el realismo que todo el mundo del arte participa en nues-
tros dias. Sin embargo, Courbet permanece esclavizado a
las peores convenciones visuales. Para descubrir la verda-
dera relacion de las cosas, acepta sin ningln control inte-
lectual todo lo que recibe por su retina. No se da cuenta de
gue el mundo visible se convierte en el verdadero mundo
solo a través de una operacién del pensamiento, y que los
objetos que nos impactan no siempre son aquellos cuya
existencia tiene el valor mas rico en verdades plasticas. La
realidad es mucho mas profunda que las recetas acadé-
micas, y mas compleja. Courbet es como aquel que con-
templa el océano por primera vez y que por divertirse con

las olas, no suefia con las profundidades”.®

Todavia mas contundentes, Gleizes y Metzinger escribie-
ron sobre el Impresionismo: “El arte impresionista desde su ori-
gen carece de sentido: a través de la diversidad del color intenta
crear la vida y propone un dibujo débil y sin ningun valor. Su
vestido resplandece, maravillosamente, las formas desaparecen,
atrofiadas. Aqui, tal vez mas que en Courbet, la retina predomina
sobre la mente. jEl Impresionismo estuvo consciente de esto y
para justificarse sostenian la incompatibilidad de las facultades
intelectuales y los sentimientos artisticos!” %

Irnicamente, Gleizes y Metzinger fueron los mismos res-
ponsables de retirar el Desnudo bajando la escalera del Salon
des indépendents en 1912. La obra, que iba ser presentada junto
con cuadros cubistas, fue descalificada después de una discusion
entre Gleizes y Metzinger ya que “su titulo es muy literario, en
un sentido caricatural. Un desnudo nunca desciende una escalera
—el desnudo estd acostado, como saben. Aun los mas liberales

nunca aceptarfan que un desnudo esté bajando la escalera”.®
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VENUS IMPUDICA

En ésta, como en todas sus demas obras, los desnudos de Du-
champ no tienen ningun antecedente en el arte, 0 ¢quién se habia
atrevido a representar el vértigo y la descomposicion del cuerpo
en movimiento o la trasformacién y la obviedad del deseo en su
estado mas puro? Sin embargo, la figura desnuda de Etant don-
nés pareceria contradecir el espiritu del resto de su obra. Al
observarla, no podemos dejar de pensar en El origen del mundo
de Courbet, el cual tanto deploraba. El origen del mundo (1866)
es un desnudo femenino tendido que muestra un pubis sorpren-
detemente cercano al espectador; ese atrevido primer plano
“corta’ el cuerpo impidiéndole ver la cabezay las extremidades
de la modelo. A muchos criticos el parecido entre el desnudo
de Courbet y el de Etant donnés es evidente. Ademas no hay
que olvidar que en 1966, el afio en que termina Etant donnés,
realiza una serie de grabados, que representan desnudos, basados
en obras de Courbet, que nos permiten suponer que Duchamp lo
tuvo muy presente durante la elaboracion de su Gltima obra. No
creo que, al final de su vida, se haya arrepentido y que haya de-
jado como testamento un homenaje al arte que habia atacado
durante toda su vida. En Etant donnés hay una multiplicacion del
deseo. De la misma manera como la imagen se proyecta en dife-
rentes planos, el deseo se manifiesta siempre como un elemento
ajeno a la obra.

Podemos recordar algunas de las definiciones de Courbet
sobre el realismo en el arte, es decir de “aquello que ven mis
ojos”. Particularmente aquella declaracion de 1861 en donde li-
mitaba la pintura a la representacion de las cosas visibles: “Un
objeto abstracto, invisible, no le pertenece a la pintura”. Du-
champ en cambio, desde su juventud, se habia propuesto darle la
espalda al naturalismo para dirigirse hacia, lo que él mismo
Ilam6, un momento, un “meta-realismo”. El Gran vidrio sera
uno de los intentos para representar el meta-realismo, de “objeto
abstracto, invisible” que, como hemos visto, es la aparicion, en
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un universo tridimensional, de un desnudo que pertenece a la
cuarta dimension.

Pero la historia de El origen del mundo también describe
una constante contradiccion entre lo visible y lo escondido. La
pintura de Courbet siempre estuvo oculta. Como es sabido,
Khahl Bey, embajador turco que vivia en Paris en aquel enton-
ces, Y quien le comisiond la obra Courbet, cubria la pintura de-
tras de una cortina en su vestidor, escondiéndola de la mirada de
los extrafios. Después, la obra fue tapada por otra pintura de
Courbet que representaba un paisaje, segin testimonio de Ed-
mond de Gouncourt, el mas notable critico de arte de la época.
Desde el afio 1889, la obra permanecid perdida y no reaparecio
sino en 1955 en una subasta, donde fue adquirida por Lacan por
uno y medio millon de francos. Lacan también ocult6 la obra de-
tras de una tela pintada por André Masson, como una cortina que
se abria o cerraba a discrecion del psicoanalista.

Esta forma tan inusual de presentar sugiere que el espec-
tador debe redescubrir el enigmatico fenémeno simultaneo de la
ausencia y de la presencia. En 1958, Duchamp y su esposa Tee-
ny, fueron invitados a cenar a la casa de Lacan y podemos supo-
ner que Duchamp disfruté tanto de la pintura como la forma tan
especial de presentarla.

Mas alla de esta apariencia prevalece esa ambigiiedad en-
tre desnudo y paisaje. La relacion entre Duchamp y Courbet no
se da solamente en mostrar el desnudo de una manera tan frontal
y descarada, sino en el hecho de que Duchamp crea el paisaje de
Etant donnés desde el mismo hotel del lago de Ginebra donde
Courbet solia también vacacionar y pintar los hermosos paisajes
del lugar. Asi, esta proyeccion en la cual un desnudo se oculta
por un paisaje en Courbet corresponde a esta ambigiiedad entre
el desnudo y el paisaje en Duchamp. Una vez mas se aprovecha
de una obra para ocultar otra, con la intencién de lograr el “meta-
realismo” que proclamaba.®

Si bien el desnudo de Etant donnés (como en el Desnudo ba-
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jando la escalera y el Gran vidrio) no esta vinculado con nin-
guna otra representaciéon del cuerpo en el arte; establece, por
extrafio que parezca, relaciones con obras cuya preocupacion ha
sido la misma. Es por ello que nos viene a la mente la serie de
cuadros de Susana y los viejos de Tintoretto (1530). Con ello no
queremos decir que Duchamp se haya inspirado en la obra de
Tintoretto ni que tuviera la intencion de interpretarla, pero no po-
demos dejar desapercibida una serie de semejanzas entre ambas.

Susana y los viejos representa la historia biblica de Su-
sana, narrada en el Libro de Daniel (13), una joven “muy bella
y temerosa de Dios”, esposa del rico Joaquin, a quien dos vie-
jos espian en el bafio. Intentan obligarla a tener relaciones se-
xuales con ellos, diciéndole que si no accede, diran que se ha
quedado sola, sin sus doncellas, para estar con un joven. Su-
sana no cede a sus amenazas y entonces los viejos la acusan de
adulterio y consiguen que se le condene a muerte. Interviene
entonces el profeta Daniel quien, luego de interrogar a los an-
cianos, acaba probando la falsedad de la imputacidn, con lo que
Susana se salva y los ancianos son ejecutados.

Sin ninguna intension moralizante, Tintoretto concentra
la pintura en el contenido erético de la escena. Por ejemplo, en
una (1533) eligié representar, no el momento dramatico en el
que los dos viejos se manifiestan abiertamente ante Susana, ni
tampoco el castigo de los viejos lascivos, sino otro, aln sereno,
de la protagonista que se mira en un espejo en el interior de un
jardin idilico y que es observada desnuda.

Sé que poco tienen que ver ambas obras, pero, en unay en
otra, la figura deshuda ocupa el lugar central de la obra y la vista
se convierte en el verdadero personaje de la historia.* En Tin-
toretto, la historia de Susana esta registrada como el limite entre
lo prohibido y el deseo; en Etant donnés, en cambio, no deja de
sorprendernos que, a pesar de la ambigtiedad de la figura recli-
nada, no se describa ninguna historia ni se cometa ningun delito.

La historia de Susana establece una relacion con el tema
del artista y su modelo al reconocer, por vez primera, un parale-
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lismo entre la pintura y su representacion, ;0 no es acaso la pin-
tura el verdadero tema de la obra? Este espacio entre lo que se ve
y lo que se representa describe un movimiento imposible de ima-
ginar de otro modo. El artista pinta el arte de pintar, confun-
diendo el espacio entre lo que vemos y su representacion. Este
complejo proceso sucede en el cuadro de Susana. Tintoretto nos
revela como los personajes, detrds de un claro de arbustos, se
asoman para ver a Susana bafiandose en la pequefia poza de
agua, de la misma manera como nosotros, con el mismo descaro,
vemos que esta siendo observada. La castidad de Susana es lo
gue menos importa. La experiencia del que observa se confunde
con la experiencia del que pinta, de la misma manera como el
que observa Etant donnés se convierte en parte de la historia.

Hay otro ejemplo que corresponde a esa época que viene
a nuestra mente. Nos referimos a la Venus dormida de Gior-
gione (ca. 1520) copiada por otros pintores de la época. Esta
pintura sorprende porque no tiene relaciéon con ninguna histo-
ria. Debido a que el arte de su tiempo es siempre una repre-
sentacion de una historia en una subordinacion de la imagen
(pintura) a la historia (la palabra), esta obra de Giorgione nos
sorprende por su autonomia de no cefiirse a ningun texto como
fuente de referencia. En ningln texto clasico se narra el mo-
mento en que Venus yace desnhuda y dormida. El desnudo apa-
rece, por primera vez, como tema de la pintura e, igual que en
Etant donnés, no forma parte de ninguna historia.

Mas alla de lo que dejan ver e insinuar las figuras, pode-
mos experimentar el proceso en el que la imagen es el tema de la
obra. No es el relato de Susana lo que en realidad se representa,
sino el dificil proceso en el que la imagen sustituye cualquier
contenido de la historia. Tal vez sea por esta razén que el motivo
del cuadro nos siga cautivando de la misma manera. No creo que
Tintoretto tuviera en mente estas consideraciones, pero no pode-
mos negar que la pintura de Susana representa, en Gltima instan-
cia, la naturaleza y el poder de la imagen sobre nosotros. Hay un
sentimiento de culpa en todo esto. La imagen de Susana ocupa la
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atencién de los otros personajes del cuadro como una prueba de
que somos capaces de ver algo que no esta permitido. Mas alla
de esta primera experiencia, la imagen de Susana esta asociada a
la capacidad de narrar y de contemplar lo que ha sido posible
representar.

El cuadro de Tintoretto no es el Unico de ese tema. La his-
toria de Susana fue interpretada por otros artistas en los siglos
XVIy XVII. La idea de Tintoretto fue, sin duda, describir una
historia provechosa pero, por otra parte, en el artista veneciano,
como en los otros casos, el pasaje biblico le permitié representar
con toda libertad el desnudo femenino, empleando un descarado
sensualismo y un intrincado manejo del espacio y movimiento.

Tintoretto reconoce en el tema biblico uno de los princi-
pios clasicos sobre la imposibilidad de contemplar la Belleza. La
verdadera Belleza no se puede ver ni representar. La creencia
tenia un origen mitol6gico ya que a Venus, la diosa de la Be-
lleza, no se le podia ver completamente desnuda y esto queria
decir que no se le podia admirar o reproducir sino bajo un velo
transparente donde se adivinaban sus atributos (Pulchritude,
Voluptas y Castitas). Por ello siempre su representacion sera
incompleta. Esto implicaba que sus genitales siempre iban ta-
pados con su velo, como en la Venus de Milo, o con la mano,
como la Venus Cnidia de Praxiteles de la época griega. La be-
lleza frontal estaba prohibida, ya que se creia que la verdadera
experiencia de lo bello provocaba la locura.®

Etant donnés se sitla bajo el “primado de la vision”, como de-
cia Pierre Klossowski. EIl uso de cortinas, pantallas y engra-
najes en su obra acentla la dialéctica de la vision en donde ca-
da elemento se ve reflejado a través del desnudo que Klos-
sowski define como una “neutralizacion (un compromiso esté-
tico y social) de un hecho primitivo y violento... la mirada pro-
fanadora”. A diferencia del mito, el desnudo en el arte con-
temporaneo reside en la mirada “por la mirada, el simulacro del
desnudamiento se apropia el cuerpo de la mujer imaginaria y la
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mujer imaginariamente real, expropiada de su cuerpo, se re-
constituye imaginativamente como desnhudez en la mirada del
contemplador”.® El desnudo en el arte obvia esta apropiacion
del cuerpo por la mirada y elimina el mecanismo del deseo, es
decir, “el instante de la emocidn inicial en el que la mirada del
que contempla se unia a la mirada del creador”.®’

En Etant donnés, sin embargo, asistimos a una especie
de ceremonia o rito que debe permanecer oculto o secreto y que
pretende recuperar ese “instante de la emocion inicial” y pre-
sentar una historia ejemplar entre la mirada y la experiencia
estética. Al igual que Venus y Susana, el mito de Actedn y Ar-
temisa nos viene a la mente ya que el mito griego narra, de
algin modo, ese estado intermedio e indefinido de la escena
que nos enfrentamos en la obra.

El desenlace de encontrarse con Artemisa significaba,
como en las historias de Venus y Susana, un gran peligro.
Cuenta el mito que Actedn a salir de caza se adentré en el bos-
guey, de pronto, escuchd unos ruidos tras los arbustos. Acteén
se acercOd con cautela a las ramas que ocultaban su posible
presa. Esperaba encontrar un jabali o un venado, pero, tras a
partar cuidadosamente esas ramas, |0 que aparecié ante sus
ojos fue de un espectacul o increible: numerosas ninfas se bafia-
ban desnudas en € remanso de un pequefio rio, y, entre ellas,
relucia con especial belleza la espléndida desnudez de la diosa
Artemisa.

Asombrado y atonito por la escena, Actedn no vio una
pequefia rama que, a ser pisada, se rompio, delatando su pre-
sencia. Al sorprender a Actedn mirdndola desnuda en su bafio,
Artemisa, airada, se inclina 'y coge un poco de agua y la des-
parrama sobre los ojos y la boca de Actedn para que nunca
pueda contar 1o que ha visto. Actedn, al huir, se da cuenta de
gue se ha convertido en ciervo. Luego los perros de su propia
jauria le sorprenden, lo muerden y desgarran sus carnes. Los
aullidos atraen a los otros cazadores que lo rematan con sus
lanzas. Esta diosa, hermana de Apolo e identificada con la Lu-
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na, es la referencia de la castidad: jamas conocid varén ni mu-
jer. Su deseo era permanecer virginal y disfrutar con su gran
pasion, la caza. Por ello, no podia dgjar sin castigo €l atrevi-
miento de Actedn.

Actedn no comete propiamente un crimen, pero extra-
viado, comete un error: vacilay se torna errante. El azar, no €l
deseo, lleva a Actedn a ser testigo del bafio de la diosa. El caza-
dor, sorprendido y sorpresivo, cree atrapar la desnudez: sin em-
bargo, o que ve es una apariencia, una encarnacion momen-
tanea. “Lo que ve Actedn es el modo en que las ninfas, chi-
[lando y luego sus perros, ladrando, rodean a la diosa que aln
dejaver su rostro. La mirada extraviada sorprende a una mirada
rodeada de voces, la manifestacion de Diana exige la mirada
ajena, que es una concrecion desorientada. Esta se convierte en
un dardo involuntario que uniré provocacion y prohibicion” .

El mito de Acteon, interpretado por Klossowski, des-
cribe el mecanismo del deseo que vade lamirada al silencio ya
gue la diosa no hace otra cosa que permitir contar, si acaso pue-
de, aaquel que la havisto. Valdriala pena recordar lo que Mi-
chel Foucault escribid sobre estainterpretacion del mito:

Entonces |la pura habla del mito deja de ser posible.
¢COmo transcribir a partir de ahora en un lenguaje pa-
recido al nuestro el orden perdido pero insistente de los
simulacros? Habia forzosamente impura que saca tales
sombras a laluz, y quiere restituir a todos esos simula-
cros, en la otra orilla, algo que seria como un cuerpo
visible, un signo o un ser. Este es el deseo que la diosa
ha puesto en el corazén de Acteén en e momento de la
metamorfosis y de la muerte; si puedes describir la
desnudez de ladiosa, ni verés. El lenguaje de Klossow-
ski esla prosa de Actedn. ¢No lo es acaso cualquier ha-
bla, cuando se encuentra frente a silencio?®
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Lo gue Actedn ve se produce “mas alla del nacimiento de toda
palabra: ve a Diana o Afrodita bafiandose y no puede decir lo
gue ve. Incluso se deambula con la intencién de sorprenderla,
su vagabundeo es como una vuelta al estado anterior ala pala
bra: el avanzar por el bosque y encontrarse de repente ante la
escena, siempre inesperada, aunque su espera misma determi-
nara la marcha por el bosque, puede formularse asi: €l acon-
tecimiento absorbe lo que de expresable habia alin en |la apre-
hensién. No puede decir qué eralo que yo veia’.®

La imposibilidad de decir 1o que se vio no es sino un
mero simulacro. El simulacro es la Unica forma de represen-
tacion de la imagen, entendida ésta como la simulacién que se
extiende entre ver y pensar o entre imagen y palabra. El simu-
lacro es el silencio que arroja el pensamiento sobre el lenguaje,
mas que una anulacién es una especie de juego de luz y som-
bras que se proyectan entre lo visible (comprehensible) y lo
invisible (imposible).

Ver aladiosa mientras se bafia, llegar de improviso a
la fuente donde Diana juega con las ninfas. En la tra-
dicién clasica, la escena se ha llamado “la sorpresa’.
¢Sorpresa para quién? Actedn ha sorprendido a Diana
en su intimidad, pero a é también le ha sorprendido
este espectaculo inesperado. ¢Es inocente? Calimaco
dice que, al igual que Tiresias, Actedn havisto aladio-
sa sin quererlo. Pero, dice, es la ley de Cronos. aguel
que vea a un Inmortal sin que €l dios lo haya querido,
pagaraun precio muy alto.™

Como ocurre en Baudelaire, el exceso de sensualidad espiri-
tualliza. La atraccion erética hacia lo divino surge del que ve
demasiado.”

La Belleza es la forma intermedia que existe entre el co-
nocimiento sensible y la forma superior e intuitiva del saber.
No podemos “ver” su resplandor, pero la belleza si “se deja
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ver”. La belleza “refleja” e imita el verdadero mundo que, en
otro tiempo, vio. Eidos es algo mas que lo que se ve, que la
“forma” o “idea” como objeto de vision.

Este modelo prevalecid hasta el siglo XIX, obligando a
los artistas y al pablico a reconocer en el desnudo un atributo
de la naturaleza de la Belleza reflejada entre los elementos que
caracterizan el amor y el deseo. Para John Ruskin, poeta, artista
y critico de arte, considerado como uno de los estetas mas des-
tacados de Inglaterra de finales del siglo XIX, la Belleza posee
una doble naturaleza: la belleza abstracta de las cosas, sin nin-
guna consideracion mas que la forma; y la que se puede reco-
nocer tras un proceso de elaboracién y trabajo paciente del ar-
tista en la obra. Inspirado por esta idealizacion de la belleza,
habia aprendido a percibir el cuerpo desnudo femenino en el
arte como la representacion de la Belleza, y ésta, por su natu-
raleza, no podia ser representada de una manera completa. El
desnudo requeria que fuera decoroso y pudico y Ruskin erro-
neamente habia creido que esta imagen, cuyo origen es griego,
correspondia con la realidad.®

ESTEREOSCOPIA

Duchamp retne nuevamente el desnudo (el deseo) y la cuarta
dimension a través de la estereoscopia que vuelve a aparecer co-
mo una condicion de la imagen o, tal vez, como una condicion
del deseo. No nos referimos a los experimentos de 6ptica de los
rotorrelives, sino a una obra desaparecida que ha sido olvidada
por la critica. En 1920, cuando confesd por primera vez que
abandonaria el Gran vidrio, Duchamp recibi6 de regalo una de
las primeras camaras de cine portatiles, con la cual, junto con
Man Ray, intentd hacer una pelicula en tercera dimension. La
pelicula consistia en una toma de la Baronesa von Freytang-
Lorringhoven, que bien hubiera sido la modelo consentida de
Andy Warhol, rasurandose el vello pabico. Esta excéntrica ba-
ronesa, conocida entre el medio artistico por sus exuberante es-
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tilo de vestir y desvestir, accedié con gusto a participar en esta
obra. Para lograr su proposito, Duchamp rent6 otra camara, y
con la ayuda de Man Ray, monté ambas en un solo tripié. Con
este rudimentario mecanismo no tuvieron ningdn problema du-
rante el rodaje, pero cuando trataron de revelar por ellos mis-
mos el rollo en la oscuridad, la pelicula se enredé en el sencillo
dispositivo que Duchamp pacientemente habia construido. La
pelicula se arruin6 pero, entre los escombros, Man Ray logro
salvar ocho pequefios cuadros que coincidian, y al proyectarlos,
Duchamp estuvo satisfecho con el resultado estereoscépico.”

Pocos meses antes, Duchamp habia enviado a los Arens-
berg una postal con la imagen de la Gioconda en un viaje de
regreso a Paris después de una larga ausencia. Este retrato de
Leonardo da Vinci es la Gnica referencia al arte que podemos
encontrar en toda su obra. Como es sabido, Duchamp, en un
gesto irreverente, le grafite6 un bigote y una barba a la bella
dama e inscribi6 unas letras LHOOQ que si las leemos en fran-
cés quieren decir: ella tiene el culo caliente.

Ese mismo afio, Duchamp decide abandonar el arte y pa-
ra lograrlo se convierte en Rrose Sélavy, haciéndose retratar
por Man Ray, disfrazado de mujer con vestido, sombrero y pe-
luca. Lo rasurado y lo no rasurado es algo que lo intriga, asi
que vuelve aparecer dejandose cortar el pelo en la forma de un
cometa o poniéndose un bigote y una barba postizos y rasuran-
dose el vello pabico para aparecer en un filme personificando a
Adan, posando junto a Eva —Bronja Perlmutte, esposa de René
Clair (1924) —, en un tableau vivant, reproduciendo una obra de
Lucas Cranach.® Adan y Eva tapan, conforme el cuadro, sus se-
X0s con la mano.

Todos estos ejercicios corporales se refieren a un proceso
de purificacion y transformacion. Mas alla de lo rasurado y no
rasurado, lo pudico y lo pubico, hay un deseo de exhibir y ocul-
tar. Por extrafio que parezca, Duchamp lleva a cabo estas trans-
formaciones como si se tratara de insinuar y provocar. Se pre-
sentan como ejercicios de simulacién y revelacion en donde la
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ironia remplaza el “halo” que la obra habia tenido hasta enton-
ces. Son juegos de artificio que buscan engafiar al espectador.

Este tipo de simulacros recuerda esa diferencia que hace
Platon de las dos formas como se crean las imagenes: en la
primera, la imagen es una reproduccién fiel que trata de copiar
exactamente el original; la segunda es una imagen distorsio-
nada intencionalmente con €l fin de hacer que la copia parezca
la correcta a los ojos del espectador. Para explicar esta Ultima,
Platon se referia a la manera como en la escultura las figuras
eran mucho mas largas de la parte de arriba para dar una “cor-
recta’ sensacion a los espectadores que la veian desde abajo,
pero que si la miraban en su verdadera escala, descubririan su
“mentira’. Esta metafora de las artes, le sirve a Platén para de-
mostrar como algunos fildsofos distorsionan la verdad con €l
fin de engafiarnos con sus artificios.® El simulacro describe
una apariencia que no nos remite a ninguna realidad subyacente
y que pretende ser verdadera por si misma.

A través de estas trasformaciones del cuerpo, Duchamp
simula su verdadera imagen haciendo posible que la sustitucion
se dé. La oposicion entre lo abierto y lo cerrado, lo pubico y lo
permitido, lo rasurado y lo no rasurado establece una asimetria
entre imagen y apariencia de igual naturaleza como la encontra-
mos en los rotorrelieves. Es el mismo juego de simulacion entre
lo que vemos y lo posible.

La puesta en escena de estas contradicciones ldgicas,
temporales o visuales le permitieron confirmar a través de la iro-
nia dos posiciones incompatibles al mismo tiempo: “Siempre o
casi siempre, el porqué de la eleccion entre 2 o diferentes solu-
ciones (por irénica casualidad)”.” La ironfa o la “irénica casua-
lidad” consiste en encontrar diferentes soluciones o explicacio-
nes para cada problema, lo que debilita el caracter Gnico de la
casualidad como principio original de la obra. La realidad no es
sino un simulacro basado en un principio falso entre causa y
efecto que reduce la nocion de realidad en una mera tautologia.
Lo que vemos en Etant donnés es un engafio, un mero simulacro.
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El desnudo de Etant donnes esta mas cerca de la “belleza con-
vulsiva” de André Breton. En el Amor loco, aclara:

La palabra convulsiva, que he utilizado para calificar la
Unica belleza que, segln creo, debe ser atendida, perderia
a mis ojos todo sentido si estuviera concebida en €l mo-
vimiento y no en la expiracion exacta de ese movimiento.
Creo que solo puede haber belleza —belleza convulsi-
va— a precio de afirmar larelacion reciproca que enlaza
€l objeto considerado en su movimiento y en su reposo...

Entre este movimiento y reposo, los surrealistas habian
reconocido la belleza como una forma de liberaciéon y en un
jugo entre el azar, lo indefinido y el deseo. Asi reconocian la
belleza de las venus impudicas pequefias estatuillas, hechas en
barro que pertenecen a una cultura de hace varios miles afios de
antigliedad, donde se representan los genitales de la diosa con
una intencion magica. (Lo sorprendente es que estas estatuillas
fueron moldeadas sin cabeza y sin extremidades, subrayando la
vulva como la principal impresion).

El Amor loco anunciaba un nuevo erotismo basado en la
revolucién de los sentidos y en el reconocimiento de la libido
como una energia relacionada con el azar y el inconsciente y
que no puede alcanzarse sino a través del arte. El arte, en la é-
poca de entreguerras, reclamaba la libertad que no podia al-
canzarse sino a través “de un largo y razonado desarreglo de
nuestros sentidos”, conforme lo habia promulgado Rimbaud. El
deseo y el suefio se habian convertido en una nueva estética.
Este nuevo erotismo habia descubierto la “belleza frontal”, es
decir, la exposicion abierta de la genitalia a través de la grafica
o fotografia. Asimismo, la pintura y la literatura descubrieron,
en la clandestinidad, la posibilidad de explorar sin tapujos to-
das las formas de la sexualidad. En esta exploracion de las van-
guardias, €l surrealismo desafié la moral y cuestion6 las con-
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venciones rigidas con la poesiay el escandalo. Los artistas vi-
vieron y representaron una nueva estética basada en 1o irra-
cional y el deseo; combatieron sin tapujos la moral burguesa a
través de la exploracion del inconsciente y el suefio. Freud
habia sefialado la mecanica del deseo y €l arte exploré sus pro-
fundidades. A través de la fotografia, €l cine, la pinturay lali-
teratura, los artistas interpretaron la fuerza del deseo y cues-
tionaron las identidades establecidas. El origen del mundo de
Coubert sefialaba el origen de una nueva dimensién del deseo y
subversion de laimagen.

Los miembros del grupo surrealista, en el cual Duchamp
colabord pero sin formar parte de él, representaron y escena-
ficaron un catalogo de las mas variadas “perversiones”. La a-
ventura surrealista tiene de revolucionaria (entre otras cosas)
que, quizas por primera vez en la historia, ha dotado al sexo de
un medio de expresion. El erotismo se expresa directamente,
abandona el mundo del silencio. Este pensamiento ilimitado del
ser, este naufragio de las referencias que procura el éxtasis, el
surrealismo lo ha expresado en términos obsesionantes, en el
vértigo automatico. Finalmente, en un intento mas deliberada-
mente reinvidicativo, aseguran lo que se ha podido interpretar
como la “unidad del espiritu y del deseo”.

Fue asi como Dali utilizaba lafijacion de imagenes toma-
das de los suefios, seguin Breton, “...abusando de ellas y ponien-
do en peligro la credibilidad del surrealismo...”%; invento lo
gue é mismo llam6 método paranoico-critico, y practicaba el
narcicismo como si fuera otra obra de arte. También en la pin-
tura, Paul Delvaux utilizaba € desnudo en misteriosas narra-
ciones que traspasaban los limites entre lo publico y lo pri-
vado.

En esta revolucion del cuerpo podemos sefialar los inti-
mos retratos y autorretratos de Claude Cahun, fotégrafay es-
critora, que registraban su transformismo y cuestionaban la mo-
ral con sus prototipos de “hombre” y “mujer”, en donde se des-
tacaba lo andrdgino y la ambigiiedad sexual. “¢Masculino?
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¢Femenino? —decia—, pues depende del caso. El neutro es €l
Unico género que siempre me encgja. Si existiera en nuestra
lengua una palabra para clasificarme no se percibiria esta fluc-
tuacion de mi pensamiento”.*

O como Dali y Bufiuel, que escandalizaban en El perro
andaluz con escenas incoherentes e inclasificables explorando
la gramatica del suefio con nuevos lenguajes en €l cine. Igual-
mente de irreverentes eran los desplantes de las acciones, que
se adelantaron al performance, del exhibicionismo de la excén-
trica Baronesa von Freytang-Lorringhoven gue desvelaban una
mentalidad abiertay adelantada a su tiempo.

En literatura, Louis Aragon y André Breton escribieron
novelas pornograficas que publicaban con seudénimo, en las
cuales describian las més atrevidas fantasias sexuales. O Pierre
Klossowski quien, en cambio, abiertamente escribia, fotogra-
fiaba dibujaba y filmaba historias y elucubraciones filosoficas
sobre ritos orgiasticos al reinterpretar misterios iniciaticos en
los que participaban Robert, su esposa, y sus amantes. A esta
lista de perversiones se podrian agregar las novelas orgiasticas
de André Pieyre Mandiargues o las fotografias sadomasoquis-
tas de Man Ray.

Como en éstas y en otras obras, la pornografia, que se en-
contraba en apogeo a través del uso privado de fotografias y
peliculas, se ponia de manifiesto la ambigiiedad de lo privado y
lo pablico, lo intimo y lo estético, lo aparente y lo cierto. Estos
medios masivos de reproduccién habian remplazado los graba-
dos que representaban escenas obscenas que retrataban el cata-
logo sexual de posturas y aberraciones y se distribuian y se
vendian masivamente en un mercado cada vez mas amplio.
Una de las mercancias mas solicitadas eran las fotografias en
tercera dimensién con una técnica apenas inventada.

Mas directamente relacionado con Etant donnés, Hans
Bellmer realiza entre 1938 y 1949 una serie de inquietantes fo-
tografias coloreadas con el titulo general de Le jeux de la pou-
pée. Las fotografias representan a su mufieca en posturas inve-
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rosimiles que sugerian un erotismo torturado. Bellmer con-
cibié su Mufieca como una “creatura artificial con multiples
potencialidades anatémicas” con la cual pretendia descubrir “la
mecanica del deseo y desenmascarar el inconsciente fisico que
nos gobierna; es una mufieca infantil y victima de perversiones
sadicas: desmembrada, violenta, violada, corresponde al deseo
del artista de ver a la mujer acceder al nivel de su vocacion
experimental”. Su escultura movible aparecia colgada y “cru-
cificada” por los pies, semidesnuda, tirada sobre el pavimento o
sobre la paja de un granero. Algunas de las fotografias se pu-
blicaron en dos nimeros de Minotaure relacionados con la obra
de Duchamp, y en una de ellas posee todos los elementos de
Etant donnés: el mirdn, semioculto al fondo, detras de un tron-
co, Y en primer plano vemos ese cuerpo desnudo colgado de un
arbol (¢ pendu femelle?).'®

En esa época de exploracion de las vanguardias, Du-
champ conserva su pureza frente a todas estas perversiones. Su
transformismo en Rrose Sélavy fue otra manera de no compro-
meterse. Para Duchamp, el erotismo es una practica solitaria
como € arte. Rrose Sélavy no es €l retrato del narcicismo o la
decadencia de Claude Cohun, sino la androginia como parte de
laindiferencia sexual. Duchamp permanece soltero o célibe co-
mo los personajes del Gran vidrio y se convierte en otro espec-
tador, como |o somos todos nosotros cuando nos asomamos por
los agujeros de Etant donnés.

La soledad que exige Duchamp la encontramos en otros
autores. Para George Bataille, quien alguna vez estuvo vincu-
lado con el grupo surrealista, el erotismo viene de la transicion
de la sexualidad sin verglienza a la sexualidad con vergiienza y
se define por el secreto que no puede ser publico y que esta
fuera de la vida ordinaria. Bataille tenia un inusual talento in-
terdisciplinario, y uso diversas influencias y diversos modos de
discurso para crear su trabajo. Su novela La historia del ojo,
por gjemplo, publicada bajo el seudénimo de Lord Auch (lite-
ralmente, Lord “alamierda’), fue inicialmente leida como pura
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pornografia, pero la interpretacion del trabajo maduré con el
tiempo hasta revelar su considerable profundidad emocional y
filosofica, caracteristicas de otros escritores categorizados den-
tro de la “literatura de la transgresion”. Las iméagenes de la no-
vela estén construidas sobre una serie de metéforas que a su
vez hacen referencia a conceptos filoséficos desarrollados en su
trabgjo: €l ojo, el huevo, €l sal, latierra, € testiculo. La “expe-
riencia interior del erotismo demanda una sensibilidad a la an-
gustia en el corazén del tab(, no menos grande que el deseo
que lo lleva a violar”.**

Una de las principales ideas que Duchamp expresé en en-
trevistas, durante el periodo de elaboracion de Etant donnés, es
el rol del espectador en la creacién de la obra. Como lo expre-
saba en una conferencia sobre el arte: “La creacion no la hace el
artista solo, el espectador trae la obra en contacto con el mundo
exterior descifrando e interpretandola y ello se suma al acto crea-
tivo”.'® En otra ocasion dira sobre el mismo tema: “La obra de
arte siempre esta basada en dos polos: el observador y el pro-
ductor, y la chispa que se produce entre esta bipolaridad provoca
algo, como la electricidad. Pero el observador sera el que tenga
la Gltima palabra y sera siempre la posteridad que crea la obra
maestra. El artista debera no preocuparse sobre estos asuntos
porque no nada tienen que ver con é1”.'%

La soledad en Duchamp no es sélo sexual sino estética, y
es una de las condiciones para la creacion y para la interpre-
tacién de la obra. El espectador, el voyeur, es el Gnico que puede
llevar a cabo esta transformacidn entre la apariencia y la revela-
cién al ir de la experiencia erdtica a la experiencia estética.

De repente todo se convierte en una maquinaria para ver, una
maquina donde el espectador-voyeur alcanza a ver mas cosas de
las que hay. La obra amplia la percepcion porque sirve como un
instrumento de “dptica de precisién”. Desde 1918, Duchamp
acentu6 la dimensién oOptica del Gran vidrio, tras haber pintado
en Buenos Aires su pequefio cristal A regarder (I’autre coté du
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verre) d’un oiel, de prés, pendant presque une heure (1918). En
la misma ciudad a la que viajé huyendo de la guerra, un poco
después, concibié su Estereoscopia a mano, que no podemos
pasar por alto. La obra consiste en una fotografia de una marina
estereoscopica a la que Duchamp le imprime un dibujo geomé-
trico en primer plano. Estas imagenes, vistas con su dispositivo,
unos binoculares, permiten recoger informacién visual tridimen-
sional o creando una imagen ligeramente diferente para cada ojo,
como ocurre en nuestra forma habitual de ver. Duchamp toma
una fotografia estereoscdpica de una marina y dibuja a lapiz
una enigmatica figura geométrica entre el paisaje. Este ready-
made es una pieza experimental. El dibujo le afiade a la trans-
parencia una profundidad y una ilusién tridimensional a la ima-
gen y, sin duda, esta pieza forma parte de una serie de inves-
tigaciones matematicas y amplia su interés en la relacion entre
la tercera y la cuarta dimension. A pesar de su importancia,
Hand Stereoscopy ha pasado desapercibido entre la mayoria de
los criticos. Esta clara, en ambos casos, una preocupacion por el
punto de vista, se trata de llevar al ojo, mediante el control de su
posicidn a una situacion perspectiva y mental inesperada, dados
los elementos iniciales de esas obras.

Rotative plaque verre (optique de précision), realizada en
colaboracién con Man Ray, también en esa misma época, es una
maquina que consta de cinco paneles rectangulares de vidrio,
montados a lo largo de un eje metalico, el cual puede girar a dis-
tintas velocidades movido por un motor eléctrico. Cuando tal
cosa se produce, los segmentos circulares pintado en los paneles
se ven como circulos completos, 0 mas bien como espirales geo-
métricas. Aunqgue s6lo fuera por este simple efecto, la rotativa
tendria un sentido importante para Duchamp, ya que el ojo, si-
tuado en un determinado lugar, aniquila la profundidad, trasla-
dando a un plano (de vidrio) imaginario las lineas discontinuas
situadas a distintos niveles en la realidad. Este mismo efecto se
insinda en los carteles de oculista del Gran vidrio. Dada la po-

90



sicion de estos cilindros nos podemos imaginar la proyeccion
visual hacia arriba. ¢Reside ahi la cuarta dimension?

Resulta interesante comprobar cémo la Rotative plaque
verre, al igual que A regarder (I’autre oeil du verre) d’un oeil, de
prés, pendant une heure muestran la solucion visual de ciertos
problemas de la geometria de n-dimensiones. El paso del plano a
la tercera dimension (o viceversa) es de naturaleza 6ptica, pero el
ojo dispara en el observador (voyeur, diria Duchamp en el Ma-
nual de instrucciones de Etant donnés) los mecanismo del pen-
samiento y el deseo.

La obra de Duchamp esta llena de metaforas Opticas. Pero
estas obras no son la de un artista retiniano. En sus conversacio-
nes con Cabanne, Duchamp explicaba: “Del mismo modo que
me di cuenta de que se podia hacer la sombra trasladada de una
cosa de tres dimensiones, consideré por simple analogia intelec-
tual que la cuarta dimension podia proyectar un objeto de tres di-
mensiones, o dicho de otra manera, que todo objeto de tres di-
mensiones es la proyeccion de un objeto que no conocemos”.***

Duchamp insiste en una idea fundamental expresada con
gran claridad: “En la Maquina Soltera, un deseo erdtico en ac-
cién se ve “llevado” a su “proyeccién” de apariencia y de carac-
ter mecanizados”.'® Esta declaracién puede aplicarse a toda su
obra. Por eso es muy importante cuidar la vision en perspectiva
correcta de unos elementos cuya posicion hipotética en el espa-
cio debia determinarse con gran precision. Casi podria decirse
que el Gran vidrio es un comentario sobre la naturaleza parad6-
jica y arbitraria de las representaciones visuales “correctas”. Lo
mismo escribe en otro fragmento de la Caja verde: “La figura
obtenida sera la proyeccién (de destreza) de los principales pun-
tos de un cuerpo de 3 dimensiones. Con un maximo de destreza
esta proyeccion se reducira a un punto (el objetivo)”.*®

Parece evidente, el parentesco de Etant donnés con la cé-
mara fotografica. Los agujeros de la puerta se abren para el mi-
rén, como una instantanea y su conciencia registra la visién; no
olvidemos que el espectador se encuentra en una verdadera
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“camara oscura”, separado del espacio luminoso de la mujer
por esa barrera negra que es la habitacion de los ladrillos. Toda
esta maquina optica esta dirigida al desnudo, y en una reduc-
cion del campo focal, en punctum, como diria Roland Barthes,
se proyecta la vulva. En ese espacio de incertidumbre e inma-
terial se encuentra la mirada del voyeur frente a la vulva. Sobre
la relacién entre la vulva y la mirada, Lyotard ha escrito:

Lavulva, que no podemos degjar de ver porgue no vemos
sino eso, aparece despojada de toda pelambrera (que sin
embargo orna los sobacos —no se trata de una nifia), y
con los muslos separados, los grandes labios erectos en-
treabiertos, nos permiten apreciar no solo los pequefios
labios tumescentes sino también el orificio abierto de la
vagina e incluso su acceso con los bulbos hinchados alre-
dedor de la comisurainferior. ¢Esa vulva hace levantar la
mirada? ¢O es lavulvala que levantala mirada? [La vul-
ve éléve la vue? Ou: la vulvée |éve la vue?]. "’

Otra vez €l rito: no deberiamos perder la memoria de lo
gue es maravilloso de ver (thauma idésthai) de la cosa esplén-
dida, fascinante y a menudo terrorifica, un cuerpo entregado a
la mirada del otro. Este cuerpo desequilibrado en el tableaux
vivant forma, como en la obra de Klossowski, parte de la teo-
por nografia.

Después de cincuenta afios, Etant donnés ha despertado una serie
de interpretaciones. Y poco a poco se han afiadido nuevos datos
que nos ayudan a percibir su complejidad y las relaciones que
mantiene con el resto de las obras. Pero su misterio sigue sin
revelarse. Recientemente, con motivo de este aniversario, se die-
ron a conocer algunos datos importantes que Duchamp y el mu-
seo de Filadelfia, donde se encuentra la obra, conservaron en se-
creto.
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Como se sabe, Duchamp fue comisionado por el matrimo-
nio Arensberg para buscar un museo que aceptara en donacion la
coleccion mas importante de su obra. Después de considerar
varias opciones, se decidio por el Museo de Filadelfia como be-
neficiario de esta donacidn, que incluia, entre muchas otras o-
bras, el Desnudo bajando la escalera, el Gran vidrio y Etant
donnés, la Gltima obra que nadie esperaba. Con mucho cuidado
supervisd la museografia y preparé una sala especial para ins-
talar su diorama. Duchamp fue muy claro al definir todos los as-
pectos museograficos y tuvo un gran cuidado para que se siguie-
ran todas las condiciones técnicas para el ensamblaje de las
obras.

Entre las condiciones que Duchamp le pidié al museo fue
la de prohibir cualquier fotografia del interior de Etant donnés ya
que consideraba que la imagen fotografica impediria el efecto de
sorpresa cuando el espectador-voyeur se asomara por los aguje-
ros de la puerta. Cualquier fotografia reduciria el alcance de esta
escena en su verdadera dimension. No se trata de un problema
retinal-visual, sino que se apoyaba en la conviccion de que el
deseo s6lo se representa como una experiencia tridimensional y
que esta experiencia es perturbadora.

Duchamp, en cambio, decidi6é que s6lo se diera a conocer
la obra con la fotografia de la puerta cerrada. Y poco antes de
morir, obligé al museo de Filadelfia a que firmara un contrato
donde se comprometia a publicar sélo esa fotografia. Fue asi que
por mas de quince afios, la sola imagen conocida de Etant don-
nés en catalogos o libros fue la de la puerta cerrada, dejando
oculto el resto de esta escenografia alegérica.'®

Al igual que la obra de Courbet, Etant donnés también
permanecio reservada al verdadero espectador. Courbet habia ta-
pado con la pintura de un paisgje su atrevida obra, con € fin de
evitar lamirada de cualquiera. Los duefios del cuadro, entre ellos
Lacan, revelaban la pintura sdlo a unos cuantos escogidos. La
obra permanecia en laintimidad y en o privado. También Etant
donnés permaneci6 oculta por mucho tiempo. Pero no por pudor,
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sino como Duchamp lo habia sefialado, la verdadera dimensién
estética esta reservada a espectador-voyeur, quien es responsa
ble de terminar la obra.

Pero, al mismo tiempo, se propuso fotografiar el interior
de Etant donnés con una serie de fotografias estereoscopicas.
Con el fin de reproducir el efecto tridimensional de la obra, Du-
champ tomd cientos de instantaneas que después, indiferente-
mente, abandond, guardando todo el archivo en una caja de
champagne. Las imagenes, recientemente encontradas tal como
las dejo en su estudio, permanecen resguardadas en su caja ori-
ginal.

Estas imagenes estereoscopicas se relacionan con el ar-
chivo fotografico que Duchamp tomé y que forma parte del Ma-
nual de instrucciones. Ambos archivos contienen un ambicioso y
detallado programa de registro. En su conjunto constituyen una
vista panoramica, con tomas desde diversos angulos, de todos
los elementos que forman parte de la obra pero, que en su mayo-
ria, permanecen ocultos al espectador. Al ver, como estamos o-
bligados, la obra sélo a través de las mirillas de la puerta, des-
cubrimos que toda imagen es una mera copia bidimensional de la
tercera dimensién. Cualquier imagen, por lo tanto, es incapaz de
representar la verdadera dimensién del deseo.

De la misma manera como se aprecia el diorama de Etant
donnés a través de los agujeros de la puerta, la esteresocopia se
basaba en la vision binocular, y esto le ofrecia a Duchamp una
ilusion mucho mas poderosa que lo que se podia alcanzar con la
pintura retinal. Como Jean Clair ha anotado, en el excesivo inte-
rés en el mundo sensorial, “la imagen estereoscopica ensefid el
camino a una configuracion ideal y pura, lo inteligible como re-
sultado de una sintesis mas cercana a la mente —de una cosa
mentale— que a un efecto de la retina”.'®®

Ya desde la pelicula la Baronesa von Freytang-Lorrin-
ghoven Duchamp estaba realizando un experimento innovador
aplicando, por primera vez, la tercera dimensién en el cine.
Después de méas de cuarenta afios, la estereoscopia vuelve a apa-
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recer en Etant donnés como una condicion de la imagen o, tal
vez, como una condicion del deseo. Asi como habia intentado la
proyeccion estereoscépica en la malograda pelicula de la Baro-
nesa von Freytang-Lorringhoven, Duchamp imagind de nuevo
que la estereoscopia era la Unica manera de reproducir lo que
vemos a través de las mirillas de la puerta.

\Veinte afios separan estas obras. Este dato es significativo
ya que la critica y los investigadores han sefialado el afio de 1946
como el comienzo del disefio y fabricacion de Etant donnés.
Especificamente se reconoce que Paysage fautif, el regalo que
Duchamp le hiciera con su propio semen a Maria Matins, como
la pieza que da inicio a una serie de dibujos, fotografias u objetos
que fueron conformando, lentamente, la ejecucion de esta obra
tridimensional. Sin embargo, podemos afirmar que Duchamp
inicia su Gltima obra con la pelicula de la Baronesa von Frey-
tang-Lorringhoven, filmada en 1920, en donde aparecen la vul-
va, como punctum, y lo tridimensional como motivo principal.
Ambos elementos se relacionan de una manera natural.™*°

En ésta como en muchas otras, Duchamp se sirve de la
fotografia y del cine para experimentar otra dimension. Eso
puede tener otras implicaciones. Sabemos que la fotografia pro-
duce una reduccién bidimensional de la realidad pero cuando la
placa es tridimensional, lo registrado debe situarse, por logica
simétrica, en la cuarta dimension. Asi pues, es la instantanea
suscitando el deseo la que nos permite trascender el mundo
limitado de las percepciones ordinarias lo que provoca la de-
construccion de la imagen.

En una entrevista de 1959, Duchamp decia que “el erotismo es
algo muy importante para mi” y afiadia: “de hecho, creo que la
Gnica excusa para hacer algo es introducir el erotismo en la
vida”.'*! En otra entrevista, se rehusaba a dar una definicion de
erotismo, pero sefialaba que “era el Gnico camino para sacar a la
luz cosas que estan ocultas —no necesariamente eroticas—. Para
revelarlas y ponerlas a disposicion de todos. Creo que esto es
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importante porque es el principio de todo y nadie se atreve a
hablar de ello”.""* Mientras el surrealismo consideraba el ero-
tismo como algo misterioso o sagrado, para Duchamp era una
fuerza que lo liberaba de las coordenadas del espacio, del tiempo
y de la ldgica, asi como de las formas tradicionales de represen-
tacion.

Varios criticos opinan que Etant donnés constituye méas
bien una regresion en la obra de Duchamp. En € Gran vidrio,
“Duchamp imagina el encuentro del objeto y el publico a la
manera de un encuentro fallido, al menos por parte de los Sol-
teros encadenados a las tres dimensiones del espacio, pero un
encuentro que dejaria de ser fallido si fuera posible un salto ala
cuarta dimension” ™

El arte acontece en la cuarta dimension. Sobre estas cosas
se explayé bastante el propio Duchamp. A la pregunta en una en-
trevista, tratando de confirmar la afirmacion de Lebel, sobre si el
“acto erotico es la situacion cuatridimensional por excelencia, él
respondié con una carta que decia: “Sin usar tales palabras, ésa
era una vieja idea mia, una idea muy querida, explicada por el
hecho de que una sensacion tactil envolviendo todos los lados de
un objeto se aproxima a una sensacion tactil cuatridimensional,
ya que desde luego ninguno de nuestros sentidos tiene una apli-
cacion cuatridimensional excepto, quizas, el sentido del tacto; en
consecuencia el acto amoroso, como sublimacion tactil, podria
hacer entrever una interpretacion fisica de la cuarta dimen-

sion”. 1

INFRA-MINCE

En 1950, en pleno periodo de preparacion de Etant donnés, Du-
champ produce una escultura en yeso galvanizado: Feuille de
vigne femelle (Hoja de vifia hembra), moldeada a partir de un
sexo femenino real. Duchamp fotografiara la pieza para ser
publicada en la portada del catdlogo de la exposicion E.R.O.S,,
celebrada en 1956. “Latorsion puede prolongarse con laimagi-
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nacion hasta hacerla penetrar en esa especie de raiz de la que ha
saido”.*®

Es el mismo caso de Coin de chasteté (Rincén de casti-
dad), una obra en yeso galvanizado y pléstico dental (1954).
Coin de chasteté justamente representa €l encaje de la Feuille
de vigne femelle (1950) y del Objet-Dard (1951). Todos estos
objetos con claras referencias sexuales representaran, mas alla
de sus connotaciones, a los érganos sexuales, |a bipolaridad y
la ambigtiedad de lo convexo y lo concavo, lo lleno y lo vacio,
lavergay lavulva, esos dos objetos gemelos que se engendran
reciprocamente como la Botella de Klein. El arte no cuenta
nada, no remite a nada sdlo marca las diferencias. “ En matema-
ticas, todo va de un simple teorema a uno mas complejo, Du-
champ concluye en la entrevista con Pierre Cabanne, pero todo
se encuentra en € primer teorema. Entonces la metafisica, es
tautologia; religion, tautologia; todo es tautologia, excepto €l
café negro”.

Entre sus escritos reunidos en la Caja verde, Duchamp
acufi6 la palabra infra-mince que describe la apenas perceptible
pero significativa diferencia entre, por ejemplo, el paisaje collage
de Etant donnés y el bosque de Le Foresy, o entre el desnudo de
Etant donnés y el cuerpo de Maria Martins. Infra-mince se re-
fiere a la diferencia entre lo visible y lo invisible que esta pres-
ente en lo visible, que s6lo puede ser percibido en ciertas cir-
cunstancias. Duchamp busca demostrar que la igualdad entre dos
cosas no las hace la misma. En la Caja verde escribe: “Para se-
leccionar el ready-made producido en masa del ready-made
encontrado —La separacion es una operacién. Para perder la
posibilidad de reconocer, identificar 2 objetos similares -2 colo-
res, 2 listones, 2 sombreros, 2 formas o cualquier cosa que al-
cance la imposibilidad de lo suficiente, la memoria visual, para
transformar un objeto en el otro”.

Y més adelante escribe:
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“Separacion infra-mince... Dos hombres no son / un ejem-
plo de lo idéntico / y muévete en sentido contrario / desde
un determinable / diferencia infra-mince —pero existe una
cruda concepcién / de un deja vu que se maneja / por un
grupo genérico / (2 arboles, 2 barcos) / al casting mas pa-
recido / Seria mejor / tratar / resbalar / hacia el infra-mince
/ intervalo que separa / 2 “idénticos” que / acepte la conve-
niencia / la generalizacién verbal / que hace / que 2 geme-
los se vean como 2 / gotas de agua”.

Jean Clair cita una conversacién entre Duchamp y Denis
de Rougemont, en 1945, en la que precisa esa nocion de infra-
mince: “[Es algo] que escapa a nuestras definiciones cientifi-
cas. He tomado expresamente esa palabra mince, que es una
palabra humana, afectiva, y no una medida exacta de labora-
torio. El ruido o la misica que hace un pantaldn de pana como
éste, cuando nos movemos, tiene mucho de infra-mince. El
hueco en el papel entre €l recto y el verso de una hoja muy del-
gada [minceg]... jHabra que estudiarlo!... Es una categoria que
me preocupa desde hace diez afios.”**® Y J. Clair comenta: “Lo
infra-mince seria asi el punto cualitativo en el que lo mismo se
transforma en su contrario, sin que podamos decidir exacta-
mente qué es todavia lo mismo y qué es ya lo otro. Desde un
punto de vista puramente geométrico, podria decirse que es la
nocion que impone €l paso a limite[...] Pero desde un punto de
vista mas sensible, intuitivo, diriamos que lo infra-mince es ese
borde infinitamente tenue [mince] que define un limite: limite
de audicion, limite de visién, limite de olor, todo aguello que se
presenta en € punto mas agudo de la sensacion. El toque im-
perceptible, infinitesimal, que e escultor —un Brancusi, por
gjemplo— le da a una curva para obtener el efecto deseado, de-
riva de lo infra-mince. Lo infra-mince se define como la dife-
rencia entre el hueco de un moldey lo lleno del correspondien-
te moldeado”. Como dos gotas de agua.

Las Notes de Duchamp incluyen un capitulo entero de-
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dicado al infra-mince que consta de una serie desordenada de
gjemplos bastante aclaratorios en ocasiones. Duchamp se pre-
guntaen ellos cudl eslarelacién entre lo infra-mince y € prin-
cipio de identidad. Lo infra-mince se encuentra en la reflexion
del espejo o del cristal, en la transparencia: “ pintura sobre cris-
tal vista del lado no pintado nos da un infra-mince”. O bien: “la
diferencia entre dos objetos hechos en serie (procedentes del
mismo molde) es un infra-mince cuando se ha obtenido un ma-
Ximo de precision”. Lo infra-mince no sdlo es generado por la
transparencia, sino también por € tacto. “Caricias infra-min-
ces’: en €l orden de lo tactil (“planear aflor de otra superficie:
se pasa por momentos infra-minces’), como también en el or-
den del olfato (“olores mas infra-minces que los colores’), la
“diferencia separadora’ es infra-mince.

Georges Didi-Huberman considera lo infra-mince como
el auténtico portant théorique de la obra entera, y constata que
dicha hipétesis en Duchamp llega a convertir facilmente lo ép-
tico en téactico: “Contacto e infra-mince”, habia anotado Du-
champ: “lo infra-mince, apenas identificable, es antes que nada
una separacion tactil, una posibilidad fisica subliminal”. Es
cierto que la hipétesis de lo infra-mince parece apoyarse en una
fenomenologia del afloramiento. Si es verdad que la separacion
visual funciona como un signo (fait signe) dirigido al contacto,
entonces también es verdad que en el tacto nunca habra iden-
tidad de dos objetos: la separacion infra-mince subsiste incluso
“si hay una aproximacion préacticade lasimilaridad”.

Como ejemplo de una obra infra-mince, Didi-Huberman
escribe que Air de Paris (1920) estuvo técnicamente concebida
para representar la forma del aire, en otras palabras, darle forma
al aire de Paris y hacer esta forma transportable como una obra
de arte. Didi-Huberman va mas alla y asegura que suspender o
retrasar (delay) es lo que hace una obra importante. Delay es lo
mismo que infra-mince, suspendiendo o retrasando el orgasmo.
En Etant donnés ponia en suspenso la diferencia infra-mince en-
tre regard (mirada) y el retard (delay).™’
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Por otra parte, lo infra-mince supone la nocion de lo limi-
nal, que designa un estado subjetivo, consciente o inconsciente,
al encontrarse en €l “umbral” o entre dos planos existenciales
diferentes. Este principio ha sido empleado en diferentes disci-
plinas como la neurologiay la antropologiay describe ese esta-
do impreciso asociado al rito de iniciacién. El término ha pasa-
do a tener un uso mas comun. Una de las formas mas sencillas
para conceptualizar esta capacidad de anticipacion del espacio
liminal es pensando en lo virtual, como algo que esta por suce-
der, pero que ya ha sucedido y que nunca es algo presente a
corpéreo.'®

Lo liminal, como lo infra-mince, es un periodo de tran-
sicién, donde es dificil apreciar el limite de la frontera entre un
concepto y otro, generando una situacion que puede llevar a
nuevas perspectivas. En el ambito de la liminalidad, las fron-
teras, en vez de separar, sirven como una via de interaccién y
confluencia entre diversos medios. Lo liminal influye en el sen-
tido del objeto que aborda, disolviéndolo en cierta medida, dan-
do lugar, casi siempre, a la desorientacién.**

Como en todos los casos, el titulo de Etant donnés provoca con-
fusion. El término “Etant donnés” es dificil de traducir. Es una
expresion usada en €l ajedrez, en lateoria mateméticay en cri-
minologia, que expresa una situacién, un conjunto o una com-
binacion de diferentes elementos. Se podria traducir como: To-
mando en cuenta las circunstancias..., que supone una condi-
cién de que algo depende de otra cosa, o de que son necesarias
ciertas circunstancias para que algo se dé. La ambigliedad en el
titulo es aparente, ya que para Duchamp las palabras deben ser
“aparatos de precision”.

Mucho antes de haber sido realizada Etant donnés: 1° La
chute d’eau, 2° Le gaz d’éclaraige, aparece el titulo en el prefa-
cio de sus notas para el Gran vidrio, publicadas en la Caja verde
en 1934. La expresién data de 1914. En otras palabras, la casca-
da es anterior por mas de treinta afios a su viaje a Forestay y an-
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tes de servir como telon de fondo para la instalacion “realista” y
de haber aparecido, de una manera virtual, en el Gran vidrio. Tal
vez €l titulo de la obra nos pueda ser Util. Entre los papeles de
la Caja verde, Duchamp se refiere al titulo en dos notas escritas
en ambas caras del papel que podriamos leer asi:

Dados la presencia de una cascada (imagen simbdlica 'y
fuerza motriz) y de una l&mpara de gas, podemos deter-
minar la aparicién visual, como una instantédnea fotogra-
fica, de una alegoria amorosa; la quietud de la escena no
seria sino la pausa momentanea del conjunto de procesos
(colisiones, noticias diversas) determinadas por las leyes
amatorias aleatorias capaces de todo tipo de excentri-
cidades.

Podemos deducir que se trata de un instante fijo de una
accion, de una escena en la que la continuidad incumbe al es-
pectador. En principio debemos admitir (y eso es lo mas pro-
bable) que el voyeur entrevea un instante, a través de los agu-
jeros, a objeto de su deseo, y eso provocara una serie de “he-
chos diversos’ que se organizan por las leyes del azar.

Prélogo. Dadas: 1° la cascada, 2° la luz de gas, determina-
remos las condiciones del Reposo instantaneo (o aparien-
cia alegdrica) de una sucesion (de un conjunto) de sucesos
diversos que parezcan necesariamente entre si por leyes,
para aislar el signo de la concordancia entre, por un lado,
este Reposo (capaz de todas las excentricidades innlme-
ras) y, por el otro, una eleccién de Posibilidades legitima-
das por estas leyes y también ocasionandolas.*”

La aparicion visual depende de la cascada y de la lampara
de gas que lleva la figura central femenina. Ambos elementos
son la condicién para que ocurra ese instante en un estado de
quietud o reposo (delay) y se combinan en una extrafia relacion
que resulta imposible de comprender, o0 que es innecesario pre-
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tender entender. La cascada (agua) y la lampara de gas (gas) re-
presentan esta pausa momentanea y marcan la dimensién in-
material del paisaje. En Etant donnés ver y representar se com-
binan de la misma manera. El paisaje no es el que vemos.

Del mismo modo, como el motor que queda oculto en la
caida de agua de Etant donnés o la radiografia en el Desnudo o
la cuarta dimension en el Gran vidrio, las obras se ordenan a par-
tir de una fuente igual de imperceptible. El deseo es el Ginico me-
canismo por el cual la indiferencia permite reproducir este espa-
cio inmaterial e indefinido de las tres obras. Pero el deseo tiene
su propio impulso, por lo cual, Duchamp, para poner en marcha
todo este mecanismo, ordend, como ultimo capricho, que se co-
locara una fuente disefiada por Maria Martins en el patio del mu-
seo, la cual se alcanza a ver a través de la ventana del Gran
vidrio. Las tres obras establecen un perfecto equilibrio y descri-
ben las etapas del deseo. Pero este equilibrio se da por otro me-
canismo que lo pone en marcha y que tiene su propia fuente de
energia: la diferencia entre lo visible y lo invisible que esta pre-
sente en lo visible, que sélo puede ser percibido en ciertas cir-
cunstancias.

De repente todo se ordena. En 1946, cuando Duchamp, después
de veinte afios de aparente inactividad, concibié Etant donnés,
coincide con la exposicion del surrealismo, donde presenta el
Rayo verde. No es mera coincidencia, sino “determinadas por
las leyes amatorias aleatorias capaces de todo tipo de excen-
tricidades”.

Como hemos visto, Raymond Roussel fue un entusiasta
admirador de la obra de Julio Verne y utilizé la historia del rayo
verde en varias ocasiones. El “Rayo verde” aparece en Nouvelles
impressions d’Afrique y en Como escribi alguno de mis libros,
obras fundamentales para Duchamp. Rosalind Krauss ha sefia-
lado la presencia de la mecanizacion en la creacion artistica co-
mo un motivo en el relato de Roussel. Por ello, todas las diser-
taciones relacionadas con la quimica, la electricidad, el elec-

102



tromagnetismo, las vibraciones (la luz y el sonido), las “altera-
ciones moleculares”, las “transformaciones atdbmicas”, asi como
el magnetismo y la hipnosis que se encuentran en Roussel o en
otros autores, como en Alfred Jarry o Villiers de I’Isle-Adam (La
Eva futura), estan presentes, de una manera abierta o insinuada,
en la obra de Duchamp.**

Duchamp desarrollé un catdlogo muy complejo de dispo-
sitivos opticos a lo largo de su obra. En el Rayo verde aparece
también la mirilla como principio de la imagen. Es probable
que la “Sala de la supersticién”, donde se encontraba la obra, le
ayudara a perfilar su ultimo proyecto, orientandolo hacia un
trabajo escenografico, donde el mirén fuera considerado, sin
escapatoria ni coartada, como un actor amoroso.'® Lo que ve-
mos a través de la mirilla de Etant donnés, como el Rayo verde,
es la total ilusion de la realidad como arte o la total ilusién del
arte como realidad. Como el pintor de la novela de Verne, Du-
champ, indiferente, trata de explicar la naturaleza inmaterial del
arte. Tal vez el rayo verde sea la Unica manera de ver la relacion
infra-mince entre el Gran vidrio y su ultima obra. Si obser-
vamos con atencién, podemos reconocer que el “florecimiento
cinematico” que en ellas percibimos es de la misma intensidad
luminosa que el rayo verde descrito en la novela. Es por ello que
no podemos considerar esta obra como la Gnica representacion
del deseo en la cuarta dimension. Aunque la obra no sea sino la
sombra que proyecta el arte, es una guia para acceder a la Gnica
experiencia estética posible. De ahi que se atreviera a declarar
gue su aspiracion artistica era “atrapar los objetos con la mente
de la misma manera como la vagina atrapa al pene”.*?

El deseo, si existe, esta en relacion con el azar y lo inde-
finido en un modelo donde cada uno depende del otro para con-
vertirse en un “florecimiento cinematico” como Unica prueba de
que el deseo es posible y que hace posible la obra. Estas, como
sus demas obras describen un espacio liminal que consiste en
este estado que algo va a suceder y no algo que en realidad
existe. EI mecanismo del Desnudo funciona por esta falta de dis-
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posicion, por leyes inmateriales que no obedecen a la l6gica ni a
la fisica, como tampoco dependen de la Novia ni de los Sol-
teros. Tal vez ésta es otra razon por la que el Gran vidrio y Etant
donnés permanecen “definidamente inacabados”.
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NOTAS



! Acerca de los pocos estudios que hay sobre esta obra, véase: Herbert
Molderings, “Objects of Modern Skepticism”, en Thierry de Duve, The
Definitively Unfinished Marcel Duchamp, MIT, Massachussetts, 1992.

2 Henri Poincaré, Filosofia de la ciencia, Nuestros clasicos, UNAM,
México, 1984, pp. 18 y ss.

® Francois Dagognet, Etienne-Jules Marey: A Passion for the Trace,
Zone Books, New York, 1992.

* Véase el capitulo: “Sciencie since Babel: Graphs, Automatic Recor-
ding Devices, and the Universal Language Instruments” en: Thomas
L. Hankins y Robert J. Silverman, Instruments and the Imagination,
Princeton University Press, 1999.

® En 1882, perfecciond la “escopeta fotografica”, inspirada por el
“revolver fotografico”, inventado en 1874 por el astrbnomo Jules
Janssen, y capaz de tomar doce exposiciones en un segundo. En 1882,
Marey abrié la Estacidon fisiologica en el Bois de Bologne, fundada
por la ciudad de Paris, con Georges Démeny como asistente. Marey
abandon6 rapidamente su escopeta y en 1882 inventé una camara de
placa fija cronomatografica equipada con un obturador de tiempo.
Tuvo éxito al combinar, en una placa, varias imagenes sucesivas en
un simple movimiento.

® Entre 1890 y 1900, Marey (asistido por Démeny hasta 1894, y a
continuacion por Lucien Bull y Pierre Nogues) hizo un nimero con-
siderable de tiras de pelicula de anlisis del movimiento, de gran ca-
lidad estética y técnica, incluyendo los muy bellos autorretratos de
Marey y Demeny y el famoso gato cayendo, filmado en 1894; ejerci6
una considerable influencia en los inventores pioneros del cine en la
década de 1890. Sus trabajos, ampliamente difundidos por la prensa
internacional, fueron una fuerte inspiracion para Thomas Edison y
Louis Lumiére, entre otros. Marey, el padre fundador de la técnica
cinematografica, murié en 1904.

" Sobre la importancia de la divulgacién de la ciencia, y concreta-
mente sobre la popularidad de Poincaré en esta tarea, véase el trabajo
de Lynn Gamwell, Exploring the Invisible, Princeton University
Press, 2005.

& Duchamp declaré en varias ocasiones que “Poincaré siempre estuvo
por encima de lo que hice”. La relacién entre Poincaré y Duchamp ha
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sido estudiada desde hace poco tiempo. Entre los estudios que des-
tacan esta relacion hay que mencionar, principalmente, los de Rhonda
Roland Shearer: “Duchamp in Context: Science and Tech-nology in
the Large Glass and Related Works”, Art in America, Jan. 2000, pp.
67-81 y Art & Academie, vol. 10, nim. 2 (Fall 1998): pp. 76-95. Este
Gltimo se puede consultar en:
http://www.marcelduchamp.org/Impo-ssibleBed/Partl1/index.html

° Duchamp afiade lo siguiente: “La version final del Desnudo bajando
la escalera, pintada en enero de 1912, representa la convergencia entre
el cine, todavia en sus inicios, y la separacion de posiciones estaticas en
los fotocronografias de Marey en Francia, Eakins y Muybridge en Es-
tados Unidos. Pintada en colores de madera, el desnudo anatémico no
existe, 0 por lo menos no puede ser visto, ya que rechacé por completo
la idea de representarlo de una manera naturalista, quedandome solo
con las lineas de una veintena de posiciones estaticas en la accion su-
cesiva del descenso”. Pierre Cabanne, Conversando con Marcel Du-
champ, Alias, México, 2010. p. 42.

% 1hidem. p. 94.

1 Jean Pierre Brisset, a quien Duchamp hace alusién en sus Escritos,
fue un lingiista muy del modo de Duchamp. Autor de una obra La
gramatica légica (1883), donde el delirio clasificatorio es absolu-
tamente proporcional a la capacidad de alusion poética.

2 Ibidem. p. 45.

3 Aunque Duchamp no conociera los alcances lingiiisticos de Rous-
sel hasta que en 1935 se publico el texto en donde aclaraba su modo
de escribir, es evidente que habia identificado claramente los retrué-
canos cuando leyd Impressions d’Afrique después de asistir a su re-
presentacion teatral. Después de ello se dedicé en forma a realizar
juegos de palabras para el Gran vidrio y, afios después, para los rotor-
relevies. Véase Linda Dalrymple Henderson, “Impressions d’Afrique
de Raymond Roussel, el Gran vidrio de Marcel Duchamp y la fasci-
nacién por la ciencia y la tecnologia a principios del siglo xx” en
Locus Solus. Impresiones de Raymond Roussel, Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia y Turner, Madrid, 1912, pp. 146-165.

14 Pierre Cabanne, Conversando con Marcel Duchamp pp. 33-34.

' http://www.artscienceresearchlab.org/articles/betacourt.htm

107



16 Este espiritu irreverente nos recuerda al grupo de los Incoherentes,
que asalt6 la escena artistica parisina en la ultima década del siglo
XIX. Es importante también recordar a Alfred Jarry, quien inspird a
dadaistas y surrealistas afios después.

Y El urinario de Marcel Duchamp ha sido elegido como la pieza de
arte mas influyente del siglo XX, a partir de una encuesta realizada a
500 criticos, galeristas y artistas ingleses. Esta obra ha desplazado a
otras de Picasso y Matisse, que suelen ser las mejor consideradas en
este tipo de rankings. La obra de Duchamp ha obtenido 67 por ciento
de los votos de los encuestados y ha superado de largo a su mas inme-
diato seguidor, el famosisimo cuadro Las sefioritas de Avifion, pin-
tado por Pablo Picasso en 1907.

18 A este propésito, Rhonda Roland Shearer declara: “Duchamp used
the words ‘tout fait, en serie’ before 1915, and then later refers to
‘Ready-mades’ that have ‘serial characteristics’ after 1915. Duchamp,
in 1916, translated ‘tout fait’ as ‘Ready-made’. Rhonda Roland Shea-
rer, “Marcel Duchamp's Impossible Bed and Other 'Not' Readymade
Objects: A Possible Route of Influence from Art to Science”, Art &
Academe, vol. 10. nim. 1, 1997.

9 | a investigacion realizada por Rhonda Roland Shearer indica que
Duchamp pudo haber fabricado sus objetos encontrados. Una inves-
tigacién exhaustiva de objetos cotidianos, como palas de nieve y
secadores de botellas que se usaban en aquella época, revela que no
habia objetos idénticos que se usaran entonces. El urinal, inspeccio-
nado con detalle, no es funcional. Sin embargo, hay relatos de que
Walter Arensberg y Joseph Stella estaban con Duchamp cuando ad-
quirio la Fuente original en J. L. Mott Iron Works. Cf.

% buchamp, Escritos, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2012, p. 42.

21 En una ocasion, el propio Duchamp expres6: “Lo més curioso sobre el
ready-made es que no he sido capaz de encontrar una definicion o una
explicacién que totalmente me satisfaga”. Calvin Tomkins, Duchamp, A
Biography, Henry Holt and Company, New York, 1996, p. 78.

La Teoria del caoses la denominacion popular de la rama de
las matematicas, la fisica y otras ciencias que trata ciertos tipos de sis-
temas dinamicos muy sensibles a las variaciones en las condiciones
iniciales. Pequefias variaciones en dichas condiciones iniciales pue-
den implicar grandes diferencias en el comportamiento futuro; com-
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plicando la prediccidn a largo plazo. Esto sucede aunque estos siste-
mas son en rigor deterministicos, es decir que su comportamiento
puede ser completamente determinado conociendo sus condiciones
iniciales. cf. https://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_del_caos
% En los sistemas ca6ticos “las trayectorias correspondientes a condi-
ciones iniciales tan vecinas como se quiera divergen de manera expo-
nencial con el tiempo”. Se habla, entonces, de “sensibilidad a las con-
diciones iniciales”. El ejemplo clasico del lapiz que no puede man-
tenerse en equilibrio sobre su punta —lo cual es teéricamente posible—
nos ilustra acerca de como la inestabilidad es afectada por la mas mi-
nima vibracion; es decir, cualquier pequefio cambio en las condicio-
nes iniciales puede producir grandes efectos sobre las trayectorias,
cosa que no ocurre en los sistemas estables. llya Prigogine, 1. Time,
Dynamics and Chaos: Integrating Poincare's 'Non-Inte-grable Sys-
tems', Center for Studies in Statistical Mechanics and Complex Sys-
tems at the University of Texas-Austin, 1990, p. 33.

#Alfred Jarry sarcasticamente adopté la teoria de las probabilidades
haciendo mofa del determinismo ya que, en su opinion, esta teoria es
la prueba de que la realidad es absurda e incoherente. Ubu rey narra la
grotesca personificacion de esta estlpida idea al burlarse de la ciencia
adaptando las técnicas del azar para crear en sus satiricas narraciones
un sinsentido irracional que el doctor Faustroll define como parte de
la patafisica, es decir, de “la ciencia de las soluciones imaginarias”.
En una “carta telepética”, escrita por el doctor Faustroll a Lord Kelvin
(el famoso fisico inglés que trabajaba en la teoria del gas), Jarry cini-
camente se burla diciendo que Maxwell descompuso los instrumentos
precisos de medicion como “la barra de medir, el reloj y el diapasén”,
lo que da pie a establecer la patafisica como la Unica base de conoci-
miento.

%> Mas o0 menos por esas fechas, 1927, Werner Heisenberg anuncié un
concepto que describe que el acto mismo de observar cambia lo que
se estd observando y que derribaba la Fisica de Newton. Esta ley, ba-
sada en la incertidumbre, ponia en duda al determinismo cientifico,
un paradigma cientifico que considera que a pesar de la complejidad
del mundo y su impredictibilidad préactica el mundo fisico evoluciona
en el tiempo segln principios o reglas totalmente predeterminadas y
el azar es sélo un efecto aparente.
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26 Duchamp, Escritos, p.68.

T Ibidem. p. 94.

%8 En una entrevista en 1966, Duchamp declara lo siguiente, a pro-
posito de este ready-made: “It was a geometry book, which he had to
hang by strings on the balcony of his apartment in the rue Con-
damine; the wind had to go through the book, choose its own pro-
blems, turn and tear out the pages. Suzanne did a small painting of it,
‘Marcel's Unhappy Readymade.” That's all that's left, since the wind
tore it up. It amused me to bring the idea of happy and unhappy into
readymades, and then the rain, the wind, the pages flying, it was an
amusing idea...” citado por Tomkins, Duchamp, p. 168.

% Es importante aclarar que Poincaré utiliza le concepto toutfait que
se traduce al inglés por ready-made. Stephan Jay Gould y Rhonda R.
Shearer, llevan afios recogiendo datos que parecen indicar que los
ready-mades de Duchamp y su obra mas conocida, El gran vidrio,
estdn inspirados en el ensayo “La invencién matematica”, escrito por
el matematico francés Henri Poincaré en 1908. A lo largo de su vida,
Poincaré escribié varios libros de divulgacion sobre matematicas y
ciencia. La invencion matematica es una reflexion sobre la naturaleza
de la creatividad en mateméticas y la manera en la que los "descu-
brimientos" matematicos tienen lugar. No cabe duda de que Duchamp
trabajé mucho este texto de Poincaré, del que tom6 un monton de
anotaciones que guardd en la Caja Verde que acompafia a El gran
vidrio. Para describir el tipo de matematicas que el inconsciente pro-
duce, Poincaré forja la expresion ready-made, que aparece traducida
en la version castellana primero como todo hecho y, més adelante,
como hecho. Stephan Jay Gould y Rhonda R. Shearer “Botes y
sillas”, Letras Libres, junio, 2002.

% buchamp dice: “...el nimero 3 tomado como estribillo —(el nimero
es la duracién matematica)”. Escritos, p.40.

*! Linda Dalrymple Henderson, “Duchamp in Context: Science and
Technology in the “Large Glass” and Related Works”, Princeton Uni-
versity Press, 2005, p. 245y ss.

%2 sin embargo, Duchamp confiesa su escepticismo de que el azar sea
comprendido: “No creo que el publico esté preparado para aceptar los
principios del azar (mi azar enlatado). Esta idea resulta muy dificil.
Creen que todo debe tener un propoésito, que todo debe ser el re-
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sultado de una gran deliberacién. Pero con el tiempo se va a aceptar el
azar como una posibilidad para la creacién. De hecho el mundo esta
basado en el azar, mucho mas que en cualquier causalidad...”.

% Ramirez, Duchamp, p. 245.

% Ha habido varios intentos para describir el mecanismo del Gran
vidrio a partir de sus notas. Estos estudios se han dejado llevar por el
juego y el azar a través de una serie imprecisa de notas de diferente
indole. Con el fin de aclarar su naturaleza indefinida, cabe destacar el
estudio de Ramirez, Duchamp, pp. 245y ss.

% Marcel Duchamp, Escritos, p. 37.

% pjerre Cabanne, Conversando con Marcel Duchamp, p. 69.

" Marcel Duchamp, Escritos, p. 53.

% LLa Novia acepta esta puesta al desnudo por los Solteros, al ser ella
quien suministra la gasolina amorosa a las chispas de la puesta al des-
nudo eléctrica: y més aln, secunda una desnudez total afiadiendo al
primer centro de chispas (puesta al desnudo eléctrica) el segundo cen-
tro de chispas de su magneto-motor. Duchamp, Escritos, p. 54.

% Sigo de cerca la descripcién de Alicia Romero y Marcelo Giménez
(seleccion, traduccion y notas), Marcel Duchamp en
www.deartesypasiones.com.ar/03/doctrans/Marcel%20Duchamp.doc
%% Octavio Paz, La apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp,
Era, México, 1977, p. 57.

*! Ramirez, Duchamp, p. 245

“2 [bideb. p. 265.

“% Alicia Romero y Marcelo Giménez, Marcel Duchamp, p.65

* Juan Antonio Ramirez, Duchamp. El amor y la muerte, incluso.
Ediciones Siruela, 1993, p.78.

** Rhonda Roland Shearer, “Marcel Duchamp’s Imposible Bed and
Other ‘Not’ Readymade Objects: A Posible Route of Influence from
Art to Science”, Art and Academy, vol. 10, nim. 2 (Fall 1998): pp.
76-95.

“¢ Duchamp, Escritos, p. 115.

" El estudio y clasificacién mas interesante sobre el ready-made en
Duchamp se encuentra en Kristina Seekamp, Unmaking the Museum:
Marcel Duchamp's Readymades in Context, en:
http://www.toutfait.com/unmaking_the_museum/

“8 Marcel Duchamp, Escritos, p. 113-114.
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*° Citado por Ramirez, Duchamp, p. 245.

% Ibidem, p. 290.

%! Duchamp utiliza la Via Léctea, el polvo en fluido y las moléculas ga-
seosas como tres sistemas de probabilidades a partir de Poincaré, quien
las usa como ejemplos para a descubrir o revelar las leyes de la natu-
raleza.

%2 Citado por Ramirez, Duchamp, p. 158. Ademas de Poincaré, Du-
champ lee y reinterpreta las ideas de Gaston de Pawlowksi, en su
novela Viaje en la cuarta dimension (1923). En ésta se expone la idea
que el tiempo y el espacio s6lo son de las ilusiones provocadas por la
vision del mundo a tres dimensiones. Mas alla de su aspecto precursor,
este libro es una extrafia mezcla de fantasia, ciencia ficcion, humor, no-
ticias y novela, de reflexiones metafisicas e incluso misticas. El viaje
descrito por Pawlowski es, en el Gran Vidrio, el del gas alucinante
hasta llegar al lugar elevado (la suprema dimensién) donde se en-
cuentra con la Novia deseada. Asimismo podemos recordar las ideas de
Claude Bragdon, arquitecto, escritor, escendgrafo, a propésito de su
descripcion cubica de la cuarta dimension: “La fuerza expansiva del
gas se deberd a algun influjo similar procedente de la region de la cuar-
ta dimensién, y la fuerza de la presion ejercida por el gas serd una
medida de extension cuatridimensional. La capacidad expansiva de un
gas viene de un mundo cuatridimensional”. También la cuarta dimen-
sion le sirvi6 para eludir metaféricamente los “trans-portes” del amor,
como sucede en la novela de Pawlowski, como en el Gran vidrio,
donde el gas alucinante sube hasta llegar elevado (la suprema dimen-
sién) donde se encuentra con la Novia anhelada. Quizé sea conveniente
recordar la asimilacion entre el estado gaseoso y la cuarta dimension
descrita en el tratado de Bragdon: “La fuerza expansiva del gas se de-
ber4 a algin influjo similar precedente de la region de la cuarta dimen-
sion, y la fuerza de la presién ejercida por el gas serd una medida de
extension cuatridimensional. La capacidad expansiva de un gas viene
de un mundo cuatridemsional”. Ramirez, p. 158.

% Marcel Duchamp, Escritos. p. 135.

** Breton publicé varios escritos, a menudo frases sueltas, como “My
niece is cold because my knees are cold” (Mi sobrina tiene frio por-
que mis rodillas estan frias), de Duchamp/Rrose Sélavy en la revista
Litterature y Robert Desnos, uno de los surrealistas mas entusias-
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mados por estas frases de Rrose Sélavy escribe en su honor, Ramirez,
Duchamp, p. 128. Véase también el sugestivo estudio de José Jimé-
nez: “El artista poeta: Marcel Duchamp” en José Luis Molinuevo, Ar-
te y escritura, Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, pp. 27-46.

%% Marcel Duchamp, Escritos. p. 41. En otra nota precisa: “Diccio-
nario: con peliculas, tomadas de muy cerca, de partes de objetos de
gran tamafio, obtener pruebas fotograficas que ya no parezcan la foto-
grafia de cualquier cosa. Con estas semi-microscopias, formar un dic-
cionario en donde cada pelicula adquiere un nuevo significado o més
bien de modo que la concentracion en esta pelicula de frases o
palabras elegidas dé una forma de significacion a esta pelicula, y que
una vez aprendida, esta relacion entre pelicula y significacién, tradu-
cida en palabras, sea “chocante” y sirva de base a una especie de es-
critura que ya no cuente con un alfabeto o palabras sino con signos
(peliculas) ya emancipados del ‘baby talk’ de todas las lenguas ordi-
narias”.

%8 Calvin Tomkins, Duchamp, p. 282.

%" Marcel Duchamp, Escritos, p. 41.

%8 Anton Ehrenzweig, The Hidden Order in Art, Berkeley, University
of California Press, 1976, pp. 21-25.

%% “Definamos el significado de consistencia en un sistema formal...
cualquier teorema, cuando se interpreta, se convierte en una afirma-
cién verdadera. Por lo que la inconsistencia se produce cuando hay al
menos una declaracién falsa entre los teoremas interpretados”. Dou-
glas R. Hofstadter, Gddel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid,
Basic Books, New York, 1999.

% Ibidem, p. 127.

® Ibidem, p. 197.

82 podemos afirmar que Duchamp fue el primero en descubrir estos
“objetos imposibles” mucho antes de Penrose, matematico al que se
le considera como el creador de estos objetos geométricamente im-
posibles. Se ha comprobado que Duchamp y Penrose se conocieron
en el circuito ajedrecistico y es muy probable que sus conversaciones
no se limitaron a asuntos sobre el ajedrez. Ramirez, Duchamp, p. 265.
%% Marcel Duchamp, Escritos, p. 52.

8 Calvin Tomkins, Duchamp, p. 17.
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8 A diferencia de la puerta que Duchamp instalé en su departamento de
Paris, disefiada de tal manera que cuando se abria para entrar a una
habitacidn, la misma puerta cerraba otra.

% Como un posible antecedente de este desnudo, algunos suponen el
famoso caso de la Black Dahlia, quien fue terriblemente asesinada. El
cuerpo fue desmembrado y abandonado en un lote baldio. El hecho
conmociond a la opinién puablica y la nota se publicd por todos los
medios escritos. Estos autores creen probable que Duchamp haya to-
mado estas imé&genes como modelo para la figura femenina de la
obra.

¢ Marcel Duchamp, Escritos, p. 325.

% Francis M. Naumann fue el primero en revelar la relacién entre
Maria Martins y Duchamp. Su estudio provocé un gran interés entre
los investigadores de la obra de Duchamp ya que se pudo constatar la
importancia de algunos aspectos de su vida privada relacionados con
algunas de sus obras que hacen referencia al sexo o al deseo. “Marcel
and Maria. Artist Marcel Duchamp’s Relationship with Women”, Art
in America, abril, 2001.

% Ramirez reconoce diez antecedentes en Etat Donné donde el prin-
cipal motivo es el desnudo, p. 244.

" Hace algunos afios se publicé la correspondencia de Duchamp. El
libro incluye todas, excepto aquella larga correspondencia que tuvo
Duchmap con Maria Martins. Francis M. Naumann Affectt Marcel:
The Selected Correspondence of Marcel Duchamp, Thames and Hud-
son, New York, 2000.

™ véanse los estudios editados por Stefan Banz en: Marcel Duchamp
and the Forestay Waterfall, JPR/Ronger, Suiza, 2010.

"2 Citado por Stefan Banz en: Marcel Duchamp and the Forestay Wa-
terfall, p. 123.

" De los pocos autores que lo han citado, véase Ramirez, Duchamp,
p. 206.

* Ibidem, p. 127.

7> Stefan Banz, Marcel Duchamp and the Forestay Waterfall, p. 145.
’® Ramirez, Duchamp, p. 128

" Ibidem, p. 142.

"8 pjerre Cabanne, Conversando con Marcel Duchamp p. 33.
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™ Albert Gleizes y Jean Metzinger: Du "Cubisme". Mark Antliff and
Patricia Leighten (ed): A Cubism Reader - Documents and Criticism,
1906-1914, University of Chicago Press, 2008, p. 195. (La traduccion
es mia).

8 Ibidem, p. 196.

& Ibidem, p. 196.

82 Citado por Ramirez, Duchamp, p. 245.

8 Duchamp declaré en una entrevista: “Para imaginar el futuro, debe-
riamos quizas, empezar de lo m&s o menos reciente, que para hoy pa-
rece ser el realismo de Courbet y Manet. No parece que el realismo
sea lo més importante para la liberacién del artista como individuo,
cuya obra, para el espectador o coleccionista se adapta, a veces con
dificultad, tiene una existencia independiente”.

8 De hecho, Tintoretto pinto otras tres versiones sobre el mismo tema
en los afios 1556, 1575y 1578.

8 a desnudez en la Afrodita Cnidia es un buscado y logrado elemen-
to de erotismo: la seduccidn ha sido acentuada por las curvilineas y
suaves (mdrbidas) formas del cuerpo; formas que se “mueven” con
un perfil sinuoso. La representacion toma, en efecto, a Afrodita cuan-
do toma el bafio, deja caer casi languidamente sus vestiduras. La ves-
tidura y el &nfora, pese a la impresién opuesta sugerida, cumplen la
funcion de fuerte soporte estructural, de manera que asi el cuerpo
puede “rotar” ligera y levemente hacia adelante y hacia la izquierda,
casi en un gesto pudoroso. Como si la diosa hubiese sido sorprendida
en tal pose por un extrafio. Por ello, “lleva” su mano diestra delica-
damente a cubrir parcialmente el pubis.

% Pierre Klossowski, Maurice Blanchot y Alyce Mahon, La déca-
dence du nu, MIT Press, Michigan, 2002.

& Ibidem, p. 69.

8 Juan Garcia Ponce, “Los simulacros de Pierre Klossowski”, Revista
de la Universidad de México, UNAM, vol. 15, nim. 4, 1978. pp. 35-
65.

& Ibidem, p. 67.

% Ibidem, p. 68.

! Ibidem, p. 78.

%2 «|_a locura de Actedn es haber creido o querido creer que lo que re-
presentaba la diosa —su cuerpo, sus actitudes— era la diosa, haber
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confundido la divinidad y su teofania, haber abandonado la presa por
la sombra de los bienes futuros. Es a ese objeto inasequible en el es-
pejo al que la imagen especular ofrece su vestimenta. Presa captu-
rada en las redes de la sombra y que, robada en su volumen que llena-
ba la sombra, retiene e aire fatigado de esta con un aire de presa”, es-
cribe Lacan en 1960.

% Ruskin imaginaba que asf eran, en realidad, las mujeres. Y segin
sus bidgrafos, no lo pudo comprobar sino hasta su noche de bodas al
descubrir el pubis cubierto de vello de su etérea esposa. La imagen lo
horrorizé y Ruskin rechaz6 a su esposa, lo que le valié una demanda
de divorcio. Gene Weingarten, en su libro I'm with Stupid (2004) es-
cribe “Ruskin had it [the marriage] annulled because he was horrified
to behold upon his bride a thatch of hair, rough and wild, similar to a
man's. He thought her a monster”.

% Calvin Tomkins, Duchamp, p. 230.

% Duchamp, asimismo, realiza un retrato con mechones de pelo,
representando la cabeza, las axilas y el sexo, que conforman igualmente
un retrato androgino. Estas obras y acciones corresponden a un mismo
periodo y coinciden cuando Duchamp, el soltero més solicitado, deci-
de casarse con Lydie Fischer Sarazin-Levassor, una joven de 24 afios
heredera de una gran fortuna. La noticia sorprende a todos sus ami-
gos, quienes habian reconocido su solteria como parte de su obra y se
imaginan que Duchamp se casa s6lo por su dinero. EI matrimonio
durd unos cuantos meses y terminé por diversas razones que ella rela-
ta en sus memorias. Entre ellas, por su obsesivo interés por el aje-
drez, por la incapacidad de Duchamp de comprometerse y por su in-
diferencia a hacer dinero para mantener a su joven esposa. Su vida
conyugal no era muy feliz, ya que ella se sentia abandonada y celosa
de la atencion que Duchamp le daba al ajedrez y por otras excen-
tricidades, como su insistencia a que se rasurara el pubis, lo que la
escandalizd porque le parecié una solicitud muy perversa y extrafia.

% Sofistas, IV 54. Por otra parte, Jean Baudrillard sostiene que un
simulacro no es una copia de lo real, sino que se convierte en verdad
por si misma: lo hiperreal. Cuando Platén vio a dos pasos de la re-
produccion -fieles e intencionalmente distorsionada (simulacro) Bau-
drillard ve cuatro: (1) la reflexion bésica de la realidad, (2) la per-
version de la realidad, (3) la pretension de realidad (donde no existe
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un modelo), y (4) simulacro, que “no tiene relacién con ninguna
realidad alguna”. Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée,
Paris, 1981, p. 9.

" Marcel Duchamp, Escritos, p. 134.

% Dali fue expulsado por Breton del grupo surrealista por la grave
falta de retratar a Lenin como un masturbador, cuadro presentado en
la Exposicion internacional del surrealismo en 1927. El compromiso
politico del surrealismo exigia una obediencia y respeto al comu-
nismo soviético que reconoce en Lenin una figura clave para la revo-
lucién que Breton proclamaba.

% Féminimasculin, le sexe de I'art, Marie-Laure Bernadac y Bernard
Marcadé, editores. Centre Pompidou / Editions Gallimard, 1995.

190 Entre los primeros bocetos de Etant donnés, la figura femenina
estaba parada frente a la cascada, tal como se puede apreciar tanto en el
dibujo como en el foto-collage, ambos de 1946, donde aparece el cuer-
po en relieve. Puede ser que Duchamp se haya decidido por el cuerpo
acostado después de haber visto la serie de fotografias realizadas, en
1936-1938, por Hans Bellmer de su célebre Mufieca, que le sirvié de
modelo en un paisaje muy evocativo. Michael R. Taylor explora am-
pliamente el posible antecedente de la Mufieca de Bellmer al ase-
gurar que Duchamp conoci6 esta obra cuando fue publicada en la re-
vista Minotaure (1934-1935) en donde aparecia un ensayo de André
Breton sobre el Gran vidrio. El estudio de Taylor, publicado como un
homenaje a esta Ultima gran obra de Duchamp es el mas completo y
es un referente obligado. Michael R. Taylor, Marcel Duchamp. Etant
donnés. Philadelphia Museum of Art. Yale University Press, New
Haven and London, 2009, pp. 38 y ss.

191 George Bataille, La experiencia interior, Taurus, Madrid, 1995. P. 79.
192 Duchamp aborda este tema en una conferencia, de las pocas, que
da en una reunién convocada por la Federacion de las Artes de Hous-
ton, en abril de 1957. El texto completo, cuyo titulo es “El acto crea-
tivo”, se encuentra en Duchamp, Escritos, p. 236-238.

103 Citado por Ramirez, Duchamp, p. 89.

194 De acuerdo con Herbert Molderings “si una sombra es la proyeccién
de un objeto tridimensional en un plano bidimensional, Duchamp argu-
menta que por analogia un objeto tridimensional es la proyeccion de un
objeto de cuatro dimensiones en un espacio de tres dimensiones. Todo
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lo que existe en el mundo de la tercera dimensién es s6lo una ‘pro-
yeccion’ de las cosas que existen invisibles en otro mundo de otras di-
mensiones. Ya que nuestros 6rganos de percepcién estan limitados a
estas tres dimensiones, el otro mundo est4d mas alla de nuestro alcance.
El concepto de ‘la cuarta dimensién’, fundamental para Duchamp, sirve
para sefialar esta realidad hipotética. Todas las cosas son meros reflejos
de otro, invisible, que a su vez son sélo imégenes”. Herbert Molde-
rings, Duchamp and the Aesthetics of Chance: Art as Experiment, Co-
lumbia University Press, 2010.

195 Duchamp, Escritos, p. 89.

1% 1hidem, p. 86.

197 jean-Francois Lyotard: Duchamp's Transformers, Michigan, Lapis
Press, 1990. p. 76

108 Asimismo, Duchamp se aseguré de que el museo de Filadelfia no
hiciera ninguna ceremonia ni publicara ningln texto cuando fue dada a
conocer la obra en 1969, pocos meses después de su muerte. Después
de un largo debate, la comision del museo tenia la sensacion que si la
obra no era tan sexualmente sugestiva como otras obras de arte contem-
poraneo, el Museo debia estar preparado para la critica. La mesa direc-
tiva decidio que, si aceptaba la oferta, los directivos y todos los miem-
bros del museo deberian apoyar la decisién y exhibir la obra abier-
tamente. El comité afiadié que, si ellos se rehusaban en exponer la obra,
otros museos estarian muy dispuestos a hacerlo. La publicidad alre-
dedor de la presentacién de la obra también fue un tema de discusion y
decidieron no hacer ningun anuncio publico en ningin medio en ho-
menaje al “silencio que guardo el artista en la creacién de la obra”.

109 3. Clair, Duchamp et la photographie. Essai d'analyse d'un primat
technique sur le développement d'una oeuvre, Paris, Ed. du Chéne,
1977, pp. 14-25.

119 sjendo aficionado durante toda su vida a los artefactos de Gptica, a
las camaras estereoscopicas y a las imégenes anaglificas seguramente
conocia muy bien las fotografias pornogréficas en tercera dimensién de
algunos fotografos reconocidos en su tiempo. Estas imagenes estéreos-
copicas de alta calidad, que ampliamente circulaban de manera clan-
destina, retrataban desnudos anénimas mostrando abiertamente su sexo.
Algunos criticos sefialan estas fotografias como la fuente de inspiracion
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para Etant donnés. Como sea, pero es importante subrayar que ambas
obras guardan una estrecha relacion con el voyerismo.

11 Citado por Ramirez, Duchamp, p. 234.

12 Tomkins, Duchamp, p. 257.

3T de Duve, en Résonances du ready-made. Duchamp entre avant
-garde et tradition, Nimes, Chambon, 1989.

1% Ramirez, Duchamp, p. 158.

15 |bidem, p. 256.

116 3. Clair desarrolla una idea, segtn la cual, Duchamp también va al
encuentro del naturalismo, que su deseo es hacer un “arte no reti-
niano”, y que por este motivo encuentra inspiracion en los descubri-
mientos de la radiografia, en los estudios relativos a la fuerza mag-
nética y en las posibilidades de la fotografia.

J. Clair, Duchamp et la photographie, p. 96

17 Muchos conceptos empleados por Duchamp son dificiles de
traducir, por lo que hemos preferido conservar el vocablo original.
Tal es el caso de delay e infra-mince. Pero nos gustaria no sin
dejar de subrayar el doble sentido de “delay” el que puede ser tra-
ducido como “retraso” pero también puede significar algo “sus-
pendido” en el doble sentido, en el tiempo o en el espacio, acep-
cién que Duchamp usa.

18 En su ensayo, “The Reality of the Virtual”, Slavoj Zizek cita el
concepto de Gilles Deleuze sobre la nocién de lo “virtual” como algo
que esta por suceder pero que ya ha sucedido y que nunca es algo pre-
sente o corpéreo. La realidad virtual es un espacio liminal que con-
siste en este estado que algo va a suceder y no algo que en realidad
existe. Existe en su capacidad de ser y suspende la secuencialidad y la
direccionalidad, como una especie de pasaje.

119 a liminalidad es un estado experimentado por el individuo duran-
te un rito de paso, es la condiciéon de no ser miembro completo de
nigun estatus y, muy importante en relacidn con el concepto de infra-
mince, la liminalidad son aquellos mensajes que podemos percibir a
simple vista, mediante la combinacion de textos con sonidos o textos
con imégenes.

120 Marcel Duchamp, Escritos. p. 38.

12! Rosalind Krauss, Pasajes de la escultura moderna, trad. Alfredo
Barono, Madrid, Akal. 2002, pp. 69-76.
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122 Duchamp habia sido el responsable de la seleccién y disefio de
esta exposicion a instancias de André Breton, como lo fue en otras
muestras organizadas por el grupo surrealista. La exposicion estaba
dividida en diferentes salas con temas variados que reunian los tra-
bajos seleccionados. Su labor como curador no ha sido estudiada has-
ta ahora y valdria la pena un estudio que abarque sus conceptos e in-
novaciones en esta disciplina. Sélo cabe sefialar que el Rayo verde se
encontraba junto a una gran escultura de Friederich Kiesler (La main
blanche), la cual parecia representar una gigantesca mano ha-ciendo
un gesto obsceno. Todo ello nos permite reconocer al agujero de
donde salia el rayo verde como un pequefio mirador, pero también
como un receptaculo para el dedo.

123 Marcel Duchamp, Escritos. p. 69.
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